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SOBRE LIRA JOVEN
DE VICENTE ACOSTA

Por Francisco Gavipia,

PROLOGO
1

Voy entrando a la edad en que
se empieza a compiender ciertos detalles que hacen sentir hondamente
cémo pasa la vida: esta edad de los veinticinco afios en que ya tenemos
madutez para apeicibiinos de que asoman, llegan, avanzan tras noso-
tios nuevas generaciones. Que el ciecimiento de otros sigue al nuestro
lo sabemos desde nifios: ver el especticulo y meditar en él es lo que
sin duda tiene impottancia y produce misteriosa sensaciéon. De un es-
ctitor francés, Emilio Augier, se cuenta que es una naturaleza filosé-
ficamente peiezosa, y que habia oido hablar y él mismo, como poeta,
habia hablado del sol naciente, de los montes al amanecer, del color
10sa del crepiisculo matutino, del lucero del alba, sin conocetlos. Debe
de set todo eso muy honito, se dijo, y como a los cincuenta afios de su
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vida hizo el esfueizo supremo de levaniaise a las cinco de la mafiana.
Se convencié de que la gente decia la verdad, pero de que no la decia
toda, v que la aurora tenia el no sé qué inexplicable, al alcance del
andlisis, que tienen las obias de Dios y los buenos vetsos.

Las cosas de la vida producen este efecto, no cuando se sabe que
existen siné hasta que se ven. Me acuerdo de un piimo mio, viejo, con
quien yo disputaba una vez solne si la experiencia afiadiria algo a mi
conocimiento del mundo v yo le afitmaba impettinentemente que nada.

Mi viejo primo desesperaba de hacerme comprender qué es “la
sxperiencia”, Nadie lo habiia podido conseguir.

Cuando se empieza a comprendeila se suspira.

El hombre siente méds vivamente la llegada de las generaciones
en lo que respecta al oficio Si, tengo vagamente idea del efecto que
algunos hicimos, cuando esciibimos nuesiros primeros versos, en los
mozos miguelefios que se 1epaitian el campo de las letras, alld por el
afio de 1878. Estos notaton nuestra llegada —jAh! decian, Uds tam-
hién hacen veisos, y pagaban mal nuestra admiracion.

Recueido que uno de ellos rehusé publicarme una letrilla cuyo
1itoinelo habia tomado, poniéndole las comillas respectivas, de Me-

léndez Valdés:

“Tus lindos ojuelos
Me matan de amor”.

Pietexté acquel peisonaje que mis modelos literaiios ya no estaban
en boga: que leyese a Velarde (Don Feinando)

Tomé el consejo y llevé a otro poeta unos dodecasilabos de cesma
hien maicada, en que se decia de una mujer:

Se yergue altanera como el eucaliptus ..
Fueiron también 1echazados.

Y aqui paié la digtesién, pues no esti bien que de los princi-
piantes de tiece afios se burlen los principiantes de veinticinco.

No callaié que estos desaiies me contariaban. Andando el tiem-
po tuve mi desquite con Vieente Acosta. Me envié unos saficos adénicos,
desde Apopa, pueblo natal del baido.

11
Fue esto por 1884. Ya en 1882, habia hecho mi ingieso a la capi-
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tal, conocido el Palacio Nacional, la Artilleria, la Casa Municipal,
v a don Juan Cafias, Bernal, Bonilla, Manuel Herrera, de los mayores;
a Joaquin Méndez, Emique Maiti, Pldcido Pefia y otros, de los jovenes;
cuyos velsos me etan conocidos.

+Cémo no iba a conocer:

Se va el vapor pare la patria mia.
Yo tengo una arpa con alambres de oro,

de don Juan Canas?

Tenia en la cabeza mi pegueiio mundo desconocido, que esperaba
vel en la capital.

Repetia a menudo la primeia estiofa de El culto del delor de
Bernal, y una vez puse de ejemplo de onomatopeya en clase de Retérica
el comienzo de La tempestad del Dr Bonilla:

Sordo retumbo en lontananze se oye
Como en recéndite oquedad vibrando,
Y hérrida nube

En negios pelotones borbotando
Feérvida sube.

jAh! si todos los que pueden esciibir veisos o prosa entre nosotros,
se hiciesen caigo de que las generaciones que les siguen tienen puestos
los ojos en ellos! Si comprendiesen que podian tener a su caigo un
apostolado fecundo! Seifan laboriosos, serian dtiles, sexian grandes.

Ya no dirian que es bueno escribit cuando muchacho; ni que lo
suelen hacer para matar sus ocios. Adquiriiian esa conciencia de la
misién del escritor, que engrandece lo que esciibe, y comprenderian
tjue el cultivo de las letras es un tiabajo muy serio y de consecuencias
vastas

Ya, en 1882, habia conocido a nuestros poetas, y 1ecitado en el
cementerio ante el caddver de Guevara Valdés, unos tercetos que La
Palabra de Belisario Calderén calificé de “filoséficos”. Habia ingie-
sado ademés a la Sociedad literaria “La Juventud”, con dos holas ne-
gras (en contia de mi admisién), yue dijeri facilmente.

Qué mas?

Joaquin Méndez solia decitme: —que le diera material para La
Juveniud, bello periédico a que tanto debimos los aficionados a esciibii
y a leer,
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En la atmésfera literaria que yo encontié en la capital se respi-
1aba mucho Nufez de Aice: Espionceda y Zorrilla desalojaban sus
tltimas trincheias: habian pasado con Guerieio, Victor Solis, Baltasar
Zapata, Castafieda, y otros.

Galindo ya no escribia veisos, estaba en Guatemala; y la falta de
una columna tan importante habia perjudicado a la escuela Velardista:
en la recepcién de Rubén Datio en “La Juventud”, él y yo, le abrimos
un boguete a la autoridad de esta escuela con desenfieno que pasmé a
los asistentes. Nos 1efmos de aquello de

Cual calavera inmensa en el vacio,
Y de lo de

En un momento de estupor ambiguo
Una selmodia funeral se oyé

Y el gran caddver de mi amor ambiguo
En la profunda eternidad se hundié.

Hoy no haria otio tanto. Pot incompleto que sea Velarde, que lo
s, —su gran imaginacién hace lamentatr que no pensase tan pirofunda-
mente como sentia.

Acosta se ha foimado al influjo de un nuevo gusto.

ITT

La imitacién de la poesia zorrillezca era un empefio baladi, pues
una poesia cuyos mayores prestigios estriban en la ideosincrasia de su
creador; en el don musical propio de un poeta, en la prodigiosa facul-
tad de decir cosas sencillas y personales con un 1itmo fascinador, no
es una poesia que puede fecunda: muchas inteligencias y no tiene mds
cultivadot apropiado que su gloiioso duefio

Me refiero con estas palabias a la forma de la poesia zoirillezca,
pues la forma dnicamente quisieron asimilaise los poetas latino-ame-
1icanos, ya que no tenian a la mano la Ghialda o la Alahamhia, o a
Don Juan Tenoiio y Don Pedio el Ciuel, ni moros, ni visigodos, que
son el alma de la poesia que tuvieron por modelo; fuera de que no he
caido en el tosco error de creer ue es ella una poesia sin trascendencia
ni fondo, como ha habido c1iticos que lo afiiman; pues Zoriilla es una
peisonalidad completa, espititu legendaiio, que sirve matavillosamente
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a la historia condensando y salvando la poesia de las edades caballe-
1ezcas espafiolas, precisamente a la hora en que el formidable anélisis
de nuestro siglo estaba anatomizando y valuando cudnto habia de
baibaro bajo las cotas de malla.

Salvar las edades que petecen conservando su quinta —esencia,
su alma— que es su poesia— es obra de grandes poetas, que a las veces
son instiumentos inconscientes de una necesidad oculta pero logica
proveniente del espiritu fundamental, es decir providencial, de la
Historia.

No es de esta ocasion explanar esta idea —por lo demas, ya ex-
puesta por grandes plumas;— pero querfamos dar a la expresion
consignada sobre el influjo de Zorrilla, la acepcién con que la hemos
escrito. Poesia tan amable como es la de Zorrilla, es de uso especial
de creadoi: toda imitacién suya es palida y sin trascendencia para la
poesia de Latino Améiica predestinada a ser una gran democracia y
sin espititu legendario como Espafia. Y lo que se dice de Zonilla
puede muy bien decirse de Espronceda. Hay més qué observar.

" Los individuos, cuando al preducirse en las obras literarias, no
obedecen a la tendencia de encarnair ideas universales y militantes, sino
que antes bien, hacen de esas obras suyas el producto de sus caprichos,
de sus gustos, de los detalles personalisimos en €] modo suyo de sentir
y de ver las cosas, no deben servir de noxma y modelo del pensamiento
de los demds. Lo que también decimos de Zorrilla; y de Byron, Es-
pronceda, Bécguer y otros, que han influido en nuestras letras. Ad-
mitémoslos sin imitarlos.

. Se quiere decit con esto que no puedan tener buenos imitadores?
Seifa ir muy lejos. Quiero llegar tinicamente a la conclusién de que
en los pueblos cuya literatura estd naciendo, los poetas a que se ha
de rendir culto son aquellos vigorosos, cuya légica, grande, eteina,
oliginal, engendra otros que pueden hasta adquiriz sello propio; y que,
potr decirlo. en pocas palabras, admitén la originalidad dentio de su
misma imitacién. Ya se sabe cudntas literatuias, grandes y valiosas,
ha engendrado el culto por Homero: jcudnto ha servido el culto por la
literatura griega a la moderna democracia!

La admiiacién que yo mismo sentia me llevé a aficionar a dis-
tinguidos esciitores amigos mios al poeta de este siglo que posee las
condiciones del poeta de la antigiiedad. Mi declamacién interminable
de sus giandes cldusulas, mi charla incesante y el ejemplo dado por
medio de mis versos y mi prosa, hicieron que la admiracién que desde
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antes se sentia por Victor Hugo sin mucho exclusivismo, se hiciera una
pasién de la juventud escritora, hasta el punto deseado de que el que
solo era para nosottos “el poeta del siglo”, talvez poco leido, fuese
més y menos de lo que da de si esa desintetesada admiracion: fuese,
digo, “nuestro maestro”.

Yo creo que dentio del radio a que Victor Hugo extiende su influjo
cabe mucho de original y que el que no toma solo su forma y su fiase,
puede ganar libremente las mayores alturas del aite. En todo caso,
hacer de Hugo un idolo literario, es hacer una propaganda admirable
al gran credo de nuestro siglo.

Habia la ventaja en esta revolucién del gusto de que la escuela de
Victor Hugo, que abre tan vasto hoiizonte al ciiterio, no es exclusivista
y por el contrario estimula al conocimiento de todos los escritores y
de todas las escuelas. La inspiracién puesta en libertad y en corazén
atado a la pasién por los grandes ideales: tal era el credo que debia
formarse inconscientemente en la nueva generacion literaria. La logica,
pasada la poesia s6lo emocionadora de Espronceda y Zoriilla, iba a
ganal inmensamente, al poner en boga la tesis, el andlisis y la sintesis
hugianas, Ni Campoamot, ni Nufiez de Arce, ni Bécquer han perdido
nada con la nueva propaganda: pero la mirada de las nuevas genera-
ciones que vendrdn y que ya llegan tendid mds campos que abarcal
La literatura universal, vista con preocupacién hasta alli: el temor de
aproximaise y ver de cerca la poesia de otros siglos ha desapaiecido.
Ya se lee, se trata de comprender, mis todavia, ya hay quien sienta al
Dante, y no se contente con sélo saber que es “terrible”; ya hay quien
interprete a Juvenal y se convenza que ha sido pobremente ealificado
por los 1etéricos espafioles que le llaman admiiativamente “el cdusti-
co”: Shakespeare, Técito, Esquilo, Shiller y con ellos, todos los colosos
del pensamiento universal son ya 1eclamados por la juventud estudiosa
que pide una citedia en que se le ensefie a leer esos libros. (Jueremos
conocer a Cervantes, dicen. La revolucién operada en este sentido, nos
liene més contentos, por la paite que nos toca, cualquieia que sea la
que se nos atiibuya, que si hubiéramos sido cabeza de cien motines
afortunados de los nuestros. Esta obra estd en el comienzo pero su
impulso es imposible de detener.

Acosta ha aparecido al inaugmaise esta revolucién invisible pero
facil de ser compiobada al sélo hojear cronolégicamente cualquier
centén de poesias nacionales, la Guirnalda Salvadorefia o cualquier co-
leccién de periodicos literarios como La Juventud o EI Repertorio o La
Juventud Salvadorena.
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Para el obseivador no importaid que los escritores sean de die-
ciocho a veinte y cinco afios, sine lo que promete para el porvenir, y si
nuestra literatura va a continuar como hasta aqui, puramente declama-
tiva, o si se inaugura una época de trabajo del pensamiento, serio y
r1eflexivo.

Sentados estos precedentes suplico al lector que me acompaiie en
el trabajo de comprobacién que hallo ocasién de hacer en uno de nues-
tros poetas mas populares ya ameritados.

IV

Desde que vi los primeros versos de Acosta le concedi el titulo
facil de adquiiiz, con que por aqui sellamos al primero que se lanza
a emborionar cuaitillas, Me parecié “inteligente”; lo que entie noso-
tros quiere deeir “no es tonto”, Dichos primeros vetsos eran un soneto.
Estaba en boga en aquellos dias Joaquin Méndez: su oda a Moraezén,
su periédico “La Juventud”, el soneto que le dirigié don Juan Cafias,
llaméndole “pichén de 4guila”, formaban una nubecita de gloria sobre
la cabeza del noble muchacho: el soneto de Acosta era escrito en su
loa: no recuerdo lo que decia, pero si que tenia un verso cojo. Todos los
socios de la Juventud se rieron del soneto, salvo Joaquin, y yo, que
entonces admiraba a cualquiera que supiese medir los veisos, por pa-
recerme esto, entonces, uno como don natural admirable. Entonces el
mayor elogio que yo hacia de un inteligente, era:

—Sahe medir los versos.

Y es que en realidad se necesita oido, o sea, cierta facultad per-
ceptiva, para escrihir y apreciar la armonia del verse, como en misica.

No fue poca mi desazén cuando comprendi que muchos tenian la
estupenda aptitud de medir versos, juntamente con la de decir espe-
ciales disparates.

Sonoras le salian sus décimas a un zagalén del colegio de Marti,
y con ellas hizo una considerable reputacién de bdrbaro. Para el cen-
tenario de Bolivar escribié unas que habia determinado leer en el tea-
tro. Empezaban:

La juventud en reunion
Se presenta al escenario
A cantar el. centenario
De Bolivar (Don Simén).
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Este Don Simén entre paréntesis necesita ser apieciado en lo
que vale.

Desde que me persuadi de gue, fueia de uno, los tiece versos 1es-
tantes del soneto 4 Joaquin Méndez estaban bien medidos, ya no peirdi
de vista, o mejor dicho, ya no perdi de oidas a Vicente Acosta. Digo
eso porque en aquellos dias, él era inteino del Colegio Noimal de Ins.
titutores, y fue preciso esperai dos afios para que alguien me dijera:
—Aquél es Vicente Acosta.

De cuando en cuando salian nioeitos de veisos, a lo Bécquer, es-
tiofitas divididas por niimeros romanos o asteriscos, firmados por él.
Cobiaba fama de inteligente; luego se vie gue él no se querfa confor-
mar con tan poco y los periodistas se vieton obligados a escribir en
sus gacetillas:

“Nuestro amigo el joven poeta”. ..

Dios sabe el placer que le darfa esa iiltima palabra que pertuiba
mas la imaginacién que si se tratase de un titulo de propiedad sobre la
corona de la Gran Bretafia,

Vale la pena de referts esas pequefias satisiacciones.

Aquel de los distintivos que nos separa los versos de Acosta de los
de las escuelas que le han precedido, es que no se apasiona de la misi-
ca sino cuando corresponde a una idea nueva y verdadera. El hace tra-
bajar de consuno la armonia y la 1eflexion: tiende a la sinfonia medi-
tabunda. Su pensamienio vuela muy i1aras veces por fantaseo y capti-
cho como las golondiinas; sube mas y bien como el haledn, eon giros
en que se entrevé un designio; y al romperse de la cldusula se advieite
gue trae consigo la presa: una idea.

Aquel tone admirativo, aquel gemit incesante, inmotivados, aque-
lla declamacién fienética y vacia de las escuelas anteriores, que en-
sordecia toda la América Latina, no pudo servit no como para inaugu-
rar el apaiecimiento de nuestias letias. La escuela pensadora dejaia a
los ineptos en la imposibilidad de llegar a la fama y el aplauso; pero
aun asi, mostrard que ese camino infranqueado es el bueno, y por alli
avanzatdn con paso fiime los que estén llamados a aduefiaise de la
palma.

Y, bien que se dijese que los que han combatide a Velarde (Don
Fernando), a Zeirilla y a Espronceda, en calidad de corifeos de una
escuela, no tienen aiin en su apoyo giandes nombres que citaz, el por-
veni1 se encaigaria de probar que por esta senda se llega a donde no
pudieion los declamadoies de las precedentes geneiaciones.
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No es asi sin embaigo: el hecho que seiialamos, la innovacién li-
teratia, la revelucidn en el gusto que hoy venimos consignando, no es
local; se hace sentir en toda la Améiica Latina. Por donde vemos que
cuando nosotros aqui nos atievimos, sin conocimiento de las coirien-
tes de ideas de nuestro continente, a combatir los modelos de las escue-
Jas pasadas, no haciamos sino acertar con el rumbo que una légica im-
ponente iba a sefialar al espititu de nuesha literatma americana; y
aceitamos fuese por necesidad que se hacia sentir imperiosamente, fue-
se po1 una casualidad feliz, pues nada o poco inteivino en la resclucién
nuestio deliberado propésito.

Y en este movimiento continental se van destacando personalida-
des que afirman nuestios conceptos.

A Olegario Andrade en la Aigentina, responde desde Méjico Diaz
Miién. El mismo acento, la misma escuela vincula a ingenios de ale-
jadas naciones peio de sociedades que obedecen a parecido impulso.

v

Conviitiendo la mirada a Centro América, el camino que sigue
nuestra literatura es nuevo y feliz. Nuestra poesia gana en color y en
calor. Al mismo tiempo se adquiere lo que fue un quebradero de ca-
beza, la preocupacién de las generaciones precedentes: la corteccién;
no obtenida desde que se apagé el canto de Bello y de los neo-clasicos
ame1icanos.

Puede aseguraise que no hay en nuestra literatura versos que se
parezcan, (sin referiinos a las condiciones armdénicas y poéticas, pues
poetas hemos tenido, peio no pensadotes) en lo que respecta a miras
universales y altas, a las que podemos copiar de muchas pdginas de
este libro, Abrdmosle:

De la montafia a veces en la cima fermenta,
Prefiada de huracanes, la sombria tormenta
Que en benéfica Huvia se desata por fin:
Asi sobre las masas las nubes se amontonan,
Y la igualdad auguste va de uno a otro confin.
Oh sabios! oh poetas............c.oounn.
cvrireerneeees..5éd de la humanidad.
Que el verbo en vuestros labios sea amorosa fuente,
Y podais algiin dia sobre la egregia frente
De la humanidad progenie grabar: Fraternidad.
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Esta es la voz del propagandista: oid la del contemplador:

Del himne de los vientos, del soplo de las frondas
Que estremecidas tiemblan con musical temblor,
Del lienzo de las aguas, del azul de las ondas
De los astros que irradian con sereno fulgor,

Brota alado el gian salmo, Ok Madre! que a ti eleva
Cuanto bebe en tu seno la vida: todo ser
Que siente, si a la altura su ofrenda humilde lleva,
Los estremecimientos de un sagrado placer.

(MATER NATURA)

No pensaron, no sintieron tan profundamente; no pudieron sentit
y pensat de ese modo los afiliados a escuelas que tienen pot modelo a
un hombre, tiaducido en sus versos, como Zoriilla o Velarde: piensan
y sienten de ese modo, los que obedecen a un credo literario en que
domina un sistema de ideas, una l6gica, una estética libertadora.

La musa 1eflexiva, por decirlo asi, clasifica a nuestio poeta en
las filas de la escuela innovadora: en él, a pesar de sus pocos afios,
solo la eleccién de los temas da a entender que trabajan por igual la
armonia y el pensamiento, pronuncidndose en un sentido trascenden-
tal, como o prueban sus composiciones Ultra-tumba, Mater natura, La
tierra de promisién, la oda A la abolicidn de la esclavitud en el Biasil,
A Abelardo, Morazdn, Lempira.

Cabe toda nota en el ciedo de esta escuela que nace de Victor
Hugo, escuela que aunque no se haya confesado y proclamado, no po-
dr4 ser negada en su manifestacién, y cuyo influjo, como se comprende,
no es el de suscitar imitaciones del estilo del maestro, sino desvirtuar
muchas preocupaciones y abiir mids campo que el concedido por la
vieja 1etéiica a la imaginacién y al ciiterio.

Como hemos dicho antes, la facultad imitativa que forma a los
poetas, y que ocupa su juventud, no los encadenard mds a una persona-
lidad dada: entran en su formacién todas las personalidades literaiias,
cuyo influjo, andando el tiempo, egada la maduiez, haid una persona-

lidad definida.

Por ejemplo, pruébese esto en Acosta leyendo sus composiciones
especialmente subjetivas, tales como Sombra, Conirastes, Secretos,
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Sotto-Voce, Adormidera, La gote amarga, Nieblas, donde ni Bécquer,
ni Heine, ni Battrina pueden reclamar exclusivismo en su favor; pero
en donde entian todos ellos y otios ademis de ellos. Y asi en otros
géneros de poesia.

Poeta dulce, de grandes dotes desciiptivas, pareceiia que por es-
tos sintomas de su vocacién podria ser indiferente, como son de ordi-
natio los de ese géneio, a los suftimientos de la patiia y a las caidas
de la libertad. La escuela pensadoia obedece a la idea de verdad y a
una pasién redentora, En los versos de Acosta no falta la nota militante
y la indignada. En tiempos aciagos la poesia tiene reticencias que le
dan una fuerza relativa a la comprensién en que vive el espiritu. Las
composiciones Orto, Gritos, Simbolismo, revelan en nuestra juventud
—esto pasa en toda Centro América— una explosion contenida por esa
montafia, que a cada 1ato estd temblando, de nuestra mal construida
Repiblica hindo-hispana.

VI

Hasta aqui hemos visto ¢cémo ha contiibuido a la formacién del
joven poeta una nueva tendencia. Veamos en breves lineas lo que habia
puesto en él la naturaleza.

Versos armoniosos, dulzura, suavidad, correccién no afectada,
imaginacién de propensiones delicadas, seriedad y gusto aiistocritico,
es su contribucién espontanea en los elementos que informan su per-
sonalidad.

Acosta, como hemos dicho, es joven, tendrd veintitrés afios.

Yo no me canso de decir a cada uno de mis jévenes amigos lo que
me digo a mi mismo: espera. El hombre madma como las uvas. Enton-
ces se produce el buen vino.

Esa es la 1egla para no matar el entusiasmo y la modestia. No
por eso carece de importancia el trabajo de hoy dia. Y esa importancia
atafie no sélo al poeta, sino también al pais.

Los versos en que cieo ver despuntar la futura peisonalidad de
Acosta son faciles de apercibir en este libro.

Aungue en un poeta de excelentes aptitudes como Vicente Acosta,
sus talentos manifiesten en todos sus versos, algunos hay en que se ad-
vierte el genio propio y el camino que con los afios seguird su natu-
ral numen.
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Yo no podié precisar todos los pasajes con que se puede fortalecer
una obseivacién que necesita pruebas delicadas escogidas con mucho
tiempo y gran peispicacia. Una palabra, una imagen, la construceién
especial de una frase, son los datos que sexvitian pata formular un
juicio. El poeta solamente podiia comprender y confiimai la razdén de
un juicio basado sobie tales pruebas, que serian haito prolijas y minu-
ciosas paia el lector Pondié sin embargo un ejemplo.

Es una composicién de méiito especial la que se titula El festin

de Macbheth.

Y en ella veo la oiiginalidad de Acosta, en la fuerza y bizatiia
de la expresion del dltimo vetso, estiofa IV, donde dice de Macbeth:

Ya oprime el labio el borde
De la dorada copa,
Ya se aleja el pesar:

Lady Macbeth soniie: huye la obscura noche;
Mas al volverse Macheth «l sitio, en sangie roja
La cabellera, Banquo, un espectio, alli estd!

La facilidad del poeta y la consistencia de su inspiiacién se pone
de manifiesto en su composicién Boceto, donde hay pinceladas de la
escuela francesa de Catulle Méndez y Juan Rameau

Alli estaba la estatua blanca y pura,

Inmaculada flor de mdrmol, vive,

Que radiosa broio de la locura

De yo no sé qué artista, y qué cautiva.
Me puse a contemplar en mi embeleso

Aquella creacién que enloquecia,

Aquella boca en que doirmia el beso.

Aquellos ojos de mirada fria,

Recogido el cabello en gruc espeso

Era la hora serena y perfumada

En que el sol tras la tierra apenas arde

Y en que, flotante, ideal y enamorada,

Néufraga en mar de luz, muere ly tarde.
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Mi mano fue a posarse ir1everente
Sobre la diosa inmovil: senti fria
La caricia del mdrmol esplendente
Que en mis dedos el hielo difundia.

Tanto como estos versos son hetmosos, las estrofas Tsyla; son de
suavidad y perfeccién irreprochable: asistimos con el poeta a un baile:
una bella de diez y siete afios va ariebatada por la rifaga del vals,
como la espiga de la juventud a que empujase el querubin Cupido, so-
plando magistralmente a dos carrillos,

Pasé ante mi como pasa
Una hada, un siffo... algo leve:
Ver cret un lirio de nieve
Naufrago en ondas de gasa.

Rubia, el seno de alabastro
Velan vaporosas tules
Y hay en sus ojos azules
La serenidad de un astro.

Al vals rapido se lanza. ..
Ya llega, ya desaparece. . .
Su sombra se desvanece
En los giros de la danza.

Con brillante profusion
Vierten en rubio tesoro
Su raudol de luces de oro
Las arafias del salén

F T L R B S Y

Melancélica estds, Tsyla. . .

La joven estd tiiste. Todos hemos visto a esas frenéticas y divinas
valsadoras cuya faz anima un goce crepuscular, y todos hemos pensado
con el poeta:

al verte, flor de belleza,
Pensé que el destino unia
Tu dulce melancolia
Con mi insondable tristeza.
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Yo vi una vez, en un baile del Teatio, al de la tienda de ultia-
matinos de la calle .. alicaido y meditabundo. Sé de sus costumbtes
que toma siempie en el almuerzo lima y media de grasa de jamén.

De igual puieza de aimonias y de inspiracién igual es la poesia
En la playe Remito al lector a la pagina 109, pues si copiara todos
los r1asgos bellos, de los que delinean ya la fisonomia de Vicente Acos-
ta, tal como se1d un dia, pondifa a contiibucién muchas piginas de
este libro, que el lector tal vez quiera eshienar aplicdndoles el ciite-
1io propio.

La composicion Armonia es nuevo testimonio de la facilidad y
cadencia de los veisos del poeta, Pero sobie todo, sus estrofas Soledad,
le muestian duefio absoluto del sentimiente profundo de la elegia.

Oigdmosle:

Yo he escuchado en la noche la disuelta
Sinfonia de un salmo nunca oido
Que en olorosas 1dfagas envuelta
El viento de las cumbres me ha traido

Eat1afia mezcla de himno y de elegia,
En notas se destrenza de lg altura
Cual si volcase una urna de armonio
Dios, sobre el manto de la noche obscura

Y se extiende y ondula y se dilata
En el hondo confin, triste y lejana
Como vaga y doliente serenate
En la atmosfera tibia de que emana,

Tiene la suave gradacién de una aiia
Que en las alas del ritmo se adormece,
Algo de imprecacién y de plegaria,
De lamento y blasfemia, que estremece,

La composicién Estrofas, v otras gue sin duda se me escapan, son
la inaugmacion de una 1ima caudalosa

Onas hay en que predomina una giacia y una languidez, que
Acosta gusta de balancear en los veisos de arte mayor, que dota de en-
canto y molicie, como en La Donna Mévile.
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Brillaba en el cielo la pédlida luna,
Perfumes regaba la brisa al pasar:
Y estébamos juntos y estébamos tristes,
Y tii enire mis brazos rompiste a lorar,

Encuentio en este libto muchas composiciones del género de las
que forman la parte que el autor ha titulado. Albums vy ta: jetas. Estas
composiciones, numeiosas, con titulos enigmaticos, a L M., a E. C., mi
buena amiga L., a T. G., a J. M, a L. S., deben tener ravo interés para
el autor y pata las dedicandas, en gracia de las cuales las dejamos
en su misterio bajo siete llaves, a fin de que el demonio de la ctitica
no tropiece con ellas (es decir con las composiciones . y es claro, que
tampoco con las dedicandas).

VII

Y ahota, pata teiminal, yo espero que, para confirmar mis jui-
cios, —muchos de los cuales he 1emitido, para su confiimacién, al
tiempo— Acosta adquiera toda la le que le debe inspiiar lo seiio, la-
boiioso y grande que es el trabajo del pensamiento, —en que ayudan
al poeta esos dos dngeles —la alegiia y el doloi—; y que al obtener
sus primeros tiiunfos, no olvide que son los piimeros eslabones de una
cadena que le ata al porvenii y a la Pahia.

San Salvadot, 1890.






Gavidia, visto por Tofio Salazar.







IDEALISMO Y REALISMO

Por Francisco GAvipia,

Fijemos el sentido de las pa-
labras. ;Qué es la 1ealidad? Las grandes obas de a principios del
siglo X1X, las de Goethe, Chateaubriand, Schillei, Victor Hugo y La-
martine, 1eflejan la epopeya de la Revolucion Francesa y de la era
napoleénica Todo es grande en esa época. Recordemos como también
—la Améiica Central se agiganta en aquellos dias: Morazan es el
hombre de hietio que batalla quince afios consecutivos, que embiste
una plaza a 1iesgo de pasar sobie los despojos de su familia, que el
enemigo amenaza inmola1; los cientos doce cazadores de Gualcho gue-
dan muertos “en formacién” sin ceder una linea; el enemigo 1espetando
su valor “no se atrevié a pasar sobre los caddveres de aquellos héioés
y desfils, flanquedndolos”, dice el héroe Los soldados valen tanio
como el jefe. Esta es una realidad.

En la historia son 1ealidades Moisés, Confucio, Sécrates, Juvenal,
Tacito, Dante; Alejandro, César, Carlomagno, Codio, los Horacios;
Buda, San Vicente de Pail, San Agustin, San Jeirdnimo .. Se pueden
llenat vaiios tomos con esta empefiada enumeiacién. Los grandes no-
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velistas o los poetas que ciean tiempos paiecidos, estin en plena reali-
dad. Ahota bien, Ia historia hierve también en malvados.

Lo que pasa en la historia pasa en la sociedad, en cuyos ignorados
anales hay mucho bueno y también mucho malo.

Los tiempos que la buena literatuia ciea, desde Juan Valjean hasta
Thenardier en Los Miserables de Victor Hugo, por ejemplo, todos son
1eales, porque existen en la humanidad, de quien toma el aite los com-
ponentes de sus creaciones, la vittud v la maldad en todas sus grandes
manifestaciones.

Si la 1ealidad, pues, que en absoluto, “es lo que es”, en el aite
“es lo verosimil”, todo aite, po1 1elativa que sea su verosimilitud, tiene
elementos teales, y es en propotrcidn, 1ealista

Aho1a bien; no hay hecho humano, y aun de la naturaleza exterior,
a que no presida una idea ni oba literaria a que no presida un sistema
de ideas, Detrds de toda obra literaiia hay “una filosofia”

Esto guiere deci1, que toda buena obra literaria, asi como es rea-
lista, si lo hemos probado, es, al mismo tiempo, idealista. Tal obra se
compone de hechos, de pasiones y de eaiacteies verosimiles, es decir,
que pueden existit o han existido™: éste es su realismo; pero esos ele-
mentos se combinan y foiman el conjunto de la obia, segin la idea,
segin la filosofia, que presida a su formacion; éste es su idealismo.

La divisién hecha a ese 1espeto es puramente artificial: pura ilusién
de dptica de los criticos; expliquemos su origen.

Los escritores franceses de a principios de siglo, Chateubriand,
Lamaitine y Victor Hugo, que llegaion los primeros, estudiaron lo
sublime de la realidad: imitaion en sus ohas las realidades de la Re-
volucién y de la era napolednica; es decir, utilizaron las grandes reali-
dades, se inspitaton en las giandes virtudes. Comparando la 1ealidad
con una escala tan grande como la de Jacob, cuya ultima grada, perdida
en los abismos fuese el célebie asesino de Cartouche, y cuya cima fuese
el Ciisto, aquellos esciitores se caiacterizaron por haber tomado sus
conocidos personajes de las vatrias altwras de tal gradacién, sin dejai
por eso de pioveerse en los abismos. Los escritores franceses que llega-
ron & mediados del siglo, no encontraron de los tiempos heroicos sino
los desengafios: En la sociedad en que ellos vivieron no se erguia sino lo
vulgar, lo feo, lo malo: quedaban atrds Aquiles y Homero. “Lo que
han dicho esos grandes esciitoves, pensalon, es falso: tornemos a la
realidad y tomaron los elementos de su literatur a, insistiendo en nuestio
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simil en la tercera parte inferior de la escala, creyeron que describiendo
por sistema solamente lo valga, lo vicioso, lo brutal y lo feo, ellos eran
duefios exclusivos de los elementos reales del arte. Aun asi, olvidados
de la faz luminosa de la historia, sus obras habiian side buenas si no
hubiesen sido ellos, no extrafie el lector la expiesién demasiado idea-
listas, malos filésofos.

Es decii, fueton exagerados en sus ideas, en su légica; tan exa-
gerados, que 1etrocedieron en la historia de la Filosofia lo menos ties
mil afios!

¢Qué iban a estudiar en los hombres? Sélo el ciimen y el vicio
y no desde un punto de vista moral sino fisiolégico, organico, atdvico,
hereditario: es deci1, desde el punto de vista de la materia organizada.
Para esto les fue preciso no ver en el hombre sino el animal; por consi-
guiente, tuvieron que nivelailo con la naturaleza extetior, con la natu-
raleza biuta. Y no de esa misma ciega naturaleza. La filosofia primiti-
va, la de la India, la de la edad pichomérica, cuando el hombie veia
una ley y un dios en la bestia, se le impuso: ya no basté la palabia
1ealismo, se acerté con la expiesién: una nueva escuela se llamé natu-
1alista, Vino légicamente el sistema filoséfico correspondiente a esta
edad primitiva, en que las leyes del Ramayana, cuyo 1astro aun se ve
en la Iliada y la Odisea y en el Antiguo Testamento, dominaron a gian-
des escritores del siglo XIX; esa filosofia es el fanatismo materialista.
Asi, en Zola los personajes son maquinas: él les ha negado la libertad,
que no existe dentro de las leyes de la natmaleza biuta, cubierta y con-
guistada por el espiritu humano. Los personajes de la escuela natura-
lista son perros, gatos, monos, tigres, hienas; todo lo hace en ellos la
materia: todo es fatalismo, fisiolégico o colective como en la selva,
como los buitres, o en los 1ebafios. El panteismo primitivo, la primera
faz de la filosofia humana, se apoderé de notables novelistas, bajo dis-
fraz cientifico (religioso) como en la edad prehistérica, y no era po-
sible sin que, a juzgar por las declaraciones del pontifice naturalista,
se hubiese &l dado cuenta de ello, fenémeno mas fiecuente de lo que
pueda pensaise. Pocos hombies de la historia dominan el sistema de
ideas, la filosofia, buena o mala, que de sus leyes y 1elaciones son
desconocidas mientias no llegan Sécrates o Kant y las exploran y
descubren.

“La bestia humana”, “Nana”, “La tierra” son obras naturalistas
como el libio de Ruth, como los Idilios de Tedciito, como toda la lite-
1atura que inspiran los panteismos primitivos; con ésta diferencia, que
una es ingenua y la de Zola tiene pietensiones cientificas; y todas las
obras que éste ha hecho producir al formar escuela, han sido escritas
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con el malestar de conciencia de espiritus que viven en el siglo XIX
No se puede ser natmalista como Valmiki o como Homero, con ino-
cencia v grandeza, después que, sobie la filosofia primitiva, el genio
del hombie ha descubierto en los cielos del pensamiento nuevas verda-
des como otios tantos soles, nuevos sistemas de ideas como otras conste-
laciones; después que Anaxdgoias halla el espiritu difuso en la crea-
cién v obtiene un tiiunfo definitivo sobre la mateiia fatal; después
que Sécrates liberta al homhe de ese espiritu universal y crea al indi-
viduo, 1evelandose su peisonal conciencia; después que Jesuciisto abre
a ese individuo las puertas del infieino y lo hace inmortal en los senos
de la eteinidad; después que el Renacimiento le entiega como heimosa
esclava la naturaleza que antes fueia su duefia y su déspota, y después
que la Revolucién Francesa lo aitanca a la titania del Estado y lo hace
libre en medio de la sociedad Como toda obia literatia, quieia o no
su autol, es una generalizacién en la escuela de Emilio Zola la huma-
nidad se ha sentido ultrajada le 10deaban sus grandes ideales. La to1-
naban a las ligaduias de las leyes de la materia, a élla, que tanto ha
luchado por sex libie! Poi eso los pueblos individualistas como Alema-
nia, Inglaterra y Estados Unidos han ptohibido la entrada de los libios
natmalistas.

Lo malo, pues, del Naturalismo, no son sus asuntos ni su lenguaje,
iguales Jos hallamos en algunos pasajes del mistico Dante Alighicie
v del exquisito Miguel de Ceivantes: mds descainados aun en Rebelais,
Conocido es el desenfado muy 1aro, pero asaz famoso de Victor Hugo.

El defecto de la escuela naturalista es la filosofia que la anima, su
idealismo que es “demasiado” poique es reirospectivo: porque es un
violento y hoirible esfuerzo que atiaviesa todos los dominios que ha
conquistado el espititu humano, y en pleno siglo XIX, disfiazdndolo
de ciencia moderna, nos impone el sistema filoséfico gue impera en
el aduar troglodita.

Toda literatura, pues, es, ante todo, idealista: y al mismo tiempo,
y fo1zosamente, 1ealista. Su bondad depende de su filosofia
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LA INFLUENCIA DE LA
LITERATURA EN LAS
CARRERAS PROFESIONALES

Por Francisco Gavipia

Ya hemos oido hablar a peiso-
nas ilustradas, con un tono de profundo desdén; del estudio de las
bellas letias. Para estas buenas gentes, la literatura significa algo tan
secundario al lado de las ciencias de aplicaci6n, que viene a se1 materia
de recreo, puro adoino de las personas educadas, cosa de un orden
puramente indtil.

Sin embargo, este es el vacio mds grande que puede sefialaise en
los estudios que hace nuestra juventud. Tan grande es ese vacio, que a
mds de un lector extiafiaid esa proposicién, porque ciertamente no
todos podran compiender la importancia de lo que es objeto del menos-
piecio inepto de la mayozia.

El estudio de la literatura de que nosotros hablamos, no tiene po:
objeto foimar esctitores o novelistas; menos poetas; porque a unos y
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otios toima la naturaleza con privilegios que el homhie es incapaz de
supli1, no nos 1eferimos a ésto, sino a las pocas o ningunas nociones de
literatuta que acompafian po1 lo 1egular a nuesiros abogados, médicos,
agrimensores, etc Hay que sabet que todo el curso de ciencias no deja
en la inteligencia tanto poder légico, como €l conocimiento de un buen
poema. He aqui algunas palabras a este 1especto, y no de un poeta,
sino de un natuialista, quimico, hombne de niimeros, por consiguiente.
“Que se 1ecuerde la historia de los homhres que mds han extendido
el dominio de las ciencias, dice Joige Cuvier, y pronto se verd que es
necesallo més de lo que se ciee, para aprendei a discernii, el nutiirse
con lihies que no pasan mas que como bien esctitos de ordinario. En
efeclo, los primeros elementos cientificos quizds no nos ejercitan en
la 16gica lo bhastante, precisamente porque son demasiado evidentes, y
s6lo profundizando los asuntos delicados de la moial y del gusto, se
adquiere esa fineza de tacto que Uinicamente puede conducir a los giran-
des descubiimientos™.

Y es que paia los grandes descubiimientos no basta la evidencia,
no basia el sentido comiin, se necesita un sexto sentido, una Iégica po-
derosa que corra escondida en el seno de la aimonia artistica, asi en
pintuta como escultuia, como en todas las artes liberales, y mds ain
en poesia, —no es otta cosa que sensibilidad. [Quién lo cieyera! Esta
facultad que paiece la mas vecina a la animalidad, es la fuente de las
intuiciones, de las veidades ocultas, de las 1evelaciones El discipulo
de Aristételes, Alejandio Magno, duerme con la Iliada y el sable bajo
la almohada. Esa es su tdctica militar. Alll no encuentia, por supuesto,
sino la intuicién del mds alto heroismo, ¢l secreto inexplicable de la
victolia.

Doscientos afios antes de que se descubtieia el mds cientifico sis-
tema ue se ha empleado para curar la locuia, Cervantes lo habia ex-
puesto sin disciepar un dpice en la manera que usé para cuiar a su
gran loco, nuestio Don Quijote de la Mancha FEste es el don de doble
vista del genio. Avellaneda concluyé su Segunda Parte de Don Quijote,
llevando al Caballero de la Tiiste Figuia a un manicomio de los de
aquel tiempo, donde cadenas y giilletes, palos y miseria hacian de los
enajenados algo peoi y mds lamentable que los biutos. Este clérigo
ahievido se habia hecho caigo de un asunto descomunal, que sus manos
echan a perder sin iemedio. jSi por inepto se hubiera guardado de
insultar al peregiino ingenio, a quien tiaté de emular insensatamente!
Ceivantes halld mas natuial, mds sensible, hacer morir a Don Quijote
en su tie11a, en su casa, en su cama, y hacerlo morir llana y cuerda-
mente Esto e1a preciso, poique la muerte de un loco, la muerte de Don
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Quijote, por fuerza tenia que pasar la linea que separa lo cémico de lo
tragico. No se concibe a Cervantes pintando a su loco que se le muere,
que se le muere delirando. Esto es propio, o de una tragedia, o de un
apunte de hospital; pero la comedia que prevalece en toda la obra de-
sapaieceria inmediatamente: Cervantes no desentona jamis. Hacerlo
motir es el final de la obia. Para esto, pues, es necesario que muera
cristiana y cuexrdamente. Esto es lo més sencillo. Pero Don Quijote esta
loco; loco 1ematado. He ahi una sencillez iirealizable: una sencillez,
paia [lega: a la cual es preciso salvar abismos. El genio los salva. Cer-
vantes cura a Don Quijote, y esta curacién arranca aplausos a la cien-
cia dos siglos mas tarde. Cuando lo ha curado, lo mata. Con lo cual
no hemos queiido probar que todo poeta sea hombie de ciencia, A Cer-
vantes le han achacado falta de instiuccién. Sabido es lo que nosoiros no
creemos: que Cervantes no podia sumar. En cambio les llevaba la ven-
taja de que conocia el latin, a Moliére, y a Shakespeare. Los latinajos
macar1énicos de las comedias de Moliéie eran obsequio del amigo
Boileau. E} auto: favoiito de Shakespeaie erta Montaigne; como el f14-
gico, autor de Hamlet, no sabia el francés, leia al gran filésofo Gascén
en una traduccioncilla que pudo procurarse.

Por lo demés, es bueno hacei sabet, y aqui volvemos a tomar el
hilo de nuestios razonamientos, —que el hecho de que las verdades
cientificas salten cuando menos se piensa dentio de un torrente de
vesos que la inspiracién precipita desde alturas escaipadas, tiene una
explicacién muy posible de desentrafiaise.

Asi como Ceivantes curé por el sistema homoepdtico de Hanne-
man, doscientos afios antes que éste naciera, asi Shakespeale se anti-
eip6 a la clencia cuando sefalé como uno de los indicios de gue una
mujer ha enloguecido de amo, la circunstancia de gque hable obsce-
nidades: Ofelia las dice, y giuesas. Es admirable el empefio con que
estos dos genios, Cervantes y Shakespeare, se inclinan sobie ese pro-
blema espantoso que se llama la locura. Don Quijote, Cardenio, el Li-
cenciado Vidiieia, el protagonista de £l Curioso fmpertinente, el Celo-
so Estremeiio y algunos que no 1ecordamos de Persiles, personajes de
Cervantes, unos son locos, otros, grandisimos monomaniacos. El Rey
Lear, Ofelia, Hamlet, el rey del Cuento de invierno, Caliban, peiso-
najes de Shakespeare, unos son locos y otros monomaniaces, asimismo,
Otro punto de contacto, éste ya sefialado por los criticos, es que Hamlet
no es otia cosa que el Orestes de Esquilo, tanto en el asunto como en
los caracteres, no habiendo sido conocido el tragico giiego por el
inglés; v que a la tragedia Numancia de Cervantes, no se le halla
parecido por lo que 1especta al plan si no con las tragedias del mismo
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Esquilo. Estos datos no son acumulados sin objeto. Tenga paciencia el
lector. Se sigue de ésto, de esas coincidencias maravillosas, ya de la
creacién poética con la creacién poética, ya de la cteacién poética con
el descubiimiento cientifico, que las imaginaciones poderosas suponen
una légica formidable en igual grado; y que el hombre de ciencia que
no desenvuelve sus facultades poniéndolas en contacto con el genio,
tiene el entendimiento tapiado y ceriado a la axmonia con que la ver-
dad preside al cumplimiento de leyes profundas.

Po: lo demais, si se nos permite hacer una tentativa paa explicar
técnicamente el fendmeno de estos encuentros del arte con la ciencia,
y por qué el cultivo de la literatmra dota de tan maravillosa delicadeza
a la légica de los escritores-aitistas, dirtemos que estriba en el gian-
dioso cultivo que éstos hacen de la verdad relativa. Y bien; la verdad
relativa en Retérica, equivale a la hipdiesis en Filosofia; y ya sabemos
el papel que la hipétesis desempefia en el estudio y progreso de la
ciencia. Esto es lo que no sabe el vulgo, cuando dice que los poetas sélo
dicen quimeras y mentiras. ;Sélo el vulgo? jSanto Dios! Cuando nos
ponemos a pensai que Platén, opinando que la verdad relativa, 1a hipé-
tesis artistica, era perjudicial a los pueblos, puso a los poetas en la
frontera de su Reptiblica; jeso si, coronados de lautel! [Filésofo!

¢Era otra cosa que una hipétesis poética, tu misma repiiblica?

Los teélogos del 1enacimiento eran, en suma, mas literatos que
hombies de ciencia, aunque de todo la picaban, Miguel Servet, teélo-
go, descubre la circulacién de la sangre. Para qué citar mas: los gian-
des hombies de ciencia son grandes conocedores de la Bteratura; si no,
no hay profundidad, no hay para ellos camino abierto en los bosques
sagrados. Quien haya leido a Flammarién puede juzgar si en él hay
equilibrio entie el astrénomo y el conocedor de las letias. ;Cémo de
otro modo pod:iia él estar viendo a Dios a tiavés de la naturaleza?
¢Puede subir la ciencia mds alto? Y ya se deja concebir que no se
puede subir a esa altura sin ser gran moialista y que no se puede ser
gran moralista sin sex gian fildsofo, y no se puede ser gran filésofo sin
ser gran conocedor de la literatura. Los libios sagrados de que arranca
toda la filosofia cristiana, son pmia y alta literatura, El libro original
de Job fue esctito en verso. Solén ponia sus leyes en verso. El més gran
legisladot, como lo vemos en Plutarco, era asimismo un gian litexato.
Nunca se concibe la veidad mds aimoniosamente, es decir, con mds
profundidad, como cuando, al condensaise el pensamiento, la idea ba-
ja, v la forma material de la palabra sube, paia al encontrarse, fun-
ditse ambas en esa chispa que se llama verso. Este es el fenémeno que
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se produce en el genio. Todas las tendencias sociales modernas, todo
el derecho actual se encuentran jdénde? en Los Miserables, obia de
un poeta jqué poeta! El juiisconsulio o el publicista que no ha leido,
o no comprende ese libro, téngase por desgraciado.

;Puede habet quien pretenda tener medianos conocimientos de
histo1ia, sin tenerlos en literatura en igual grado, por lo menos? ;Pue-
de concebirse a Atenas sin habe1 leido a Arisiéfanes? Aristéfanes com-
pleta a Plutarco. Y ojald este tiltimo fuera, siquiera conocide entie
nosottos. Y a Roma, ;Quién pretende conoceila, sin haber leido a
Juvenal, a Horacio, a Propercio? La historia que el aula pone a nues-
tia disposicién, no es sino let1a muerta, puro esqueleto. La vida de esos
pueblos, sus costumbres, su filosofia, es deci: su alma, estd en sus
literatos.

¢+ Coémo, pues, vais a comprender la Revolucién Francesa, sin co-
nocer antes a Moliére, el piimero que toma el pulso a la monaiquia; a
Voltaire, que es el que la desahucia? El Tartufo es antecesor de la
Enciclopedia.

¢Creéis que nada vale la poesia? En mucho tendria Platén la
Iliada, puesto que emplea gran parte del libio y el décimo de la Re-
piiblica en combatir a Homeio. {Cémo no! jsi creia que si no le daba
combate, se le venia abajo toda la armazén de la Repiblica!

Aho1a bien; sin filosofia, jqué ciencia puede ser sino empirica,
imperfecta y giosera? ;Son ofia cosa que empitistas nuestrios hombies
que se dicen de ciencia, sin pizca de conocimientos literaiios, sin esa
fineza de tacto, de que ‘habla Cuvier, que guia a las grandes inves-
tigaciones?

Las letras son madie de las ciencias. He alli una proposicién que
no vamos a demostrar nosotros; pero cuyo esclaiecimiento encomen-
damos a la dialéctica sublime de Dupanloup:

“iHono1r a las ciencias! —exclama el Obispo de Orléans, en su
discurso de recepcién en la Academia Francesa— jhonor a las escue-
las sabias! honor a esos fuertes genios que estudian, con fiimeza y con
amot, todo lo que Dios ha sometido a las miradas y a las investigacio-
nes del espititu humano; que se 1emontan a los mds sublimes misteiios
de la naturaleza, miden la inmensidad de los cielos, eiran en sus pro-
fundidades, y van alli a buscar y a daile nombre a astros desconocidos;
y después descienden hacia el globo que habitamos, penetran hasta sus
enirafias, leen como en un libro abieito en lo que tienen de mas oculto,
sorprendiendo sus tesoros invisibles, y, po1 cilculos tan atrevidos como
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segulos, extienden hacla todos los tumbos el horizonte y el imperio del
espiritu humano. jHonor a las ciencias!

“Pero que las clencias me permitan deciilo: honoi, ante todo, ja
las letras! Las ciencias robustecen la fueiza y la riqueza de las nacio-
nes, peto ésto no sucede sino después de que las letras han iluminado
las cimas de la tiena y fecundado los siglos, depositando en el seno de
las sociedades el germen poderoso de la civilizacién, haciendo pene-
trar la viva luz en las piofundidades de la inteligencia humana.

“Asi, los giandes siglos cientificos fueron casi siempie hijos de
los grandes siglos literatios, y el 1enacimiento de las letras fue la sefal
constante de los gandes descubiimientos de la ciencia.

“Hoy dia, ;quiénes son los hombies que dan a las ciencias, aqui
y en Eulopa enteia, la mds ilustie popularidad? No osaié nombiatlos:
su presencia, sin embargo, no impeditd que diga que el den singular
del talento francés y la glotia singular de este gran Instituto de Fran-
cia, estriba en que el genio de las letias estuvo siempie entte nosotios
asociado al genio de las ciencias.

“He ahi lo que también expiesé Napoleén con su viva y brusca
elocuencia: “Amo las ciencias; cada una de ellas es una hexmosa apli-
cacién paicial del espititu humano; pero las letras, esas son el espiritu
humano mismo.. Y bien, sefiores, estas admirables palabias no son
sino el eco de la voz de la historia, que ha denominado grandes siglos,
sobieponiéndolos a los demds, a aquellos en que las letras han espar-
cido una claridad mas intensa™.

Es de obseivai, cdmo teniendo en miva los padies de familia, al
hace: de su hijo un abogado, conveititle en finca, de modo que 1inda
los gastos de su educacion, algunas veces, v otias, que halle en su pro-
fesién los recuisos de su vida natinalmente, truenan y le dan por pei-
dido y descaitiado cuando en él dispunta el genio para el cultivo de
las letias. Esio da idea de nuestio grado de cultuia; semejante pueblo
esté en un estado lamentable de atraso: académicos de cabeza dua, ob-
tusa, egoista; he ahi un elem'ento desgraciado para un pais.

No hay hombie de ciencia sin literatuia.

El que no siente en su fueiza, ni medianamente, el idioma que
habla, no puede dar un paso en el camino de las ciencias Hombie de
ciencia sin conocimientos literaiios, quiere decir, mente sin fuerzas
creadolas, ese no puede pensat nunca por si mismo; sigue el camino
que le han sefialado sus textos escolares, ¥ no es sino un apiendiz de
ciencia en mayol escala, eso si, de como lo es el aprendiz de carpintero.
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Nosotros hemos visto cattas jqué caitas! de abogados, nada menos.
Pase lo de la ortografia, poique en fin esas son cosas que se aprenden
de nifio y bien pueden quedar paia los chicos de la escuela. Pase lo de
la ortogiafia. . .; éstos hacen de la lengua un solo idiotismo. Peio lo
que dicen, lo que piensan, lo que les ha salido del alma!... Peio las
ideas, la légical. .. Asi, pues, esas laigas sentencias que fiiman, no
son sino trabajo material, mecénico; obra de la costumbie, de la piic-
tica, como la del zapatero, el sasite. .. ;Cémo puede ser de otro modo
si no saben ni los m4s simples tudimentos de la filosofia del lenguaje?
“No leo a Juan Montalvo, poique no le entiendo. . .” “Fse Victor Hugo
ce1d bueno, peto no le entiendo .. ” “Castelar es muy empalagoso. . .
y tiene cosas que no le entiendo . ” Esto dicen los hombies que han
hecho una caiiera literaria; y eso tratdndose de opisculos, de discur-
sos, de novelas! Los autores no son los oscuros; lo es el cerebro de esos
hombres, simplemente, que no saben dénde esti el sujeto, dénde el
vertho, dénde los complementos de una frase! Kl mecanismo de su
ptopio idioma es paia ellos labetinto inexplicable. A éstos, en castigo,
les pondriamos en las manos esas cieaciones inauditas de Victor Hugo
que se titulan: “Tho”, “Caddver”, “Ligrimas en la Noche”, “Lo que di-
ce la boca de sombra™, para que se estuvieran estiellando toda la vida
contia las puertas, cerradas paia ellos, de esos palacios temerosos y
encantados de lo sublime.

No lo decimos po1 todos. Hay homosas excepciones en ésto como
en todo, po1 dicha. Contadas, eso si. Pero ya se deja suponer que esos
adelantos de nuestra legislacién, ese criterio de muchos de nuestios
médicos, jDios nos ampare!, esas investigaciones de nuesttos matem4-
ticos v de nuestios historiadoles, no es cosa de tomarse en cuenta: éstos
hacen su profesién para ganaise la vida, en lo cual no hacen mal; peio
la noima del progreso del pais, ésie no queda muy orgulloso ni muy
bien servido. ;Puede esperatse algo de esa inteligencia que estd sorda
a los veisos de Calderén, o de quien se muete de 1isa de las gracias del
Quijote, cuando el farsante no ha podido llegai al segundo capitulo
sin 1oncar como un bienaventurado; que ha oido los nombies de Ho-
me1o, Esquilo, Platén, Séfocles, Kuiipides, v los 1epite con elogio,
sin sabe1 quienes fueron, ni qué hicieron, ni por qué lo hicieron? Juve-
nal, Hoiacio, Propercio, Técito, Tito Livio, Viigilio y Cicerén... Al
menos cuando se estudiaba el latin, algunas nociones estéticas quedaban
a favor del estudiante. Las leyes han destacado el estudio del latin, tal
vez con 1azén; peio ese estudio tenia una influencia pirovechosa que
no ha sido 1espuesta ni en lo que 1especta al conocimiento y buen ma-
nejo del idioma, ni en lo que hacia en favor del buen gusto, despe:-
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tando al pa1 aficiones eruditas y amor a las letias y a la filosofia. Esia
influencia ejercia el latin cuando era bien estudiado. Desde a fines
del siglo pasado, cuando algunos hombres superioies, como Goicoechea
y José Cecilio del Valle combaiieron el escolasticismo y trataion de
extender los estudios expetimentales; por esa ley que lleva el impulso
hasta mas alld del punto que se tiene en miia; el latin empezd a perder
sus plestigios; pero con él se perdia, sin yue se pensara, la mds noble
de las aficiones, la de las bellas leitas No e1ra ésto lo que se proponian
aquellos reformadores. Ellos quesiian desteirar a Fscoto, peto no a
Virgilio. El mismo Valle decia a los de la Sociedad Econémica: “Sit-
vanse vuestias Sefiorias trabajar en el cultivo de los talentos nacientes
de la juvenmtud;... sirvanse formar su gusto, porque el gusto es el
tacto o instinto del hombie de letras y el primer paso que debe darse
paia la ilustracién; siivanse fundat una Academia de Bellas Letias,
porgue las bellas letras son el precursor feliz de las ciencias itiles y
el parante mds cierto de sus progresos”.

Nosotios sabemos que se estudia la Retéiica, por donde vienen a
saher los estudiantes aquellos de:

Fléiida paia mi dulee y sahiosa . gue encuentran de una natu.
1alidad a toda prueba. Aunque maldito lo que les gusta la blasfemia
de Ayax, confiesan con particulai entusiasmo que es un pensamiento
“Destrityenos a todos si te place”

Lope de Vega es paia ellos un esciitor adocenado, porque ya lo
deja entender Heimosilla, y se 1ien al solo empezar lo de

Ceirca de una isla el mar Titieno. .

¢Quién de ellos no sabe lo que es un exoidio exabiupto?
“Hasta cudndo, Catalina, abusards de nuestia paciencia”?
He ahi el ejemplo

Después de un afio de estudiar Retéiica, tenemos formado un
erudito a la violeta, y no de los aventajados.

Ese t1abajo de un afio, tan initil, estd en pugna con los ptincipios
modeinos en que se inspiran las leyes de instruccion, y cuatro o cinco
obras explicadas sobie el texto, daiian mds {iutos en el afio que se
destina a la Retérica, aplicando las reglas de la Retérica a esas obias,
que todo el fdrrago de pedanteria que en ese afio encomiendan a la
memoria los estudiosos.

Kl estudio de la litezatura ha foimado a los hombies eminentes en
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ciencias de cualquier o1den, y aqui, mds que en otros paises, —en lo
que sin embaigo se estudia cuidadosamente— se hace sentir con su
falta una necesidad imperiosa. Aqui no hay teatio permanente, no
hay museos, no hay exposiciones artisticas, no hay clubs, donde se
despierte la inteligencia como en los centios civilizados; alld el medio
ambiente en que estd el hombie, digdmoslo asi, le despierta y le ensan-
cha el espiritu sin que él siquie1a lo intente. Estando nosotios en Pais,
tuvimos ocasién de hablair con un oficial de platero, un artesano, un
cualquiera. Se llamaba M:. Lair. Hablamos de literatura; y a piopo-
sito de algo, le preguntamos si los franceses tienen por mas giande a
Voltaite que a Victor Hugo? Voltaite es grande por la oha que llevé
a cabo; sélo que Victor Hugo es mds profundo.

iEsto dijo el platero! ;Puede emitirse un vasto juicio con mds sen-
cillez y delicadeza? Entie nosotios, el que nombra a Voltaire o a Victor
Hugo pasa por pedante Ya .. Lo que nos es dable, por la semi-barba-
1ie en que vivimos, supldmoslo en las Universidades, en los Institutos.
Estidiese con amplitud la literatuza Buena falta hace. Ni verdaderos
escritores tenemos que sobien, por ese motivo. No hay francés de me-
diana educacién a quien habléis de Racine o de Cotneille, que no dé
cumplida respuesta a vuestra inquisicién, si es inglés, empezando pot
“to be o1 not to he” al punto os da cuenta de Shakespeare, con largas
iecitaciones en apoyo. Si es italiano, no hay paia qué decirlo. Los ita-
Yianos han establecido cdtedta especial paia el estudio y comprensién
de la Divina Comedia.

Y éstos son los extranjetos, comerciantes, que no son ni doctores,
ni quieren pasar por doctos. Ahora, sl es docior, y es alemin, no sélo
o0s emite juicios sobie Goethe y Schille1, sino que os habla de Calderén
v de Moreto, pues ha conocido en su tiena el Alcalde de Zalamea y
El desdén, que ellos designan con el nombie de Dofia Diana. Extranje-
ro, y conoce obias maestias espafiolas! Vamos donde nuestio médico:
diga, pues, jqué es éso de El desdén con el desdén? Vamos donde el
abogado: ;qué es el Alcalde de Zalamea? Y no se diga que es tiempo lo
gue falta. Nosotios suponemos que Buffén no estaria de balde todo el
dia. Dicen que los estudios suponen una vida llena de trabajo. Sin em-
bargo, los conocimientos literarios de ese hombie no les van en zaga
a su investigaciones cientificas. Buffén no es poeta, no es novelista,
no es critico; decimos mal: ;Cémo podia tener la fueiza de la intui-
cidén, e! presentimiento de los mds 1ecénditos secietos de la natura-
leza, sin ese don de doble vista que distingue a los videntes, los poetas?
El no esciibira El Misdniropo; pero El Misdntropo le ha comunicado
esa logica que persigue la verdad en las sombras, que adivina, que
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presiente lo yue no estd sujeto a demostiacion palmaria. Cuvier no
era ciitico; decimos mal, de nuevo: la critica es la misma légica,
puia, de supiema eficacia: sin este don maiavilloso, el inmozital natu.
ralista no habiia podido reconstinii especies enteras de animales que
han desaparecido de la faz de la tieira, teniendo como iinico dato un
pedazo de hueso que ha respetado el naufragio de los siglos.

No insistiremos en demostiar la impoitancia del estudio eficaz de
la litetatura, nuestio propdsito es que nuestros hombies que puedan
hacerlo, llenen el vacio mmenso que en nuestras leyes se nota a ese
tespecto. El afio de Retdtica que los r1eglamentos destinan, es tiempo
perdido; no solo petdido, perjudicial, poique el estudiante tiene como
una de sus mayores aspiraciones entra1 al cuiso en que se estudia la
Retérica, cireyendo encontrar en ese estudio la lave que conduce al
conocimiento de lo hello. Todos esos nombres, Virgilio, Horacio, Cice-
16n, Calderén, Quevedo, Cervantes, le fascinan: ciee que el librito de
Nonlaun va a ponerle en contacto con esas giandezas de concepcién y
de filosofia. Encuentra que todo se 1educe a obseivaciones sohie co-
sas que no conoce lodo el espititu moderno estd, a ese respecto, en
pugna con lo que entie nosotros se practica. {Reglas para hacet buenas
epopeyas!. .. v el que apiende esas 1eglas no conoce epopeya alguna.
Reglas paia hacer buenos diamas! Y eso, sa qué viene? El estudiante
1o encuentta lo que de lejos halagé tan delicadamente su entusiasmo.
O se ctee inepto o desprecia ese estudio infructuoso. Estas desilusiones
son de méds thrascendencia de lo que puede creerse.

;Qué es un cuerpo de 1eglas? Saquemos consecuencias de estas
palabras de Moliére: “Sois gente divertida con vuestias 1eglas con gue
embatazais a los ignorantes, aturdiéndonos todos los dias. Paiece, al
of1os hablar, que estas 1eglas del arte son los misterios mas grandes
del mundo; y sin embargo, no son mds gue algunas cuerdas observa-
ciones que el buen sentido ha hecho sobre lo que pueda acortar el pla-
cel que se encuentra en toda clase de composiciones; y el mismo buen
sentido que ha hecho antes estas ohservaciones las hace desembaiaza-
damente todos los dias, sin el 1ecuiso de Horacio o de Aristételes™.
No son las 1eglas, pues, aunque ttiles, lo principal; lo es el asunto
de que no son més que sensatas obseivaciones No ensefiemos, pues,
io accesotio sin ensefial lo principal. Y sind, apelemos al testimonio de
todos los que han estudiado la Retérica; jqué les ha quedado de ese
fatigante cuerpo de reglas? ;han ampliado su natural filosofia? jse han
hallado en mejor disposicién para estudiar la historia, la legislacion
o cualquieta otra ciencia? El buen sentido que se ejerce sobie las obias
de aite, éste es el mejor modo de adquirir reglas: formarse gusto. Pero
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aprender las reglas y no conocer las obras de cuya obseivacién han
nacido esas mismas 1eglas, a poco de profundizar ésto se comprende
que es el mayor de los contiasentidos.

En nuestios dias todo es préctico en materia de educacion.

Si se quiete reportar las ventajas con que la literatura favorece
el estudio de las ciencias, es indispensable que los estudiantes conozcan
a Cervantes, a Calderén, a Lope de Vega, a Fiay Luis de Ledn, a Santa
Teiesa, a Quevedo, a Hurtado de Mendoza, a Alarcén y a Montalvan,
de los antiguos, sin exceptuar EI Romancero, fuente puiisima del habla
castellana, y de no poca filosofia.

“Recordad que la justicia
En burlas y en veras fue
Vara tan doble y tan 1ecta
Que non se pudo torcer”.

Entre los modernos, Feijoo, Moratin, Meléndez, Jovellanos, Quin-
tana, Laira, Tamayo, Lépez de Ayala, Nufiez de Aice, Campoamor,
Castelar. Pues estos iiltimos, ni pot famosos, no son conocidos ni com-
pmendidos po:r muchos que tal vez no se creyeta.

Y con los castellanos, los ptincipales de América, de Francia, de
Alemania, de Inglaterra; y algunos cldsicos de que hay buenas traduc-
ciones. De este modo, el idioma ganaiia lo poco que perdié con la su-
presién del latin, y mucho mas.

Podrian ser consultados los planes de estudio de otias naciones
donde estd sistemada la maneia de hacer esa practica impoitante Obras
maesiias y Retérica, en cuabo o cinco afios. He ahi todo.

No lejos de aqui, en California, aun paia el estudio de Ingenieria,
se exige ties afios de literatuia.

De ese estudio importante depende, ya no digamos solamente una
refoima en el terieno de las ciencias; pero también, lo que no es de
menos entidad, nuestia 1egeneracién moral, y, politica, sobie todo.
Véase, siné, quiénes se ponen al Nente de la politica moralizada en
todas las naciones. La América Latina tiene €l principal elemento de
moralidad politica en sus hombies de letias. Tanto mds alto el ingenio,
mayor ejemplo da de poner al servicio de su patria los tesoros de su
sensibilidad, educada por el comercio mantenido con lo verdadeio y
con lo bello.






Gavidia, el dia de su casamiento con dofia Isabel Bonilla.






LA FORMACION DE UNA
FILOSOFIA PROPIA O SEA
LATINOAMERICANA

Por Francisco GAVIDIA.

La Filosofia no debe conside-
raise como esas nubes que se forman y se transforman, sin otra conse-
cuencia para el espectador. “Las Nubes”, famosa comedia de Aristo-
fanes, critica, por cierto, la falsa filosofia, y si no hubiesen atacado a
Sécrates no serian odiosas. La Filosofia al aparecer propuso el estudio
de los elementos: el agua, el fuego, la tierra y el aire. Aristén men
hudor (“Nada hay mejor que el agua”, vale decir, “el agua es el ori-
gen de las cosas”) decia Pindaro, que fue partidario de Thales, el que
sorpiendié la existencia de la electricidad por el frotamiento del dmbar.
Asi se anunciaban en sus primeros vagidos, la Fisica y la Quimica.

Cuando este estudio llevé a los observadores a la nocién de las
leyes de las cosas, aparecié la cantidad, en la medida, en el peso, en
la fuerza, en la extensién, en la duracién, en el movimiento de todos los
seres del Universo. Esta nueva Filosofia nos deja, por de pronfo, algo
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ya vulgar, pero impiescindible, la tabla pitagérica y el teorema de los
cuadiados de los lados del tridngulo rectdngulo, que repiesentados en
valores nlimericos, iban a ser una de las pueitas de las Matemdticas.
Ya la cantidad, como ley de las cosas, es algo espiritual y metafisico;
pero ella no es todo, como lo pensaia el ilustre Campoamor, pues es
clato que en la sustancia hay, ademds, otras cualidades, tales como
la forma, las 1elaciones, el colot, y van el bien y el mal, la belleza y lo
disfoime; el principio que todo lo domina, el demiurgos, seid la reve-
lacién de ofra nueva Filosofia, la Filosofia de Anaxdgoras. En todo
centido que encaminase su espiiitu, el filésofo hallard la verdad. El
progreso era, pues, indefinido, La Ciencia, inagotable.

Y, sin embaigo, este Dios sélo era un Dios en la Naturaleza.

Pero hacia tiempo que el ordculo de Delfos habia esciito en el
frontispicio de su templo: gnothi se autons “conécete a ti mismo” S6-
crates adopté este lema, No era ese conocimiento el del hombre mateiial
que tan maravillosamente habia expiesado la escultura. El mundo inte-
rior del hombie, por explotar, era insondable; pero e1ra tan profundo
como rico en hallazgos maiavillosos: Platén y Aiistételes en esta
exploracién hallaron todas las Ciencias: la logica, la metafisica, la
elocuencia judicial, que exa entonces la retdrica, las leyes o ciencia ju-
ridica, 1a ciencia constitucional o sea las dos republicas, las ciencias
naturales, en fin, hasta algunos cimientos de la poesia en la poética de
Azistételes. Con més amplitud, pero a veces con menos acierto, estas
ciencias constituyeron el aceivo actual de los conocimientos humanos.
Fsta coitelacién de la Filosofia con las adquisiciones cientificas, me
patece una condicién, digamos, un lastre, paia que los estudios filo-
séficos no se conviertan en las ya citadas y fatidicas, ociosas y redun-
dantes nubes de Aristéfanes.

Si hemos de ser sinceros y valientes, hemos de decir que todos los
sistemas modernos, por admiiables que sean en su presentacién y sus
geniales innovaciones son la misma Filosofia griega. Hasta en lo mas
audaz de la mecidnica moderna quién no sabe que inventos como la
radiotelefonia y el fondgrafo tienen su base en las leyes de las vibracio-
nes en que estd fundada la escale musical la cual no es otra que la
graduacién que impide la confusion de las transmisiones en las estacio-
nes de radio.

Al llegar aqui debemos tene1r presenie que los antiguos formaion
su juicio sobre todas las cosas, segiin la impiesién que producen a
primeia vista. Su metafisica fue, como hasta hoy dia, un festin celeste,
y su inmortalidad las mismas leyes fisicas y fisioldgicas teirestres en
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una regién en que esas leyes ya no rigen. Pero de entonces acd, la
instruccién més elemental conoce la ciencia de las cosas; la tierra no es
inmévil; el firmamento no existe; todo se mueve no en una sino en
parias trayectorias; nuestra vision de las cosas es la que quiere el espiri-
tu, que en la evolucién naturel se han formado los érganos de percep-
cién que son adecuados, como el observador sus lentes y microscopios,
balanzas, micréfonos, etc. Por lo que hace a la materia inmediata, sus
simples son muy conocidos: estos siempie tienden a transmutarse en la
ciencia, en el uno sélo, hidrégeno. Los iones, los electrones y los posi-
tivos alrededor de que giran, tienden también a transmutar la materia
en simple fuerza, La fuerza! Pero la fuerza, como cantidad, como el
espacio, como el tiempo, como la atraccién, como el movimiento que
todo lo explican, son inexplicables ellos mismos.

¢Son atributo de qué ser? Un sentimiento religioso se apodera del
filésofo y sélo los grandiosos simbolos de la poesia prestan un firme
asidero y punto de teposo a las ya fatigadas alas del espiritu humano.

Queda, pues, establecido, que la Filosofia, hoy dia debe empezai
en las conclusiones que la Ciencia ha declarado fitmes. De este modo
el mundo del espiiitu estd abierto a las aspitaciones del ser, ente atri-
bulado, a quien llamamos hombre: alli, a la falta de las formas del
mundo material que 1a misma ciencia ha desvanecido, aparecen las de
otro mundo, pero més durables, de los simbolos de sus propias ideas.
Las Bellas Attes le ofiecen la plastica en que se modela su sensibilidad.
Las ciencias morales y politicas le dan médximas y leyes que resuelven
las antinomias que le ofrece el mundo externo. Las Ciencias Naturales
y la meecanica le entregan la creacién como una hermosa esclava; y la
poesia, en la epopeya, ¢n el drama, en la lirica, le ofrece uno y otro
mundo, el espiritual y el mate1ial, en simholos imperecederos, que con-
tienen esas razones evidentes, y esas aspiraciones eternas, que son
pata él un titulo a la inmortalidad y un derecho paia el conocimiento
de Dios, supiemo Bien, suprema Belleza, supiema Verdad.

Detengdmonos més en el objeto de esta ciencia, que es el homhie
mismo, Hecho el 1esumen de todos los.esfuerzos de la Filosofia, prime-
ro por Auristételes, y después por los escoldsticos y los modernos, se ha
obtenido este resultado: que el hombre tiene tres facultades: el entendi-
miento; el sentimiento; y la voluntad. La edad Media contaba tres po-
tencias: memoria; entendimiento; y voluntad. Claro es que ese encasi-
llado tiene su objeto. En la Edad Media la memoiia daba la premisa.
Por ejemplo: el Profeta Samuel ungié rey a Sadl, a nombre de Dios.
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El entendimiento entonces formaba los silogismos; luego se debe ungir
a los 1eyes; luego mandan a nombre de Dios; luego son de poder divino;
ete., ete., ete.

La Filosofia modetna ha puesto en prime1 lugar el entendimiento.
El es una antorcha; debe pues, alumbiat el camino. jEstd en él todo el
hombre? Yo hablé de esto en el curso breve que dicté en esta Universi-
dad. Permitidme resumir nuestra discusién en aquel tiempo:

Los pueblos, dijimos, tienen un periodo prehistético, en que estin
lejos de usar los silogismos. A estos hombres de la edad de piedia
debemos el tiigo vy el ganado, que se hallan en los kiokenmodinguen o
comidas que se encueniran en las grutas y entierios piehistéricos, o
esculpidos en los grabados rupesties. jQué facultad se aplicé en la
culiuta del trigo? Era algo como la adivinacién primitiva; algo como
la subconciencia moderna. Llamémosla provisionalmente le aper-
cepcidn.

Pero contiolémosla por los métodos de observacién modernos.
Los de la evolucién creadora decian: “Para nadar, echaise a nadai”.
No eta eso, sino “Echarse a vola1”. Eso hizo Santos Dumont. ;Cuanto
tiene nuestia Centio América en productos precolombinos, insciipcio-

nes, o1namentacién y ciencias verdaderas que no menciona el texto de
Filosofia?

Pues también, antes que el silogismo y los didlogos de Platén
existian los poemas de Homero. Son las abstiacciones de todo el mun-
do 1epresentado en accidn, en una figuracién ideal, que permite es-
tudiarlo sin temor de persecuciones religiosas, politicas, sociales ni
de ninguna otia clase. El gran Plaién, orgulloso de sus métodos, des-
ter16 a Homero de su Repiblica, L.a posteridad ha hecho justicia. ;Con
qué facultad son edificados aquellos grandes poemas? A fin de esta
a tono con la ciencia, llamemos a esa facultad, la abstraccion.

Los sentimientos son los efectos de orden moral: amor de familia;
amor pattio, etc. Acepto esta definicién juridica; la sensacién, concier-
ne a lo {isiologico. La sensibilidad concierne a la estética, sea personal,
sea en las Bellas Artes. Esta lucha con la imaginacién ejerce sus domi-
nios en el mismo imperio. Pero son cuatro faculiades distintas. La fa-
cultad de operar con el cileulo, procede por ecuaciones e igualdades
y por complejos aumentos y disminuciones: mientras que el entendi-
miento procede por el género, la especie y el individuo. La faculiad del
cdlculo se llamard la matemdtica. La daremos, de nuevo, alto puesto a
la memoria. El entendimiento, si somos reflexivos, se dividiid en de-
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ductivo para las ciencias a “priori, e inductivo pora las ciencias de la
investigacién, honra de nuestro tiempo. Permanecera la voluntad como
la facultad en que descansa el mundo moral. No temo haber dejado
confusiones o prolijidades, porque jno es mucho peor que la Edad
Media no haya conocido lo induccion que ha creado la ciencia moder-
na, por exceso de sintetismo? Fn fin, ya estudiadas estas facultades,
por decirlo asi, fortalecidos, abritemos la pueita al progieso, a la ver-
dad, al bien, a la belleza, con aquella facultad que asistia al creador
de la epopeya, cuando invocaba a un poder desconocido, pero amable.
Sea la Musa de Homero que también la 1lama Thea, sea la oracién de
las 1eligiones; sean las visiones de Santa Rosa de Lima o de la esciitora
mistica de Avila, sea en fin la hipétesis con que se abren paso los in-
ventoies cientificos, es indudable que el alma humana necesita la fa-
cultad de la invocacion, ;Pero nos darén el derecho a log poetas de usar,
el pleno tecnicismo, de esta misteriosa palahra?

Debemos, en conclusidén, considerar el porqué se dice que hay filo-
sofia francesa, escocesa, inglesa, o alemana. Una es la verdad, peio sus
aplicaciones tienen relacién con el objeto a que se aplican. La libertad
que usa un periodista se ejerce en las industrias de modo diverso. El
pueblo que tiene filosofia propia, ha visto en la gran legislacién del es-
piritu cuanto le conviene: unos han aconsejado imitaz la evolucién na-
tural, porque son podeiosos y rinden parias a la ley de la fuerza; otros
han proclamado los painciplos mds altos del espiritu porque ellos in-
fouman su gloriosa historia; otros han enriquecido al individuo con
ambas concepciones escondiéndose, como el buzo en la escafandra, en
un tecnicismo dificil, para no Juchar de fiente, con instituciones anti-
guas y poderosas, ;Qué hard, pues, nuestra joven Améiica? jQué ra-
z6n de ser tiene y como seria aplicada la filosofia latinoamericana
que hemos procuiado antes dejar eshozada? Nosotros necesitamos dar-
le valor a nuestia heiencia. Hay una ciencia en Centio América admi-
rable. La ciencia del tiempo; la cronologia, ;Qué son esos meses que
usamos de 28, 29, 30 y 31 dias? Las doce lunaciones indias son los
verdaderos meses griegos, los meses adoptados por la Iglesia. El sol
llega al punto de partida cinco dias después de la luna. Esto hace los
365 dias del afio. Pero s por qué un afio de 366 dias? Luego a los afios
anteriores han faltado seis horas? La estrella Venus corrige estas frac-
ciones, formando peiiodo de cinco revoluciones aynodales suyas, equi-
valentes a ocho afios solaies. Asi la medicién del tiempo que tiene por
cronémetio a los mismos astros, €s mds econdmica, financieramente
hablando, que cualquiera divisién aibitraria. Sin una palabra de pro-
lesta hemos -dejado desplazar el cacao, tiasplante del Soconusco, can-
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tado por Moratin; la giana y el afiil, afientados por las innobles
anilinas; y el balsamo se ha defendido por su exclusiva produccién en
la costa de su nombie, Una filosofia que diese valor a la apercepcidén
habria inspirado profetas al dogmatizado agricultor. ;Hoy mismo.no
se le ocurie a sus 80 afos (él nos prometis llegar a los 150) cuando
estd nomhbrando heiedeto por concurso, en vez de buscar la comunica-
cién que también ofrecid, de ultratumba, por medio de las vibiaciones
radiotelefénicas, no se le ocurie la fabricacién sintética del caucho, que
tend14 el acabado de las anilinas, al millonaiio inventor M1, ¥dison,
quitando el pan de la boca a Jos dogmatizados ameticanos? Yo admiro
st mecénica; pero la escala musical, que nos dio tiempo, las leyes
de las vibraciones, y que es lo admirable y sublime, en esos inventos,
ya se dijo antes que es una gloria de los griegos.

La América debe 1eflejarse en €l poema, en la epopeya, en el
teatro; pues cultivan la abstraccién. Tenemos un bello alfabeto que no
se ptonuncia; pues debe hablaise como se esctibe paia que después se
esciiba come se hable; es decii, con buena ortogiafia. Debemos recon-
quistar los pneumas o espititus que obligan a 1eponer al que habla el
aile que 10bamos a los pulmones en sus funciones vitales. Kl cine pai-
lante, que puede llegar a ser un teatro de veias, los textos elentificos,
los cables, exigen desescombrar el romanticismo con su idioma univet-
sal que es una joya para todos los pueblos civilizados, Las matematicas
v la mecinica dan el poder a dos o ties naciones. Antes el Gran Geo-
metra del Univeiso tenia en la mano un tridngulo. Hoy que el espacio
es incutso el Demiurgos sostiene una esfera. Ella es la unidad: su 1adio
a las 10.000,000% nos da los logaritmos: hechos didmetros contra-opues-
tos, nos da las coordenadas con los senos por abcisas y los cosenos por
ordenadas. Seifa tarea muy larga descomponet la esfera; peio es muy
sencillo y clavo y s6lo asi dotaiemos al pueble de la mecanica que es
la llave de su engrandecimiento. También le daria al hombie de Latino
Amética las 3,000 palabras que Oxford exige que sepan sus titulados.
Sefioies, la democracia ha revestide en la historia diveisos grados de
adelanto. Las hubo ignotantes y despreciables como Beocia. Pero la
demociacia que ha vencido a todas las monarquias y educado a los
pueblos, es la democracia de Pericles. Este antecedente es de capital
impoitancia para la filosofia de la América Latina.

Tampoco cerraremos este asunto, sin co1onailo con su unidad, que
¢s la idea del Ser Supremo. La mano del escultor, del pintor y del ma-
sico, tiene asi como la impiesién del dolor o del placer, en su caso, la
sensacién de las nobles emociones de que esas bellas aites y el artista
la hacen intermedio y agente adiestrado y prodigioso; pero ella, esa
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mano matavillosa, completa su sentimiento y su vida, y adquiere la ple-
nitud de la conciencia, cuando unida, como parte de un todo, el alma
del artista, goza esas altas emociones que no puede experimentar por
si sola. Digamos, modestamente, que la humanidad, que el hombre, in-
dividualmente, es la mano de Dios sobie la tieria.

1931,






	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

