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¿Donadiú alimenta culpables anhelos? 

Donadiú la sigue: su esperanza es cierta: 
La tarde es de aquellas rosadas y brunas; 
La chinampa .ha huido por una compuerta 
Que de los palacios daba a las lagunas. 

"Donadiú una tarde bajaba una rampa ... " 
Y cuenta a la cot te de los Atlacales 
Lo que hubo esa ta, de que en una chinampa 
Ella repasaba Uos verdes canales. 

La embajada ha vuelto: se sabe por ella 
Que Donadiú viene: que la hoi a es llegada ... 
Y hablaba de México la princesa Estrella, 
La hija de Oxim, jefe de aquella embajada. 

PoR Fnxxcrsco GAvmu. 

LA PRINCESA ESTRELLA 



La batalla empezaba. De pronto, sonó el clarín. Las haces 

Acaitulal Acaiutlal reliquias son tus campos. 
Los huesos de mil héroes esconde tu llanura. 
Y el Sol no sabe, cuando inflama la verde pastura 
Si son de luz o gloria, los toques de sus lampos. 

11 

Atlacatl descuelga el escudo de oro, 
Que todos llevaron sus antepasados ... 
Golpea el escudo y al eco sonoro 
Responden con [hurrasl nobles y soldados. 

Es un sol de oro, trofeo de un muro 
En que se ve y oye cuanto se hace y piensa, 
Y por él se sabe pasado y futuro, 
A un tiempo amuleto, reliquia y de/ ensa. 

Un escudo pende por regio decoro, 
Con que recorría Quetzalcoal la tierra; 
Que Axcit el magnífico, recubriera de oro; 
Que Orbalzán, ha siglos, llevaba en la guet ra. 

Triunfante ella ríe, que avivar procura 
El ardor del héroe y aunque tella muriera ... 
Atlacatl el Vieio, lo entiende y murmura: 
Si él triunfa por celos, Estrella. . . que muera. 

Cantaba el sinsonte mientras ella hablaba. 
Cantaba el sinsonte melodiosa endecha: 
Atlacatl airado requiere la aljaba 
Y al cantor abate con traidora flecha. 

Tiene ella un sinsonte, . . Sobre un balsamero 
Canta él, y ella dice el refrán que reza: 
Si su quetzal muere, perece el guerre, o; 
Si muere el sinsonte, muere la princesa. 

Viene tras sus pasos; mas . . . ¿ qué sabe ella? 
Atlacatl el ]oven, ardiendo de celos, 
Ha escuchado el lance de labios de Estrella. 
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Pronto los caballeros, a su [rente, don Jorge de Alvarado 
Y el gran Portocarrero, deshicieron tres filas 

Dijo, y en cuadro denso diez bravos caballeros, 
Marchan a abrir las pavorosas filas, de largas lanzas 
Que guardan la explanada, do se alza breve monte, 
Fúnebre monumento, regio túmulo, al horizonte. 
De altas gradas de césped, guarnecidas por los flecheros 
Arriba, y por honderos; y abajo, por lanceros. 
Los honderos son fuertes y agigantados: de aquella casta 
Guerrera, flor y nata del viejo Cuscatlán: y por encima 
De todos, Atlacosl, protegido en la altura por la vasta 
Rodela, haciendo que el nervio ruja y el aire gima, 
Lanza de su arco enherboladas flechas, en la agria cima. 

Sobre tantos valientes bravo y afortunado. 
Que el bello plato de orfebre moro, o luna o sol pagano, 
Sin dafio ponga en las .mias, tras ganarlo riñendo 
Su fuerte mano, yo ofrezco por Santiago iba diciendo, 
Que el quinto del Rey no pague por el resto de sus días. 

Fue quien más deseara y él hace .de competencia el caso, 
Pedro Alvarado, tener entre sus manos tal presea. 
Ea, Señores, ea! gritaba. [Paso, paso! 
Que tal sol de oro, sólo estar destinado 
Puede a otro Sol r Donadiú es mi nombre. 
Mas por Santiago! si entre vosotros hubiese el hombre, 

De pie sobre de un túmulo, con el nervudo brazo, 
Alza en alto Atlacatl, resplandeciente, su escudo 1ae oro, 
Blanco de ambos los campos, que retiñe sonoro. 

Mas de nuevo retiñen los clarines: ¡Santiago y cierra! 
Vuelven caras jinetes e in/ antes, que era un ardid de guerra. 
La lucha recomienza a campo llano, y el Marte ibero, 
No ,en valor, en saber, al Marte indiano eclipsa fiero. 

Vuelven cara: siniestra retirada! Gritan furiosos 
¡Victoria! ¡Sus! los náwates, y a los rangos falaces 
acometen audaces. Y lanceros, flecheros, honderos, 
Dan la carga final. Hay quien ase, por las colas los fieros 
Centauros, hombre y bruto, ágiles cuanto pasmosos. 
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Atlacatl pot los suyos rodeado 

Pero guerrero indómito Alvarado 
Desplegó nuevos bríos 
Y el combate siguió con redoblada 
Fu, ia. Entonces rodeando la pirámide 
Caballei os e infantes, 
La asaltan vengativos, 
Grada por grada. Ruedan, 
Mas vuelven mientras tienen alma y vida. 

Claros y huecos en las [iet as haces de la explanada, 
Dejan paso a la carga, y los centauros, lanzas y sables 
En ambas manos, y el guerrero bi uto 
Dócil y etuu decido, desordenan el reto 
De los bravos lanceros, que abandonan el túmulo. 
Don Jorge echó pie a tierra y a su ejemplo, los caballeros, 
Art ojando las lanzas y esg, imiendo los sables 
Acometen, con grita paooiosa de ambos los lados, 
El primer escalón. Quedó entonces, a descubierto el Jefe. 
La l» illante armadura, su corcel corpulento, 
Su voz de mando, muestran al Donadiú desde la cima 
Lanzó Atlacatl terrible la enherbolada flecha 
Que hizo silbar lúgubremente el aire, y como el , ayo, 
Pasando entre quijote y rodillera, con la armadura, 
Fue a au auesar el muslo de Pedro de Alvarado 
Y lo clavó en la silla. Lo rodearon al punto; 
Se alzó g, ave clamo, en ambos campos; en el campo indio 
De triunfo ovante; de furor en las haces castellanas. 

De la explanada. Las demás, lanceros, rodilla en tiert a, 
Cazado, es e, guidos, que herían al jinete 
Con letal flecha, mientras las largas picas los caballos, 
Eran impenetrables. Donadiú lanza un g, ito 
De estt ategia, obedientes los jinetes f 01 man dos alas; 
Mient,as que los infantes, se aprietan en columna, 
Y abren una ancha calle que a Atlacatl y los suyos 
Dejó ver [cosa ho,rible! los ignívomos cañones. 
Detonó la pesada artillería: rayos y truenos 
Hacen temblar el campo y altas selvas; y el humo denso 
Forma nubes terribles donde baja a la tierra 
Sembrando espanto y muertes el numen de la guert a. 
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A un tiempo sofrenaron 

XXX XX 

¿Salvará el estandarte o el escudo? 
Bt eoe fue su estupor porque es soldado: 
Salvará la bandera. Fue ese instante 
Cuando irguiéndose hercúleo, alzó hasta el cielo 
La joya refulgente, dióle impulso, 
Sacando de ella vibración sonora 
Y lanzó el sol de oro que en los aires 
devolvió al dios mayo, que se ocultaba 
Duplicados los vívidos reflejos, 
Y gi, ó en vasta curva, resonante, 
Hasta caer muy lejos clamoroso, 
Fulgiendo siempre en el funesto campo. 

Tres jinetes le siguen, y aunque lejos, 
¡Oh destino fatal! cae entre él y ellos, 
Pottaestandarte fiel, y aun la bandera, 
Pantli sagrado, entre las frías manos 
Del moribundo, yérguese y flamea. 
Tornó Atlacatl hasta salvarlo; empero 
La distancia acot tó; los castellanos 
Ap¡ etaron la espuela, 
Relinchando los bi utos aguerridos. 
¡C, uel pareció el momento al joven héroe! 

xxxxx 

Atlacatl busca en vano, con su cuadro 
Retirada en el bosque: aun está lejos 
De las estribaciones 
De la amiga montaña y de los suyos 
El cuad, o se desbanda y es diezmado. 

Baja la escala opuesta que aun defienden 
La reserva y su guardia de colosos. 
Y al pie del verde túmulo se traba 
Desesperada lucha. 
A ese tiempo, lo náwas destrozados, 
Se declara en su campo la de, rota. 
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Solícitos rodeaban 
A un Faraute los bravos caballeros, 
Y el tal Faraute, lenguaraz o intérprete, 
Revela a la asamblea condolida 
Que las flechas mortales 
De los mayanahoas 
Están enherboladas y que sólo 
Las cambezas, discípulas de T oci, 
Que rigen el colegio de vestales, 
Guardadoras del bélsamo, 
Poseen y conocen 
El mirífico antídoto. 
¿Cómo hablarles? ¿Qué hacer? Dice el Faraute: 
=Déseme el punto perlas brujerías 
De vid, io, como ajorcas y collares, 
Que yo sé son pasión de las cambezas, 
Y al entrar al colegio, el alto muro 
Salvar, y despistar las vigilantes, 
Todo cosa mía es. 

I 11 

Atlacatl con sus fieles 
Al llegar a los riscos y la selva, 
Dispa, ó en el jaral su última flecha, 
Como todas fatal, que la enemiga 
Cohorte recibió con un gemido. 

Sus ardientes corceles 
los bravos castellanos: que ha ofrecido 
Don Pedro, que al valiente a quien Fortuna 
Dé y su valor, la fúlgida presea, 
Dará el quinto del Rey de por la vida. 
los tres echan pie a tierra presurosos ..• 
Unos a otros volvieron las espadas. , , 
¿Mas a quién? ¿Por qué herir? El delantero 
Pedro Gómez, asiendo del escudo, 
Lo alzó triunfante: desató en bravatas 
Su ruda verba y se tornó al caballo, 
Que con los otros dos, a la, go trecho, 
Ora pacían, ora relinchaban 
Volviendo la cerviz hacia el combate. 
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Y la tilma de pluma, joyería y tesoro 
El maxtli, un sol al pecho, como el turbante, de oro, 
Del f uet te de la sierra, deja oir su gran voz 
Atlacatl: Ve a decirle y así de salud goce 

Un millón de ducados, salvo el caballo moro 
Que hace un millón y medio, [Sumisioti y decoro 
Al César Carlos V y a Dios Trino; a los dos! 

Cien combates libróle, mas a vencer no acierta 
Y han muerto once caballos, que es decir maravillas; 
En fin manda un F as aute que llega a las orillas 
Del fuerte y dice: Cada caballet ia muerta 

Donadiú vio ott o día la empalizada abierta: 
Lucir sobre las sien as lanzas y banderillas 
(Y es que Atlacatl empieza su guerra de guet i illas) 
Desiertos los· palacios y la ciudad desierta. 

¡Campos de Taxucalco! ... 
No valieron 

Las lanzas de diez codos, en el Juego 
De herrón. Las fuertes haces que espanta, an 
Al audaz Donadiú, que de la altura 
De una colina, herido y f eh, iscente, 
Contempló el gran combate, desbandadas 
Por los fieros caballos y el tremendo 
Rayo con que los monsti uos 
De metal, proclaman se, dios Marte, 
Dieron a comprender a los pt udentes 
Atlacatl, cuán funestas las llanuras 
Eran para su gente, y erizaron 
De banderas y flechas las montañas, 
Abriendo a los guer ret os castellanos 
Su famosa ciudad y sus palacios. 

IV 

Todos le die, on 
Cuanto hallaron a mano en oro y joyas. 
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Tenemos tu secreto 
Sin entregar el nuestro, castellano 
Dijo el Gran Sacerdote, y por ahora, 
Ganado he por la mano; 
Hay que aprovechar la hora. 
Dispongo que se envíe una cambeza 
Con enherboladura. 
Donadiú espera el díctamo impaciente; 
Mas cierto que se juega la cabeza 
Si hiciese una imprudencia, una locura, 

Escalando los muros 
Que signos y entrelaces 
Adornan, el Faraute meditaba 
Su ardid para triunfar: Daré las ioyas 
A T oci, la cambeza, 
Que conocí otro tiempo y se desvive 
Po, cosas castellanas. 

Tal pensaba 
Posando el pie en un patio solitario. 
Sintió extraño terror: el silencioso 
Palacio, detenido en los estribos 
En que empiezan las sien as de la costa, 
Se había impiooisado en fortaleza. 
P,onto escuchó unos pasos: 
Es toci, la cambeza. 
Propuso el temerario su convenio, 
Qzte ella al sólo escuchar, en grandes voces 
¡Un hombre en el convento! repetía; 
¡ Pide violar del bálsamo el secreto! 
Llegan los Atlacatl, jefes guerreros, 
Y la Virgen del Fuego aún no había 
Referido el convenio por completo 
Y ya el Faraute mísero moría 
A la flecha letal de los arqueros. 

El Donadiú, Faraute, que Atlacatl no conoce 
Su Césai Carlos V no conoce su dios. 
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Mas enu e todas una, 
Más florida y ligera, In eve islote 
Flotando en el espejo de las aguas, 
Fija su vista de águila. 

De pronto 

En que las labradoras de las huertas 
Y colinas risueñas que bordean 
El lago, a cuya margen el macizo 
Del palacio se asienta, traen flores, 
Aves, yerbas, a hacer sus granierias. 

Donadiú en el palacio suntuoso, 
Mira desde su lecho 
Por la abierta tronera 
Que da paso a las brisas nemot osas, 
Lenitivo a la fiebre 
Que le clava en el lecho y le consume, 
Las floridas chinampas. 

la vestal, escuchaba 
la Toci habla, al teotl, y así temblaba 
Como la hoja en el árbol; pero Estrella, 
dijo: Y o iré por ella 
Con la enherboladura; 
Y haré algo més, lo juro; 
levantaré un dolo, que hoy os abate: 
T, aet é el sol que ora pende sobre el muro 
Cual trofeo del jefe castellano, 
Y quedara en el campo de combate. 
no haréis, por todo un mundo! 
Dijo Atlacatl el Joven, y dijo ella: 
¿Tenéis celos, quizás, de un moribundo? 
Aún pudo sonreír. ¿Sabéis lo que hago? 
Daros un muerto y el sagt ado escudo 
Para calmar ese dolor que es mudo. 
Conozco el viaducto que da al lago, 
No vald,án el furor y los aceros 
Para cortar mi paso; 
Que he de inmolar al Sol. . . que está en su ocaso ... 
En medio de su corte y sus guerreros. 
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Yergue él noble cabeza, 
Y ella ante la inquietud que en él asoma, 
dice: Soy la cambeza, 
Mostrando una redoma. 

Donadiú siente entonces el pe, fume: 
De sus párpados vuela 
El sopor y el delirio en que le sume 
La persistente fiebre, y su mirada 
Cae en una visión; se alza de prisa, 
Cree soñar. . . En el suelo está clavada 
U na sccer dotisa 
Cubierta con la máscara sagicda. 

Mientras tanto deslizase en el muro 
Labt ado estuco . . . y e_l olor del lit io 
Llena la estancia. . . Y el espacio obsctu o 
Del muro o puerta falsa, la cancela 
Vuelve a cena, y a completar el muro. 

Donadiú se sume, ge en el delit io ... 
Sueña, cierra los oios ... 
Se mezcla a su sopor, a su martirio 
Un antoio de amor ... jvanos antojos! 

VI 

La chinampa se pierde 
Bajo las frondas y apiladas tocas 
En que el jardín , eal se extiende al lago. 

Lanza un grito, ¿Se engaña? 
¿No es aquella la faz, aquel el talle, 
De la [ooen. que en tarde de bochorno, 
Vio en México, paseando los canales, 
En la bt eve chinampa. florecida, 
Que huyó por la compuerta 
Que da paso a un palacio a las lagunas? 
¡Ella es! y era la [lo¡ que embellecía 
La secreta embajada 
De Cuscatlán ... ¿Su nombre? 
A ver. . . sí. . . ¡Citalá! Bien lo recue, da. 
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Y cuando ella le dice: 
Refiere tus pecados, 
Que es la sabia doctrina 
De los antepasados, 
Que para que haga bien la medicina, 
Que el enfermo refiera sus pecados, 
Se impacienta a tal punto 
Que el pensar y el hacer fue todo [usüo, 
Y la máscara aquella al rostro alzando 
Que una faz descubrió de perla y rosa, 
Gracias y hechizos tales 
Absorto permanece contemplando, 
Que sólo pensó al fin: 

¡ ... Maravillosa ... ! 
Se lanzó como un tigre hacia su presa 
Mas la herida enconada, 
Llevaba tanta vida tan minada, 
Que el Hércules Farnesio al fin sin base 
Cayó al punto a los pies de la princesa. 

Con fatiga y despecho 
Dejó que la princesa le ayudase 
A alzar y desplomóse sobre el lecho. 

La fiebre duplicóse y dijo: 
¡Estrella! 

Habló ella desde lejos: 
¿Seréis dócil. .. ? 

¡Estrella! 
¿Dócil a mis consejos? 
Alzó la vista vacilante hacia ella: 
Será esa ceremonia aunque macabra; 
Mas que sea muy pronto, porque, cierto, 

Tanto es de melodiosa 
La voz, tanto de arrullos su tesoro, 
Fue él cree recordar una voz de oro 
Que oyó en T enochtitlán, en los canales. 
El baiaba una rampa ... 
Pero ¿no hacía poco 
Que él creyó ver, por la ventana abierta, 
Sobre florida y rápida chinampa, 
La faz de Citalá ... ¿Si estará loco? 
¡Pues hay que ver si su locura es cierta!. , . 
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=Responde a esto. 
(Pues en verdad, pensó, sin tal supuesto, 
¿Le quitará la vida?) 

Digo, ttor vida mía! 
Digo yo que esta cosa 
Todo es superchería. 
Pues escuchad, dice ella <,°vuestra esposa 
No habrá de ser Cecilia, de la casa 
De Hernén Cortés? 

Respondió él: Eso pasa. 

Fijó entonces la vista en el bruñido 
Disco revelador, y pensativa 
Y hablando a Donadiú, mas sin mirarle, 
Dijo: Lo de pasea, os en la viga 
Que en el aire al espacio se endereza, 
De una alta torre, en fin, fue gentileza, 
Dígase, Donadiú, lo que se diga; 
Mas la hazaña irrisoria 
De llevar sin de, echo 
Una cruz en el pecho, oanaglo¡ ia ... 
Fue gallardo le dice 
Que cortasteis la soga a un condenado 
A hot ca. . . Mas muy poco que os maldice 
Quien por matar seiscientos en un juego 
os maldice del nombre de malvados ... 
¿Meditáis la espantosa 
Destrucción homicida 
De Cuscatlán? 

¡Pardiez! 

Las potencias se embotan 
Y las fuerzas se agotan, 
Y en fin, que va faltando la palabra. 

Dijo ella: 
No habléis más, que el sol de oro 

Pendiente en ese muro por decoro, 
Que es reliquia, defensa y amuleto, 
Tiene como las piedras misteriosas 
De Utatlán y Sesori, tan famosas, 
Virtud de revelar todo secreto. 
Y o sabré interrogarle. 
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Pensó Estrella. Lloró. 
Don Pedro grita: 
¡Esta herida maldita! 
Tornad a Cuscatlán. 

¡Con que sois bueno! 

Pues bien, la veo muerta: 
La traición, hoy oculta, la mancilla, 
Que ambicionáis esposa, por lo menos, 
De la casa de un duque ... 

¡ Es nuu aoilla! 
=Bueno, ¿a qué habéis venido? 
¿No gustáis que se os cuente entre los buenos? 
¿ Destruir a Cuscatlán? 

Co sa es sencilla. 
¿Tal osastéis decir? (¡Está peulidol] 
¡Basta! [basta! el flechazo 
Duele cada vez más. ¡Esa redoma! 
(¡Está perdido!) 

¡Pronto! que me aln aso, 
(¡Pe1dido!) Sea pues. 

Entonces toma 
Del manto la ampolleta del veneno, 
Pe10 cuando a uet terlo se encamina 
Siente la virgen palpitar su seno: 
Se oye en el castellano campamento 
Levanta, se un clamor: 

¡ Salve Reginal 
Dulce mas con fervor que atruena el viento. 
¿Qué es? 

El canto a María. 
María [quién, María? 

Sabéis todo, 
Y eso no os enseño, pot vida mía, 
¿vuestro sol de oro? 

Si tal! Daré modo 
De hacer este conjuro ... ¡Oh, cómo es bella! 
Y miraba, mi, aba. 
Se incorporó Aloarado y vio que estaba 
De rodillas Estrella. 
(¿Y o he de aplicar ahora este veneno?) 
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Cuando del acueducto de basalto 
Salía Estrella, dando como cíe, to 
Que Donadiú ya ha muerto, 
El joven Atlacatl daba el asalto 
Del palacio; no sólo porque Est, ella 
Mueno habrá al Donadiú, po1 que allí está ella. 
Costó entrar al jardín más de un gue, rero, 
Mas por fin Atlacatl saltó el primero 
Del ja, dín al gran patio del manteado 
De mástiles. Allí estaba Alou ado. 
Tras reñido combate 
Cae Atlacatl el Joven prisionero, 
Distinguido es el porte, 
Dice Don Ped10, y si no son peululos 

VII 

=Si, pe10 dadme el bálsamo, ¿Ha concluido 
La confesión? 

Jwadme po, María 
Que os marcharéis. 

Lo jw o a la divina 
Mad:« de Dios! ¿Sabéis que me han matado 
Diez o doce caballos? ... ¿dest10zado 
La gente? 

¡Sea así! 
jSalve Reginal 

M ienu as ella con dulce arrobamiento 
Cambiaba el letal filtro ponzoñoso, 
Por el díctamo pu, o y milagroso, 
Se alzaba el gran clamo, del campamento: 
¡Cótno esto me hace bien! dice él gozoso; 
Llevaréis este anillo; se, á el mudo 
Código de una ley: vuestros antojos. 
Acepto. Comenzad: [cett ad los ojos! 
Ya está. 

Llevo conmigo el grande escudo. 
Obia del Diablo es, y me da miedo. 
¡Cuidado con mirar] 

Id advertida 
De que os debo una vida po1 mioida. 
No mira, ... Quedo ... Quedo ... 
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De la bt eve chinampa entre las f lo, es, 
Al descender Estrella, 
Reluciendo sus galas, 
Encendido tesoro 
De las teas del campo a los re/ lejos, 

Marchóse él impasible ... 
Y mientras los clarines y tambores 
Suenan "a retirar", en la ribera 
Del lago, que da al Sur, al pie del monte, 
Pasaba algo terrible. 

Mis sentidos, me encuentro en esta corte 
Notables conocidos; 
Pues o muy poco acierto 
O es el flechero que en el grande asalto 
Por el sol de oro, me flechó de lo alto 
Del monumento fúnebre del puerto: 
Que sea al punto ahorcado. 
Va a cumplirse tal orden 
Mientras el campamento 
No sin mucho contento 
Se dispone con grita y con desorden 
A cumplir la única orden que haya dado 
De "retirar" Don Pedro de Aloarado: 
=! A retirar! 

Mas llega un mensajero: 
'¿Qué persona os envía? 

Hable por ella 
La joya al punto. 

La p1 incesa Est1 ella. 
¿Qué es lo que pide? 

Pide al prisionero 
No dijo más, Señor. 

Pues así fueses 
El mismo hijo del Rey, vos iréis libre, 
¡Seáis quien seáis! Por cierto un hombre bravo 
Como tienen muy pocos su calibre. 
Sólo siento que el que hizo hasta hoy mis veces, 
Os ha errado de esclavo 
Sin darme aoiso: en fin, decid a Estrella 
Que os mando como estáis, pues lo manda ella, dijo a Atlacatl. 
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Cual palma cimbreado, a y nueva Palas, 
Pendiente de su espalda el sol de oro, 
Mientras se oyen, perdiéndose a lo lejos, 
En marcha los clarines yatambores, 
Gritó una voz, y diez, y cien con it a· 
¡La princesa ha salvado 
Al Donadiú! 

-Más bien le he alejado 
De Cuscatlán! 

Responden: 
¡Es mentira! 

¡Cien veces le han los nuestros de, rotado! 
¡Traición! ¡traición! ¡t1aición! todos clamaron. 
Y sobre ella que triste sonreía 
Los arqueros sus flechas dispo» aron 
Sólo dijo ella al expirar: 

¡María! 
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En las rocas de Acajutla 
Mitad castillo y torreón, 
Se alzaba bien ha tres siglos 
la casa del Armador. 
Dos balcones con macetas 
Se abren en el paredón 
Que sustenta los dos arcos 
De almenado mirador. 
Desde él se ven los galeones 
Llegar: se ve en derredor 
La mar del Sur; se ve el vuelo 
De las garzas y el alción. 
El buen viejo Alvar Melara, 
Tan afamado armador, 
De tiempo no muy remoto 
Goza el provecho y blasón; 

1 
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El honrado recueulo, 
Mi buen Alvar, con que vos 
Enaltecéis a Alvarado 

La p1 imet a vez su pad, e 
Fue a/01 tunado armador, 
La segunda vez /ne Alua», 
Que con el arte he1edó 
Alguna hacienda ... 

Po, hoy, 
Dice el Buen Alvar Melca a 
A un noble interlocutor 
Que apo} ado ante una almena 
A la g, upa del cañón 
De señales, le escuchaba, 
Viendo el afán y fervor 
Con que en los diques trabajan 
Con desusado tesón, 
H en eros j cm pinte, os 
Con mucho estt uerulo, po1 hoy 
Se acaban los be, gantines 
Con que vos, Seño, Oidoi 
Don Diego, lleváis a cabo 
La conquista que deió 
En planes, el valeroso 
Aloauulo (Que de Dios 
Goce). 

Que al P! esente poco hace ... 
Como ya el tiempo pasó 
En que Ped10 de A/varado 
Que ha días goza de Dios. 
A1 mo la notable flota 
Pai a ir a la expedición 
Conu a Piza, 1 o y Almagt o. 
O en que la i ada se vio 
Tachonadít por las velas 
De nueva flota y mayoi , 
C!lando el mismo Adelantado 
A conquista, se lanzó 
Las islas de Especies ía 
Con malhndad« ambición. 
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j Lo que [uego de tal oiaiel 
Entre dientes murmuró, 
Que Mencia esperó cinco años 
Con promesa del Oidor 
De ser su esposa, a que él coja 
Los f 1 utos de su ambición, 
A que pasease su altivo 
Rango de V isitador, 
Que ser Don Diego García 
De Palacio, en su opinión 
Es poco c[t ecet a Mencia 
Pobre hija de un armador. 
A que volviese de andarse 
Del uno al otro 1 incón 
Del reino, viendo tal créte: 
De un volcán que se apagó, 
Las llamas y los barrancos 
De un volcán en erupción, 
Los ríos cuando el Invierno 
Con torrentes acreció, 
Las ruinas que las mala, ias 
Hacen hoy su habitación ... 
Y con nueva fantasía 
Palacio y con nuevo ardor, 
Pide el plazo temeroso, 
Del fin de su expedición 
A especiería, que quiere 
Según trato que asentó 
Con el Rey, volver a Mencia 
Siendo ya Gobernador. 

11 

Me hace pensar que no soy 
Despreciable a vuestros ojos, 
Como en la necia opinión 
De los menguados que tildan 
Mi hazañosa expedición 
De insensata. Y esto dicho, 
Don Diego altivo baió 
La escala y quedóse Alva, 
Sombrío, en el mil adot . 
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Y I es pon de Doña Mencia · 
Repó, tese el de Palacio. 
Cuando él pasó de visita 
Tenia yv los quince años 
Le oi toca, la guita, 1 a 
Con sus modos cortesanos 
Y le pedí muchas copias 
De sus coplas ) sus cantos 
Que ha, to sé que él los hacía 
Frente a [rente mi t ett ato, 
Si él me amó poi tanto tiempo 
Y o he esperado otro tanto 
De tt es Alcaldes M ay 01 es 
Dos me of, eciet on su mano, 
Que et an los ambos solteros 
Salte, os e, tui los ambos 
Si esperando tanto tiempo 
Las , osas que él ha cantado 
No se ajaron en mi rostro, 
Ni estos mis ojos llorando; 
Si ha t1 iunfado de silicios, 
Aquel talle, Licenciado, 
Que a las palmas del desiet to 
Vuestros versos compa1a1on, 
Si mezclé en mis oraciones 
Amores, que son pecado, 

¡Doña Mencia! ¡Doña Mencia! 
Dice en un balcón Palacio, 
Cinco años de amo, os dicen 
Todo el amo, con que os amo. 

I I I 

Pobre hija mía, que espe1a, 
En los labios la 01 ación, 
Que Dios eche en In azos tanta 
Ambición de tanto amor! 
Cada golpe de nuutillo 
y el último se tlat á hoy 
Resuena lúgubr emente 
De M encia en el coi azón 
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Contestó Diego Cm cía: 
+Cuéntase y no sé si es cuento, 
Que de tantos navegantes 
Como del mm no uoluieron, 
Hubo algunos que en las noches 
De bon a sen, cuando el ciei zo 
Amontona la neblina, 
Columna enn e mtu y cielo, 
O bien en noches de luna 
Y niebla se aparecieron 
En la 1 ada e11 que espei aban 
Su vuelta amigos 'Y deudos 
E sposas o tn ometidas, 
Mad, e amante e hijos buenos. 
Hubo uno que temes a, io 
Bajo la 1 acha y el tt ueno 
El Cabo de las T01 mentas 

IV 

Y son colo, de pzedad 
He Ilot ado suspn orulo ; 
En cambio, y esto al Amo, 
Duele, cuanto fue, a en vano 
Que, e, decir, una heb¡ a 
Que e s plata que están dotando, 
(Hebra de pinta que ausencias 
Me hicieron, no mis veinte años); 
Me dice que amoi espe,a 
Tiempos que le son contados 
Y que en el mm de la vida, 
Si hoy no se unen nuestros bateos 
Y a no podi án avista, se 
Ni allá at 1 iba, ni aquí abajo ... 
[Conquistas Especie, fo! ... 
Cosa es del Rey y 110 hablo 
;,Más cómo sabré si ha muerto? 
¿Si en el tnat ha nauit agtulo? 
¡Las islas de Especieiial 
[Cuántas vidas que costa, on! 
¡Baste decii que en el viaje 
j Mm iei a el Adelantado! 
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Ah! tiempo de temporales 
Cuando sopla la bon asca, 
Cuando la niebla en las costas 

V 

Un [hurral a orilla del mat 
Resonó en el astillero. 
Bajó Alvar del mirador, 
Y un marine, o a ese tiempo 
Le dijo: El último clavo 
De los tr es barcos se ha puesto. 

Y Mencia cayó en los brazos 
De su padre sin aliento. 

Jwó a pesa, de los Cielos. 
Doblar mil veces y mil, 
Por lo que i, ritados Ellos 
Lo condenaron a errar, 
Po, el mm, siglos sin tét mino, 
Hasta hallar un corazón 
De muiet constante y bueno, 
Que le espet a, a siete años 
Después de dejar el puerto. 
Po, cierto, no se ha sabido 
Si se aplacaron los cielos 
Porque el marinero en ante 
Hallase el coi azón bueno. 
Callad, Don Diego Ga1 cía, 
Que h;ja soy de mas ineros ; 
En la historia de Penélope 
La cantó el poeta Homero: 
Que la esposa del marino 
Vence en constancias al Tiempo. 
Si ,yo soy el ambicioso) 
Mencia, a quien castigue el Cielo 
Condenado a errar el mas 
O entt e sus abismos muer to, 
Y o os juro que he de volve, 
A uuestt os pies, a pode, lo, 
Sea por deuda de Amot . 
Sea por aplaca, los Cielos. 
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E, ige murallas altas, 
Cuando galeones dorados 
Que el Perú en hilera manda, 
Barridos del Austro [t io 
Gimen en las 1 otas jarcias, 
Y las velas en jirones 
Se dispai an en mat alta, 
O se esti ellan en las rocas, 
O e11 los córtices nault agan 
Cuantas veces Doña Mencia, 
Sobre las 1 ocas sentada 
Vio las nieblas, vio las nieblas 
Que /01 man mut allas altas, 
Ton es, palacios en antes, 
Que las centellas desganan! .. 
Han pasado ya t, es años 
Está Mencia a su ventana. 
Esos palacios e11 antes, 
Dice ella, son figw ados 
Emblemas de mis dolores, 
Y son leu a de mis ansias, 
Po, que yo un Palacio espet o 
Que vuelva por la Mar alta. 
¡Qué [ot mas toma la niebla! 
Allá lejos, velas, [at cias . 
Ma5 no ... es la nube que flota, 
Mas no . es la bruma que avanza. 
Y 1 ecuet da que Don Diego 
Cuando estaban en la playa 
A punto de despedit se 
1' ella , eprimia lág1 imas, 
Le dijo de ciet to modo 
Que hoy sostiene sic espe1 anza · 

Si mi espii itu pudiera 
Y a sin cuet po y sólo alma, 
Con mi galei a ya muerta 
También como yo fantasma, 
Llena, la con los teso, os 
Que en esos mat es me agua, dan 
Y traerla en una noche 
De luna, en las hot as altas 
Cargada de ánforas de 010, 
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Así 
Tengo por ave, iguada 
Cosa, que el Oidor ha muerto, 
Y que el buque es un fantasma 

Fuere vivo 
Palacio, y es cosa llana 
Que en mis brazos estuoier a 
Como amigo, cuya fama 
De explorador, sólo tiene 
En la mía quien la iguala, 
Que por mis letras he sido 
Honrado con la alabanza 
De aquel Príncipe de Ingenios, 
A quien en el mundo llaman 
Manco de Lepanto. 

Velos tejidos de hadas, 
Sartales de piedras ricas 
Que poner a vuestras plantas 
Vendría ... Que os halle entonces 
Doña M encía, en esta playa. 
Como yo he viajado tanto 
Perdonad si esto os espanta. 
Que es un cuento de viajeros 
Cuento del Galeón Fantasma 
En la Alcaldía Mayor 
De esa villa tan nombrada, 
11 illa de la T, inidad 
De Sonsonate, se habla 
Cosas de marinería, 
De naufragio, de bot rascas 
Pero a este tiempo la gente 
O se santigua o se pasma: 
Que García de Palacio 
Y su galeón y sus almas, 
(Que del galeón cual de gentes 
En tales decires se habla) 
Se apa, ecen entre nieblas, 
Se apa, ecen en la rada 
Y que se oyen del Oído, 
La canción y la guitarra. 
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De noche. 
Esbelta f igut a, 

Envuelta en flotantes gasas. 
Más que caminar parece 
Flota, p01 la obscura playa, 
Que el [ulgot de las estt ellas 
Y de la espuma hacen blanca. 
¿Se1á verdad? A lo lejos 
B, u mas, nubes, nieblas raudas ... 
Lo de siempi e 

Más de pt onto 
j Una luz. . . luz que se ag1 anda! 
Se aviva. . Blanco, de velas 
Y el 111,mo, de una guita, t a 
¿Sueña Doña Mencia? Ansiosa 
Su vista en las ondas clava ... 
Pero la luz se divide, 
Una queda y ou a baja, 
Y una la barca se trae 
Rielando en la onda la llama· 
Se oye una dulce canción 
Que está por siempt e g, abada 
En la alma de Doña lvlencia, 
Y puntean la guitan a 
En la barca, como un tiempo 
Lo oye,a ella en su ventana 
Y a au acaran a la 1 oca 
Donde hace profundo el agua. 
Saltan exu años marinos 
Nunca vistos en la playa 
Echan al suelo tapices, 
Tí bores de ámbar y laca, 

VII 

Locut a es ya, desde luego 
Y puede también toma, la 
Doña Mencia, que auenuu a 
Su inicio, al u a la playa 
Del puerto, a ve, si enireuista 
A este su galeón fantasma. 
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¡La Tangural 
La T angura! 

Es una diosa! 
¡ Diosa viva! 

Como es una 
Reina que se adot a en vida! 
Que un , ey es dios en Molucas 
(Sin duda ha visto en la playa 
De M encia la alba figura 
Y con celos insensatos 
Sus torvos dioses conjura!) 
¿Pero estáis muertos o vivos? 
Me es prohibido alzar la duda 

Rasgó ese instante la Luna 
un nuba, rón . En la nave 
Se oyó entonces una 1 uda 
Voz, entre alarido y canto. 
Diio Diego: 

Dijo entonces Doñ« Mencia: 
Coma está la noche obscura . 
Palacio, ¿estáis mue, to o vivo ? 

Luego desciende Ca, cía 
De Palacio, la faz pálida, 
Tan pálida que en la noche 
Que espuma y hachón aclaran, 
Se vio más blanca que espuma, 
Con se, la espuma tan blanca 

Amontonan los collares 
De pe, las negras y blancas, 
En aiot cas de coi ales, 
Urnas y ánforas repletas. 
Cálices y copas de oro, 
Coronas y joyas santas, 
Y ostensot ios que amontonan 
En sus calas los piratas. 
A la luz de las esu ellas 
Y al 1 ef lejo de la antoi cha 
Tanto 010 lanzaba llamas. 
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Mencia le dijo: ~Ah·Palacio 

Si vivo, porque le debo 
Al Rey, por una escritura, 
Conquistarle aquellas tierras 
Que sólo la fuerte ayuda 
De amigos podría darme, 
Que debo ya a la fortuna 
Y a mi espada; y en los brazos 
De una esposa que en la bruma 
De este silencio se me abren, 
Fuera mi espada perjura; 
Si muerto, porque el horro, 
Turba, a vuestra alma pura 
Üsciu eciera el cristal 
A través del cual ·alumbra 
V uestt o espirita llenando 
Ou as almas de ventura. 
Así guardad. los tesoros 
Que os of, eci en las angustias 
Del pa, tir, que a vuestras plantas, 
Pondría en toda fortuna 
Este tesoro Don Diego, 
Da, ía a la Vi, gen Pura, 
A los pobres, al Beaterio . 
Pe10 de manera alguna 
Toca, ía 01 o que puede 
Venir, decís, de la tumba .. 
Pero ¿por qué no os llegáis? 
La mano que os tiendo es pura; 
Con ella os concedí un tiempo 
Esposa sumisa y púdica. 
Mencia, no puedo llega, me 
A daros la mano, y si una 
Fue, za me impele hacia vos, 
Mi planta vacila, en lucha 
Con la f uet za que me arrastra 
Al ttuu •.. Siento a la vez juntas 
La mano de Amor, asirme 
Y del Destino; que empuja 
Uno mi sér a tus plantas; 
Otro a las olas me impulsa 
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Tened piedad de mi angustia: 
¡Que no he de saber si vive 
Si está muerto, si me burla, 
Si me adora, si me engaña, 
Si me entrega a la loctu a. 
Qnien esperé como esposo 
Y cualquier a la f 01 tuna 
Que fuese, po1 tanto tiempo, 
Sin vacilación, sin luchas, 
Año a año, día a día, 
Hablando de él con termu a; 
Hablando de él a mi padre, 
Al sol que tanto va a Oriente 
Donde él se fue la vez última, 
Al mar que debía t, aerle 
En sus olas, con sus brumas, 
A la luna. . . ¡Cómo veíamos 
Un tiempo, él y yo, la luna ... ! 
O y ose en el mar tu, bando 
el ambiente de tet tun a 
Con que hablaba Doña Mencia 
Llenó el aire, el mar, la duna, 
La voz, ala, ido y canto 
De la nave 

¡ La Tangura! 
Gemía Mencia: 

¡Ah Palacio! 
Tened piedad de mi angustia. 
Esa mujer de la nave 
¿Causa el mal que nos aln uma? 
Es la diosa prisionera 
Que éxito a mi empresa augura. 
Mas, ¡oh pode, del Destino! 
Que hacia las olas me impulsa! 
Mi, ad escrita en mi In azo 
En mi cara, la ese, itura 
Con que mi voz y mi espada 
Cumplir el destino juran ... 
¡Vamos! Mencia, ¡ha sido un sueño! 
Pensad, buen ángel, que en suma 
No sabéis si muerto o vivo 
Me habláis. . . y si la F 01 tuna 
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¿Que fue del audaz Palacio? 
¿Cuál su azarosa fortuna? 
Los buenos cronistas dicen 
Que partido a la Maluca 
De él ya nunca más volvió 
A sabe, se en Acajutla. 

Y dijo ella: 
¡Ah Palacio! 

Tened piedad de mi angustia. 
Llamaba a la Tempestad, 
Entre tanto la Tangura. 
Cual si la oye, an sus dioses 
Cubrióse la mar de brumas. 
Desatóse el temporal, 
Coi rió en f é1 vida espuma 
Altas olas, sonó el ,ayo, 
Silbó la 1 acha . . En la duna 
Gigantes olas saltando 
Cual quimeras, una a una, 
Anastró al fondo del mm 
El 010 de las Malucas ... 

Asido al brazo de su hija 
Alaxu Melarn la empuja 
Cariñoso ... 

V ano afán! 
Le dice, ap1 ensión ... ¡ locura! 
¡Mentidas nieblas del día! 
De noche cenadas brumas. 

Doña Mencia en su balcón 
Vio perderse entt e la obscura 
Tempestad, las desganadas 
Velas, en tanto fulgw an 
Las centellas. 

¡Muerto o vivo! 
Murmu1ó Al salir la luna 
Mañana a pensar de nuevo 
Si son naves o son brumas. 

Noche. 

Me devuelva a ouestt as plantas ... 
¡Vamos! 

Y pm tió en la obsctu a 
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¿Llevan los antiguos nombres, usan sus mantas pictóricas o mo- 
nedas antiguas, se recrean en los jarros, en los ladrillos ornamentales, 
cubiertos de relieves y dibujos, y en los estucos maravillosos? ¿ Guar- 
dan cuidadosos el pez de oro y plata que se mueve y ondula imitando 
la vida, al solo contacto de su dueño? 

¿Sobre todo, hojean, engolfados en esa ciencia que hace tanto tiem- 

E i a un indio de esa region de 
Quintana Roo, donde las ruinas, que protege la Iiereza de los mayas 
a quienes no ha sometido la conquista, no han recibido aún la visita 
<le exploradores ni arqueólogos, 

¿ Consei van allí la antigua religión, como consei van el idioma? 
¿Descifian o más bien leen corrientemente esos jeroglificos que desde 
hace ciento cincuenta años estudian sabios eminentes del mundo civi- 
lizado? 

Al D,. Alberto Luna. 
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Llegada la expedición a Copán, su oficio de bracero le da tiempo, 
al remover los bloques esculpidos, de leer fragmentos o frases sueltas 
de las inscripciones. 

¡Nada!, no hay nada de lo que busca. 
Un día, la única vez que habló, exclamó dirigiéndose al sabio: 

Su nombre para todos es José Pérez. Sólo él sabe cuál es su 
verdadero nombre. Su nombre es Kanob -el Firmamento. 

Este indio cuyo nombre es Kanob en Quintana Roo, ha leído en 
un pedazo de periódico, hallado en un camino, arrojado al acaso por 
un viandante, la noticia de que una expedición científica formada por 
ingleses, alemanes, mexicanos y franceses, se dirige al país "miste- 
rioso" de que hablan antiguas tradiciones, que él lee a diario en sus 
piedras y amatles o Iibros: van a Tlapalan. 

Indudable es que en ese país podrá el completar sus nociones so- 
bre la época trágica de la lucha de Tula y Palenque. 

Se dirige, pues, a esa ciudad de Tula que hoy se llama Ciudad 
Real, en Chiapas, donde se halla la expedición. 

Se presenta, no como práctico, menos, entre aquellos sabios, co- 
mo el único que puede leer en monolitos, graderías, relieves y anal- 
tés, lo que es habitual para Kanoh desde sus primeros años -sino como 
simple bracero. 

-¿ Cuál es tu nombre?- le pregunta Mr. Koenigsberg, el jefe 
de la expedición. 

Se llama como todos los indios: 
-José. 

-¿Y tu apellido? -insistió el arqueólogo. 

¿Su apellido?, el de todos los indios: 
-Pérez. 

po inquiere con avidez el sabio europeo, esos analtés, tii as de papel de 
maguey de muchos metros, plegadas como abanico, en que desfilan 
su ciencia, su vida, su historia? 

Si es así, ellos han comprado este derecho al precio de cien com- 
bates y el extranjero ha pagado su curiosidad con su sang1e. 
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-¡ Si estos bloques se pusieran 'en fila como estaban -en las· gra· 
<lerías! 

El sabio aceptó. 
Un gran espacio del césped. se llenó de· bloques, 
Después de lo cual Pérez murmuró: 

-¡Nada!, lno hay nada¡ 

Entonces. pidió que se le di~~ una de las barras; y· ohtenido esto, 
se lanzó a los montículos. Dentro hallaría los templos cuyo plano litúr- 
gico le era tan conocido -el sitio de la cripta, la orientación de la 
entrada o puerta de los sacerdotes, que daría frente al Bacab que sos- 
tiene los cielos por el lado en que sale el Sol; el lugar en que está la 
m~sa de piedra donde se halla la vasija sagrada en.que guardaban los 
analtés-, los lihi:os sagrados. ' 

.A los pocos barretazosIa tierra .se hunde, y José Pérez desapare- 
ce dé la vista de sus compañeros. El caporal dice al 'cabo de pocos 
instantes: . 

-Un hombre perdido! Los ·gases le han dado la muerte. 
Todo~ se aleja~ aterrados. Habrá que tornar precauciones p1:1ra 

descender al resumidero, 
Míentr~s tanto en el seno de la cripta, un haz de luz que penetra 

por dos lejanas claraboyas que horadan la pirámide, alumbra la vasija 
sagrada: una tira de maguey está allí intacta: el negro, el tojo, el azul 
de las eser ituras han palidecido muy poco. 

Kanob en aquella cripta estaba transfigurado. Leía, leía' con. la 
serenidad de un Sol de los bajo-relieves. · 

.. ~ta .<?l~.1:0. '.El primer ·Qu~alcoatl h¡bía unido a . Copán, Mictlán, 
Cµsc~tlán 'y ,Te.huacán; había formado la familia maya-nahoa, la mis- 
teriosa Tlapalan. Después había emprendido la gran expedición por 
el mar, que saliendo del Golfo Dulce, había ido a fundar a Tula. Se 
veía en la parte ilustrativa o pictórica, el momento eri que un guerre- 
ro, para dar un distintivo al gtan Jefe, le ataba al brazo una correa, 
y a Quezalcoatl que le decía: · · 

-Tú serás el del brazo y los tuyos llevarán este nombre. De hoy 
en adelante, pues, te llamas Acolhua, 

El analté explicaba en torno de las figuras, en signos aglutinados, 
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Los arqueólogos lo vieron alejarse con estupefacción: 

-¡ Un indio de Quintana Roo! 

Una ojeada le bastó a Kanob para leerlo todo: eran signos y di- 
bujos familiares para los de su clase. ¿ Qué hacer con el códice? ¿Entre- 
garlo a los arqueólogos que lo insultaban con su impertinente curiosi- 
dad? ¿Cuánto valdría ese códice, si sabía ocultarlo? Toda una fortuna. 

Una 'Sonrisa de desprecio se dibujó en su faz de ídolo moroso. 

Además, sería registrado. Se le daría si bien le iba, la gratifi- 
cación de unos pocos duros. 

-¡Ah! -pensó-, algo debemos al extranjero, que en vez del 
sagrado.malahu¡iste de donde sacaba un príncipe cada medio siglo, el 
don terrible del fuego que conservaban las vestales, nos vende estas 
cajillas de fósforos que son tan baratos, portátiles y manuales! ¿Llevar 
este analté? ¿Para qué? Con nuestra fácil escritura todo lo tengo en la 
memoi ia. Puedo escribir estos signos y trazar estas figuras cuando yo 
quiera. 

Y al decir esto encendió hasta tres fosforillos que aplicó a la 
valiosísima tela. El libro que a través de la ánfora sagrada había 
calentado el rayo del solo por tantos siglos, ardió con más rapidez aún 
que la yesca. 

Al mismo tiempo Kanob dirigía hacia an iba el puño cenado, en 
señal de desafío a los arqueólogos. 

Vuelto a salir del sumidero, José Péiez con fingido enojo, pre- 
textó que se le había dejado sin auxilio en el percance, y pagada su 
liquidación, manifestó que se volvía a su tierra, pues era de Quintana 
Roo. 

que la raza de Acolhua o Aculhua, eran los señores del poblado de 
Aculhuac, en Cuscatlán de Tlapalan. 

Kanob dijo para sí: 
-De esta misma familia que pasó de la Tula de Chiapas a Tula 

de Anahuac descendía el desgraciado Acolhua que se llamó Mocte- 
zuma, 
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(1) Huerta de ceeac 

Es Cacaotique (1) que moder- 
namente se pronuncia y escribe con toda vulgaridad Cacahuatique, un 
pueblo encaramado en las montañas del Salvador, fronterizas a Hon- 
duras, Por ahí nació el bravo Cenei al don Cerardo Barrios, que, siendo 
Presidente de la República, más tarde, se hizo en Cacahuatique una 
finca de recreo, con dos manzanas de rosales y ollas dos de limares, 
un cafetal que llegó a dar 900 sacos, y una casa como para recibir a 
la Presidenta, mujer bella y elegante poi extremo. Un vasto patio de 
mezcla, una trilla y una pila de lava1 café; una acequia que charlaba 
día y noche al lado de la casa, todo construido en la pendiente de una 
colina, aniba y de modo que se dominaban de allí las planicies, los 
valles y vericuetos del cafetal cuando se cubría de azahares; la montaña 
muy cerca en que se veía descender por los caminos, casi perpendicu- 
lares, a los leñadores con su haz al hombro; por otro lado, montes; 
por otro, un trapiche, a tiempos moliendo caña, movido por bueyes que 
daban la vuelta en torno suyo, a tiempos enfundado en un sudario 
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de bagazo, solitario y silencioso bajo un amate copudo; más allá ce- 
rros magníficos, uno de los cuales estaba partido por la mitad; limi- 
tando la finca, una hondonada en cuyo abismo se enfurecía un torrente, 
lanzando ahogados clamores; aire frío, cielo espléndido, y cinco o seis 
muchachas bonitas en el pueblo: estos son recuerdos de la infancia. 

Mi padre compró la finca a la viuda del Presidente, y dejando a 
San Miguel vivimos en ella por tres años. Y o tendría entonces unos 
ocho. Algo más quisiera escribir sobre aquel pueblo, pero no hay tiem- 
po; no dejaré de mencionar, sin embargo, uno de los más soberbios 
espectáculos que puede verse. Desde la plazoleta del Calvado se ve 
extenderse un valle de diez o doce leguas de anchura. Por él pasaban 
otro tiempo, formando selvas de picas, carcaj al hombro, las huestes 
innumerables de Lempira. En el fondo del valle se ve arrastrarse el 
Lempa como un lagarto de plata. En un lado del río, hasta San Salva- 
dor, se llamó Tocorrostique ; el otro lado, hasta San Miguel, se llamó 
Chaparrastique. Más allá del valle se extiende el verde plomizo de las 
selvas de la costa; y más allá como el canto de un disco, la curva azul 
de acero del Pacífico. Un cielo tempestuoso envuelve con frecuencia 
en las nieblas de un desecho temporal el gigantesco panorama. Como 
el valle se extiende hasta el mar, desde el mat vienen aullando los 
huracanes, poi espacio de cincuenta leguas, a azotar los liquidámbares 
de las montañas de Honduras. Por eso habréis oído decir que alguna 
vez el viajero que pasa la altura de Tongolón, desde donde se ven los 
dos océanos, derribado por el viento furioso, rueda por los precipicios 
horribles. 

Caoahuatique es un pueblo en que se ve palpablemente la tran- 
sición dél aduar indígena al pueblo cristiano. Los techos pajizos se 
mezclan a los tejados árabes que adoptó sin restricción nuestra arqui- 
tectura colonial. Los cazadores usan la escopeta y la flecha. El vocabu- 
lai io es una mezcla pintoresca de castellano y lenca, y la teogonía mez- 
cla el catolicismo, el panteísmo pavoroso de las tribus. Todavía recuerdo 
el terror infantil con que pasaba viendo 1:11 interior de una casucha do~de 
vivía una mujer, de quien se aseguraba que por la _noche se hacía cerdo. 

Esta idea me intrigaba, cuando al anochecer, iba a conciliar el 
sueño y veía la comiza del cancel de la alcoba; comiza churrigueresca 
que remedaba las contorsiones de las culebras que se decía que andaban 
por ahí en altas horas. Pensaba también en que podía oir los pasos 
que se aseguraba que solían sonar en la sala vecina y que algunos ah i- 
buían al .difunto Presidente, 

Quitad de este pueblo los tejados árabes, las dos iglesias, los in- 
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Tenía una hija, Oxil-tla, (flor de pino) de ojos pardos como la 
piel de una Iiehre montés. Su pie era pequeño; sus manos, que sólo se 
habían ensayado en devanar algodón y en tejer lienzos de plumas, 
puestas al sol dejaban pasar la luz como una hoja tierna. Su pecho 
era como la onda del i ío. Para completar su belleza, niña aun, su abue- lo materno le había pintado el más lindo pájaro en las mejillas. Kola 
llevó un día a su hija al campo, y allí le dijo un secreto. Tres días 
después Kola había ido con ella al peñol de A1 ambala, donde moraba 
Oxtal, (Cascabel) señor de Arambala, con diez mil Ilecheios que de- 
fendían el peñol; pues el príncipe se había apoderado de la comarca 
p01 traición. Invitado a una fiesta, su gente, que había dejado en los 
bosques vecinos, cayó de improviso en la tribu embriagada con agua1- 
diente de maíz. Kola y su hija Oxil-tla pusieron a sus pies una sábana 
de pieles de ratón montés y un dosel de plumas de quetzal. Oxtal las 
besó en los ojos y espero en silencio. La madre hizo una seña a su hija, 
y ésta, ruborosa, desdobló el manto y puso a los pies del cacique sus 
ídolos de piedra de río. 

Entonces Kola habló de esta manera: "Estos son los cuatro dioses 
de mis cuatro abuelos, el quinto es el mío y el sexto el de esta paloma, 
que trae su familia para mezclarla con la tuya". 

Oxil-tla bajó los ojos. 
-Oxtal, señor de Arambala, tiene tantas esposas como dedos tiene 

en las manos; cada una le trajo una dote de valor de cien doseles de 

Como hayáis concebido a este pueblo en su faz primitiva, empiezo 
mi narración, que es, en el fondo, la que me hizo Damián, un mayo1· 
domo. 

Kol-ak-chiutl, (mudada de culeln a] que en la tribu por abre- 
viación acabaron por pronunciar kola, era una mujer que se iba em i- 
queciendo a ojos vistas, debido a que era bruja y además ladrona. 

numerables árboles de mango que se sembraron entre los años de 1840 
a 1860, importados de la India; quitad las cruces del cementerio, su 
levita de algodón, bordada de cinta de lana, al alcalde; sus paño- 
lones de seda a las aldeanas descalzas; suprimid los caballos y los 
bueyes, y ya Cacahuatique es lo que era antes de la conquista, con sus 
ídolos acurrucados en el templo, cuyos flancos ofrecen un intrincado 
mosaico .donde las florescencias y los animales, se mezclan a la figura 
humana, como el espíritu humano se mezclaba en la sombr ía filosofía 
indígena a los brutos, a los árboles y a la roca. 
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El que así canta en el maizal es lquexapil (perro de agua), el 
hondero más famoso que se mienta desde Cerquín a Arambala; ora, 

Flor de pino, ¿recuerdas el día 
En que fuiste, a los rayos del sol, 
A ofrecer esa frente que es mía 
Al beso altanero 
Del cacique que guarda el peiiol? 
Dí a tu madre, cuando haya venido 
La ancha luna por séptima vez, 
Que yó de ir a su sombra escondido, 
Y que hará al guerrero 
La piedra de mi honda caer a mis pies. 

plumas de quetzal y de cien arcos de los que usan los flecheros de 
Cerquín. Tu paloma no puede ser mi esposa sino mi manceba. 

Kola se levantó, empujó suavemente a su hija, desde la puerta, 
y dijo: 

-Tus ojos son hermosos como los del gavilán y tu alma es sabia, 
y sutil como la serpiente: cuando la luna haya venido a iluminar el 
bosque por siete veces, estaré aquí de vuelta. Cada hijo que te nazca 
de esta paloma tendrá por riahual una víbora silenciosa o un jaguar 
de uñas penetrantes, Los mozos que van a mi lado a las orillas de las 
cercas a llamar poi boca mía a su nahual, fiel compañero de toda su 
vida, traen a su llamamiento a los animales más fuertes, cautelosos y de 
larga vida. Oxil-tla, camina delante. 

Por esta razón Kola había visto una tarde, con impaciencia, el ár- 
bol del patio donde estaban hechas seis rayas. 

-Seis veces la luna ha iluminado al bosque, dijo: y aún falta 
mucho para completar tu dote. 

La viva tristeza de Oxil-tla se iluminó un momento por un rayo 
de alegría. 

Porque Oxil-tla iba por las tardes a la cerca del maizal vecino, 
siempre que el zumbido de una honda hacía volar espantados a los 
pájaros neg1os de la comarca; ¡de tal modo el poderoso hondero hacía 
aullar el pedernal en los aires! 

En el verde y floreciente maizal había oído ella la canción que 
solía murmurar entre dientes cuando estaba delante de su madre: 
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Una noche que amenazaba tempestad, fue a la selva e invocó a las 
culebras de piel tornasol; a las zorras que en la hojarasca· chillan 
cuando una visión pasa por los árboles y les eriza el pelo; a los lobos, 
a los que un espíritu de las cavernas les pica el vientre y les hace correr 
por las llanuras; a los cipes que duermen en la ceniza y a los duendes 
que se roban a las mujeres de la tribu para ir a colgarlas de una hebra 
del cabello en la bóveda de un cerro perforado y hueco, de que han 
hecho su morada. La invocación conmovía las raíces de los árboles que 
se sentían temblar. 

En la bruma del do que había mezclado su rumor al odioso con- 
juro, llegó Ofo, el diablo de los ladrones, y habló de tal manera a los 
oídos de la bruja, que ésta volvió contenta a su casa, donde halló a 
Oxil-tla dormida. 

Pronto se habló de muchos robos en la uibu y sus alrededores. 

Uno hubo que puso un lienzo de plumas valiosas en la piedra de 
moler y se escondió para atisbar al ladrón. 

Vio Ilegai una loba, a quien quiso espantar; la loba saltó sobre 
él, le devoró, y se llevó el lienzo. La población estaba aterrada. 

Kola, desde la puerta de su casa, aguardaba impaciente que la 
luna dejase ver tras los montes su disco angosto como un puñal de 
piedra. 

Ahora, he aquí lo que pasó una noche. Mientras Oxil-tla dormía 
profundamente, Kola, se levantó desnuda. El frío de la noche es glacial 
y la sombría mujer echa al horno los troncos más gruesos, en que empie- 
zan a avivarse ascuas enormes. La bruja entonces toma la sartén de las 
oraciones, en que presentara a su dios la sangre de las liebres sacrifica- 
das al venir la estación de las lluvias. Coloca esta sartén en medio de la 
casa, da saltos horribles al fulgor de la hoguera, hace invocaciones 
siniestras a Ofo, y finalmente vomita en el tiesto un vaho plomizo que 
queda allí con aspecto de líquido opalino: es su espíritu: en aquel rno- 
mento la mujer se había transformado en loba. Entonces se fue a robar. 

En el silencio de la noche, la claridad de la hoguera hizo abi ir 

Oxil-tla ama a lquexapil, por eso se regocija de que su madre no pueda 
iecojer una dote por valor de cien doseles y cien arcos. 

Kola, meditabunda, pues ambiciona que su bella hija sea la espo- 
sa de un cacique, toma una resolución siniestra: llama en su auxilio al 
diablo Ofo, con todo su arte de llamar a los nahuales. 
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los ojos a Oxil-tla, que mira en torno, busca y llama a su madre, que 
ha desaparecido. 

La joven se levanta temerosa. Todo es silencio. Recorre la casa y 
da en el tiesto, en que flota algo como líquido y como vapor. 

=-Madie, dice la joven-, madre fue al templo y dejó impuro 
el tiesto de las oraciones; una buena hija no debe dejar nada para ma- 
ñana: es preciso acostumbrarse a un trabajo regular ; que más tarde 
Iquexapil vea en mi una mujer hacendosa .. 

Al decir esto, se inclina, toma el tiesto y arroja a la hoguera su 
contenido; el fuego crece con llama súbita, pero luego sigue ardiendo 
como de ordinario. 

Oxil-tla guarda el tiesto, se acuesta de nuevo y, para calmar su 
te1101, procma conciliar el sueño y se duerme. 

A la madrugada, la loba husmea toda la casa, va, se revuelve, 
gime en torno, busca en vano su espíritu. Pronto va a despuntar el 
día. Oxil-tla se despereza, próxima a despertarse con un gracioso bos- 
tezo. La loba lame impaciente el sitio en que quedó el tiesto sagrado. 
¡Todo es en vano!: antes que su hija despierte, gana la puerta y se ínter· 
na por el bosque que va asordando con sus aullidos. Aunque volvió 
las noches subsiguientes a aullar a la puerta de la casa, aquella mujer 
se había quedado loba para siempre. 

Oxil-tla fue la esposa de Iquexapil. 
Estas formas tomaba la moral en los tristes aduares. 
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