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Evidentemente, Francia no es un ejemplo típico. Pero el fenómeno 
se presenta también, con mayores o menores proporciones, en la gene- 
ralidad de los países capitalistas desanollados. El mercado de la pin- 

E1 interés por la pintura en am- 
plias capas sociales ha aumentado considerablemente en los últimos 
decenios, Se refleja en la mayor frecuentación de museos y exposicio- 
nes, en la atención que conceden a la pintura la prensa diaria, la radio, 
la televisión y el cine, en la multiplicación de galerías de arte y de re· 
vistas especializadas con intenciones vulgarizadoras, así como en el in· 
cremento del número de pintores profesionales y aficionados. Según 
estadísticas de 1956 ( 1) ese año había en Francia 45,000 de los prime· 
ros y 800.000 personas que tenían la pintura como "violín de Ingres" 
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tura es uno de los más florecientes. España va con retraso en éste, como 
en tantos otros aspectos de la vida moderna. No podía ser de otra ma- 
nera, dadas las condiciones materiales y culturales de la sociedad es- 
pañola bajo la dictadura franquista. Pero pese a ello también es sen- 
sible, en nuestro país, la mayor curiosidad por la pintura en los inte- 
lectuales y en las capas más cultivadas del pueblo 

~i qué decir tiene, que en los países socialistas el interés poi el 
arte, poi la pintura en particular, no tiene punto de comparación con 
lo que era en el viejo régimen. La participación directa de los dirigentes 
del Partido y del Estado en las recientes discusiones sobre arte en la 
Unión Soviética y en otros países socialistas, es un índice elocuente del 
creciente papel que el arte desempeña en la vida socialista. 

Pai ece evidente que la raíz del fenómeno que venirnos señalando 
está en la gran transformación revolucionada experimentada por el 
mundo en lo que va del siglo, a la que no escapa ninguna de las esferas 
de la vida social: económica, política, científica, técnica, artística 

En los países socialistas el arte ha dejado de ser un problema qllf~ 
interese sólo a minorías ( otra cosa es el nivel estético general). La 
libernción del yugo colonial de continentes enteros, despierta la preocu- 
pación de grandes masas por su cultura nacional y su arte Este, que 
antes no ei a conocido más que poi unos cuantos especialistas, adquiere 
difusión y valoi ización internacional. En los países capitalistas, la lu- 
cha revolucionaria y democrática no sólo ha logrado mejorar la situa- 
ción económica de las masas, sino que ha abierto ante ellas nuevas po- 
sibilidades de acceso a la culttu a, La industria moderna exige un nivel 
cultural v técnico más alto en la clase obrera. 

Paralelamente, el progreso técnico ha contribuido notablemente a 
la difusión de la pintura. Desde las ediciones de lujo, al alcance de la 
burguesía y de las capas más acomodadas de la intelectualidad, hasta 
las reproducciones baratas de gran tirada, llegando a las de tipo tarjeta 
postal, la reproducción de las obras pictóricas se han ido ampliando 
vertiginosamente. La fotografía en negro o en color, el cine y la tele- 
visión, completan las posibilidades antes desconocidas, de tener acceso 
al museo mundial de la pintura. Sin olvidar los viajes, el turismo de 
masas, que facilitan la contemplación directa 

Esa importante ampliación del sector social interesado en la pin· 
tui a (y lo mismo podría decirse de otras artes) ha elevado el papel 
de ésta en la lucha ideológica entre las diferentes concepciones socia- 
les, políticas y filosóficas que se enfrentan en el mundo contemporáneo 
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E inevitablemente, la agudización de esta lucha repercute en la esfera 
Jel arte. Las escuelas y movimientos pictóricos aparecen, con frecuencia 
erróneamente, como expresión de posiciones políticas e ideológicas. 

Pe10 todo lo dicho no explicaría suficientemente la boga Je la 
pintura en la vida de hoy. Me parece que hay que destacar un elemento 
esencial: la misma revolución que ha tenido lugar <lesde el impresio- 
nismo a nuestros días. Las "audacias", "locuras", "extravagancias", 
de la pintura, han conti ibuido podeiosamente a fijar en ella la atención 
geneial. 

El hecho de la revolución pictórica parece generalmente admitido 
La discusión comienza cuando se trata de definirla, analizarla, valo- 
rizarla. 

A primera vista esa revolución apa1ece como desdoblada. 
Tenernos, poi un lado, una pintura, la llamada pintura del "rea- 

lismo socialista", concentrada en la nueva gran realidad social de nues- 
tz a época: el pueblo trabajador dueño ele sus destinos, su lucha, su tra- 
bajo, la construcción del comunismo. Pero esta nueva realidad apa1ecc 
en esa pintura expresada ·en las formas ochocentistas (Ilegando todo 
lo más en los últimos años, a un tímido impresionismo), rechazando las 
principales conquistas plásticas del siglo XX. 

Por otro lado, estamos ante una tremenda; ln u tal, , poi 'momentos 
desconcertante, revolución formal. Paradójicamente, esta radical inno- 
vación formal se ha producido en los marcos de la sociedad burguesa 
y con: la hostilidad del nuevo mundo socialista. 

En nombre del marxismo 11a sido juzgada y condenada como sim- 
ple expresión en el arte, de la decadencia y descomposición burguesas. 

¿No ha llegado la hora de p1eguntarnos si las cosas son realmente 
así, si la revolución pictórica contemporánea es un simple eco de la 
agonía histórica del capitalismo, o sí las nuevas formas, el nuevo len- 
guaje plástico, que la pintura moderna explora feln ilmente, no son la 
expresión de nuevas realidades, de nuevos contenidos, que tienen una 
significación progresiva, incluso cuando no ponen en tela de juicio, 
directamente, los fundamentos de la vieja sociedad? ¿Si esa revolución 
formal no es una profundización en la expresión artístico-plástica de 
determinados aspectos de la realidad contemporánea? 

A primera vista, la revolución social y la revolución pictórica 
marchan por caminos divergentes. Debemos examinar si esta situación 
n~fleja nna contradicción objetiva, real. o si es el resultado de concep- 
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Si la revolución pictói ica tiene, como veremos, sus raíces en el 
mundo de hoy, sus primeros atisbos aparecen en el alborear del XIX 
y tienen nombre español: Goya. 

Así como Francia dio su forma clásica, político-social, a la 1e- 
volución burguesa, y de Alemania salió la fo1 mulación filosófica más 
acabada de esa revolución, con el sistema hegeliano, España expresó 
mejor que nadie en el terreno del arte, con el genio de Goya, la esencia 
contradictoria del gran cambio histórico. 

Goya expresa el dramatismo de un período en el que se hunde un 
mundo y nace otro que tampoco es satisfactorio, que también es un 
mundo desgarrado. Traduce artísticamente el espíritu de la revolución, 
sus ideales progresivos, y al mismo tiempo su zona sombría. No es 
casualidad. Goya vive el drama de España en los comienzos del siglo, 
cuando la revolución burguesa española lucha a muerte contra el país 
que ha llevado esa revolución a su forma más acabada. Y ese drama, 
Goya no lo puede expresar plásticamente en las formas de un neocla- 
sicismo académico. Le es preciso romper con ellas, liberarse. Situadas 
en su tiempo, las mejores creaciones goyescas, sus "caprichos" -esa 
especie de "insurrección del alma atormentada", según la acertada ex- 
presión de L. Venturi->- "los desastres de la guerra", su "pintura ne- 
gra", podi ían considerarse extravagancias formales, "chafarriones", 
como para muchos de nuestros contemporáneos son las mejores pinturas 
abstractas de hoy. 

Goya rechaza la distinción idealista entre lo bello y lo feo. Declara 
que no quiere copiar la naturaleza. Con él empieza la pintura "no ter- 
minada", abocetada, cuyo poder sugeridor no cesa de crecer hasta nues- 
tros días. En Goya está en ge1men, no sólo el impresionismo, y, sobre 
todo, el expresionismo posterior, sino el moderno abstraccionismo ex- 
presionista. Hay en él una penetración genial para llegar con el color 
y el trazo, con la materia y las formas, a la significación plástica de la 
esencia de las cosas, de los sentimientos, del alma humana. Y esa as- 
piración de profundidad, de ir más allá de las apariencias ópticas, es 
uno de los rasgos sobresalientes de la pintura moderna. Por eso, nos 
parece que tiene razón L. Venturi cuando dice que "así como la anti- 

~ 11 - 

ciones subjetivas que, en definitiva, tienen poco de común con el marxis- 
mo y con los intereses profundos de la clase obrera y del progreso social 
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gua poesía comienza con Hornero, la pintura moderna comienza con 
Goya" (2). 

Pero Goya sólo fue, y no podía ser en las condiciones de la España 
del XIX, más que un Himalaya solitario. Francia, el país de la sociedad 
burguesa más avanzada, pasa a ser también el teatro de los principales 
fenómenos en la evolución pictórica. 

El mundo burgués comienza muy pronto a resultar insatisfactorio 
para el artista. Su prosaísmo, su culto del dinero, su vulgaridad, resul- 
tan incompatibles con el arte. Pero el artista, reclutado en los medios 
burgueses, prisionero de la ideología burguesa, no ve aún en el prole- 
tariado más que un exponente de la vulgaridad reinante, No encuentra 
en su contorno nada digno de ser expresado por el arte, salvo en mo- 
mentos excepcionales (la revolución de julio -"La libertad guiando 
al pueblo"). Y busca la inspiración en un pasado idealizado o en el 
exotismo de países lejanos, que empiezan a ser conocidos al compás de 
la colonización capitalista. Como se sabe, la máxima expresión de este 
movimiento romántico en la pintura es Delacroix, que debe mucho a las 
conquistas plásticas de Goya. 

Poco a poco, se abre paso en algunos artistas fa intuición o la 
conciencia, más o menos vaga, de la personalidad del proletariado, del 
significado de la lucha social. Adoptan una actitud crítico-realista frente 
a la sociedad burguesa. Es el caso de un Daumier o de un Coubert. Y 
también estos artistas, para plasmar plásticamente sus ideas, utilizan 
los hallazgos goyescos. 

En Rusia, la tendencia crítico-social aparece con los "ambulantes", 
que van al pueblo en busca de temas y fustigan con su arte la arcaica 
realidad social de la Rusia zarista. Pero sus medios expresivos quedan 
en retraso .. Están más cerca del neoclasicismo que de Goya y Daumier, 
más del naturalismo que de un realismo a lo Coubert. 

En Francia y en otros países occidentales, al lado de la actitud 
romántica y de la realista-crítica frente al mundo burgués, aparece la 
tendencia a. refugiarse en la forma artística, o en lo específicamente 
artístico. Si en la sociedad no hay nada digno del arte, ni en su cara 
burguesa ni en su cara proletaria o popular, al artista sólo le cabe reti- 
.rarse al mundo de su espíritu, de su "yo" y buscar las formas más 
refinadas de plasmado artísticamente. 

El fondo idealista de esta actitud es evidente, pero su filo hostil 
a la realidad burguesa no lo es menos. En la práctica, estos adalides 
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del "arte por el aue" o del "arte pin o" no hacían más que contit mai , 
a su manera, la tesis de Ma1x: "Ia producción capitalista es hostil a 
determinadas i amas de la producción intelectual como el arte y la 
poesía" ( 3). Plejanov lo percibió también, peto a la hora de cai actei i- 
zar y clasifica, esta tendencia no tuvo en cuenta más que el p1 imer 
aspecto. poniéndole el 1 ótulo definitivo de "arte decadente". 

El arte "realista" burgués, el que se enseñaba en las academias 
y gozaba del apoyo oficial, también era la expresión de la decadencia 
y descomposición de la sociedad burguesa, pe10 con el agravante de 
que en él no había ninguna 1 eaecién contra ésta, ni de fondo ni <le tor- 
ma, y complacidamente exaltaba los fastos, las personalidades, las ha· 
zañas 1élicas, el patrioterismo y el Iar iseismo burgués, idealizando la 
vida del pueblo. En la· corriente "toimalista" había, por lo menos. 
aquella hostilidad al medio burgués. No ei a un ataque a sus Iundamen- 
tos, ni una toma de posición al lado de las nuevas Iuei zas sociales pro· 
gresivas, sino una reacción de tipo ético y estetizante: contra la moral 
farisea y el gusto vulgar de una sociedad opuesta, por esencia, a toda 
manifestación elevada del espíritu, a la Iantasia y la imaginación, en 
una palabra, a todo lo que es consustancial con el ai te. 

Lunacharski tenía razón cuando esci ibia 1efiriéndose a la primera 
manifestación importante de la moderna revolución formal de la pintu- 
i a, al impresionismo: "No, no ei a un artista burgués (habla de Re- 
noir -F. C.). Eia un homhi e ávido de felicidad, que supo enconti ai la 
v derramarla generosamente" ( 4). "En geneial, los mejores artistas 
impresionistas no fueron representantes de la bmguesía dominante. La 
mavo1fa no fo soportaban, la odiaban, despreciaban sus gustos y a los 
artistas que los serv ian" (5). 

La lnnguesia y su estado eran conscientes de la hostilidad de la 
nueva pintura y para luchar contra ella explotaban el desconcierto yue 
producia en el "gusto popular ". El impresionismo p1ovoca el escándalo, 
se le cierran las puertas de las exposiciones y museos. A sus artistas 
se les trata como apestados. Iean Cassou recuerda, en su "Panorama 
des Arts plastiques contemporains", que todavía en ] 900, cuando el 
Presidente de la República Francesa visita la exposición de pintura y 
llega a la sala de los impresionistas, el académico Cerome le coita el 
paso declamando enfáticamente: "¡Anetez, monsieur le Président, c'est 
ici le déshonnem de la France ! " 

La Universidad 112 



(6) Matee} .Brion .. Art Abstro.it", 1956~ p.ig 164 
(¡') .Michel Ra.gon Obra dtada., pág 28 

Otra cosa es que posteriormente el Estado y la sociedad burguesa 
dirigiesen el impresionismo, academizándolo, como asimilaron el rea- 
lismo de Coubert, procuí ando despojarle de su filo social. 

Algo parecido ocurre con la actitud de la burguesía frente al arte 
abstracto, que nace en Rusia por los mismos años en que el cubismo 
nace en Francia. Cuando triunfa la Revolución Socialista en 1917, los 
creadores del abstraccionismo se ponen al lado del pueblo. Kandinsky, 
que lleva años trabajando en el extranjero, regresa a la Patria y es nom- 
brado profesor de la Escuela de Bellas Artes de Moscú, lo mismo que 
Maliévich, T. Tatlin, Pevsner y otros. Participan activamente en la or- 
ganización de la vida artística de la joven República Socialista. En 1920 
aparece, en Moscú, el manifiesto del constructivismo de Pevsner y Gabo, 
del que son estas fórmulas: "L) .- Para responder a la vida real, e] 
ar te debe basarse en dos elementos fundamentales: el espacio y el tiem- 
po. 2) .-El volumen no es la única expresión espacial. 3) .-Los ele- 
mentos cinéticos y dinámicos pueden permitir la expresión del tiempo 
real, los ritmos estáticos no bastan. 4) .-,-El arte debe cesar de ser imi- 
tativo para descubrir nuevas formas" ( 6). Entre tanto, la Francia bur- 
guesa adopta una actitud hostil al arte abstracto, considerándolo un 
"arte bolchevique" (7). 

Una segunda etapa del arte abstracto se desarrolla en Alemania, 
bajo la República de Weimar. Los pintores, escultores y arquitectos 
agrupados en el Bauhaus investigan la aplicación de la nueva estética 
a la vida moderna, buscan una integración o colaboración de las artes 
plásticas, al ser vicio del p1 ogreso técnico. Pe10 llegan al poder los nazis 
y el arte abstracto es puesto fuera de la ley, el Bauhaus disuelto, los 
artistas tienen que emigrar. 

Han de pasar bastantes años desde que Kandinsky pintó la primera 
acuarela abstracta (1910) paia que los sectores más inteligentes de la 
burguesía comprendan que al fin y al cabo el arte abstracto no es tan 
peligroso, sobre todo desde que los marxistas lo han catalogado como 
"arte burgués", "arte decadente" 

En una palabra, la revolución pictórica moderna ha sido en su 
origen, y no ha dejado de serlo en su raíz más honda, pese a la especu- 
lación burguesa de que es objeto y a todas las mistificaciones idealistas, 
una expresión de la rebeldía del arte contra una sociedad que le es 
esencialmente hostil, un reflejo conci eto de aquella incompatibilidad 
entre arte y burguesía, que señalaba Marx 
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El parcial destronamiento de la geometría euclidiana, iniciado por 
LoLachevsky y llevado hasta sus últimas consecuencias en la teoría de 
la relatividad de Einstein, pone en crisis las concepciones geométricas 
v espaciales que habían estado en la base de la pintura salida del Rena- 
cimiento. El átomo resulta ser un mundo complejo, en lugar de la forma 
más simple de la matei ia, y el universo se ensancha infinitamente. Los 
modernos inst t mnentos elecn ónicos y 1 adioelectrónicos de obser vai ión. 
ponen al alcance del ai Lista y del hornln e corriente la visión de vastas 
i egiones del mici omuudo y del macro-cosmos. Se impone la concepción 
dinámica y dialéctica del desauollo social. biológico, físico. Nuestra 
época se coloca bajo el signo del movimiento, de la velocidad. Hasta 
el dinamismo de la historia adquiere parn el hombre de hoy una consis- 
tencia casi plástica. El gigantesco desarrollo de la técnica, de la indus- 
tria, amplía en escala sin precedentes el lugar que en la vida del hombre 
contemporáneo ocupa esa "segunda naturaleza" creada poi el trabajo 
humano a través de milenios. Comienza la conquista del Cosmos. 

Entre las múltiples consecuencias de esa revolución técnico-cien- 
tífica, hay una y:ue influye muy directamente en la pintura moderna 
acuciiíndo1a a la búsqueda de nuevas formas de expresión. 

El desarrollo de la fotografía, más tarde, del cine y de la televi- 
sión; la gigantesca Ji fusión de la imagen gráfica por la prensa y las 
revistas, han producido una verdadera invasión del orbe con imágenes 
plásticas del mundo visible obtenidas po1 medios mecánicos en constante 
y rápido proceso de pei Iecciouamiento Lo que durante siglos fue coto 
resei vado a la pintura, la 1 epresentación plástica <le las formas extei io- 
res de la natuarÍeza, de la vida social, ele la sicología humana, hoy es 
irresistihlemente invadirlo por la imagen fotográfica, impresa, filmada. 
televisada 

Se ai gumenta fiecuentemente que la máquina fotográfica nunca 
podrá reemplazar al artista. Es nna verdad muy relativa Depende de lo 
que el artista quiera expresar. Si permanece en la superficie de las co- 
sas, en sus apariencias externas, figurativas, puede ser superado por el 
objetivo fotográfico, cuya "sensibilidad" no cesa de atinarse, como se 
afina asomlnosamente la memoria de las máquinas electrónicas cibei- 
néticas. No hay que olvidar, por otra parte. tjUe mucho depende de 

Pe10 ése es sólo un aspecto Jel problema. Las i aíces profundas 
<le la revolución fo1mal en la plástica hay que buscadas también en los 
inmensos cambios introducidos en la vida contemporánea por el gigan- 
tesco desarrollo de las fuerzas productivas, por la revolución técnico- 
científica. 
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El artista eu.ropeo vivió durante siglos casi encerrado en el marco 
del arte greco-¡omano y del arte renacentista. La expansión colonial del 
capitalismo primero, y la liberación de los pueblos coloniales .en los 
últimos decenios; las investigaciones científicas, etnológicas, arqueoló- 
gicas e históricas; la reproducción fotográfica y la facilidad de viajar; 
la circulación de exposiciones enue los países, desculn ieron al artista 
occidental el arte neg10, oceánico, precolombino, japonés, chino, etc., 
conmocionando su visión tradicional y contribuyendo poderosamente a 
creái nuevas concepciones artísticas, una nueva sensibilidad: Estamos 
Iéjos del tiempo en que Maix se planteaba el misterio de la atracción 
que a sus contemporáneos inspiraba· el arte griego. Hoy hay numerosos 
"misterios" que explican desde el ángulo marxista acerca de· las afini- 
dades, inspiraciones, que el artista y, en general, el hombre de hoy 
sensible al arte, encuentran en las artes de otros pueblos, de otras épo- 
cas. Y en muchos de esos nuevos contíúentes artísticos descubiertos du- 
iante .los últimos decenios, la abstracción y el simbolismo desempeñan 
papel .: considerable. Basta recordar la importancia que las estampas 
japonesas tuvieron para los impresionistas, el arte neg10 para Picasso 
y .otros muchos artistas, <le nuevo el arte japonés pa1a la Ilamada Es- 
cuela del Pacífico norteamericana, después de la segunda guerra mun- 

quién maneje la máquina fotográfica, como de quién maneje el pincel. 
Muy particularmente el cine, integrando el tiempo, el espacio y el movi- 
miento en la representación plástica de la realidad, es un temible ad- 
vei sai io de la pintura; 

Esto tiene un doble efecto: po1 un lado; .el papel que históricamen- 
te ha jugado la pintura como registro plástico, gráfico, visual, de la 
iealidad.fisica o humana, ha caducado,en medida.importante, por otro, 
esa, saturación de imágenes gráficas crea un estado sicológico especial 
en el público; que comienza a pedir de, la pintura "algo" que no sea 
más o menos lo mismo que le proporcionan las fotografías, el cine, la 
televisión. ¿Puede la pintura darle ese "algo", esa emoción, ese senti- 
miento, ese conocimiento; que ninguno de los medios mecánicos de 
representación plástica puede proporcionarle? Es la gian interrogante 
que se levanta ante la pintura moderna. Y su aventura actual, sus bús- 
quedas, las apasionadas discusiones que suscita, tienen en gian parte 
como telón de fondo ese interrogante. 

Aún conviene subrayar otro fenómeno, derivado también de los 
cambios sociales y técnico-científicos, que ejerce influencia considerable 
en la actual revolución pictórica: la universalización del conocimiento 
del arte.. 
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Desde el impresionismo a nuestros días, las tendencias, escuelas 
y modas pictóricas se suceden a una cadencia acelerada. Impresionismo, 
neoimpresionismo~ fovismo, expresionismo, cubismo, constructivismo, 
surrealismo, abstraccionismo, informalismo, neofiguración, etc., se su- 
ceden o desanollan paralelamente, produciendo a primera vista una 
impresión de caos, de innovación por innovación, de búsqueda febril y 
gratuita de la originalidad, No es fácil distinguir lo esencial de lo 
accesoiio, el diamante de la escoria. 

Sin embargo, a través de ese movimiento acelerado, y dejando de 
lado lo simplemente publicitado, exhibicionista, así como las interpre- 
taciones idealistas o místicas, tomando la obra pictórica en sí, en ella 
parecen transparentarse dos aspiraciones que van en la dirección del 
p1og1eso humano: 

- III - 

dial, y las reíei encias sedan innumerables Lo "nacional" sigue siendo 
muy importante paia el desarrollo del arte, pero un arte que se encierre 
en lo "nacional", que no tenga en cuenta suficientemente este fenómeno 
de universalización del arte, se condena al empobrecimiento. 

En resumen, el mundo ha cambiado en medio siglo más que en 
todo el desarrollo precedente de la humanidad. Estamos ante una nueva 
organización social, radicalmente distinta a todas las anteriores; ante 
una nueva realidad física ( creada por el hombre) ; ante nuevos aspectos 
Je la natui aleza, que ei an desconocidos; ante un prodigioso desarrollo 
técnico·CÍentííico; ante una nueva sicología humana. ¿ Cómo es posible 
que en este vertiginoso cambio histói ico no cambien el contenido y las 
formas del arte? ¿Cómo puede la pintura de hoy exp1esar los nuevos 
contenidos, las nuevas realidades, con el lenguaje plástico creado por el 
Renacimiento? 

Sin embargo, así como la burguesía victoi iosa con la gran Revolu- 
ción Francesa buscaba al principio sus fo1mas de expresión artística en 
el mundo greco-romano, hoy parece como si el socialismo triunfante 
quisiera encerr ar la visión plástica del mundo moderno de los cánones 
salidos del Renacimiento. ¿ Pero puede la pintura de la época del Comu- 
nismo, de la energía atómica, de la velocidad, de la Conquista del Cos- 
mos, del materialismo dialéctico, encerrarse en esos límites expresivos? 
Los marxistas debemos estar contra todo nihilismo cultural, debemos 
asimilar todo lo valioso que ha creado la humanidad, pero asimilar no 
es imitar. 
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1.-Una voluntad de profundizar en la realidad, yendo más allá 
de las apariencias, de lo exterior; un afán de aprehender y 
expresar plásticamente la esencia de las nuevas realidades, 
físicas, sociales, humanas. 

2.-Una investigación y elaboración más profunda de los recursos 
expresivos del color, la línea, el grafismo, la materia (las 
nuevas materias que la técnica pone al alcance del artista), 
las formas; en una palabra, del léxico y la morfología de la 
pintura. Investigación no es el paisaje sino la luz. Y para 
pintar algo tan impalpable no gratuita, sino al servicio de 
aquella voluntad de expresar plásticamente la esencialidad 
del mundo. 

El impresionismo, que abre la marcha de la revolución pictórica 
contemporánea, aparece, ante todo ( aunque no sea sólo eso) como una 
investigación de la luz por el color. Si el paisaje le sirve habitualmente 
de pretexto, de soporte, lo que quiere representar, ante todo, como la 
luz atmosférica hace abstracción, prescindiendo o relegándolos a un 
lugar secundario, de otros componentes tradicionales de la pintura sa- 
lida del Renacimiento: el volumen, la construcción de los cuerpos, la 
perspectiva del espacio tridimensional, el claro oscuro {cuya finalidad 
esencial no era la luz sino el modelado de los volúmenes), la continui- 
dad de los tonos ( introduciendo el divisionismo), etc. Y a Velásquez 
había logrado refinadas evocaciones de la luz atmosférica, y probable- 
mente hasta el impresionismo, nadie le superó en este terreno. Pero el 
virtuosismo atmosférico de Velásquez está aún íntimamente asociado a 
los cuerpos, a la construcción tridimensional del espacio. El impresio- 
nismo es el intento de abstraer plásticamente la luz atmosférica. El 
intento impone sacrificios, pero tiene sus recompensas en el dominio 
del color, en el enriquecimiento de la sensibilidad del artista y del es- 
pectador, aunque al principio choque con el gusto y los hábitos visuales 
enraizados. 

El neo-impresionismo es un intento de sistematización casi cientí- 
fica del impresionismo y lleva, por un lado, a su academización, y, por 
otro, a su negación, a la construcción, a la solidificación, tendiendo así 
el puente a la reacción más radical contra el impresionismo, el sólido 
constructivismo de Cezanne. 

Si los impresionistas tratan de profundizar en el poder expresivo 
del color para llevar al lienzo algo tan impalpable como la luz, Cezanne 
se apodera del color para traducir más vigorosamente que en ninguna 
pintura anterior la construcción volumétrica, la solidez del mundo fí- 
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sico y liurñano. De la abstracción de la luz pasarnos a la abstracción del 
volumen, de la estructura vohrmétí ica, no solo de las cosas en el espacio, 
sino del espacio mismo "Trata1 la naturaleza por el cilindro, el cono y 
la esfera" (8) es su divisa El color es el modelador y el modulatoi 
Ahoi a el papel del paisaje, de la figura humana o de las manzanas, es 
el simple soporte pai a representar otra cosa. el volumen, la estructura 
material, también la pesantez Cezanne acierta a hacer plásticamente 
sensible la ley de la grnvedad, corno -más tarde Kandinsky el estado de 
impender abilidad. 

Set ía erróneo pensa1 que porque el impresionismo y el cezannismo 
se concentran fundamentalmente en la representación plástica de las 
1 calidades físicas, el hombre está ausente de su obia. Sin hablar de 
cuanto está presente en el Iienzo ( y es interesante subrayar que cuando 
así ocun e no es el capitalista, ni e] ar istócrata, ni el militar, el .que 
aparece, sino el ciudadano corriente] lo humano aparece, sobre todo, 
en la tarea misma que se plantea el artista, en esa voluntad de llegar 
más. allá de lo que la pintura había llegado hasta entonces, en la iep1e- 
sentación plástica de determinadas realidades natmales; en la apai i- 
ción, a través de su oln a, de un nuevo nivel de la sensibilidad humana 

En Van Gogh hay una obsesión alucinante, que le lleva a la lo- 
cura y el suicidio, poi an ancar del color todas sus capacidades expre- 
sivas, no ya paia la representación de una realidad física, sino ante todo, 
del alma humana. "He intentado expresar con el rojo y el verde las 
ten ibles pasiones humanas" ( 9). Un color exaltado y un ritmo de vérti- 
go imprimen a los mejores cuadr os de Van Gogh un movimiento no sólo 
físico sino espiritual, que traduce el alma atormentada del artista, vi- 
ln ando con los dolores de su época Hay que remontarse a Goya para 
encontrar parecido poder expresivo del color y de la pincelada en la 
pintura del alma. ' 

De Van Gogh auanca toda una línea expi esionista, Iii ica, de la 
pintura moderna, que se ptopone análogos objetivos con los recursos 
del colo~ y de la línea, del gi afismo y de la matei ia. Nuestro gran So- 
lana está e11 esa coii iente que viene de Goya "Cuemica" es una síntesis 
del cubismo y de ese expresionismo vigoroso. 

La 1 eacción consti uctivista de Cezanne frente al impresionismo 
tiene un desauollo lógico en el cubismo. Este es un paso más en el in- 
tente de captar aspectos de la 1 ealidad que están más allá de sus Ioi mas 
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externas: La reflexión racional ocupa en la sensibilidad cubista un lu- 
gar primordial. "El mundo visible no deviene mundo real ( interpré- 
tese, en el lienzo. F:C.)'más que pm obra del pensamiento" dicen dos de 
los técnicos del cubismo, Gleizes y Metzinger. "Un objeto -procla- 
man- no tiene forma absoluta. Tiene vai ias, tantas como planos en 
el dominio de la significación" ( 10). El objeto es inagotable para el ar- 
tista, es lo que en realidad quieren decir. El pintor debe captar no sólo 
s1.1 cara visible, sino su estructura, su cara oculta. El artista debe -píntar 
no sólo lo que ve sino lo que sabe, lo que intuye, trasponiendo el nivel 
científico, de su época a, su imaginación y fantasía. Metaf óricamente 
hablando podriamos decir que el cubismo es un intento de representar 
plásticamente la cara oculta de la luna antes de que los sputniks sovié- 
ticos, la fotografiasen. El ojo de Pícasso "mira" sus modeles girando 
mentalmente en torno a ellos, penetrando en su interior y llevando a 
la superficie plana del lienzo, organizados plásticamente, sin atenerse 
a la perspectiva única de la pintura anterior, los hallazgos que hace 
en, su viaje exploratorio. Crea así un nuevo espacio específicamente 
pictórico. Como ha dicho en alguna ocasión, él no quiere ser el espee- 
tador de la realidad sino su cirujano. En definitiva, el cubismo es in- 
fiel al aspecto corriente de las cosas para ser más fiel a su ser íntimo; 
esencial. Es un' realismo reflexivo, indagador, que destruye para cons- 
truir. Posiblemente es la tendencia pictórica que más va a la par con 
el espíritu científico de nuestro tiempo y poi eso ha dejado huellas 
profundas en la pintura actual. 

Con frecuencia se establece una divisoria radical entre esta prime- 
ra etapa de la revolución pictórica, en la que todavía el aspecto figura- 
tivo se hace presente en el lienzo, aunque sea de forma vaga, ambigua, 
y la pintura propiamente abstracta que arranca de Kandinsky, Malié- 
vích y Mondrian, por los mismos años en que hace su aparición el 
cubismo. Sin embargo, considerando atentamente este proceso pictó- 
rico, la transición no estan radical. Desde el momento que en el 'irnpre- 
sionismo de Manet, en el expresionismo de Van Gogh, en el cubismo 
de Pícasso, Ia figuración no es más que un pretexto; un "soporte" -para 
significar a través del color, de la línea, de las formas, "otra cosa": la 
luz, el volumen, la solidez, la· estructura, la esencia de las cosas o del 
alma humana. Desde el momento que los' elementos mismos del len- 
gua je pictórico adquieren la primacía· ,paia tí aducir plásticamente la 
realidad exterior o el mundo íntimo del artista, desde ese momento; es 
inevitable la tentación de pi escindir, para la expresión' plástica de 
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determinados contenidos, de todo soporte que no sean los materiales 
específicamente pictóricos: el color, la línea, el grafismo, las formas, 
etc. O dicho de otra manera; es inevitable la tentación de expresar rea- 
lidades genéricas ( el movimiento, la luz, el volumen, las sensaciones, 
las emociones, los estados espii ituales en general) mediante formas 
plásticas también genéricas, lo que hemos venido en llamar formas abs- 
n actas. ¿Por qué la pintura no ha de poder alcanzar el nivel de abs- 
tracción logrado por la música? se planteó Kandinsky, y tras él otros 
artistas plásticos. 

Tentación indudablemente arriesgada y peligrosa, pero que, como 
todo en el arte, hay que juzgar en sus realizaciones concretas, en su 
praxis específica. Recientemente se ha expuesto en Pai ís la más gran- 
de retrospectiva de Kandinskv que haya tenido lugar hasta la fecha, lo 
que nos ha permitido apreciar el conjunto de su obra, el proceso de su 
evolución, desde los primeros paisajes impresionistas y fovistas, hasta 
su última etapa abstracta geometrizante, salida del Bauhaus, pasando 
por lo que a mi juicio es la fase culminante de su obra, el expresionis- 
mo Ih ico abstracto de los años diez. Es fácil demoler filosóficamente a 
Kandinsky, como hace Piokofiev en su estudio contra el arte abstrae- 
to ( 11) y como se hace en olios trabajos de ci iticos soviéticos, pero lo 
difícil es demostrar en el teueno artístico la invalidez de su obra. Po1- 
4ue ésta está ahí, con toda su sugestiva belleza; porque es una fiesta del 
espíi itu contemplar esas giandes sinfonías de color, de armonías, de 
contrastes, de movimiento, llenas de evocaciones del mundo de la na- 
turaleza y del espíi itu, desde los fondos míster iosos del océano hasta 
el paisaje, el folklore y el alma de los rusos. Y ese espacio imponde- 
rable que hay en los lienzos de Kandínsky, donde las formas parecen 
flotar, escapar a la ley de la gravedad, nos evoca hoy mejor que cier- 
tas representaciones "realistas" las imágenes que la televisión nos ha 
transmitido de los cosmonautas en sus naves cósmicas. 

Digamos, de paso, que este poder de anticipación en el que la 
conciencia científica de nuestro tiempo aparece trasmutada en intuición 
artística, con frecuencia sin que el artista tenga conciencia de ello, es 
un rasgo de la pintura contemporánea, una demostración práctica de 
que lo mejor del arte abstracto o abstractizante, no está al margen de 
la realidad, no es fruto de las especulaciones metafísicas, sino que es 
un reflejo ideal, imaginativo, intuitivo ( de una intuición que tiene tras 
sí todo el desarrollo cultural y artístico de la humanidad) de las nue- 
vas realidades contemporáneas, de un mundo en vertiginosa trans- 
formación. 
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Algo parecido dice el crítico de arte francés Pierre Restany: "La 
fotografía electrónica, descubriéndonos otros niveles de organización 
de la materia en la estera de lo infinitamente grande o de lo infinita- 
mente pequeño, nos ha demostrado que las visiones "abstractas" de 

t . ' ' " " nues ros pmtoies comempoi aneos teman en otra parte correspon- 
dientes concretos, que esas visiones constituían notables anticipaciones 
de una realidad más profunda hasta entonces no captada p01 nuestros 
procedimientos racionales de investigación" (13). 

Si consideramos ahora una de las direcciones fundamentales de 
la pintura abstracta, la que para entendernos llamaremos geometrizante 
o constructivista, su vinculación con la arquitectura moderna, con el 
urbanismo y la habitación del hombre actual, es evidente. Con razón 
se ha dicho que las cocinas modernas pa1ecen una réplica de la estética 
de Mondrián. Esa pintura es un reflejo de nuesti o mundo industrial, 
técnico, y a su vez influye en él. Como lo es de uno de los rasgos más 
importantes de la vida contemporánea: la velocidad. Era imposible que 
para un pintor del siglo .XIX la noción de velocidad o de movimiento 
pudiera adquirir 1~ consistencia plástica que ha llegado a tener en la 

Tiene razón el escultor soviético Neisviestni, cuando escribe: "El 
sabio y el artista descubren igualmente el mundo, pero con formas di- 
ferentes. La imagen y la intuición, el concepto y el símbolo, entran en 
diferentes niveles y en diferentes proporciones, en la creación del ar- 
tista y del sabio. Pero en la naturaleza del arte está el presentimiento 
de la verdad científica. ¿Acaso nosotros los artistas no sabemos que 
las formas aerodinámicas nacieron en el arte, si bien no en su forma 
pura pero bastante gráficamente, antes de que fuer an una realidad 
práctica en la teoría y en la mecánica? Las cm vas que describe la tra- 
yectoria de los vuelos cósmicos también aparecieron antes en el arte ... 
En nuestra vida cotidiana entran formas ligadas por asociaciones a 
aquella realidad que la ciencia ha explorado no hace mucho. El micro- 
mundo y el macrocosmos, el descubrimiento del microscopio electróni- 
co, la telefilmación y la radio astronomía, ampliaron inconmensurable- 
mente nuestras representaciones de la riqueza de formas del mundo, 
pero no está de más decir que muchas de esas formas fueron intuidas 
hace tiempo por los artistas y encamadas en sus obras". También "el 
científico fantasea, el científico presiente. Con mucha más razón es 
obligatorio para el artista. Según mi opinión sólo lo que es un paso ha- 
cia lo "desconocido", es creación" (12). 
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Algo parecido ocune con la visión de la naturaleza física, del 
paisaje. Cuando la gente se acostumbra a viajar a cien por hora y a 
volar frecuentemente. es lógico que nazca una nueva visión del paisaje, 
que la sensibilidad del artista capta antes que la masa, pero que poco 
a poco se hace habitual a ésta. Desde el impresionismo hasta el actual 
"paisaje abstracto", desde una visión fugaz, luminosa, ya influida por 
el movimiento, pero en la que aún quedan más o menos vagas las for- 
mas exteriores de l¡:i naturaleza, a una visión plástica en la que sólo 
queda el color, el ritmo, el movimiento, como fundidos en una "quinta 
esencia" del paisaje, hay el camino recorrido poi la técnica desde los 
primeros trenes del siglo XIX hasta los automóviles y aviones de nues- 
tros días, desde el paisaje visto a ras de tierra y desde la inmovilidad 
o semi-inmovilidad hasta el paisaje visto a cien por hora desde lo alto. 

Los primeros paisajes impresionistas desconcertaban a sus contem- 
poráneos. Pe10 hoy la forma de ver impresionista parece normal al 
homln e de sensibilidad artística media. Este ve ahora el paisaje, cuan- 

Marx veía en la industria, en su existencia objetiva, "el libro ahier- 
to de las fuerzas del ser humano, la sicología humana expresada en 
forma sensible" (14). Poi eso, aunque la figura humana no esté presen- 
te en esas obras abstractas, éstas tienen un contenido humano, reflejan 
las fuerzas creadoras del hombre actual, su sicología, su modo de vida, 
y apuntan, aunque no se lo proponga el artista, hacia el único régimen 
social en que esas Iuerzas .pueden contenerse y desarrollarse sin trabas: 
el comunismo. 

época de la ruptura del mmo del sonido y de los viajes cósmicos. Po1 
el juego del color y del grafisrno, con la sugerencia de tensiones y con- 
trastes, con la utilización de diferentes planos y perspectivas, con la si- 
multaneidad de formas a diferente nivel, la pintura abstracta ha logrado 
tiaducil plásticamente nociones tan absn aeras como la velocidad, el 
movimiento, el dinamismo de la vida actual, con fuerza expresiva in- 
finitamente mayor que ciertas obras "realistas" en las que los aviones 
o naves cósmicas están cuidadosamente representados. Esas tensiones 
de colores, líneas y ritmos, que situadas en otra época -suponiendo 
que fuera posible su invención- no serían más que un juego plástico, 
hoy adquieren una significación social, como expresión de un determi- 
nado nivel de las fuerzas productivas, de unas determinadas condiciones 
materiales de existencia, de un determinado nivel del dominio del hom- 
bre sobre la naturaleza. 
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do va de vacaciones, con "ojos imp1esionistas", como ve la destrucción 
atómica a través del "Guernica", como ve su habitación con los ojos 
de un Mondrián o de un Le Corbúsier, como ve los dibujos de sus chicos 
con los ojos de un Klee o de un Miró. 

Y a propósito de la moderna valorización de los dibujos infanti- 
les, de toda esa dirección de la pintura ·moderna que después de Klee 
intenta reencontrar la frescm a de la visión infantil del mundo -en el 
fondo,· como una reacción frente al intelectualismo, el cientifismo, el 
tecnicismo, de nuestra época- es interesante recordar la aguda refle- 
xión de Marx; cuando tratando de explica1se poi qué 'el arte griego con- 
tinuaba produciéndonos goce estético, hacía un paralelo entre la, atrac- 
ción que inspira la ingenuidad de la infancia, y la que puede suscitar- 
nos la infancia de la humanidad: "¿Es que en la naturaleza infantil 
-se pregunta Marx- no revive el carácter propio de cada época en' su 
verdad natural?" ( 15). 

Los ejemplos de nuevas "visiones", de nuevos puntos de mita, 
de "nuevas realidades" descubiertas o redescuhiertas por el artista con- 
temporáneo como dignas de servil de manantial a su inspiración,' son 
innumerables. Cada época, cada civilización, ha tenido una manera de 
ver plásticamente el mundo, reflejo de unas determinadas condiciones 
sociales, de una determinada cultura, de una determinada espii ituali- 
dad. Cuenta una leyenda que el Emperador de China quedó muy asom- 
brado al recibir el rebato de perfil de Luis XIV yver ,qne elRey de 
Francia sólo tenía media cara. El hombre, v sobre todo el artista de 
hoy, no puede ver igual que el del siglo XIX·. Ha nacido una nueva vi- 
sión plástica del mundo, una nueva sensibilidad y un nuevo lenguaje 
pictórico pata expresar la realidad contemporánea y contribuir-al en- 
t iquecimiento de la sensibilidad v de los conocimientos· humanos. Y 
como vamos viendo, esta nueva vi;ión del artista no ha' surgido por ca, 
pricho, ni como apéndice de la ideología burguesa, ni como {ruto de 
la "descomposición del capitalismo" sino como eco artistico de las ·gi\. 
gantescas y vertiginosas transformaciones sociales, científicas y técnicas 
rle nuestra época. 

Ve1, artísticamente, no es función sólo de la vista. Y a Leonardo da 
V.1.nci dijo que "la pintura es cosa mental". Y toda la dificultad' de la 
pintura moderna viene de que esa "cosa mental" ha adquirido una 
complejidad nueva, sin precedentes, como tantas ollas cosas de nuestro 
tiempo." Ante fas tremendas complejidades de los actuales procesos po- 
líticos, incluidos los que se producen en el interior del movimiento co- 
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munista, que chocan con tantos esquemas arraigados, no es raro es- 
cuchar, incluso en gentes con cierto nivel político "¡Yo ya no entiendo 
nada!". En cuanto a la ciencia, el tradicional respeto supersticioso que 
inspira le permite escalar nuevas cimas sin que nadie proteste de su 
dificultad. Nadie se enfada de que las naves cósmicas surquen el espa- 
cio aunque él no entienda una palabra del mecanismo que las lanza, las 
permite girar y regresar con asomln osa precisión al punto designado. 
Pero a la pobre pintura se le exige estar al alcance de cualquiera sin 
que nadie se sienta obligado a I ealizai un esfuerzo pata entenderla 

Antes, cuando la pintura representaba generalmente el aspecto 
exterior, fácilmente reconocible, de las cosas, cualquiera creía "enten- 
der" el cuadro que tenía ante la vista, pero en realidad lo que entendía 
era el tema, la anécdota representada, y por lo demás le era agradable 
o desagradable, le gustaba o no. Pero el aspecto específicamente pictó- 
rico era comprendido por una reducidísima minoría que había apren- 
dido la "gramática plástica" de la época. La pintura moderna ha roto 
el muro de la figm ación, como la aviación ha roto el muro del sonido, 
y de golpe el profano en pintura ha peí dido ese asidero al que antes 
podía agarrarse. Ahora todo se ha hecho más complejo, más difícil, no 
sólo para el profano sino paia el mismo artista y para el especialista 
en arte. 

A veces se dice que la pintura actual hace tabla rasa de todo el 
arte anterior, de sus conquistas plásticas. En realidad es lo contrario. 
Si la elaboración del nuevo lenguaje, de la nueva "gramática" de la 
pintura moderna, es posible, se debe precisamente a que parte de las 
conquistas anteriores, del desan ollo ar tístico de milenios, se ha hecho 
asequible y porque. como dijimos en otro momento, esa herencia se ha 
ampliado extraordinariamente en medio siglo con el conocimiento y la 
divulgación de las artes de pueblos antes relegados. Hans Hartung, uno 
de los principales pintores abstractos contemporáneos, ha elaborado su 
lenguaje estudiando concienzudamente a Goya y Rembrandt. Y esta acti- 
tud hacia unos u otros maestros del pasado, es común a los más autén- 
ticos pintores de hoy. 

En sus "Cartas sin dirección" Plejanov explica, con el material 
acumulado por la ciencia en el estudio de los pueblos p1 imitivos, cómo 
a partir de la utilidad y del trabajo van naciendo los sentimientos esté- 
ticos; cómo van cargándose de significado los colores, el grafismo, el 
ritmo, las Iormas. Desde los tiempos primitivos, esos significados han 
recorrido un inmenso camino en su enriquecimiento y profundización, 
siempre ligados a determinados aspectos de la vida social; pe10 adqui- 
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tiendo progresivamente cierta "autonomía", una especie de significa- 
ción "por sí mismos". Marx habla del rojo como de "la más alta poten- 
cia del color ",deque "el sentido de los colores es la forma más popular 
del sentido estético en general" y llama la atención sobre las investiga- 
ciones científicas que habían encontrado "el lazo etimológico existente 
en las diferentes lenguas europeas entre los nombres de los metales 
preciosos y las relaciones de colores" ( 16). Como recuerda Michel Ra- 
gon, el rojo evoca la pasión, la violencia; el azul lo infinito, la placidez; 
el verde lo vegetal; el negro la ti isteza ; las curvas son voluptuosas, las 
verticales dinámicas, las horizontales reposantes. El trazo se modifica 
con los estilos. Geométrico en los musulmanes, barroco en los Yikings, 
flexible y elegante el arabesco del siglo XIX, reposante en Ingres, de- 
clamatorio en Delacroix, se crispa en el siglo XX, se contrae en un trazo 
anguloso, en una "línea de crueldad" en Picasso o Atlan, se hace fan- 
tástico y humorístico en Miró, romántico y musical en Hartung (17). 

En resumen: el color, la línea, el bazo, las formas, van llenándose 
de significación expresiva a lo largo de la historia. Cada generación 
de artistas parte de ellas a un deteuninado nivel y la lleva a otro más 
alto. La pintura moderna ha arrancado de un escalón ya muy elevado 
en esa historia del simbolismo plástico y tiene la posibilidad, además, 
de abarcarlo en su universalidad planetar ia. Impulsada por la voluntad 
de ir más allá de las apariencias en la expresión plástica del mundo 
contemporáneo ha logrado realizar, está realizando, un verdadero pro- 
greso cualitativo en la elaboración del lenguaje plástico. 

Naturalmente, este nuevo lenguaje pictórico exige para entenderlo 
y sentirlo un esfuerzo, un aprendizaje y el hábito, la práctica. Pero como 
decía Marx, la producción de obras de arte, como toda producción, "no 
crea solamente un objeto para el sujeto, sino un sujeto para el obje- 
to" ( 18). Pinturas abstractas que hace unos años desconcertaban, hoy 
son "legibles". Millones de personas entienden ya el "Guernica". Nues- 
tros contemporáneos, o las generaciones que nos sigan -dice Hartung- 
aprenderán a leer y llegará el día en que encuentren nuestra .escritura 
directa más normal que la pintura figurativa, así como nosotros encon- 
tramos nuestro alfabeto ( abstracto e ilimitado en sus posibilidades) más 
racional que la escritui a, figurativa de los chinos" ( 19). O dicho de 
otra manera: el lenguaje abstracto de la pintura llegará a ser tan com- 
prensihle como el lenguaje abstracto de las palabras y como el lenguaje 
abstracto musical. 
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En las te±lexiones que expongo a lo largo de este trabajo no hay 
nada m iginal Análisis parecidos o idénticos pueden encontraise en la 
abundante literatura sohi e la pintura moderna, incluidos los trabajos 
rlP. algunos ci iticos marxistas. Corno es lógico, en los especialistas no 
marxistas' esos análisis aparecen frecuentemente entremezclados con 
consideraciones de tipo idealista e incluso místico Lo que se pretende 
principalmente en este trabajo es aportar una opinión muy personal 
sobre lo que puede ser integrado en una apreciación marxista de la pin· 
tura contempoi ánea ; es, mostrar que el realismo auténtico, es decir, 
el arte que se propone exp1esa1 no sólo lo superficial y aparente sino 
las profundidades de la realidad contemporánea en su inagotable JÍ· 
queza, no está sólo en la pintura figmativa. Así como hay una parte 
de ésta que es pm o idealismo y mistificación, hay una parte de la pin- 
tura ahsti acta, lo que está llamado a quedar de ella, que es auténtico 
realismo, enriquecimiento en la expresión plástica del mundo actual. 

. Actualmente se habla de la crisis del arte abstracto. En realidad 
se trata de la oi isis del academismo absti acto, de todo lo mistiticadoi y 
especulativo que ha surgido a la somln a de la auténtica obra de arte 
abstracta o abstraccionista Como antes hubo la crisis del impresionis- 
mo, del cubismo, y quedó de esos movimientos, incorporado al desa- 
i rol]o histói ico de la pintura, lo auténticamente creador, hoy pasará lo 
mismo con el arte abstracto en tanto que escuela Pe10 el abstraccionis- 
rno, como medio de expresión plástica, el lenguaje plástico abstracto, 
está ya incorpoi ado en mayor o menor proporción a toda pintura 1110- 

derna, incluida la figurativa. 

El dehei de la critica de arte marxista es conti ihuir a diferenciar 
y valorar todo lo que sea una aportación real en el desarrollo de la pin- 
tura, en su capacidad de expiesa1 plásticamente la realidad contem- 
poránea, sea con formas figurativas o abstractas, o con las diferentes 
gradaciones de ahstt acción-figui ación. 

, Naturalmente, toda esta revolución pictórica tiene, al lado <le sus 
conquistas reales, su escoria, el lado puramente mistificado y mistifi- 
cadm , publicitario, comercial. En las condiciones capitalistas es inevi- 
table que la obra de arte se convierta en mercancía y en objeto de las 
más só1Jidas especulaciones. El culto de la moda, la sicosis de sensa- 
cionalismo y de exhibicionismo que se crea en torno al artista, malogra 
y tuerce innumerables talentos, condenándolos a la insinceridad, pro- 
vocando, apenas surge una invención valiosa, una ola de imitaciones y 
mistificaciones que rápidamente desemboca en un nuevo academismo 
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Ahora bien, ¿qué relación tiene la revolución pictórica, cuyo iti- 
nerario y contenido hemos tratado de esbozar, con la lucha social? 

Desde el momento que esa pintura expresa, con sus medios espe- 
cíficos, la revolución en las fuerzas productivas, en la ciencia y la téc- 
nica; desde el momento que se proyecta en la arquitectura, en la habi- 
tación y en los utensilios más corrientes del hombre actual; desde el 
momento que ayuda a la sociedad a ver con los ojos del arte nuevas 
regiones, hasta hace poco desconocidas, del mundo de la naturaleza y 
también de la sicología humana, desde ese momento esta pintura tiene 
un significado eminentemente progresivo y se inscribe en la línea gene- 
1 al del avance social que lleva al comunismo. 

Aún en los casos en que esa pintura no ataca los fundamentos del 
capitalismo y no refleja directamente las fuerzas llamadas a desn uirle, 
poi lo menos no idealiza la sociedad burguesa y con frecuencia la cari- 
caturiza. No es casual; como ya hemos dicho, que las fuerzas dirigen- 
tes de la sociedad burguesa, particularmente sus círculos más reaccio- 
narios y oscurantistas, hayan reaccionado frecuentemente contra las 
"rebeldías" de la pintura moderna, mientras que los más inteligentes 
han tratado de aprovechar hábilmente la incomprensión de que esa pin- 
tura ha sido objeto en el campo marxista, la significación ideológica y 
política que éste le ha atribuido, pata apadrinar esa significación y 
explotarla en la lucha contra el socialismo. En los momentos en que el 
ataque al arte abstracto llegaba a su colmo en la Unión Soviética, pre- 
sentándolo como un factor de descomposición de la sociedad socialista, 
un humorista Irancés proponía a De Gaulle sustituir la creación de la 
"force de frappe" atómica, tan costosa pa1a la economía francesa, por 
la producción en serie de pinturas abstractas, puesto que tan eficaces 
son ,para minar el socialismo. ¿Por qué hemos de convertir nosotros 
mismos a las "pinturas abstractas" en proyectiles "contrarrevoluciona- 
ríos"? Pero no se trata de una cuestión táctica. Si el arte abstracto fuera 
pura mistificación, si fuera un "fruto burgués" deberíamos comba- 
tirlo sin concesiones; 

La cuestión es de fondo. La cuestión es que esa interpretación no 
resiste a la confrontación con los hechos, con la realidad. Incluso cuan· 
do examinamos el problema desde el ángulo de la lucha social dilecta, 
de la lucha revolucionaria. En la gran couiente de lo mejor de la pin- 
tura moderna, particularmente en el expresionismo, desde el expresio- 
nismo figurativo, al abstracto y en sus -vat iacíones intermedias, han sur- 

-IV- 
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gido una serie <le artistas y de olnas que abordan directamente los 
grandes problemas sociales de nuestro tiempo: la guena atómica y la 
lucha contra ella, los horrores del fascismo, la tortura, la lucha de los 
pueblos coloniales poi su independencia, la lucha revolucionaria del 
proletai iado y los campesinos, el trabajo, etc., etc, Picasso, Legei , Si- 
queiros, Pignon, Lapoujade, Fautrier, Matta, Guttuso, Grtega, Sama, 
Iban ola, etc., etc. Y en esta lista pueden incluirse ya jóvenes pintores 
de los países socialistas. 

El nuevo lengua je pictói ico ha sei vid o a esos artistas para dar a 
sus 0L1as directamente comprometidas una profundidad dramática, un 
vigor expresivo, que con el lenguaje pietórico del siglo XIX era impo- 
sible lograr. "Cuemica" es como el símbolo máximo de esa fusión del 
nuevo lenguaje con el más alto significado social y político 

Frente a esta pintura social, impregnada de las conquistas plás- 
ticas de los últimos cincuenta años y, ni que decir tiene, frente a la 
pintura más radicalmente abstracta, se opone corrientemente el at gu- 
mento de la incomunicabilidad, de su difícil comprensión poi las 
masas. El arte, se dice, debe ser popular, debe estar al alcance de las 
masas, debe ser comprensible por la gran mavoi ía. El arte es comuni- 
cación o no es arte. 

En esos argumentos se mezclan confusamente diferentes cuestio- 
nes que conviene diferenciar 

1) La ciencia también debe estar al alcance de las masas. Pero 
en la sociedad capitalista la ciencia no está al alcance de las masas sal- 
vo en sus niveles más elementales. En el socialismo la ciencia comienza 
a estar en mayor gradQ al alcance de las masas, pe10 en sus niveles más 
complejos y elevados todavía es pati imonio de una minoría. ¿ Qué ha· 
t:CI? ¿Rehaja1 la ciencia al nivel de cultma a que el capitalismo con· 
dena a las masas? ¿,Limitarla en los países socialistas al nivel en que 
ya puede ser accesible a las masas? Todos estamos de acuerdo en que 
el camino no es ése, no es reducir las matemáticas superiores a la ai it- 
mética, sino hacer la revolución socialista pata crear las condiciones 
que hagan factible el acceso de las masas a las ciencias. 

Tomemos la política. Es evidente que una política que no sea com- 
prendida po1 las grandes masas, de poco sirve paia la lucha revolucio- 
naria. Pero todos sabemos lfUe determinadas esferas teóricas del mar- 
xismo, de la ciencia política, no son accesibles a las grandes masas 
mientras no se eleve considei ahlemente el nivel cultural de éstas. Bajo 
el capitalismo, solamente los militantes obreros v campesinos de van· 
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guardia, pueden llegar, mediante un gian esfuerzo autodidacta, a domi- 
nar la teoría del marxismo 

¿Es tan difícil comprender que con el arte en general, con la pin- 
tura en particular, ocui re algo parecido, aun teniendo en cuenta todo 
lo específico que diferencia profundamente el arte de la ciencia o de 
la política? ¿ Que también en el arte hay, ha habido siempre, diferentes 
niveles de complejidad y p01 tanto de accesibilidad? ¿ Que al lado de 
un ai te más elemental, más "popular", más al alcance de la sensibilidad 
media de la época, se desarrolla un arte más complejo. más elaborado, 
las matemáticas superiores del arte, que requiere estudio, cultura, co- 
nocimiento de la herencia artística, aprendizaje de su lenguaje especí- 
rico? El problema se agrava consideiablemente en los períodos de p10- 
fundos cambios revolucionarios en todas las esferas de la vida como el 
que ahora vivimos, cuando las nuevas realidades colocan al artista ante 
el imperativo de encontrar nuevas fo1mas expresivas, porque las anti- 
guas son impotentes para traducir los nuevos contenidos, y esas nuevas 
formas chocan con los gustos, los hábitos, las formas de ver, anaigadas 
durante siglos. Este nuevo arte de vanguardia ( de vanguardia desde el 
ángulo del desauollo artístico] debe estar al alcance de las masas, pero 
no siempre puede, a menos de autoliquída1se, mientras el nivel cultural 
y estético <le las masas no se eleve considerablemente. 

Marx, que acostumln aba a no idealizar las cosas, decía que 
. . "El hombre abrumado de pi eocupaciones, de necesidades, no tiene 
sentido paia el más bello espectáculo" (20) y que "la concentración ex· 
elusiva del talento artistico en algunos individuos y su asfixia, por con- 
siguiente, en las grandes masas, es un efecto de la división del ti aha- 
jo" (21). El único camino pa1a suprimir las causas l{Ue producen tales 
efectos es la revolución socialista. Pe10 conviene no olvidar que para 
que las necesidades dejen de abrumar al hombre, pata que la división 
social del trabajo deje de tener consecuencias negativas, la revolución 
socialista tiene que recorrer un largo camino. Entre tanto, sei á inevita- 
ble que al lado de formas de arte más elementales, más "populares", si 
así queremos llamarlas, accesibles al nivel general de las masas, haya 
formas más complejas que sólo estén al alcance de una minoa ía, aunque 
esta minoría vaya ampliándose p1og1esivamente al compás del progreso 
111atc1 ial y cu Itui al. 

Conviene también no perder de vista que el problema cambia se· 
gún las tradiciones nacionales y según el género de arte. Por lo general, 
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2) Tenemos que distinguir entre la dificultad de comunicación 
que nace de las formas más complejas del arte y la búsqueda artificial 
del hermetismo por el hermetismo, como sucede en ciertas manifesta- 
ciones de la pintura actual, que son incomprensibles no po1que estén si- 
tuadas a un alto nivel de complejidad, sino porque no quieren decir 
nada, porque lo único que se ha propuesto el artista es eso: no expresa1 
nada, como no sea un afán de exhibicionismo, de "epatei le hourgeois", 
En on os casos, porque el artista ha abdicado por completo de su condi- 
ción de sei racional, pensante, y ha buscado delibeiadamente la in a- 
cionalidad total, el azar poi el azar, la gesticulación por la gesticula- 
ción, recun iendo a procedimientos que son, en detinitiva, la liquidación 
del arte como tal. es decir, el proceso ci eador consciente, en el lJU~ si 

onn an en grandes rlosis la imaginación, la fantasía, la intuición, entz a 

tarnhién ohligatoi ianiente, la razón ( semejantes actitudes irracionales, 
que en realidad tienen más que ver con la publicidad que con el arte, 
son frecuentemente utilizadas por los ci íticos del arte abstracto para 
desacreditar y i idiculizai a éste). El artista que abdica de su condición 
de ser racional se rebaja al papel de las [uet zas ciegas de la naturaleza 
i\ veces suena la flauta poi casualidad, y de ese acto "que quiere" ser 
iuacíonal smge una oln a de arte digna de ese título. Pero ello lo único 
que demuestra es la dificultad para el verdadero artista de escapar a 
su condición humana 

Detrás de las mejores oln as de la pintura abstracta hay un largo 
y serio esfuerzo, tenaces búsquedas. No es casual que la mayoi ía de los 
mejores pintores modernos han llegado a la ahsn accién después de un 
St!1Ío aprendizaje fígmativo. "Marx Jacoh decía que hacía falta set 
un gxan poeta paia ser, sin peligro, un poeta moderno Igualmente es 
necesario sei un gran pintor, pala poder ser un pintor no iigurativo 
válido. El pintor no figurativo mediocre no ofrece más que un vacío, 
una vulgaridad, desesperantes. Lo que equivale a decir que no hay Y 
no puede habe; más que mny pocos pintores abstiactos de valía" \22) 
La engañosa impresión de "facilidad" r¡ue producen. en general, las 
pinturas abstractas, desorienta a nu pocos jóvenes artistas que se ponen 
a hacer abstracto sin apenas aprender a dihujai, sin trabajar seriamente 
en el sentido del oficio, sin estudiar los maestros del pasado. 

la educación musical y Iiteraria del pueblo es mayor que su educación 
pictórica. Es más accesible la literatura y la música, incluida la música 
abstracta, que la pintui a, en cuanto ésta se aleja de la figm ación más 
o menos natui alista 
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3) Nos parece erróneo oponer, como excluyéndose, como incom- 
patibles, las formas más complejas de] arte, el arte vanguardista en el 
aspecto formal, y las formas más elementales, más populares y accesi- 
bles. No sólo no se excluyen sino que se necesitan mutuamente. La ex- 
pei iencia soviética es aleccionadora a este respecto. 

Como hemos dicho, Rusia fue una de las cunas principales del arte 
abstracto. Otras corrientes innovadoras de las artes plásticas se agitaban 
también en los años pren evolucionarios Estos artistas de vanguardia 
vieron en la revolución la puerta abierta para sus afanes creadores, peio 
se encontraron con que el pueblo y muchos de los dirigentes revolucio- 
narios no los entendían. La lucha a vida o muerte de la revolución en 
aquellos años necesitaba un arte más próximo de la propaganda política 
c¡ue de la revolución formal que se había iniciado en la pintura. La 
solución que se dio a este problema fue cerrar toda su posibilidad de 
desarrollo a esas innovaciones formales. Sus representantes cayeron en 
el olvido o emigraron, yendo a fecundar la revolución pictórica que se 
desarrollaba en los países capitalistas. Los efectos negativos de aquella 
actitud hacia las artes plásticas se agravaron posteriormente bajo el im- 
perio del llamado culto a la personalidad, de la esclerosis que éste in- 
trodujo en diferentes dominios del pensamiento filosófico y artístico. 
El retraso actual de la plástica soviética, sus dificultades para expresar 
adecuadamente las nuevas realidades sociales, científicas y técnicas del 
mundo socialista, son en gran medida, el resultado de aquel proceso, 
de aquella concepción unilateral del desarrollo del arte 

El desarrollo paralelo de un "arte <le masas" y de un arte más 
complejo, más de vanguardia ( en el sentido formal] con una misma 
orientación general pero con diferentes niveles de comunicabilidad, 
eón diferentes tareas, hubiera fecundado a ambos y hubiera colocado 
probablemente a la pintura soviética en el primer plano de la pintura 
mundial, no sólo por lo revolucionar io de su contenido sino por lo 
1 evolucionario de su forma. · · 

Mientras la pintura ha quedado en retraso, se ha ido. elevando el 
nivel cultural y científico de las masas soviéticas, de las nuevas genera· 
ciones de artistas, su sensibilidad estética. H'.oy existe un país en el que 
el nivel cultural medio hace objetivamente posible la comprensión de 
la pintura moderna, de su nuevo lenguaje, por amplios sectores socia- 
les; ese país es la Unión Soviética 

Yendo más lejos. Si hay una sociedad en la que puede estar justi- 
ficado un arte muy alejado de la utilidad práctica inmediata, un arte 
creador ante todo de placer estético, ésa es la sociedad comunista, que 
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Refoiéndonos a la España de hoy, 110 hay contradiccióu entre esa 
concepción amplia del arte, y la importancia que tiene paia nuestra lu- 
cha de hoy un arte social, revolucionario, al alcance de amplios secto- 
res, dentro <le lo que esto sea posible, sin dejar de ser arte y transíor- 
ruarse en ou a cosa: propaganda gráfica o pedagogía política ilustrada. 
(También esto tenemos que hacerlo intensamente, peio pertenece a otro 
dominio que no es el del arte, aunque los artistas puedan colaborar 
eficazmente). DenUo de este arte, comprensible paia más amplios sec- 
toi es, pueden surgir obras muy importantes no sólo por su contenido 
sino poi su calidad artística. 

En las condiciones actuales puede jugar un papel particularmente 
importante el grabado, que permite una fácil reproducción y difusión. 
Dentto de la obra grabada antifranquista tenemos ya realizaciones <le 
valor artístico y de eficacia combativa, como es la de los grabadores 
de "Estampa popular" y otros. 

El Partido de la clase obrera, respetando y alentando la creación 
artística en otras esferas no directamente ligadas a la lucha revolucio- 
naria o más difícilmente accesibles a las masas, debe, como es natural, 
estimular y facilitai lo más posible este arte directamente vinculado a 
la lucha. No hay, como decimos, ninguna contradicción, y otra actitud 
sei ía falsa, no sólo po1que nos colocaría a nosotros, Partido de la clase 
avanzada, Partido del p1og1eso social y cultural, en oposición al pro- 
greso del arte, sino porque el mismo em iquecirniento expresivo del 
arte directamente social y z evolucionaz io 110 es posible sin las conquis- 
tas plásticas que se realizan en otras esferas del arte. La experiencia 
soviética es aleccionadora, 

El Partido marxista debe combatir la conciliación ideológica en 
la estera del arte, debe tornar una actitud crítica, militante, contra las 
múltiples manifestaciones del idealismo filosófico de que con frecuen- 
cia es prisionero el artista, así como contra las especulaciones metafí- 
sicas, místicas, que se hacen en torno a la pintura moderna aprovechan- 

deja atrás la explotación del hombre por el hombre, la miseria y la 
guerra, la alienación del sei humano. No pretendemos pintar la socie- 
dad futura, comunista, como una sociedad sin conflictos y sin dramas. 
Los habrá, aunque sean de oti a natura leza. Pe10 el hombre del comu- 
nismo será, indudablemente, un hombre mucho más cultivado, más com- 
plejo, más rico espii itualmente, con una sensibilidad estética infinita- 
mente más elevada que el actual. Estará en condiciones de captar más 
proíundamente lo específico de la creación artística, las Im mas más 
1 efinadas y sutiles del arte 
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do su dificultad de comprensión y aprovechando también, como hemos 
dicho, la actitud sectaria hacia esta pintura de algunos representantes 
del marxismo. Pero debemos diferenciar entre las concepciones filosó- 
ficas, políticas, del artista y aquello de su obra que tenga un valor ar- 
tístico, como diferenciamos entre la filosofía o ideas políticas del hom- 
bre de ciencia y su obra científica, 

Es decir, en la esfera del arte debemos realizar nuestra misión di- 
rigente como Partido de vanguardia tratando de ganar a los artistas a 
nuestra política revolucionaria, a nuestra ideología, a nuestra concep- 
ción materialista dialéctica, a la comprensión de los problemas vivos 
de la realidad española, y al mismo tiempo, despertando plenamente 
su libertad de creación, sus formas de expresión, y no sólo respetándo- 
las sino creando las mayores facilidades pa1a que esa búsqueda se de- 
sar rolle mediante la libre discusión y contraste de experiencias. 

En una palabra, nosotros, marxistas, representantes de la ideolo- 
gía más avanzada, no debemos poner barreras a la creación artística, a 
ese "afán de lo absoluto" que impulsa a los verdaderos creadores y que 
tan magistralmente describió Balzac. Debemos pedir al artista sincei i- 
dad consigo mismo, sinceridad pata con su pueblo, lo que no quiere de- 
cir reducir el arte a lo que puede ser comprendido en un momento dado 
por todo el mundo. Las masas no comprenden gran parte de la obra de 
Picasso pero saben que esta obra está al servicio del pueblo y del p10- 
greso. El artista no crea sólo para el presente. Lo que hoy no se entien- 
de se entenderá mañana, si es una obra de arte. Debemos atacar, conde- 
nai , las obi as que expresan un contenido reaccionario, · pero no el es- 
fuer zo del artista por encontrar nuevas formas de expresión. La validez 
o no de éstas sólo puede comprobarse en él desarrollo de la práctica 
artística. En realidad, lo más reaccionario de la pintura contemporánea so- 
bre todo, lo que más puede influir en el pueblo y llevarle a la ideología 
burguesa, la moral, el fariseísmo, el patrioterismo burgueses y la idea- 
lización de la vida social no se encuentra tanto en la pintura ahstracta, 
ni en otras corrientes de la actual revolución pictórica, como en la pin- 
tura figurativa académica que sigue teniendo gran vigencia y apoyo 
oficial. 

Debemos luchar por el realismo en el arte, pero comprendiendo 
que el realismo no es privativo de la figuración, que realista, y del 
mejor realismo, es una gran parte de la pintui a moderna expresionista, 
cubista, abstracta, etc. Y que al mismo tiempo tiene muy poco de rea- 
lista, y desde luego de pintura, cierta pintura figurativa, aunque esté 
cargada de buenas intenciones. 
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