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EI interés por la pintura en am-
plias capas sociales ha aumentado considerablemente en los dltimos
decenios. Se refleja en la mayor frecuentacion de museos y exposicio-
nes, en la atencién que conceden a la pintura la prensa diaria, la radjo,
la televisién y el cine, en la multiplicacién de galerias de arte y de re-
vistas especializadas con intenciones vulgarizadoras, asi como en el in-
cremento del niimero de pintores profesionales y aficionados. Segiin
estadisticas de 1956 (1) ese afio habia en Fiancia 45,000 de los prime-
ros y 800.000 personas que tenian la pintura como “violin de Ingies™

Evidentemente, Francia no es un ejemplo tipico. Pero el fenémeno
se presenta también, con mayores o menores proporciones, en la gene-
ralidad de los paises capitalistas desariollados. El mercado de la pin-

(1 Michel Ragon ‘‘L'aventurs de 1'art abstrait”™ 1956, pég 110
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tuza es uno de los més florecientes. Espaiia va con 1etraso en éste, como
en tantos otros aspectos de la vida moderna. No podia ser de otra ma-
nera, dadas las condiciones materiales y cultmales de la sociedad es-
pafiola bajo la dictadura franquista. Pero pese a ello también es sen-
sible, en nuestio pais, la mayor curiosidad por la pintura en los inte-
leciuales v en las capas mas cultivadas del pueblo

Ni qué decir tiene, que en los paises socialistas el interés por el
aite, pot Ja pintuia en particular, no tiene punto de comparacién con
lo que e1a en el viejo 1égimen. La patticipacién directa de los dirigentes
del Partido v del Estado en las 1ecientes discusiones sobre arte en la
Unidn Soviética y en otros paises socialistas, es un indice elocuente del
creciente papel que el arte desempefia en la vida socialista.

Parece evidente que la 1aiz del fenémeno que venimos sefialando
cstd en la gian transformacién revolucionaiia experimentada por el
mundo en lo que va del siglo, a la que no escapa ninguna de las esferas
de 1a vida social: econémica, politica, cientifica, 1écnica, artistica

En los paises socialistas el arte ha dejado de ser un problema que
interesc s6lo a minorias (otra cosa es el nivel estético general). La
liberacién del yugo colonial de continentes enteios, despieria la preocu-
pacién de grandes masas por su cultura nacional y su aite Kste, que
antes no eta conocido mds que po1 unos cuantos especialistas, adquieie
difusién y valorizacién internacional. En los paises capitalisias, la lu-
cha revolucionaria y demoecidtica no sélo ha logrado mejorar la situa-
cién econémica de las masas, sino que ha abieito ante ellas nuevas po-
sibilidades de acceso a la cultura. La industiia moderna exige un nivel
cultuial v téenico mas alto en la clase obrera.

Paralelamente. el progieso téenico ha contribuido notablemente a
Ja difusién de la pintura. Desde las ediciones de lujo, al alcance de la
burguesia y de las capas mds acomodadas de la intelectualidad, hasta
las reproducciones baiatas de gran tirada, llegando a las de tipo tarjeta
postal, la 1eproduccion de las obias pictéricas se han ido ampliando
vertiginosamente. La fotogiatia en negro o en color, el cine y la tele-
visién, completan las posibilidades antes desconocidas, de tener acceso
al museo mundial de la pintura. Sin olvidar los viajes, el turismo de
masas, que facilitan la contemplacién directa

Esa impoitante ampliacién del sector social interesado en la pin-
bia (v lo mismo podiia decitse de otras artes) ha elevado. el papel
de ésta en la lucha ideolégica entre las diferentes concepciones socia-
les, politicas y filoséficas que se enfrentan en el mundo contemporineo
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E inevitablemente; la agudizacién de esta lucha repercute en la esteia
del aite. Las escuelas y movimientos pictéricos apailecen, con fiecuencia
eridéneamente, como expresién de posiciones politicas e ideolégicas.

Peio todo lo diche no explicaria suflicientemente la boga de la
pintura en la vida de hoy. Me parece que hay que destacar un elemenio
esencial: la misma ievolucién que ha tenido lugar desde el impresio-
nismo a nuesiros dias. Las “audacias”, “locuras”. “extiavagancias”,
de la pintura, han centiibuido podeiosamente a fijar en ella la atericién
geneial,

El heche de la revolucién: pictérica parece generalmente admitido
La discusién comienza cuando se trata de definirla, analizarla, valo-
rizarla,

A primeia vista esa revolucién apatece como desdoblada.

Tenemos, por un lado, una pintura, la llamada pintura del “rea-
lismo socmlzsta , concentrada en la nueva gran realidad social de nues-
tra época: el pueblo traba]ador duefio de sus destinos, su lucha, su ira-
bajo, la construccién del comunismo. Pero esta nueva realidad apaiece
en esa pintura explesada en las formas ochocentisias (llegando todo
lo mds en los dltimos afios, a un timido impresionismo), 1echazando las
principales conquistas plasticas del siglo XX.

Por otro lado, estamos ante una iremenda; biutal,.por 'mementos
desconcertante, 1evolucién formal. Paraddjicamente, esta 1adical inno-
vacion formal se ha producido en los marcos de la socicdad buiguesa
y con la hostilidad del nuevo mundo socialista.

En nombre del marxismo ha sido juzgada y condenada como sim-
ple expresion en el arte, de la decadencia y descomposicién burguesas.

g,No ha llegado la hora de preguntaifios si las cosas son 1ealmente
asi, si la revolucidn pictérica contemporanea es un simple eco de la
agonia histérica del capitalismo, o si las nuevas formas, el nuevo len-
guaje plastlco que la pintura moderna explora febiilmente, no son la
expresion de nuevas xealldades, de nuevos conienidos, gque tienen una
significacién progresiva, incluso cuando no ponen en tela de juicio,
directamente, los tundamentos de la vieja socicdad? ;Si esa 1evolucion
formal no es una profundizacién en la expresion artistico-pldstica de
determinados aspectos de la 1ealidad contemporinea?

A primera vista, la revolucién social y la revolucién pietérica
matchan por caminos divergentes. Debemos examinar si esta situacién
refleja nna contradiceién objetiva, 1eal. o si es el resultado de concep-
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ciones subjetivas que, en definitiva, tienen poco de comiin con el marxis-
mo v con los intereses profundos de la clase obiera y del progreso social

11 —

Si la revolucién pictérica tiene, como veremos, sus 1aices en el
mundo de hoy, sus primeros atisbos aparecen en el alborear del XIX
y tienen nombie espafiol: Goya.

Asi como Francia dio su forma cldsica, politico-social, a la 1e-
volucién burguesa, y de Alemania salié la foimulacién filosélica mds
acabada de esa revolucién, con el sistema hegeliano, Espaiia expreso
mejor que nadie en el terreno del arte, con el genio de Goya, la esencia
contradictoria del gran cambio histérico.

Goya expresa el dramatismo de un periodo en el que se hunde un
mundo y nace otro que tampoco es satisfactorio, que también es un
mundo desgarrado. Traduce artisticamente el espiritu de la reveolucién,
sus ideales progresivos, y al mismo tiempo su zona sombriz. No es
casualidad. Goya vive el drama de Espafia en los comienzos del siglo,
cuando la revolucién butguesa espafiola lucha a mueite contra el pais
que ha llevado esa revolucién a su forma mds acabada. Y ese drama,
Goya no lo puede expresar plasticamente en las formas de un neocla-
sicismo académico. Le es preciso romper con ellas, liberarse. Situadas
en su tiempo, las mejores creaciones goyescas, sus “‘caprichos” —esa
especie de “insurreccién del alma atormentada”, segiin la acertada ex-
presion de L. Venturi— “los desastres de la guerra”, su “pintura ne-
gra”, podifan considerarse extravagancias formales, “chafarriones”,
como para muchos de nuestros contemporaneos son las mejores pinturas
abstractas de hoy.

Goya rechaza la distincién idealista entre lo bello y lo feo. Declara
que no quiere copiar la naturaleza. Con él empieza la pintuta “no tei-
minada”, abocetada, cuyo poder sugeridor no cesa de ciecer hasta nues-
tros dias. En Goya estd en geimen, no sélo el impresionismo, y, sobre
todo, el expresionismo posterior, sino el moderno abstraccionismo ex-
presionista. Hay en él una penetracién genial para llegar con el color
y el trazo, con la materia y las formas, a la significacién pléstica de la
esencia de las cosas, de los sentimientos, del alma humana. Y esa as-
piracién de profundidad, de ir mas alld de las apariencias épticas, es
uno de los rasgos sobresalientes de la pintuia moderna. Por eso, nos
parece que tiene razdén L. Venturi cuando dice que “asi como la anti-
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gua poesia comienza con Homero, la pintura modeina comienza con
Goya” (2).

Pero Goya sélo iue, y no podia ser en las condiciones de la Espaifia
del XIX, m4s que un Himalaya solitario. Francia, el pais de la sociedad
burguesa mds avanzada, pasa a ser también el teatro de los principales
fenémenos en la evolucién pictérica.

El mundo burgués comienza muy pronto a resultar insatisfactorio
para el artista. Su prosaismo, su culto del dinero, su vulgaridad, resul-
tan incompatibles con el arte. Pero el artista, reclutado en los medios
burgueses, prisionero de la ideologia burguesa, no ve aiin en el prole-
tariado méis que un exponente de la vulgaiidad ieinante. No encuentra
en su contorno nada digno de ser expiesado por el arte, salvo en mo-
mentos excepcionales (la revolucién de julic —“La libertad guiando
al pueblo”). Y busca la inspitacién en un pasado idealizade o en el
exotismo de paises lejanos, que empiezan a ser conocidos al compis de
la colonizacién capitalista. Como se sabe, la méxima expresién de este
movimiento roméntico en la pintura es Delacroix, que debe mucho a las
conquistas plasticas de Goya.

Poco a poco, se abre paso en algunos artistas la intuicién o la
conciencia, mas o menos vaga, de la personalidad del proletariado, del
significado de la lucha social. Adoptan una actitud critico-realista frente
a la sociedad burguesa. Es el caso de un Daumier o de un Coubert. Y
también estos artistas, para plasmar plasticamente sus ideas, utilizan
los hallazgos goyescos.

En Rusia, la tendencia critico-social aparece con los “ambulantes’,
que van al pueblo en busca de temas y fustigan con su arte la arcaica
realidad social de la Rusia zarista. Pero sus medios expresivos quedan
en retraso. Fstin mds ceica del neoclasicismo que de Goya y Daumier,
mds del naturalismo que de un realisme a lo Coubert.

En Francia y en otros paises occidentales, al lado de la actitud
romdntica y de la realista-critica frente al mundo buigués, aparece la
tendencia a.refugiarse en la forma artistica, o en lo especificamente
artistico, Si en la sociedad no hay nada digno del arte, ni en su cara
burguesa ni en su cara proletaria o popular, al artista sélo le cabe reti-
rarse al mundo de su espiritu, de su “yo” y buscar las formas mds
refinadas de plasmarlo artisticamente.

El fondo idealista de esta actitud es evidente, pero su filo hostil
a la realidad burguesa no lo es menos. En la prictica, estos adalides

12) L Venturi ““Artistas de la época moderna™, traduecion ruag, 1956, pag 9



112 TLa Universidad

del “‘arle por el aiie” o del “aite pmo” no hacian mas que contirmay,
a su maneta, la tesis de Maix: *“la produccién capitalista es hostil a
determinadas 1amas de la pioduccién intelectual como el aite y la
poesia”™ (3). Plejanov lo percibié también, pero a la hora de caiacteri-
za1 y clasificat esta tendencia no tuvo en cuenla mds que el primer
aspecto. poniéndole el 14tulo definitivo de “arte decadente”.

El arte “1ealista” buigués, el que se ensefiaba en las academias
v gozaba del apovo oficial, también era la expresién de la decadencia
v descomposicién de la sociedad buiguesa. pero con el agravante de
quze en él no habia ninguna 1eaecién contra ésta, ni de fondo ni de to1-
ma, v complacidamente exaltaba los fastos, las personalidades, las ha-
zafias bélicas, el patiioterismo y el fariseismo burgués, idealizando la
vida del pueblo. En la‘cortiente “ioimalista”™ habia, por lo menos.
aquella hostilidad al medio burgués. No e1a un ataque a sus fundamen-
tos, ni una toma de posicién al lado de las nuevas fuerzas sociales pro-
gresivas, sino una ieaccion de tipo ético y estelizante: conha la moral
farisea y el gusto vulgar de una sociedad opuesta, por esencia, a toda
manifestacién elevada del espiritu, a la fantasia y la imaginacién, en
una palabra, a todo lo que es consustancial con el atte.

Lunacharski tenia 1az6n cuando esciibia 1efiriéndose a la piimera
manifestacién importante de la modeina 1evolucién formal de la pintu-
1a, al impiesionismo: “No, no eta un artista burgués (habla de Re-
noir —F. C.). Era un homhe dvido de felicidad, que supo encontraila
v detramaila generosamente” (4). “En general, los mejores artistas
impresionistas no fueion repieseniantes de la buiguesia dominante. La
mavyotia no la sopoitaban, la odiaban, despreciaban sus gustos y a los
atistas que los seivian™ (5).

La butguesia y su estado eran conscientes de la hostilidad de la
nueva pintuia y paia luchar contia ella explotaban el desconcieito que
producia en el “gusto popular™. El impresionismo provoca el escindalo,
se le cierran las puertas de las exposiciones y museos. A sus artistas
se les trata como apestados. Jean Cassou recuerda, en su “Pancrama
des Arls plastiques contemporains”, que todavia en 1900, cuando el
Presidente de la Repidblica Francesa visita la exposicién de pintwmia vy
llega a la sala de los impresionistas, el académico Gerome le corta el
paso declamando enfiticamente: “jArretez, monsieur le Président, c’est
ici Je déshonnem de la France!”

21 Marx y Lngels  Sobre la literatura y cl arte ’. traduecién fiancess 19ii, pée 106
(1) Tunacharski ¢ Ariculos sobre arte’ edicién rusa 1941, pig 407
157 Lunaharski Idem pdgas 405 407
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Otra cosa es que posteriormente el Estado y la sociedad burguesa
dirigiesen el imptesionismo, academizindolo, como asimilaren el rea-
lismo de Coubert, procuiando despojarle de su filo social.

Algo parecido ocurre con la actitud de la burguesia fiente al arte
abstracto, que nace en Rusia por los mismos afios en que el cubismo
nace en Francia. Cuando triunfa la Revolueién Socialista en 1917, los
creadores del abstraccionismo se ponen al lado del pueblo., Kandinsky,
que lleva afios trahajando en el extranjero, regresa a la Patria y es nom-
brado profesor de la Escuela de Bellas Artes de Mosci, lo mismo que
Maliévich, T. Tatlin, Pevener y otros. Participan activamente en la or-
ganizacién de la vida artistica de la joven Repiiblica Socialista. En 1920
aparece, en Mosct, el manifiesto del constructivismo de Pevsner y Gabo,
del que son estas férmulas: *“1).— Para responder a la vida real, el
atte debe basarse en dos elementos fundamentales: el espacio y el tiem-
po. 2).—El volumen no es la inica expiesién espacial. 3).—Los ele-
mentos cinéticos y dindmicos pueden permitir la expresién del tiempo
real, los ritmos estiticos no bastan. 4).-El arte debe cesax de ser imi-
tativo para descubnir nuevas foimas” (6). Entte tanto, la Francia bur-
guesa adopta una actitud hostil al arte abshacto, considerandolo un
“arte bolchevique” (7).

Una segunda etapa del arte absiracto se desairolla en Alemania,
bajo la Repiblica de Weimar. Los pintotes, escullores y arquitectos
agrupados en el Bauhaus investigan la aplicacién de la nueva estética
a la vida moderna, busean una integracién o colaboracion de las artes
plasticas, al servicio del progreso téenico. Pero Hegan al poder los nazis
y el arte abstracto es puesto fueia de la ley, el Bauhaus disuelto, los
altistas tienen que emigrar.

Han de pasar bastantes afios desde que Kandinsky pinté la primeira
acnarela abstracta (1910) paia que los sectores mds inteligentes de la
burguesia comprendan que al fin y al cabo el arte abstracto no es tan
peligroso, sobre todo desde que los marxistas lo han catalogado como

LN 11

“arte buigués”, “arte decadente”

En una palabna, la revolucién pictérica moderna ha sido en su
origen, y no ha dejado de serlo en su raiz mas honda, pese a la especu-
lacién burguesa de que es objeto y a todas las mistificaciones idealistas,
una expresion de la rebeldia del arte contra una seciedad que le es
esencialmente hostil, un reflejo concireto de aquella incompatibilidad
entre arte y burguesia, que sefialaba Marx

{6) Marcel Brion “Art Abstrait™, 1956, pig 164
(7} Michel Regon Obrs citads, pdg 28
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Peio ése es sélo un aspeclo del problema. Las 1afces protundas
de la 1evolucién foimal en la pldstica hay que buscailas también en los
inmensos cambios inttoducidos en la vida contempoidnea por el gigan-
tesco desarrollo de las fueizas productiivas, por la 1evolucién téenico-
cientifica.

El parcial destronamiento de la geometria euclidiana, iniciado por
Lobachevsky vy llevado hasta sus Giltimas consecuencias en la teoria de
la velatividad de Einstein, pone en ciisis las concepciones geométricas
v espaciales que habian estado en la base de la pintuia salida del Rena-
cimiento. El dtomo 1csulta ser un mundo eomplejo, en lugar de la forma
més simple de la materia, y el univeiso se ensancha intinitamente. Los
modetnos insivumentos electiénicos y 1adicelectronicos de observacion.
ponen al aleance del artista y del hombie corriente la visién de vastas
1egiones del micionmundo v del macio-cosmos. Se impone la concepeion
dinimica v dialéctica del desaizollo social, biolégico, fisico. Nuestia
época se coloca bajo el signo del movimiento, de la velocidad. Hasta
el dinamismo de Ja historia adquieie pata el hombie de hoy una consis-
tencia casi pldstica. Fl gigantesco desarrollo de la técnica, de la indus-
tria, amplia en escala sin precedentes el lugar yue en la vida del hombie
contempolaneo ocupa esa “segunda natwialeza” cieada po1 el trabajo
humano a través de milenios, Comienza la conquista del Cosmos.

Entre las miltiples consecuencias de esa 1evolucién técnico-cien-
titica, hay una que influye muy directamente en la pintma modeina
acucidndola a la blisqueda de nuevas formas de expiresién,

El desaiiollo de la fotografia, mas tarde, del cine y de la televi-
sidn; la gigantesca difusién de la imagen grdtica por la prensa y las
1evistas, han producido una veirdadera invasién del orbe con imégenes
pléasticas del mundo visible obtenidas po1 medios mecédnicos en constante
y rapido proceso de peleccionamiento Lo que dutanie siglos fue coto
rese1vado a la pintuia, la represeniacién plastica de las formas exterio-
1es de la natuaileza, de la vida social, de la sicologia humana, hov es
innesistiblemente invadido po1 la imagen fotogidfica, impiesa, filmada.
televisada

Se arpumenta fiecuentemente que la maquina folografica nunca
podia reemplaza1 al aitista. Es una verdad may 1elativa Depende de lo
qgue el artista quieia expresar. Si permanece en la superficie de las co-
sas, en sus apariencias extetnas, figurativas, puede ser supeiado por el
objetivo fotogrifico, cuya “sensibilidad” no cesa de atinaise, como se
afina asombiosamente 1a memoiia de las mdquinas electiénicas ciber-
néticas, No hay rue olvidar. por otra parte, que mucho depende de
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quién maneje la. maquina fotogratica, como de quién maneje el pmcel
Muy particularmente el cine, integrando el tiempo, el espacio y el movi-
miento en la 1epresentacion pldstica de la1ealidad, es un temible ad-
veisaiio de la pintura:

Fsto tiene un doble efecto: por un lado, el papel que histéricamen-
te ha: jugado la pintura como regisiro pldstico, grifico, visual, de la
1ealidad fisica o humana, ha caducado en medida. importante, por otro,
esa saturacién de imdgenes graficas crea un estado sicoldgico especial
en-el piblico, que comienza a pedir de: la pintura “alge™ que no sea
mds o menos lo mismo. que le proporcionan las fotografias, el cine, la
televisién. jPuede la pintura darle ese “algo”, esa emocién, ese senti-
miento, ese conocimiento, que ningunce de los medios mecdnicos de
1epiesentacién pléstica puede proporcionarle? Iis la gran-interrogante
que se levanta ante la pintura modeina. Y su aventura actnal, sus bus-
quedas, las apasionadas discusiones que suscita, tienen en gian parte
como telén de fondo ese interrogante.

Atin conviene subtayar otio fendmeno, deirivado también de los
cambios sociales y técnico-cientificos, que ejerce intluencia considerable
en la actual revolucién pictérica: la universalizacién del conocimiento
del arte.

El artista europeo vivié durante siglos casi encerrado en el maico
del arte greco-romano y del arte renacentista. La expansién colonial del
capitalismo primero, y la liberacién de los pueblos coloniales en los
iltimos decenios; las investigaciones cientificas, emoldgicas, alqueolo-
gicas e hlstoncas, la 1eproduccién fotoglaflca v la facilidad de viajar;
la circulacion de exPosunones entre los paises, descubrieion al artista
occidental el arte negio, ocednico, precolombino, japonés, chinoe, etc.,
conimocionando su visién tradicional ¥ contribuyendo poderosamente a
cleal nuevas concepcmnes aitisticas, una nueva sensibilidad: Estamos
1éjos del tiempo en que Maix se planteaba el misterio de la atidccién
que a sus contemporéneos inspiraba el aite giiego. Hoy hay numerosos

“misterios” que explican desde el dngulo markista acerca de las afini-
dades, inspiracionés, que el atrtista y, en general, el hombre de hoy
sensible al arte, encuéntran en las aries de otros pueblos, de otras épo-
cas, Y en muchos de esos nuevos continentes artisticos descubiertos du-
1ante los tiltimos decenios, la abstraccion v el simbolismo desempefian
papel considerable. Basta recordar la impoitancia que las estampas
japonesas tuvieron para los impresionistas, el aite negio para Picasso
v-otios nichos artistas, de nuevo el arte japonés paia la llamada Es.
cuela del Pacifico norteamericana, después de la segunda guerra mun-
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dial, y las referencias serian innumeiables Lo “nacional” sigue siendo
muy importante pata el desairollo del arte, pero un arte que se enciere
en lo “nacional”, que no tenga en cuenta suficientemente este fenémeno
de universalizacion del arte, se condena al empobrecimiento.

En resumen, el mundo ha cambiado en medio siglo mas que en
todo el desarrollo precedente de la humanidad. Estamos ante una nueva
organizacién social, radicalmente distinta a todas las anteriores; ante
una nueva tealidad fisica {creada por el hombre) ; ante nuevos aspectos
de la naturaleza, que exan desconocidos; ante un prodigioso desairollo
técnico-cientitico; ante una nueva sicologia humana. ;Cémo es posible
que en este vertiginoso cambio histérico no cambien el contenido y las
formas del arte? ;Cémo puede la pintura de hoy expiesar los nuevos
contenidos, las nuevas realidades, con el lenguaje plastico creado por el
Renacimiento?

Sin embaigo, asi como la burguesia victoriosa con la gran Revolu-
cion Francesa buscaba al principio sus formas de expiresién artistica en
el mundo greco-1omano, hoy parece como si el socialismo triunfante
quisiera encer1a1 la visién plastica del mundo moderno de los cénones
salidos del Renacimiento. ; Pero puede la pintura de la época del Comu-
nismo, de la eneigia atémica, de la velocidad, de la Conquista del Cos-
mos, del materialismo dialéctico, encerrarse en esos limites expresivos?
Los maixistas debemos estar contra todo nihilismo cultural, debemos
asimilar todo lo valioso que ha creado la humanidad, pero asimilar no
es imitar.

— IIT —

Desde el impiesionismo a nuestios dias, las tendencias, escuelas
y modas pictdricas se suceden a una cadencia acelerada. Impresionismo,
neoimpresionismo, fovismo, expresionismo, cubismo, constructivismo,
surrealismo, abstraccionismo, informalismo, neofiguracién, etc., se su-
ceden o desariollan paialelamente, produciendo a primera vista una
impresién de caos, de innovacién por innovacién, de bisqueda febril y
gratuita de la oiiginalidad. No es facil distinguir lo esencial de lo
accesolio, ¢l diamante de 1a escoria.

Sin embargo, a ttavés de ese movimiento acelerado, y dejando de
lado lo simplemente publicitaiio, exhibicionista, asi como las interpre-
taciones idealistas o misticas, tomando la obia pictérica en si, en ella
parecen transparentaise dos aspiraciones que van en la direccién del
progreso humano:
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1.—Una voluntad de profundizar en la realidad, yendo mds alld
de las apariencias, de lo exterior; un afin de aprehender y
expresar plasticamente la esencia de las nuevas iealidades,
fisicas, sociales, humanas.

2.—Una investigacién y elaboracién mas profunda de los recursos
expresivos del color, la linea, el grafismo, la materia (las
nuevas materias que la técnica pone al alcance del artista),
las formas; en una palabra, del léxico y la morfologia de la
pintura. Investigacién no es el paisaje sino la luz. Y para
pintar alge tan impalpable no gratuita, sino al servicio de
aquella voluntad de expresar plisticamente la esencialidad
del mundo.

El impresionismo, que abre 1a marcha de la revolucién pictérica
contemporanea, aparece, ante todo {aunque no sea sélo eso) como una
investigacién de la luz por el color. Si el paisaje le sirve habitualmente
de pretexto, de soporte, lo que quiere representai, ante todo, como la
luz atmosférica hace abstraccidn, prescindiendo o relegindolos a un
lugar secundatio, de otros componentes tradicionales de la pintura sa-
lida del Renacimiento: el volumen, la construccién de los cuerpos, la
perspectiva del espacio tridimensional, el claio oscuro (cuya finalidad
esencial no era la Iuz sino el modelado de los voliimenes), la continui-
dad de los tonos (introduciendo el divisionismo), etc. Ya Veldsquez
habia logrado refinadas evocaciones de la luz atmosférica, y probable-
mente hasta el impresionismo, nadie le superé en este terreno. Pero el
virtuosismo atmosférico de Velasquez estd atin intimamente asociado a
los cuerpos, a la construccién tridimensional del espacio. El impresio-
nismo es el intento de abstraer plasticamente la luz atmosférica. El
intento impone sacrificios, pero tiene sus recompensas en el dominio
del color, en el enriquecimiento de la sensibilidad del artista y del es-
pectador, aunque al principio choque con el gusto y los hébitos visuales
enraizados.

El neo-impresionismo es un intento de sistematizacién casi cienti-
fica del impresionismo y leva, por un lado, a su academizacién, y, por
otro, a su negacion, a la construccidn, a la solidificacidn, tendiendo asi
el puente a la reaccién més radical contra el impresionismo, el sélido
constructivismo de Cezanne.

Si los impresionistas tratan de profundizar en el poder expresivo
del color para Hevar al lienzo algo tan impalpable como la luz, Cezanne
se apodera del color para traducir més vigorosamente que en ninguna
pintura anterior la construccién volumétrica, la solidez del mundo fi-
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sico y huriano. De la abstiaccién de la luz pasamos a la abstraccién del
volumen, de la esiructuia volumétiica, no solo de las cosas en el espacio,
sino del espacio mismo “Trata1 la natmaleza por el cilindro, el cono y
la esfera” (8) es su divisa EI color &s el modelador y el modulato:
Ahoa el papel del paisaje, de la tiguia humana o de las manzanas, es
el simple sopotte paia 1epreseniar olia cosa. el volumen, la estiuctnia
material, también la pesantez Cezanne acieita a bacer pldsticamente
sensible la ley de la gravedad, como més tarde Kandinsky el estado de
imponderabilidad.

Seiia exréneo pensat que porque el impiesionismo y el cezannismo
se concentran fundamentalmente en la 1epresentacién plastica de las
1ealidades fisicas, el hombie estd ausente de su obia. Sin hablar de
cuanto estd presente en el lienzo (v es inieresante subrayar que cuando
asi ocurie no es el capitalista, ni e] aristéerata, ni el militar, el que
apatece, sino el ciudadano corriente) lo humang apaiece, sobre todo,
en la talea misma que se plantea el artista, en esa voluntad de llegm
mas. allé de lo que la pintura habia llegado hasta entonces, en la 1epre-
sentacién plastica de detexminadas 1ealidades natuiales; en la apaii-
cion, a hiavés de su obva, de un nuevo nivel de la sensibilidad humana

En Van Gogh hay una obsesién alucinante, que le lleva a la lo-
cmia y el suicidio, por aitancar del color todas sus capacidades expre-
sivas, no ya paia la 1epresentacién de una 1ealidad fisica, sino ante todo,
del alma humana. “He intentado expiresar con el 10jo y el verde las
ter1ibles pasiones humanas™ (9). Un color exaltado y un ritmo de vérti-
o imprimen a los mejores cuadios de Van Gogh un movimiento no sélo
fisico sino espiritual, que traduce el alma atormentada del artista, vi-
biando con los dolores de su época Hay yue 1emontarse a Goya para
encontrar parecido poder expiesivo del color v de la pincelada en la
pintura del alma. '

De Van Gogh arianca toda una linea expiesionista, lirica, de la
pintuta modeina, que se piopone andlogos objetivos con los 1ecuisos
del color v de la linea, del giafismo y de la materia, Nuestro gran So-
lana estd en esa corriente que viene de Goya “Guernica” es una sintesis
del cubismo y de ese expresionismo vigoroso.

La 1eaccién conshiuctivisia de Cezanne fiente al impresionismo
tiene 1m desarrollo légico en el cubizsmo. Este es un paso mas en el in-
lento de captar aspectos de la 1ealidad que estdn més alld de sus formas

(8} Carta de Cezaune a Fuwile Bernmd  citada o Panoiama des arts plastiques coatenperains” de Jean
Cassou  1960:
) Aawrice Gieurs  ‘La peintuze moderne’ 1835 pdg 52
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exteinas. La reflexién racional ocupa en la sensibilidad cubista un lu-
gar primordial. “El mundo visible no deviene mundo real (interpré-
tese, en el lienzo. F:C.) mas que por obta del pensamiento” dicen dos de
los téenicos del cubismo, Gleizes y Metzinger. “Un objeto —procla-
man— no tiene forma absoluta. Tiene vaiias, tantas como planos en
el dominio de la significacién” (10). El ohjeto es inagotable paia el ar-
tista, es lo que en realidad quieren decit. El pintor debe captar no sélo
st ‘cdrd visible, sino su estructura, su cara oculta. El attista debe pintar
no s6lo lo gue ve sino lo gue sabe, Jo que intuye, trasponiendo el nivel
cientifico de su época a su imaginaeién v fantasia. Metaféricamente
hablando podriamos decir que el cubismo es un intenio de representar
plasticamente la cara oculta de la luna antes de que los sputniks sovié-
ticos' la fotografiasen. El ojo de Picasso “mira” sus modelos girando
mentalmente en torno a ellos, penetrando en su interior y llevando a
la superficie plana del lienzo, o1ganizados plisticamente, sin atenerse
a la perspectiva tinica de la pintura anterior, los hallazgos que hace
en-su viaje exploratorio. Crea asi un nuevo espacio especificamente
pictérico. Como ha dicho en alguna ocasién, él no quiere ser el espec-
tador de la 1ealidad sino su cirujano. En definitiva; el cubismo es in-
fiel al aspecto corriente de las cosas para ser mds fiel a su ser intimo,
esencial. ¥s un‘realismo reflexivo, indagado1, que desttuye paia cons-
truir. Posiblemente es la tendencia pictérica que mds va a Ja par con
el espiritu cientifico de nuestro tiempo y poi eso ha dejado huellas
profundas en la pintura actual.

Con frecuencia se establece upa divisoria radical entre esta prime-
1a etapa de la revolucién pictériea, en la que todavia el aspecto figura-
tivo se hace presente en el lienzo, aunque sea de forma vaga, ambigua,
vy la pintuia propiamente abstracta que airanca de Kandinsky, Malié-
vich y Mondrian, por los mismos afios en que hace su aparicion el
cubismo. Sin embargo, considerando atentamente este proceso pictd-
rico, la transicién no es‘tan radical. Desde el momento que en el impe-
sioniismo de Manet, en el expresionismo de Van Gogh, en el cubismo
de Picasso, la figuracién no es mis que un pretexio, un “soporte’ para
significar a través del color, de la linea, de las formas, “otra cosa”: la
luz, el volumen, la solidez, la estructura, la esencia de las cosas o del
alma humana. Desde el momento que los elementos mismos del len-
guaje pictérico adquieren la primaefa para tiaducir plasticamente la
realidad exterior o el mundo intimo del attista, desde ese momento, es
inevitable la tentacién de piescindii, para la expresién pldstica de

(x0) Citado por Jean T ouis Ferrier en ‘‘Picaseo pintre de la tealité total” “Tes Temps AModerns”, abril 1957
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determinados contenidos, de todo soporte que no sean los materiales
especificamente pictéricos: el color, la linea, el grafismo, las formas,
etc. O dicho de otra manera; es inevitable la tentacién de expresar rea-
lidades genéricas (el movimiento, la luz, el volumen, las sensaciones,
las emociones, los estados espitituales en general) mediante formas
plasticas también genéiicas, lo que hemos venido en llamar formas abs-
tactas. ;Por qué la pintura no ha de poder alcanzar el nivel de abs-
traccién logrado por la miisica? se plante6 Kandinsky, y tras él otros
artistas plasticos.

Tentacion indudablemente arriesgada y peligrosa, pero que, como
todo en el arte, hay que juzgar en sus realizaciones concretas, en su
prexis especifica. Recientemente se ha expuesio en Paiis la més gran-
de retrospectiva de Kandinsky que haya tenido lugar hasta la fecha, lo
que nos ha permitido aprecia1 el conjunto de su obra, el proceso de su
evolucién, desde los primeros paisajes impresionistas y fovistas, hasta
su altima etapa abstracta geometrizante, salida del Bauhaus, pasando
por Io que a mi juicio es la fase culminante de su obra, el expresionis-
mo lirico abstracto de los afios diez. Es facil demoler filoséficamente a
Kandinsky. como hace Piokofiev en su estudio contra el arte abshac-
to (11) y como se hace en otros trabajos de ciiticos soviéticos, pero lo
dificil es demostiar en el terreno artistico la invalidez de su obra. Po1-
que ésta estd ahi, con toda su sugestiva belleza; porque es una fiesta del
espilitu contemplai esas giandes sinfonias de color, de aimonias, de
contrastes, de movimiento, llenas de evocaciones del mundo de la na-
turaleza y del espiiitu, desde los fondos misteriosos del océano hasta
el paisaje, el folklore y ¢l alma de los rusos. Y ese espacio imponde-
rable que hay en los lienzos de Kandinsky, donde las formas parecen
flotar, escapar a la ley de la gravedad, nos evoca hoy mejor que cier-
tas representaciones “realistas” las imdgenes que la televisién nos ha
transmitido de los cosmonautas en sus naves césmicas.

Digamos, de paso, que este poder de anticipacion en el que la
conciencia cientifica de nuestio tiempo aparece tiasmutada en intuicién
artistica, con frecuencia sin que el artista tenga conciencia de ello, es
un rasgo de la pintuia contemporinea, una demostracion practica de
que lo mejor del arte abstracto o abstractizante, no esti al margen de
la realidad, no es fruto de las especulaciones metafisicas, sino que es
un reflejo ideal, imaginativo, intuitivo (de una intuicién que tiene t1as
sf todo el desarrollo cultural v artistico de la humanidad) de las nue-
vas realidades contemporineas, de un mundo en vertiginosa trans-
formacién.

{110 *‘Las artes plasticss contempordneas en los paiser capitalistas®, MoscG 1961
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Tiene razén el escultor sovidtico Neisviestni, cuando escribe: “Ll
sabio y el artista descubren igualmente el mundo, pero con formas di-
ferentes. La imagen y la intuicién, el concepto y el simbolo, entran en
diferentes niveles y en diferentes proporciones, en la creacién del ar-
tista y del sabio. Pero en 1a naturaleza del arte estd el presentimiento
de la verdad cientifica. ;Acaso nosotros los artistas no sabemos que
las formas aerodindmicas nacieron en el arte, si bien no en su forma
pura pero bastante grificamente, antes de que fueran una realidad
practica en la teorfa v en la mecénica? Las cuwivas que describe la tra-
yectoria de los vuelos césmicos también aparecielon antes en el arte. . .
En nuestra vida cotidiana entran formas ligadas por asociaciones a
aquella realidad que la ciencia ha explorado no hace mucho. El micro-
mundo y el macrocosmos, el descubrimiento del microscopio electréni-
¢o, la telefilmacién y 1a radio astronomia, ampliaron inconmensurable-
mente nuestias representaciones de la tiqueza de formas del mundo,
pero no estd de mas decir que muchas de esas formas fueron intuidas
hace tiempo por los artistas y encarnadas en sus obras”. También “el
cientifico fantasea, el cientifico piesiente. Con mucha mds razén es
obligatorio para el artista. Segéin mi opinién sélo lo que es un paso ha-
cia lo “desconocido™, es creacién” (12).

Algo parecido dice el critico de arte francés Pierre Restany: “La
fotografia electrénica, descubriéndonos otros niveles de organizacién
de la materia en la estera de lo infinitamente grande o de lo infinita-
mente pequefio, nos ha demostrado que las visiones “abstractas” de
nuestros pintores contempoiéneos tenian “en ofra parte” correspon-
dientes concretos, que esas visiones constituian notables anticipaciones
de una realidad mas profunda hasta entonces no captada por nuestros
procedimientos racionales de investigacién™ (13).

Si consideramos ahora una de las direcciones fundamentales de
la pintura abstracta, la que para entendernos llamaremos geometrizante
o constructivista, su vinculacién con la arquitectura moderna, con el
utbanismo y la habitacién del hombre actual, es evidente. Con 1azén
se ha dicho que las cocinas modernas parecen una 1éplica de la estética
de Mondrian. Esa pintura es un 1eflejo de nuestio mundo industiial,
técnico, v a su vez influye en él. Como lo es de uno de los rasgos mis
importantes de la vida contemporénea: la velocidad. Era imposible que
para un pintor del siglo XIX la nocién de velocidad o de movimiento
pudiera adquirir la consistencia pldstica que ha llegado a tener en la

(12) “lskusive™ (Hevists de la Unién de Artistas de le UBSS), octubre, 1962 Piagz 9
(13) *“La galerie des arts'’, Paris, julio septiembre, 1963
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época de la ruptwra del muio del sonido y de los viajes cosmicos. Por
el juego del color v del girafismo, con la sugerencia de tensiones y con-
irastes, con la utilizacién de diferentes planos y perspectivas, con la si-
multaneidad de formas a diferente nivel, la pintura abstracta ha logrado
traducit pldsticamente nociones tan abstiactas como la velocidad, el
movimiento, €l dinamismo de la vida aciual, con fuerza expiesiva in-
finitamente mayol que ciertas obras “realistas” en las que los aviones
o naves cOsmicas estin cuidadosamente 1epresentados. Esas tensiones
de colores, lineas y 1itmos, que situadas en otra época --—suponiendo
que fuera posible su invencién— no serian mds que un juego plastico,
hoy adguieten una significacién social, como expresion de un determi:
nado nivel de las fueizas productivas, de unas determinadas condiciones
materiales de existencia, de un determinado nivel del dominio del hom-
bre sobre la naturaleza.

Marx veia en la industria, en su existencia objetiva, “el libro abiei-
to de las fuerzas del ser humano, la sicologia humana expresada en
forma sensible” (14). Por eso, aunque la figura humana no esté presen-
te en esas obhras ahstiactas, éstas tienen un contenido humano, reflejan
las fueizas creadoras del hombie actual, su sicologia, su modo de vida,
v apunian, aunque no se lo proponga el artista, hacia el dnico régimen
social en gue esas fuerzas pueden contenerse y desatrollarse sin trabas:
el comunismo.

Algo parecido ocurie con la visién de la naturaleza fisica, del
paisaje. Cuando la gente se acostumbra a viajar a cien por hora y a
volar frecuentemente, es légico que nazca una nueva visién del paisaje,
que la sensibilidad del artista capta antes que la masa, pero que poco
a poco se hace habitual a ésta. Desde el impresionismo hasta el actual
“paisaje abstracto”, desde una visién fugaz, luminosa, ya influida por
el movimiento, pero en la que atin quedan més o menos vagas las foi-
mas exteriores de la naturaleza, a una visién plastica en la que sélo
queda el color, el ritmo, el movimiento, como fundidos en una *“quinta
esencia” del paisaje, hay el camino recorrido por la técnica desde los
primeros trenes del siglo XIX hasta los automéviles y aviones de nues-
tros dias, desde el paisaje visto a ras de tieria y desde la inmovilidad
o semi-inmovilidad hasta el paisaje visto a cien por hora desde Io alto.

Los primeros paisajes impresionistas desconceitaban a sus contem-
pordneos. Peio hoy Ja forma de ver impresionista patece nmormal al
homlne de sensibilidad artistica media. Este ve ahora el paisaje, cuan-

(14} Marx v Engels Obra citada, phg 172
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do va de vacaciones, con “ojos impiesionistas”, como ve la destruceion
atémica a través dél “Guernica”, como ve su habitacién con los ojos
de un Mondrién o de un Le Corbusier, como ve los dibujos de sus chicos
con los ojos de un Klee o de un Miré.

Y a propésito de la moderna valotizacién de los dibujos infanti.
les, de toda esa direccién de la pintura ‘moderna que después de Klee
intenta reencontrar la frescuia de la visién infantil del mundo —en el
fondo, como una reaccién frente al intelectualismo, el cientifismo, el
tecnicismo, de nuestra época— es interesante recordar la aguda refle-
xién de Marx, cuando tratando de explicaise por qué ‘el arte griego con-
tinuaba pi‘oduciéndonos goce estético, hacia un paralelo éntre laatvac-
cién que inspira la ingenuidad de la infancia, y la que puede suscitar-
nos la infancia de Ta humanidad: “;Es que en la naturaleza infantil
——se pregunta Marx— no revive el catdcter propio de cada época en su
verdad natuial?” (15).

Los ejemplos de nuevas ‘“visiones”, de nuevos purtos de miia,
de “nuevas 1ealidades” descubiertas o redescubiertas por el artista con-
tempordneo como dlgnas de servii de mananiial a su inspiracién, son
innumerables. Cada época, cada civilizacién, ha tenido una maneia de
ver plisticamente el mundo, reflejo de unas determinadas condi¢iones
sociales, de una determinada cultua, de una detexminada esphiituali-
dad. Cuenta una leyenda que el Emperador de China quedé muy asom-
brado al recibir el retrato de perfil de Luis XIV y.ver que el Rey de
Francia: s6lo tenia media cara. El hombre, v sobie todo el artista de
hoy, no puede ver igual que el del siglo XIX, Ha nacido una nueva vi-
sién plastica del mundo, una nueva sensibilidad y un nuevo lenguaje
pictérico pata expresar la realidad contempordnea y:contiibuiz al en-
tifuecimiento de la sensibilidad y de los conocimientos- humanos. ¥
como vamos viendo, esta nueva visién del artisia no ha’suigido por ca-
pricho, ni: como apéndice de la ideologia burguesa, ni como fruto de
la “descomposicién del capitalismo™ sine como eco artistico de las-git
oantescas v vertiginosas transformaciones sociales, cientificas y téenicas
dle nuestia época.

Ve, artisticamente, no es funcién sélo de la vista. Ya Leonaido da
Vinci d1]0 que “la pintna es cosa mental Y toda la dificultad de la
pintura modeina viene de que esa “cosa mental” ha adquirido una
complepdad nueva, sin precedentes, como tantas otias cosas de nuestro
tiempo. Ante las tremendas complejidades de los actuales procesos po-
liticos, incluidos los que se producen en el interior del movimiento co-

(15) Marx y Engels Obra citada, pag. 184
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munista, que chocan con tantos esquemas arraigados, no es raro es-
cuchar, incluso en gentes con cieito nivel politico ““jYo ya no entiendo
nada!”. En cuanto a la ciencia, el tradicional 1espeto supersticioso que
inspira le permite escalar nuevas cimas sin que nadie proteste de su
dificultad. Nadie se enfada de que las naves cosmicas surquen el espa-
cio aunque él no entienda una palabra del mecanismo que las lanza, las
permite giiar y regresar con asombiosa precisién al punto designado.
Pero a la pobre pintura se le exige estar al alcance de cualquiera sin
que nadie se sienta obligado a realizal un esfuerzo para entenderla

Antes, cuando la pintura representaba generalmente el aspecto
exterior, ficilmente reconocible, de las cosas, cualquiera creia “enten-
de1” el cuadio que tenia ante la vista, pero en realidad lo que entendia
era el tema, la anécdota 1epresentada, v por lo demds le era agradable
o desagradable, le gustaba o no. Pero el aspecto especificamente picto-
rico era comptrendido por una reducidisima minoria que habia apren-
dido 12 “gramitica plistica” de la época. La pintura modeina ha roto
el muro de la figuracién, como la aviacion ha roto el muro del sonido,
y de golpe el profano en pintura ha perdido ese asidero al que antes
podia agarrarse. Aho:a todo se ha hecho mds complejo, més dificil, no
sélo para el profano sino paia el mismo artista y para el especialista
en arte.

A veces se dice que la pintuia actual hace tabla rasa de todo el
arte anterior, de sus conquistas plésticas. En 1ealidad es lo contrario.
Si la elaboracién del nuevo lenguaje, de la nueva “gramitica” de la
pintura moderna, es posible, se debe precisamente a que parte de las
conquistas anteriores, del desariollo aitistico de milenios, se ha hecho
asequible ¥ porque. como dijimes en otro momento, esa herencia se ha
ampliado extraordinariamente en medio siglo con el conocimiento y la
divulgacién de las artes de pueblos antes relegados. Hans Hartung, uno
de los principales pintores abstractos contemporéneos, ha elaborado su
lenguaje estudiando concienzudamente a Goya vy Rembrandt. Y esta acti-
tud hacia unos u otros maestios del pasade, es comiin a los mds autén-
ticos pintores de hoy.

En sus “Cartas sin direccién” Plejanov explica, con el material
acumulado por la ciencia en el estudio de los pueblos primitivos, cémo
a partir de la utilidad y del nabajo van naciendo los sentimientos esté-
ticos; cémo van cargandose de significado los colores, el grafismo, el
ritmo, las foimas. Desde los tiempos primitivos, esos significados han
recorrido un inmenso camino en su enriquecimiento y profundizacién,
siempre ligados a determinados aspectos de la vida social; pero adqui-
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riendo progresivamente cierta “autonomia”, una especie de significa-
cién “por si mismos”. Marx habla del 10jo como de “la més alta poten-
cia del colo1”, de que “el sentido de los colores es la forma mas popular
del sentido estético en general” y llama la atencién sobre las investiga-
ciones cientificas que habian encontrado “el lazo etimolégico existente
en las diferentes lenguas europeas entre los nombres de los metales
preciosos y las relaciones de eolores” (16). Como recuerda Michel Ra-
gon, el rojo evoca la pasién, la violencia; el azul lo infinito, la placidez;
el verde lo vegetal; el negro la tiisteza; las curvas son voluptuosas, las
verticales dindmicas, las horizontales reposantes. El trazo se modifica
con los estilos. Geométrico en los musulmanes, harroco en los Vikings,
flexible y elegante el arabesco del siglo XIX, reposante en Ingres, de-
clamatorio en Delacroix, se crispa en el siglo XX, se contrae en un trazo
anguloso, en una “linea de crueldad” en Picasso o Atlan, se hace fan.
tistico y humoristico en Mi1é, roméntico y musical en Hartung (17).

En resumen: el colo1, la linea, el trazo, las formas, van llenandose
de significacién expiesiva a lo largo de la historia. Cada generacién
de artistas parte de ellas a un detexminado nivel y la Heva a otto més
alto. La pintura moderna ha arrancado de un escalén ya muy elevado
en esa historia del simbolismo plastico y tiene la posibilidad, ademds,
de abarcarlo en su universalidad planetaria. Impulsada por la voluntad
de ir mds alld de las apariencias en la expresion pldstica del mundo
contemporaneo ha logrado realizai, estd realizando, un verdadero pro-
greso cualitativo en la elaboracién del lengunaje pldstico.

Naturalmente, este nuevo lenguaje pictérico exige para entenderio
y sentirlo un esfuerzo, un aprendizaje y el hébito, la prictica. Pero como
decia Maix, la produccién de obras de arte. como toda preduccién, “no
ciea solamente un objeto para el sujeto, sino un sujeto para el obje-
to” (18). Pinturas abstractas que hace unos afios desconcertaban, hoy
son “legibles”. Millones de personas entienden ya el “Gueinica”. Nues-
tros contempor dneos, o las generaciones que nos sigan — dice Hartung——
aprenderdn a leer y llega1d el dia en que encuentren nuestra escritura
directa mas normal que la pintura figurativa, asi como nosotros encon-
tramos nuestro alfabeto (abstracto e ilimitado en sus posibilidades) mas
1acional que la escrituza, figurativa de los chinos” (19). O dicho de
oha maneia: el lenguaje abstiacto de la pintura llegard a ser tan com-
prensible como el lenguaje abstracto de las palabras y como el lenguaje
abstracto musical. -

t16) Marx y Epngels Obra citada, pag 179,
17} Michel Ragon “La peinturc actuelle” 1959 pdg 76 v “L avesture de l'art abstrait™ pdg 12
118) Marx y Engela Obra citads, pig 182
119)  Marcel Brion Obza citada, pig 214
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‘Naturalmente, toda esta 1evolucién piciorica tiene, al lado de sus
conquistas teales, su escoria, el lado puiamente mistificado y mistifi-
cador, publicitatio, comercial. En las condiciones capitalistas es inevi-
table que la obra de aite se convierta en mercancia y en objeto de las
mas strdidas especnlaciones. El culto de la moda, la sicosis de sensa-
cionalismo v de exhibicionismo que se ciea en toino al arlista, malogia
y tuerce innumerables talentos, condenandolos a la insinceridad, pro-
vocando, apenas suige una invencién valiosa, una ola de imitaciones y
mistificaciones que rdpidamente desemboca en un nuevo academismo

- Actualmente se habla de la ciisis del atte abstracto. En 1ealidad
sé hrata de la crisis del academismo abstiacto, de todo lo mistiticador v
especulativo que ha surgido a la sombia de la auténtica obra de aite
abstracta o abstraccionista Comto antes hubo la c1isis del impresionis-
mo, del cubismo, y yuedé de esos movimientos, incorporado al desa-
1rollo histéiico de la pintura, lo auténticamente creador, hoy pasard lo
mismo con ¢l arte abstracto en tanto que escuela Peio el abstiaccionis-
mo, como medio de expresién pldstica, el lenguaje plastico abstracto,
estd ya incorpoiado en mayor o menol proporcién a toda pintura mo-
derna, incluida la figurativa.

Fl debe1 de la ciitica de aite maixista es conitibuit a diferenciar
v valorar todo lo que sea una apoitacién real en el desariollo de la pin-
tura, en su capacidad de expresar plisticamente la tealidad contem-
pordnea, sea con formas figurativas o abstiactas, o con las diferentes
gradaciones de abstiaccién-figuracion,

En las tetlexiones que expéngo a lo laigo de este trabajo no hay
nada miginal Andlisis parecidos o idénticos pueden encontiaise en la
abundante literatuia sobie la pintuta modeina, incluidos los trabajos
de algunos etilicos maixistas. Como es 1gico, en los especialistas no
marxistas’ esos analisis apaiecen fiecuentemente entiemezclados con
consideraciones de tipo idealista e incluso mistico Lo que se piretende
principalmente en este tiabajo es apoitar una opinién muy petsonal
sobre lo que puede ser integrado en una apreciacién maixista de la pin-
tura contempoldnea; es, moshar que el realismo auténtico, es decir,
el arte que se propone expiesal no sélo lo superficial y apaiente sino
las profundidades de la realidad contempoidnea en su inagotable 1i-
yueza, no estd s6lo en Ia pintura figurativa. Asi como hay una parte
de ésta que es puro idealismo v mistificacién, hay una parte de la pin-
tura abstracta, lo que estd llamado a quedar de ella, que es auténtico
realismo, entiguecimiento en la expresion plastica del mundo actual.
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e IV e

Ahora bien, ¢qué relacién tiene la revolucién pictérica, cuyo iti-
nerario y contenido hemos tratado de esbozar, con la lucha social?

Desde el momento que esa pintura expresa, con sus medios espe-
cificos, la revolucion en las fuerzas productivas, en la ciencia y la tée-
nica; desde el momento que se proyecta en la atrquitectura, en la habi-
tacién y en los utensilios mds corrientes del hombre actual; desde el
momento que ayuda a la sociedad a ver con los ojos del arte nuevas
regiones, hasta hace poco desconocidas, del mundo de 1a naturaleza y
también de la sicologia humana, desde ese momento esta pintura tiene
un significado eminentemente progresivo y se inscribe en la linea gene-
tal del avance social que lleva al comunismo.

A#n en los casos en que esa pintula no ataca los tundamentos del
capitalismo y no refleja directamente las fueizas llamadas a destruirle,
pot lo menos no idealiza la sociedad burguesa y con frecuencia la cari-
caturiza, No es casual; como ya hemos dicho, que las fuerzas dirigen-
tes de la sociedad burguesa, particularmente sus eirculos mds reaccio-
narios y oscurantistas, hayan reaccionado frecuentemente contra las
“rebeldias” de la pintura moderna, mientras que los mds inteligentes
han tratado de aprovechar hibilmente la incompiensidn de que esa pin-
tura ha sido objeto en el campo marxista, la significacién ideolégica y
politica que éste le ha atribuide, paia apadrinar esa significacién y
explotarla en la lucha contra el socialismo. En los momentos en que el
ataque al arte abstracto llegaba a su colmo en la Unidn Soviética, pre-
sentdndolo eomo un.factor de descomposicién de la sociedad socialista,
un humorista francés proponia a De Gaulle sustituir la creacion de la
“force de fiappe™ atémica, tan costosa paia la economia francesa, por
la produccién en serie de pinturas abstractas, puesto que tan eficaces
son para minar el socialismo. jPor qué hemos de convertir nosotros
mismos a las “pinturas abstractas” en proyectiles “conirarrevoluciona-
1i0s”? Pero no se trata de una cuestién 1actica. Si el arte abstracto fuera
pura mistificacién, si fuera un ‘“fruto burgués” deberiamos comba-
tirlo sin concesiones.

La cuestion es de fondo, La cuestion es que esa interpretacién no
resiste a la confrontacién con los hechos, con la realidad. Incluso cuan-
do examinamos el problema desde el angulo de la lucha social divecta,
de la lucha revolucionaria. En la gran cottiente de lo mejor de la pin-
tura modeina, particularmente en el expresionismo, desde el expresio-
nismo figurative, al abstracto y en sus vaiiaciones intermedias, han sur-
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gido una serie de artistas y de obias que abordan directamente los
o1andes problemas sociales de nuestio tiempo: la gueria atémica y la
lucha contia ella, los horroies del fascismo, la tortura, la lucha de los
pueblos coloniales por su independencia, la lucha 1evolucionaria del
ploletauado y los campesinos, el trabajo, etc., etc, Picasso, Legel, Si.
queiros, Pignon, Lapoujade, Fautrier, Matta, Guttuso, Oltega Saula
Ibariola, etc., efc. Y en esta lista pueden incluirse ya jovenes pintores
de los paises socialistas,

El nuevo lenguaje pictérico ha sexvido a esos attistas para dai a
sus ob1as ditectamente comprometidas una protundidad dramadtica, un
vigol expresivo, que con el lengnaje pictéhrico del siglo X1X era impo-
sible logtai. “Gueinica” es como el simbolo maximo de esa fusién del
nuevo lenguaje con el mis alto significado social y politico

Fiente a esta pintwia social, impregnada de las conquistas plas-
ticas de los Gltimos cincuenta afios v, ni que decit tiene, frente a la
pintura mas 1adicalmente abstiacta, se opone corrientemente el aigu-
mento de la incomunicabilidad, de su difieil comprensién por las
masas. El arte, se dice, debe ser popular, debe estar al alcance de las
masas, debe ser compiensible por la gran mavoiia. El arte es comuni-
cacién o no es arte.

En esos aigumentos se mezclan confusamente diferentes cuestio-
nes que conviene diferenciar

1) La ciencia también debe estar al alcance de las masas. Pe:o
en la sociedad capitalista la ciencia no est4 al alcance de las masas sal-
vo en sus niveles mas elementales. ¥n el socialismo la ciencia comienza
a estar en mayor grado al alcance de las masas, pero en sus niveles mas
complejos y elevados todavia es pabimonio de una minoria. ;Qué ha-
cer? ;Rebajar la ciencia al nivel de cultuia a que el capitalismo con-
dena a las masas? ;Limitarla en los paises socialistas al nivel en que
ya puede ser accesible a las masas? Todos estamos de acueido en que
el camino no es ése, no es reducii las mateméticas superioles a la aiit-
mética, sino hacer la 1evolucién socialista paia crem: las condiciones
que hagan factible el acceso de las masas a las ciencias.

Tomemos la politica. Es evidente que una politica que no sea com-
prendida por las grandes masas, de poco sirve para la lucha 1evolucio-
natia. Pero todos sabemos que detexminadas esferas tedricas del mai-
xismo, de la ciencia politica, no son accesibles a las grandes masas
mient1as no se eleve consideiablemente ¢l nivel cultuiral de éstas. Bajo
el capitalismo, solamente los militantes obietos v campesinos de van-
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guairdia, pueden llegar, mediante un gran esfueizo autodidacta, a domi-
nai la teoria del marxismo

¢ Fs tan diticil comprender que con el arte en geneial, con la pin-
tula en particular, ocuire algo parecido, aun teniendo en cuenta todo
lo especitico que diferencia profundamente el aite de la ciencia o de
la politica? ;Que también en el arte hay, ha habido siempre, diferentes
niveles de complejidad y por tanto de accesibilidad? ;Que al lado de
un aite mas elemental, mds “popular”, mis al alcance de la sensibilidad
media de la época, se desairolla un arte mas complejo, més elaborado,
las matematicas superiores del arte, que requiere estudio, cultma, co-
nocimiento de la herencia artistica, aprendizaje de su lenguaje especi-
tico? El problema se agiava considerablemente en los periodos de p1o-
fundos cambios revolucionarios en todas las esferas de la vida como el
que ahoia vivimos, cuando las nuevas 1ealidades colocan al artista ante
el impetative de encontral nuevas foimas expresivas, porque las anti-
guas son impotentes para traducii los nuevos contenidos, y esas nuevas
formas chocan con los gustos, los habitos, las formas de ver, artaigadas
dutante siglos. Este nuevo arte de vanguardia (de vanguaidia desde el
dngulo del desai1ollo aitistico) debe estar al alcance de las masas, peio
no siempre puede, a menos de auloliquidarse, mienttas el nivel cultmal
v estético de las masas no se eleve considerablemente.

Marx, que acostumbiaba a no idealizai las cosas, decia que

. .“El hombie abrumado de p:eccupaciones, de necesidades, no tiene
sentido paia el mds bello espectdculo™ (20} y que “la concentracién ex-
clusiva del talento artistico en algunos individuos y su asfixia, por con-
siguiente, en las g1andes masas, es un efecto de la divisién del traba-
j0” (21). El dnico camino para suprimit las causas que producen tales
etectos es la 1evolucidn socialista. Pero conviene no olvidar que para
que las necesidades dejen de abrumar al hombie, paia que la divisién
social del trabajo deje de tener consecuencias negativas, la tevolucién
socialista tiene que 1ecorier un laige camino. Entre tanto, sera inevita-
ble que al lado de foimas de aite mds elementales, méas “populaies”, si
asi quetemos llamarlas, accesibles al nivel general de las masas, haya
formas mds complejas que sélo estén al alcance de una minoria, aunque
esta minoria vaya amplidndose progresivamente al compds del progreso
matelial v cultuzral,

Conviene también no perder de vista que el problema cambia se-
gun las tradiciones nacionales y segiin el género de arte. Por lo general,

120) Marx y Engels Obra citada, pags 171 172
(21) ars ¥ Engels Obra citada pdg 176
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la educacién musical y literatia del pueblo es mayor que su educacion
pictérica. Es mas accesible la liteiatura y la masica, incluida la misica
abstracta, que la pintura, en cuanio ésta se aleja de la figuracién mas
o menos natuialisia

2) Tenemos que distinguir entie la dificultad de comunicacién
que nace de las formas mds complejas del arte y la bisqueda artificial
del heimetismo por el hermetismo, como sucede en cierlas manifesta-
ciones de la pintura actual, que son incomprensibles no poique estén si-
tuadas & un alto nivel de complejidad, sino porque no quieren decir
nada, porque lo iinico yue se ha propuesto el artista es eso: no expiesal
nada, como no sea un afdn de exhibicionismo, de “epater le hourgeois™.
Fn otros casos, porque el artista ha abdicado por completo de su condi-
cién de ser 1acional, pensante, v ha huscado deliberadamente la ina-
cionalidad total, el azar por el azai, la gesticulacién por la gesticula-
cién, 1ecuriiendo a procedimientos que son, en detinitiva, la liquidacién
del atte como 1al, es decit, el proceso creador consciente, en el yue si
entran en grandes dosis la Imaginacién, la fantasia. la intuicién, entia
también obligatoliamente, la 1azén (semejantes actitudes ir1acionales,
que en 1ealidad tienen méis que ver con la publicidad que con el aite,
son frecuentemente utilizadas por Jos cifticos del atte abstiacto para
desacredita) y ridiculizar a éste). El artista que abdica de su condicién
de ser racional se rebaja al papel de las fuerzas ciegas de la naturaleza
A veces suena la flauta por casualidad, v de ese aclo “que quieire” ses
innacional smige una obia de atte digna de ese titulo. Pero ello lo tinico
que demuestia es la dificuliad paia el verdadero aitista de escapai a
su condicién humana

Deti4s de las mejores olnas de la pintura abstracta hay un largo
y se1io esfueizo. tenaces hiisquedas. No es casual que la mayoiia de los
mejotes pintores modernos han legado a la abstiaccion después de un
serio aprendizaje {igmiative. “Maix Jacolh decia que hacia falla ser
un giran poeta paia set, sin peligro, un poeta moderno Igualmenie es
necesario sel un gran pintol, pata podel ser un pintor no ligurative
valido. El pintor no figurativo mediocte no ofiece mds que an vacio,
una vulgaridad, desesperantes. Lo que equivale a decir que no hay v
no puede haber més yue muy pocos pintores ahstiactos de valia” (22)
La engafosa impresion de “facilidad” «ue producen, en general, las
pintuias abstractas, desorienta a no pocos jévenes artistas que se ponen
a hacer absttacio sin apenas aprender a dibujai, sin f1abaja1 seriamente
en el sentido del oficio, sin estudiar los maestios del pasado.

1227 ichel Ragon ‘Liienture de lart shstzait’ pégs 5051
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3) Nos parece erréneo oponer, como excluyéndose, como incom-
patibles, las formas méds complejas del aite, el aite vanguardista en el
aspecto formal, y las formas més elementales, mas populares y accesi-
bles. No sélo no se excluyen sino que se necesitan mutuamente. La ex-
periencia soviética es aleccionadora a este respecto.

Como hemos dicho, Rusia fue una de las cunas principales del atte
abstiacto. Ohras corrientes innovadoias de las aites pldsticas se agitaban
también en los afios preirrevolucionatios Estos artistas de vanguardia
vieron en la revolucién la pueita abieita para sus afanes creadores, peto
se encontraron con que el pueblo v muchos de los dirigentes revolucio-
narios no los entendian. La lucha a vida o muerte de la revolucién en
aquellos afios necesitaba un arte més préximo de la propaganda politica
que de la revolucién formal que se habia iniciado en la pintura, La
solucién que se dio a este problema fue ceirai toda su posibilidad de
desarrollo a esas innovaciones formales. Sus representantes cayeron en
el olvido o emigraon, yendo a fecundar la revolucién pictérica que se
desarrollaba en los paises capitalistas. Los efectos negativos de aquella
actitud hacia las artes pldsticas se agravaron poste:ioimente bajo el im-
perio del llamado culto a la personalidad, de la esclerosis que éste in-
trodujo en diferentes dominios del pensamiento filoséfico y artistico.
El retraso actual de la pléstica soviética, sus diticultades para expresa:
adecnadamente las nuevas realidades sociales, cientificas y téenicas del
mundo socialista, son en gran medida, el resultado de aquel proceso.
de aquella concepcién unilateral del desarrollo del atte

El desarrolio paralelo de un “aite de masas” y de un aite més
complejo, mds de vanguardia (en el sentido foimal) con una misma
orientacién general pero con diferentes niveles de comunicabilidad,
con diferentes tareas, hubiera fecundado a ambos y hubiera colocado
probablemente a la pintura soviética en el primer plano de la pintura
mundial, no sélo por lo revolucionatio de su contenido sino por lo
1evolucionario de su forma.

Mientras la pintura ha quedado en refraso, se ha ido. elevando el
nivel cultural y cientifico de las masas soviéticas, de las nuevas genera-
ciones de artistas, su sensibilidad estética. Hoy existe un pais en el que
el nivel cultwral medio hace objetivamente posible la comprensién de
la pintuia moderna, de su nuevo lenguaje, por amplios sectores socia-
les; ese pais es la Unién Soviética

Yendo m4s lejos. Si hay una sociedad en la que puede estar justi-
ficado un aite muy alejado de la utilidad prictica inmediata, un arte
creador ante todo de placer estético, ésa es la sociedad comunista, que
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deja atrds la explotacién del hombre por el hombre, la miseiia y la
guerra, la alienacién del sex humano. No pretendemos pintar la socie-
dad futuia, comunista, como una sociedad sin conflictos y sin dramas,
Los habi, aunque sean de otia natmialeza. Pero el hombie del comu-
nismo se1d, indudablemente, un hombie mucho més cultivado, mas com-
plejo, mds rico espiritualmente, con una sensibilidad estética infinita-
mente mds elevada que el actual. Estaid en condiciones de captal mas
protundamente lo especitico de la cieacién attistica, las lormas mas
iefinadas y sutiles del arte

Retitiéndonos a la Espafia de hoy, no hay contradiccitn entie esa
concepeién amplia del arte, y la impoxtancia que tiene para nueshia lu-
cha de hoy un aite social, 1evolucionario, al alcance de amplios secto-
1es, dentro de lo que esto sea posible, sin dejar de ser aite y transfor-
marse en of1a cosa: plopaganda gréfica o pedagogia politica ilustrada.
(También esto tenemos que hacerlo intensamente, pero pettenece a otro
dominio gue no es el del arte, aunque los artistas puedan colaborar
eficazmente). Dentio de este arte, comprensible pata mas amplios sec-
tores, pueden surgii obias muy importantes no sélo por su contenido
sino pot su calidad artistica.

En las condiciones actuales puede jugar un papel particulaimenie
importante el grabado, que petmite una fécil reproduccién y difusién.
Dentio de la obra grabada antifranquista tenemos ya realizaciones de
valor artistico y de eficacia combativa, como es la de los grabadores
de *“Estampa popular” y otros.

El Partido de la clase obrera, 1espetando v alentando la creacién
artistica en ohias esferas no directamente ligadas a la lucha revolucio-
naria o mas dificilmente accesibles a las masas, debe, como es natutal.
estimular v facilitar lo més posible este arte dizectamente vinculado a
la lucha. No hay, como decimos, ninguna contiadiccién, y otra actitud
se1fa falsa, no sélo poique nos colocaria a nosotros, Partido de la clase
avanzada, Partide del progieso social v cultmal, en oposicién al pro-
greso del arte, sino poique el mismo entiquecimiento expiesivo del
aite directamente social y 1evolucionario no es posible sin las conquis-
tas plasticas que se realizan en otras esferas del arte. La experiencia
soviética es aleccionadora.

Fl Partido marxista debe combatii la conciliacion ideoldgica en
la estera del atte, debe tomat una actitud eritica, mililante, contra las
miltiples manifestaciones del idealismo filoséfico de que con frecuen-
cia es prisionelo el artista, asi como contra las especulaciopes metafi-
sicas, misticas, que se hacen en 1oino a la pintura modeina apiovechan-
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do su dificultad de comprensién y aprovechando también, como hemos
dicho, la actitud sectaiia hacia esta pintura de algunos representantes
del marxismo. Pero debemos diferenciar entie las concepciones filoso-
ficas, politicas, del artista y aquello de su ohia que tenga un valor ar-
tistico, como diferenciamos entre la filosofia o ideas politicas del hom-
bre de ciencia y su obra cientifica.

Es decir, en la esfera del arte debemos realizar nuestra misién di-
rigente como Partido de vanguardia tratando de ganar a los aitistas a
nuestra politica revolucionaria, a nuestra ideologia, a nuestra concep-
cién materialista dialéctica, a la comprensién de los problemas vivos
de la realidad espaﬁola, y al mismo tiempo, despertando plenamente
su libertad de creacién, sus formas de expresién, y no sélo respetdndo-
las sino creando las mayores facilidades paia que esa busqueda se de-
sarrolle mediante la libre discusién y contraste de experiencias.

En una palabra, nosotros, marxistas, representantes de la ideolo-
gia més avanzada, no debemos poner barreras a la cieacién artistica, a
ese “afdn de lo absoluto” que impulsa a los verdaderos creadores y que
tan magistralmente describié Balzac. Debemos pedii al artista sinceri-
dad consigo mismo, sinceridad para con su pueblo, lo que no quiere de-
cir reducir el atte a lo que puede ser comprendido en un momento dado
por todo el mundo. Las masas no comprenden gran parte de la obra de
Picasso pero saben que esta obra est al servicio del pueblo y del pro-
greso. El artista no crea sélo pa1a el presente. Lo que hoy no se entien-
de se entenderd mafiana, si es una obra de arte. Debemos atacar, conde-
nat, las ohas que expresan un contenido reaccionario,- pero no el es-
fuerzo del artista por encontrar nuevas formas de expresion. La validez
o no de éstas sélo puede comprobarse en el desarrollo de la prctica
artistiea.

En realidad, lo mis reaccionario de la pintura contemporinea so-
bre todo, lo que més puede influir en el pueblo y llevarle a la ideologia
buiguesa, la mo1al, el fariseismo, el patrioterismo burgueses y la idea-
lizacién de la vida social no se encuentra tanto en la pintura abstracta,
ni en otras corrientes de la actual revolucién pictérica, como en la pin-
tura figurativa académica que sigue teniendo gran vigeneia y apoyo
oficial.

Debemos luchar por el realismo en el aite, pero comprendiendo
que el realismo no es privative de la figuracién, que realista, y del
mejor realismo, es una gran parte de la pintwa moderna expresionista,
cubista, abstracta, etc. Y que al mismo tiempo tiene muy poco de rea-
lista, y desde luego de pintura, cierta pintura figurativa, aunque esté
cargada de buenas intenciones.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

