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LA ESTACION LUMINOSA

Por GaBrier Davip Vivar

1 —Podéis franquear las puertas De seguro
volvio el otofio ya. Tedo es mds nuevo
gue la palabra justa: 3, sin embargo,
jqué esplendor de misterio
—qué quietud de belleza—
nos inunda la vida con su ejemplo!

Ya no arde mds la niebla impenetrable
sobre desnudos iestos;

Ia niebla de hoy es amoroso oficio,
v ginidad sin peso,

revelacion de claves transparentes

que todos fuimos madurando adentro
Despacio, entre las a1mas 1ecogidas.
calla de nuevo el tiempo,

y es nuevo aun en la palabra justa

v en la verdad humana del regreso
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La luz moraba ahi; mas ya transita

por las anchas historias de su 1eino,

7 es tan luz en las hojas y en el paramo
como lo es en la sangre v en los suefios
Podéis franquear las puertas. El milagro
de la luz nos espera, Dios es nuestro

2.—La luz camina. Oid. Se erige en soplo
que apaga las usuales transparencias.
Trae el risuefio frio de las olas
confundido al amor de cada puerta.
Nos envuelve su luz Un gozo sitbito
lava sordas miserias
con el agua cordial de la elegia.
como fue en la canicula primera.
Todo estaba —en verdad—- dispuesto en orden
de esta luz que, llegando de la inquieta
constancia de las fuerzas naturales,
ha hundido su bondad de savias plenas
haste el pulso en que a nadie
le es dado distinguir vida v conciencia.
jLa inocente estacién bioia de pronto
de los tineles rojos de la idea!
Ya es posible nacer con ojos puros
a una astral 1eligion. Ya sélo resta
descubrir en las cosas inmediatas
la sutil madurez de la promesa
1 encender en los hiimedos 1espiros
su noticig per fecta,
poique baja la luz que nos velaba
desde un dia remoto de la tierra.

3 —Donde afirmo que so0y perece el mundo
de la cierta ventura.

Todo recoge su mudez pretérita,

como st en esa fuga

de horizontes mar chitos. de mensajes
que ninguno compulsa,

se aprendiera a vivtr el equilibrio

del milagro v la duda

Mids allg de mis bienes —a medida
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que el ayer multiplica su ancha misica—
doy escape al deseo

de ganar la pardbola sin iucha,

de aprender que la llama

no es en si suficiente porque alumbra

y —al final— de saberme

solidario del mito y de la luvia,

4.—Peider asi la rosa, el pan, la siplica,
basta para morir. No sélo un muro
ni s6lo una oguedad. Ayer el canto
temblaba en los desvelos del impulso
creador: exgctqmenie como un aire
fervoroso y maduro,
ayer — no mds que ayer—— nuestlas conciencius
sorprendian pasajes enfre el humo.
Nadie oy6 tias los dcidos cerrojos -
el leve toque mustio
de las hojas, ni el 1itmo de la nieve,
ni la tibia cancién de los murmullos.
Todo estaba en silencio para el bironce.
Todo estaba en silencio, Fue de sibito
gue crecieron las manos de las formas
en un verde milagro; que los usos
privatives ardieron con las llamas
del alado tributo;
que la paz subterrdnea fue vencidg
por el ancho concierto de los rumbos.

5—~—Hasta aqui la palabra. Queda el brillo
de otra forma perdida. Nuestios pasos
se van por un‘otofio sin palabras
en pos del tiempo didfeno;
como si en un instanie hubiera mueito
lo muerto de nosotros y encarndramos
—por fin— la transpar encia irremisible
de otros seres mds altos.
De las brumas heridas nace el aire
germinel de los pdjaros.
Es el aire de-ayer —casi de siempre—
que se ha vuelto sonrisa de milagro
para bien de los salmos que aprendimos
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ciando atin no entendiamos el salmo
primordial de la vida, cuando, llenos
de miseria v de luto, congregdbamos
nuestras propias hertumbres en un coro
vengativo. Hasta dqui dimos al bario

la experiencia del alma, 4 hoy nos 1esta,
mds alld del temblor de ser humanos,

la inefable constancia

de la luz que florece ent1e los paramos.
Somos uno después de haber hundido
nuestro ayer en lus aguas sin descanso.
Somos uno en memoria de las olas

de obediente hermosura v los vilanos.
Somos uno en la luz que nos sorprende,
mientias todo en nosotros sigue manso
Somos uno. Como una es le fragancia
del buen Dios que nos hizo soberanos.

6 —Cuando sdlo mi voz 1este del suefio.

nada hard 11 ansparente lo caida

del espacio menor. Habid un vacio
doloroso en la {e que nos anima.

Todo i1 G remitiéndose a su sombra
Todo habid recordado las espinas

Mas del fondo de mi —como una lenta
1edencién sin proclamas ni cenizas—
crecerd nuestra voz, que f1ente a todos
simplemente era mia,

paia unirse a las voces mds humanas
del temblor, del asombro y de la risa.
jQué noctéambulo viaje 7

por un mundo de extrafias maravillas!
j0ué estatura de sed en cada pulso

de las naves dormidas!

jQué delirio de fuegos eminentes

con el sol pensativo de las vifias!

Y ahi la airose voz que nos enuda
——para un siempi e vivir aladas vidas—
soltard la conciencia de sus bosques
sobre el mar que amanece sin orillas.

7 —Risuenin bienvenida, entre tus manos



La Estacion Luminosa

mi voz es casi el rio que presiente

la vecindad del piélago. Las cosas
desnudan su intemperie

para quedar intdctas o tu influjo
reverdecido y leve,

y el tiempo nieva un hdlito de frutas
hacia la libertad de tus corrientes.
Nada es igual de pronto. El viejo aroma
de las tierras perennes

se ilumina de pdjaros. Risueiia

te incorporas del luto de la especie

con novedad de dias

enti egados al culto de lo verde,

mientr as afuera —alld, junto a las olas
y el bosque y las colinas transparentes-—
comienze¢ a amanecer, v tode fuerza

de vida y todo espacio y todo germen
providencial, se integra a la frescura
victoriosa del canto tras el éxtasis.

[N}

1.—FEs el tiempo. La luz llama a tu frente

con urgencia de vida: En el callado
pabellén todo huele a sol pasado,
mas afuera el milagro es diferente

Flota —al fin matinal— el continente
de tus diéfanos suefios. Ha llamado

la frescura de un die inusitado

a las puertas en paz de tu presente.

Poi las tier1as heridas arde el gozo
de ese nuevo 1umor ma avilloso
que te aguaida en las olus v en el viento

Mienti as —fria de hallazgo y hermosura—

la conciencia: retorna de su hondura
pare unirse al vitel deslumbramiento.
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2.—De pie —jcon el vigor de tus banderas!—
descubro un mar feliz tras la espesura.
La luz del corazén deviene pura.
Y el aire de la vida, sin fronteras.

Las cosas tienen alma porque fueras
prodigio entie las cosas. Cada albura
cedic su integridad a la frescura

que guardas de las biblicas praderas

La luz que se 1eparte de tus manos
fue luz antes del viento 1 los vilanos,
de sélo presentir tu peitinacia.

Y @ un tiempo que esa luz te daba abrigo,
la luz del corazén hallé contigo
fos justos territorios de la giacia

3 —Eres libre de abru en cada sueiio
la sutil libertad que te inmuniza
del misterio, del mal, de la ceniza,
mientias todo en redor sigue pequefio.

Eres libre de amar en cada empefio
cuanto —en orden del gozo-— nos realiza;
mas la luz que arde en ti se diafanize
mucho mds si construye lo 1isuefio.

Eres libre. Y feliz, Fijas el poso
del amor. En tu cuerpo luminoso
la fragancia del vuelo se adivina.

Y eres libre v feliz en recompensa
de esta lucha interior, que torna densa
toda antigua palabia cristalina.

4 —Ya el gran sol nos envuelve. Basta el dia
para ot tu amistad como un llamado
de la gracia y del tiempo y del dorado
devenir en que todo se extasia.
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Tiembla el alba en tu voz —risuehia y fria
como un hilo de pdjaros—y al lado

de esa voz, que me indica el rumbo alado,
soy tan sélo un silencio que confia

Descubres el lugar. Siembras el huerto
de rdfagas marinas. Y en lo mueito
de nuestras disidentes estructur ds,

tu voz se reconcilia con la dulce
victoria germinal; y antes que pulse
su ritmo la razén, me transfiguras.

5.-—Solo el viento dird tu nombre claro
cuando no hallen mis pulsos mds belleza
que esta forma de ser la llama obsesa
desde el miedo recondito del faro.

Contundido a tu mies, mi brillo avaro

crecerd por tus venas de alma ilesa;

y honda habré de rendirme la riqueza
solitoria y fragante de tu amparo

En el rubio mensaje de este asombio
—que abre un siglo de amor sobre el escombro—
va mi anhelo de ser tras unas huellas,

Nada turba la paz que 1everencio.
Y en tu nombre —sonrise del silencio—
s6lo pueden oirse las estrellas.

6 —Te llama en cada fuego sin herida
la quieta sed del vinculo. Te llama
mi voz en cada voz que se deriama
y en cada resonancia ¢ontenida.

De toda libertad eres medida,

De toda plenitud. De tode gama.

Y en torno a tu destello se proclama
la préspera estacidén inadvertida.
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Contemplo lo que soy. La vaga afluencia
se orilla hasta el ciisol de tu vivencia;
v ahi donde es 1emoto lo seguro,

te Hama ln 16260 a cada gozo,
te busca en ceda sien el aire umbioso,
te suefia la humildad tras cada muro.

7—Antes, antes de ii, fue la esperanza
de aprender a vivii el pensamiento
ya no sélo en funcién de su momento,
sino en integra clave de la andanza

Luminosa de ayer ——justa bonanza

gue me encicende el total 1ecogimiento—,
ya mucho antes de ti fuiste el aliento
de ese gozo interior que nadie alcanza

Mas hoy eres —al fin— la que ha vencido
todo evento formal, todo latido
sin nostalgia del don originario,

Y en la tierna verdad de cada cosa
se deiiene tu mano [uminosa
para hacer el amor comunitario.

R —El leve ruido de fe andar me Heva
-—sobte los valles— hasta el sitio justo
de la esperanza, y en el leve gusto
de tu bondad mi vida se renueva

Stmple v astral y errante y toda nuevq,
vienes por fin a verdecer lo adusto,
v al leve 1uido de tu andar augusto
callon las hojas y el milagro nieva,

Recuerda el pan. Quedé bujo los muros
Mas hoy estamos libres y seguros.
La gracia de vivii nos alimenta
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Que si es tu levedad la llave sola,
al borde de la linea que tremola
no hay paz que no templara la tormenta.

9.—Gracias doy al Sefior porque me invita
tu fragancia a vivir las horas plenas
en un didfano olvido sin cadenas
gue a ningiin devenir se supedita,

Desde el fondo cordial en que gravita

la leccion de las voces nazarenas, _
gracias doy ol Sefior porque en mis venas
tu fragancia silvestre resucita.

Es noviembre en tu sien. El mar sombrio
se desnuda en las rocas y un vacio
germinal sobrecoge o las criaturas,

Y entre tanto, heme aqui, fragancia adentro,
yendo —guiado por El— al tibio encuentro
de tu azul realidad sin espesuras.

10.—T4i —en lg avidez del péramo— culminas
cuanta frescura encierra el mar naciente;
y abres un sitio azul bajo mi frente
donde albergar las hambres matutinas

Nadie te ve ascender por las colinas
desde el rencor del pdramo; mas siente
mi soledad su mundo diferente:

como embargado de dnimas divinas,

Arde el velamen sus rumores tristes,
mientras germina el verbo en que consistes
antes que abril los pdramos alfombre,

La antigua duda se perdio en la nieve
Y un sol de alondras —ecariiioso y leve—
baja a reir al aire de tu nombre.
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11.—En la réfoga vzul del aleteo
con que suefian las 10sas tu calenda,
nada esciibe el amor que yo no entienda,
porgue escribe mi didfano deseo.

Nada —ajeno a tus aguas— enlreveo
que haga la sed vital menos t1emenda,
pues aunque el humo suba de mi ofrenda
la posfia es ——en ti— cuanto poseo.

Con {a ervante cancién fuiste lemada.
Te vestian los pdjaros En cada
soledud fue unitiva tu experiencid.

Mas al ser transparente lo que fuiste.
ninguna solednd es hoy tan tiiste
como la de vivir sin transparencid

12 Kl aue amargo tocard a tu puerta
cuando la noche reine entre las cosus
desesperadamente silenciosas,

v el aire amaigo te hallard despierta

No serds alma —para el ulma alerta—
mas del tigsmundo azul en que reposas
vendrén las estaciones luminosas

@ gutr tu suefio por la hondwa ineterta

Y sin temor suldids a los caminos
—prestos al don los labios cristalinos—
en libertad que a todo prevalezca

E inclinard —para besar tu suefio—
sus horizontes el ulbor risueiio,
como el milagro su constancia fresca.

13—Dejaré lu cancién. Me iré en el ruido
de la tierna ceniza que te espdice
-—mientras vuelve el escombro a iluminarse—
frente al sol de los dias sin olvido
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Dejaré cuanto soy v cuanto he sido
nada mds por wvivir el justo engarce
de la vida que canta al despertarse
con la vida gue canta en lo dormido.

La cancién ird en mi —para el encuentro—
porque en mi es la cancién centio del centro,
toda aroma, bondad y dinamismo.

Me hallards con el suefio a flor de vida,
porgue el suefio es cancion y —en su medida—
tiene mads validez que el tiempo mismo

14.—Por la joven quietud de alas dichosas
navegaba tu cuerpo —sin presencia-—,
v en lo mudo soné la transparencia
del laiid y cifiéronte las rosas.

Por la joven pasién fueron aiiosas

las palabras que el humo reverencia;
mas la luz —como animica evidenciec—
sélo ardia en el cuerpo que reposas.

En lo mudo soné la mansedumbre
del sollozo —y su fdébula de herrumbre——
con el blanco vigor de lo inefable.

Y en la jrégil memoria de tu 1isa
la burbuja del tiempo se desliza
justamente hacia el soplo perdurable.

15.—Eres la dulce ley porque florece
cuanto se da en redor. Todo lo creado
vive por la emocién de serte amado.
v el mismo efdn de set te pertenece.

Sola —ante el mar feliz— tu dnima crece
con hambre del amor divinizado,

y es fértil juventud para el helado
misterio en que la sombra se guarece,
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La tieria no es ya el témpano de arribo
Del deido clamor vegetativo
se alzé con validez de ruisefiores

Y el hondo despertar de nuestro paso
consti wye —para ¢l die sin ocaso—
Ia tierra de sus climas interiores.

6. —Silenctoso de 11 —como en la ausencia

de los bosques y el paramo y lus minas—
reconstruyo el verdor en que culminas
v florezeo en tu misma florecenciu

La conciencia de ayer —vana conciencig —
va no busca el aroma sin espinas:

ra a tu lado mortal mientras caminas

por los mundos de imuiimera vivencia

Y es el cierto esplendoi que nos inunda
—mds alld de la piel meditabunda—
quien 1ecoge de mi lo que sentencio

Porque subo al verdor de tu latido,
silencioso de ti, mas ya vencido
todo miedo a morir en el silencio.

17 —Tender el alma uzul sobre el rocio

y amar la dulce gloria de su hoguera,
nos hace convivir lo primavera
por mutuas vigilancias sin desvio

La nibil soledad del albedrio

se vuelve pulsacion de dicha entera

cuando es afdn comin el que libera
nuestre alta v rubia voz del vocerio,

Intacto el universo nos recibe
con todo el despertar de lo que vive
con todo el florecer de lo que cania
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Y el jibilo del suefio soberano
nos toma quedamente de la mano
y al aire de los siglos nos levanta.

II1

1.—Serenas van subiendo

las aguas. Ya sumergen el escombro.

No brillan mds sus grietas impasibles,

¥ en la ceniza del restante otofio

soplan las hojas nuevas

su pubertad de nidos temblorosos.

jQué religién al aire de la vida

—sobre el maduro peso de los propios
acaeceres— con la azul palabra

que anidara en el hueco de un sollozo!

jQué inocencia de barro en esta milsica

pare el calido triunfo de lo ignoto!

Y hacia los mds antiguos horizontes,

que retornan su cielo transitorio

por el frio candor del roce amado,

jqué sutil experiencia de lo préspero!

Las grietas no culminan el paisaje.

En torno al despertar el sitio es otro

Los navegantes filos

se han ido haciendo polvo

hasta dejar la superficie intacta,

lo mds simple del ojo

que descubre un rumor en las estrellas

y que escoge un camino enire los rostros

Levemente dormida huyé la noche

~—bajo un hambre de olivos v cerrojos—

con el irémolo vago de los suefios

desde el suefio mds hondo.

Mas le danza en el humo se corona,

la poesia del pan nieva en los hornos.

el amor imprevisto de unas manos

crea el fresco planeta del asombro

3 @ medida que nace en las espumas

hunde el mar sus mds ingrimos escollos



162 La Universidad

2.--8i despacio me vuelvo —-por mis tierras— al inico
flempo mio, no importa lo que alcanzo,
ni quién me da lu voz, ni en qué medida
s¢ la bondad del agua,
del pan y de los limites del hombre
Muchos hemos venido. Somos - —desde algiin riesgo—
la fragancia movible
de otros brazos que 1asgan los bruzos de la niebla,
parae que no halle nadie
la purisimu Have de estos siglos
bajo un suefio de puentes v hojarascas
Mas llegar no es vivir. A cada paso.
Hegar es encerrarse
-—de cierto— en muchas frentes:
1endirse a la evidencia de un mal irresoluto,
sin defender al menos
cuanta jornada pura nos vino con la sangre
Y entonces lu memoria se rebela:
nriza el didfano ayer. hunde su espada
sin erzot en los juegos victotiosos,
desordena el azul de las pupilas,
mientias sale del tiempo
la esplendente armonia de las voces sin odio

3 —Aqui. ante el mar, de sibito
la fresca plenitud boria palabras,
nociones, espejismaos, aquiescencins
deja desnuda el alma
paia el perenne azul en que amanecen
crujientes las espumas de fragancia.
v es —en la sal del hombie—-
revelacién de zonas invieladas
Vagamente recuerdo el otro espacio.
Los ojos de la vida en la ventana
y un lento sol sin frutos
ahi donde se olvida lo que arrasa
—con el iinico pan de cada dia—
la mas puru 1azén de la esperanza
iSin embargo ese gris sabe expresarse
con qué sueite de llamas!
Lo que importa es asi Todo secreto
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se dibuja una vez en la mirada,

para luego tornar a defenderse

del poder de las lagrimas

bajo el mundo de un libro

o en el timido sexo de una carta.

No hay anclaje. Ni edad. Por el sendero,
muribundo de turbias hojarascas,

las pretéritas sombras

se enfrentan a la luz que no descansa,
y el tranquilo dolor del horizonte
—donde afina sus pdjaros el alba—
ha aprendido a reir para el que suefin
con el hiimedo azar de las distancias.
Lo nuestro no perece porque el fuego
descubra sus cenizas disfrazadas.

Se empieza ¢ derramar en cada sitio
que deja sin misterio cada ldmpara.
Ya sélo resta un nido en las arenas
donde cantar el rostro sin escarcha.

Y alli lo germinal es oro manso
—revocacion de fabulas—

como si el miedo mismo de ln noche
se desnudase en las floridas aguas.



ksta revista se termind de impri
mir ¢l dia veinte v tres de Marzo
de mil novecientos sesentu y cinco
en ilog Talletes de la Editorial
Universitaria “Jos¢ B Uisnerys”
San Salvador, El Salvador, C A



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

