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Las poetas jovenes de El Salvador
Manlio Argueta

a poesia joven de El Salvador es la sorpresa de nuestro tiempo de morir,

de vivir y de cultivar la sensibilidad. Hay una nueva palabra y voces dis-
tintas que expresan emociones y contenidos vitales sorprendentes por el buen
manejo de lo real imaginativo. Nos llega en buen momento, cuando necesita-
mos la inocencia en contra de la viveza, la boberia, la insensibilidad y la in-
teligencia mal entendida, como diria Aldo Pellegrini (Argentina, 1903-1973).

Esta vez todas las seleccionadas en esta antologia son mujeres que buscan
en la palabra no una forma de expresion sino un modo de participar en la
realidad misma, la palabra como que se volviera mas sensible para expresar
la inocencia necesaria que se opone a la perversidad.

«...51 abro la puerta hay una mujer entonces afirmo que existe lo real.» Pe-
llegrini lo asocia con inocencia, palabra abstracta e intangible que se convierte
en concreta porque la sentimos y nos emociona para el cambio de conciencia,
aunque no se detecten por los sentidos los valores; pero estan ahi como lo mas
influyente para el corazon y el entendimiento, quiza por invisibles, por no ser
objeto de mercadeo, y por eso se le da trato como si no existieran.

Inocencia en este caso es igual a sensatez. Un libro de poemas es siempre
un homenaje a la imaginacion y a la creatividad. Existimos en concreciones
gracias a las irrealidades descubiertas por la literatura. Poesia de amor o poe-
mas al amor hacen grande la humanidad. Expresion perceptible de existencia.

Algo de esa filosofia detectamos en los poemas de nueve poetas jovenes:
Ana Escoto (1984), Miroslava Rosales (1985), Xochitl Cabrera (1984), Alondra
Umanzor (1985), Ligia Molina (1985), Lauri Garcia (1980), Elena Salamanca
(1982), Laura Zavaleta (1982), Roxana Méndez (1979) y Elizabeth Torres.

Nos falta Krisma Mancia (1980) y Johanna Raabe (1989), dos revelaciones
de la poesia joven que se incluiran en proximo numero de la revista La Uni-
versidad junto a otras poetas novisimas recién descubiertas.

Todas tratando de ir por diferentes caminos, aunque saben que ya los hay
trazados para el poema. Pero ellas se internan en este camino de la vida y en-
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cuentran una nueva época (y épica) para la palabra y el poema.

Porque la literatura también es historia; tiene su tiempo, nace, crece y se
avejenta (nunca desaparece). En el caso de las jovenes en esta edicion, adver-
timos esa poesia diferente espiral ascendente para reencontrarse con la pala-
bra imaginada. Pero no es la escuela de Claudia Lars ni la de Roque Dalton,
dos clasicos de la poesia salvadorefia y de América Central, sino la de estos
tiempos de desintegracion social y de empeno por transformar el sol con que
miramos la realidad deforme o fraterna, a veces atroz, pero siempre magica.

Todas fueron ninas en tiempos de la guerra (1981-1992), que por su tier-
na edad no se internaron en los campos del odio o de la heroicidad. Ahora
tienen su mayor ventaja: abierto el camino de la inocencia, valor elemental
para detectar las espinas en la flor. Para no tropezar con la misma piedra de la
insensatez, locura o idiotez, como dice el gran Erasmo de Rotterdam, vigente
y eterno en sus criticas de la sociedad.

Verso a verso nos descubren la conciencia para ser diferentes y asi llegar a
lo que quisiéramos ser y compartir. Poetas que interpretan otra realidad para
ayudarnos a imaginar el cambio que necesitamos.

América Central, 15 de septiembre de 2009
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ANA EscoTo

Quiero poner a prueba este cuerpo que deambula
quiero saber si revive su piel de fantasmas
No puedes evitar ser una de mis heridas
porque no hay luciérnagas que brillen sin cegarme
no hay insectos que no rodeen los cementerios
y no hay bestias que no busquen mi sangre
pero mis heridas tienen un llanto sordo
porque no hay palabra para decir adios que no sea adids
y no hay maneras de despedir a la muerte
quiero ser la asesina de mi misma
quiero ser el abismo en tus ojos cuando duermes
quiero salir a cazar monstruos y contarte secretos
quiero encontrar trescientos mil drboles que no caigan
[en los bosques y que lleven la musica en sus hojas
quiero matar a los péajaros
quiero regresar a tu cama todas las noches y robarte el aliento
quiero envolverte entre las sdbanas y engafiar a la noche
Y entonces explicarte que las vidas son demasiado pequefias como para
despertarlas todos los dias
que mi sangre se angustia por las venas que aun no duermen
preguntarte por la marea que dejaste detrds de tu mirada
y por la arena que encerraste en tus manos
Invitarte a construir un castillo mientras la sdbana atn cae sobre tu rostro
Y podré morir al amanecer
cuando todo y nada haya acabado
y aun me quede el infinito de saberte menos vivo y mas cerca de mi muerte
La estapida costumbre de no olvidar los nombres de los amantes,
de buscar el perfume suave de la noche,
y de murmurarle a la almohada los suefios que no recuerda

La insaciable conducta de castigarnos con los mismos pasos,
de tatuarnos los caminos silenciosos en el cuerpo,
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y de buscar el ansia en el furor de las mananas

La mania taciturna de comerse con la vista el horizonte,
y enumerar la esperanza en las estrellas
de siempre dibujar las bocas que atin nos quedan por amar

Invitacion a ser nifio

Algan dia habras de entender la rabia que se convierte en ufias
o en labio sangrante del que no besa

Cuando no encuentres la tiza para cerrar el circulo

[que has borrado en el piso
Cuando no puedas escribir los nombres de las calles que recorrimos
cuando el camino que nos trajo no sea mas que piedra enmohecida
y te des cuenta de que esta vez olvidaste dejar migajas para tu regreso

Habrés de entender —solo entonces— a la oscuridad de tu habitacion
Porque las luces de tu rostro habran dejado de ser estrellas
y el olvido habra carcomido a la luna que pensabas era de queso

Pero hoy es hoy

Ya no te asustan los monstruos debajo de tu cama

Hoy es de noche mas temprano

Has encendido la television para no oir al viento en tu ventana
has pretendido que no te llaman a jugar afuera

y que puedes huir de la huida de los abrazos

Hoy es madrugada para siempre
No te has dado cuenta de que la lluvia no se esconde en la ducha
Y que los caminos no se visten nunca de losas

Hoy tendrias que salir a la calle

pero pretendes sonreir y saludar al que llama por teléfono
y limpias con cuidado a esa soledad que se convierte en tu hogar
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Y que te arropa por las noches tempranas que te inventaste
[para olvidar que atn es de dia

Hoy podria ser manana o ser ayer

Pero no puedes ver al tiempo que se ha detenido frente a ti

Y que te dice al oido, muy suavemente, que no hay vejez que no convierta a
mi corazon en roca

Hace algunos dias mis cuadernos se llenaban de gaviotas

y eran azules, como no lo es el cielo

de esta ciudad llena de aviones

donde no hay espacio para gaviotas en el cielo

en una ciudad donde el otofo no es solo una idea
las gaviotas caian como hojas
sobre las paginas de mis cuadernos vacios

en una ciudad llena de ruidos

las gaviotas silenciosamente atrapaban mis lapices
porque ya no sabian cdmo volar

y dibujaban su vuelo

Sé que eran gaviotas azules sin alas en otofio

hoy los cuadernos han desaparecido

y solo me ha quedado este terrible cansancio de volar

El hombre que queria construir su propio avion

El hombre que queria construir su propio avién no queria volar

sOlo queria saber porqué una flor le observa sus pies cuando €l camina
saber porqué entre tantas cosas tras su ventana €l so6lo observa los aviones
saber porqué los aviones dejan estelas que parecen lejanos caminos que

crecen deprisa

queria un avién como una flor quiere florecer
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queria un avién como quien quiere secar lagrimas desde una ciudad lejana
queria un avion para regalar sonrisas como hélices de viento

para despeinar a los caminantes de las montafias que se dibujan

pequenas

borrosas

tras la contaminaciéon

tras la ventana

tras un edificio

el hombre que queria construir su propio avion
no queria un avién para tener un avion

el hombre que queria construir su propio avion
queria construir para siempre el deseo de volar
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MIROSLAVA ROSALES

Venida

Saliste de las sombras,
lento venias hacia mi,
lento manantial, lento descenso,
lento susurro venias asi de brillante a mis ojos,
y te acercabas como viento,
y entré a la gruta de tu corazon,
y, entonces, bebi toda el agua que brotaba de ti, tan clara,
[tan fresca, tan oscura.

Tu venida de sol inesperada, silenciosa,

llend mis grietas de luz necesaria,

y me elevabas a tu condicion de astro intacto,

y descendia a la sima de lo incierto,

porque me habias hecho sombra y no espléndida brisa,
que viajara cantando por el mundo,

como un pajaro por fin libre.

Ah, tu venida abri6 la estancia de sangre,
la estancia del amor que después se cerro.

Tu cuerpo

He besado tu blanco cuerpo de marmol solitario,
hermético refugio en la noche,

arbol de nieve encendida,

rio de limpio estarfio.

En ti descansan los ojos con el &mbar mas puro,
que de dia parecen carambolas detenidas,
pequenos y nublados soles.
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He besado tu cuerpo de tierno nacar,

delgado cuerpo nacido de las sombras siempre distante,
cuerpo que derrumba los elevados muros,

porque siempre del mar obtienes la fuerza.

Tu cuerpo no perece, vuela, no se consume, renace siempre.

He besado tu bronco cuerpo con la ternura de una brisa,
como si se tratara de una pluma recorriéndolo,

como la seda deslizandose,

como una llovizna interminable.

Tu cuerpo es mi raiz al mundo.

Tus ojos

Puertas de &mbar puro y luminoso

que se abren siempre al mundo. Sus contornos
diminutas almendras esmaltadas

de atardeceres plenos y lejanos.

Estan cerradas esas claras puertas
al llanto que no cesa de apretarte.
En esas claras puertas veo al mundo
como inmenso recinto de cenizas.

jCuanta lumbre serena, honda en tus ojos,
y cuanto me han negado de su brillo!

Al fondo, lejos, sin limite, miro
tus claridades y tus altas noches,
unas olas castafias detenidas,

cuando abres para mi tus finas puertas.

Asi, desde la sombra y la nostalgia,
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suplico fuertemente en el encierro:
mirame con piedad hasta la muerte.

Tu corazon

iQué rio de dolor crecido fluye
implacable, ruidoso, en tu cerrado
corazon! Desde que eras nifio como
misero invasor se formo, y hoy bajo
tus arboles de plomo solitarios,
cultivados por las manos del tiempo,
corre siempre. Aun peces muy brillantes,
lunares aletean en tus aguas,

pero el dolor en tu cauce mas crece:
su brillo de metal inusitado

y alto cesard pronto y sin retorno,

y terminara la luz de tu pecho.

Tus manos

En la penumbra, en la breve fogata
de tus manos de tersas platas busco
la mas precisa estancia de mi llanto,
como el recogimiento de mi otofo.

Me trajeron tus manos los cometas,

los arroyos, los sismos, los desiertos,

y, entonces, me llevaban entre sombras
y estrellas plenas por desconocidas
calles, tan silenciosas, tan inciertas.

Y hoy con el deterioro acumulado

desde la despedida en la tormenta,
solo brotan tus pufios que no cesan.
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Sismo y reposo

Prolongado sismo,

con tus bellos latidos, siempre nocturnos,

los incendios desatas en mi corazon,

y me traes el gozo de pdjaro suelto,

y me rindes con los sellos de tus claros besos,

y vuelo con tus alas doradas, tan delicadas en sus formas,
cruzando tu memoria.

Tu movimiento de blanco sismo,

asi de fuerte, vivo como la tierra,
estremece mi suelo abandonado,

el suelo donde solo el dolor duerme,
el suelo acaso el mas agrietado.

Pero también de tu cuerpo nace el reposo,

el escaso, el oculto.

Reposo siempre en tu cuerpo descubierto,

como una diminuta flor que escondes tanto,

no la miras llorar, no la miras morir en tu cuerpo.

¢Sismo y reposo, dime por qué tu desprecio?

Estar ahi en el silencio

Estar ahi en el silencio,

desnuda, sola, sin tus tiernas llamas,

sin tus palabras como estrellas brillando,

sin tu blanco latido,

desposeida de la calma suprema,

es caer en el fango, bajo el dominio del miedo,
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perpetuar la tormenta, la sombra,
la agitacion de los negros mares,
y nunca, pero nunca vivir completa.

Tierno arbol

Detras de la frontera mas alta,

detras de la quietud de tu materia,
detras de la insepulta noche,

surges como el drbol mas frondoso,
intacto el amor en tus frutos,

no cubiertos por el fango;

solo las manos del miedo te tocan,
como a mi en el silencio,

y se enrollan en nuestras raices,

y aun asi reluces en la triste tierra:
arbol herido que eres el descanso de tantos,
porque en tus ramas sus lagrimas caen
como pdjaros negros sin cantos.

Tierno arbol, que el tiempo no te seque,
que la brisa, la fresca brisa de la vida te sellen el tronco.

Solo

al saber de una muerte

Estas solo a la orilla del mundo,

tan solo, torbellino, en este circo,

tan solo, meteoro, en este tiinel.

Tu paso silencioso al abismo es inutil,
inutil el encierro de tu llanto.

Estas mas solo, solo en las calles,

las calles y su ruido alargan tu angustia.
Estas hecho un acero cubierto de cenizas
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hoy sin tu padre bajo tierra.
Estas solo, en recinto glacial,
en la punta mas alta de lo incierto.

El puente

Es un largo, ruidoso puente,

sucio, oxidado, falto de astros.

iOh, cruce inacabable!

Desencanto, abandono en su recorrido,
miedo como estar bajo los escombros.

El puente se prolonga en la sombra,

se prolonga el cansancio menos el suefio,
la herida de saberse solo, solo...

El mundo acaba al otro lado sin alba.
Todo acaba sin eco de cambio.
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XocHITL CABRERA

Misericordia

Un vaho divino

iMisericordia!

Nada sonroja al tiempo

La sangre es solo una copa de Merlot
Encaprichando los dias

Los cuerpos haraposos

Un tatuaje efimero del destino

No ocurre nada mas alld de lo habitual
Y esta adiccion a las sombras

Es el idioma extranjero

En boca de un indigena

Nada hay de diferente

iMisericordia!

Un viejo muere en una esquina.

Aborto

Tres cadaveres descansan en mis hombros
Mis entranas pulverizan suefios

Me miran maternos, condescendientes
Hiperactivos, indefensos

Cuanto fuego tienen sus pupilas

Cuanta muerte me anochece los sesos.

Tres cadaveres descansan e mis pechos
Me rozan la espalda

Tienen hambre

Asfixian sus nombres

Arely, Xochitl, Enrique
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Cuanto fuego tienen sus pupilas
Cuanta muerte me anochece los sesos.

Tres cadaveres habitan en mi vientre

Un rié de sangre opaca sus gritos

(Quién esta exento en volverse un esclavo?
Es el mismo amor

Quien nos vuelve asesinos...

Cuanto fuego habia en sus pupilas

Cuanta muerte me anochece los sesos.

Encuentro

Vibro

Te estremezco

Chineo

Te embriago

A medida me desnudo ante tus ojos dormidos
Me reconozco

Te acercas

Hueles

Rozas

Danzamos

Nos bafiamos empapados del aliento
El tiempo termina.

Cuarto Menguante

Menguo entre tus manos indefensa
Amazdnica

Coéncava

Yerta

Indeleble

Probarme la inocencia
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Es consentir los residuos

De nuestros encuentros

Y sus voces rotas de minutos
Presentirme pura

Es confundirme con tu aroma
Reconocer la somnolencia del aliento
Volverme nocturna

Boreal

Infinita

Erigir este espacio

Es reconocer con cada respiro

Que estoy mas cerca de abrir los ojos.
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ALONDRA UMANZOR

Conjugacion perfecta

Cuando la busco se esfuma

me abandona.

No le importa dejarme frente a todos

como la peor analfabeta.

Se roba el sentido de la coherencia,

dejandome el eco desordenado de la torpe oracion
sin sentido alguno.

No sé hablar
no sé escribir
no sé explicar mi supuesta poesia.

;Doénde habita

la razén de la poesia?

(Habitara en la estructura de la palabra

o en el contenido de un estilo perfecto?
¢Habitara en la inspiracion del mas recondito
pero sincero sentimiento?

¢Habitara en la diversidad de desconocidas palabras
que suenan elegantes

en compania de la rima?

¢Habitara en el arduo trabajo del 1%

de la inspiracion divina?

Dime, ;ddnde habitas poesia?

te he buscado

en la desesperacion de un grito.

En la belleza de una flor descolorida.
En el murmullo de los péjaros.

En el silencio de la noche.
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En la forma de las letras.

En el viento.

En la mar.

En fin, te he buscado en todo el gastado paisaje...
Pero el Hombre y la Mujer

(quiénes son?

Ceumo

Te imagino

sentado en la orilla de mi cama.
Parte de mis pensamientos

los heredé de ti.

Han llegado a mi
las ganas de conocerte
y comprobar quien soy.

No vive mas en mi
la nifa temerosa
que huia al oir tu nombre.

Aun vives en alguin lugar
de Centroamérica.

Pregunto,
(piensas en mi?

Cuando sera nuestro encuentro
no lo sé...

Quiza nunca nos veremos,

talvez, Dios diga que si.

Entonces, miraré tus zapatos extranos.
Oiré tu musica de pajaros
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y me perderé en tus ojos
pardos como los mios.

Cambro

Miedo de encontrarte
nauseas de porbarte.

Esperas palabras bonitas
aun teniendo el rostro desfigurado.

Tu cabello maltratado
esconde la claridad
de tus pensamientos.

Tu mirada furtiva
cierra la venta.

No encuentro nada real
en ti.

iComo elogiarte amor
sino existes!

Soy mujer

En compania de violines y pianos
me traslado a siglos pasados.

No tengo voz ni voto

Visto sin escote mi corpino

Soy virgen...

No voy a la universidad,

me quedo en casa

Sumergida en mis fantasias
prohibidas...
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Danzo al compds de la melodia azulada.
A escondidas visito la cueva sin horas y
la encuentro

tapizada de historias de mujeres y hombres
devorados en pasiones ocultas...

La sangre resplandece en medio de

los cuerpos enlazados.

No se besan.

Procrean.

A penas alcanzan

la embriaguez de la noche...

Ahti esta prohibido sentir,

los gritos se apagaron en

la religion que los condena.

El calor me sofoca.

Y, regreso a casa.

La cocina me espera,

aflora mi creatividad

en mezclas de especias

Y pétalos.

El rio me canta

Me espera

Con sus rocas

Listas para lavar...

Las rosas del jardin

quieren un cuento

para crecer frondosas.

Mi madre teje en su mecedora de pino
gastado, las telarafias de sus recuerdos.
Mi padre

Se fue a trabajar

Y jamas regreso.

Mi hermano yace

Perdido

En la milpa

Sin cosecha...
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Mis amigas

Fueron vendidas

Tienen muchos hijos

y fijen ser felices...

A escondidas regreso a la cueva,

Esta vez las historias han cambiado:

las mujeres y los hombres
se ven a los ojos,

al compas de los estruendos
se besan,

se ligan,

Se escuchan los gritos.
Esta vez no procrean

Se embriagan

La sangre salpica...
Regreso a casa

No hay nadie

Los libros

Que dejo mi padre

Son mis espejos,

Cada mujer soy yo

Ellas en mi

Y yo en ellas

Somos las mismas

A veces soy mala

A veces soy buena

A veces soy virgen

A veces soy puta

A veces amo

A veces odio

A veces no sé leer

A veces soy intelectual

A veces visto como hombre
Y nadie me acusa...

A veces soy madre

A veces soy estéril
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A veces soy feminista

A veces soy tradicionalista
A veces soy y no soy

pero siempre esclava

no de las horas

pero siempre esclava

no del hombre

pero siempre esclava

del amor

que me salpica...
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LAuri GARciA

Mi hermano

nunca necesité un superhéroe de capa roja y estrellas amarillas
porque tenia a mi hermano

supongo que algunos tuvieron que comprar en la universidad
un poster del Che, yo no

porque tengo a mi hermano

azar molecular del destino, habité mi misma casa

era flacucho y audaz, mas nadie sospechaba que
podia encumbrar piscuchas y romper todas las tejas
hacer volar con cuetes las cafierias de rabiosos vecinos
bajar las guayabas mas altas del guayabar

surtir de pepetos a sus amigos ingratos

que lo dejaban arriba del palo cuando él, generoso,

ya se los habia aventado todos

como si no fuera poco,

le quitaban los platanos de la canasta verde

con la que lo mandaban a la tienda hasta dos veces

él siempre le hizo caso a mi mamd

en arrebatos egoistas, mi hermano,

escondia los pasquines en el cielo falso de su cuarto

o me reventaba la nariz por no dormir la siesta

pero después (porque los superhéroes sufren de culpa y ternura)
me pintaba todos los carteles para el colegio

y me dibujaba cuentos solo para mi

y asi

pasaron los afios ridiculos de nuestra infancia

mi hermano se fue al frente

se enamoro joven
colecciono lentes oscuros
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tuvo miedo

un dia se fue hasta el final

me quedd en los ojos cuando cruzé la esquina
y le prendi una vela roja a toda su vida

para que no lo mataran los hombres

que no entienden que los héroes

son siempre los mas pequenos

mi hermano volvid

porque siempre pudo volver

se emborracho en los bares

se volvid a enamorar

tuvo hijos

y por fin

conocio a la mujer que ama

él

me salvo de mi misma (varias veces)

por eso

yo

nunca necesité un superhéroe de capa roja y estrellas amarillas
porque tenia a mi hermano

supongo que algunos tuvieron que comprar en la universidad
un poster del Che,

yo no

porque tengo a mi hermano.

Quiero habitar tus noches

descansar de esta fatiga de abismos

esconderme de los faunos que lleguen a dormir conmigo

soy injusta, tiemblo

colecciono preguntas metafisicas

hablo mucho de mi y poco del sol

tengo un cuaderno con arterias y la generosidad de los que me aman
colecciono autorretratos, persisto
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mantener la cordura es como tejer robles y colgarlos
[junto a los trapos de cocina
es decir, algo casi imposible que deberia ser tarea de otros
de otros mas fuertes que nosotros
nosotros, amantes borrosos de otros tiempos mejores

por eso y mas cosas

no nos borres, no desates el hilo del tiempo inexpugnable

mantén viva la llama caliente de tu casa y un dia por fin abre las ventanas
tiéndeme en tu cama como un parasol de espejos

eludete y entrégate al compartir boscoso de las latitudes intimas

para mientras, hoy posiblemente estés tomando un trago sin orillas mientras
yo veo el mundo de esta ciudad desparramarse y me despido en el andén de
los desconocidos

y lloro

porque siento la existencia incandescente de estas miles de personas

y escucho el dictado espeluznante de tu ausencia

y caigo en mi y en cuenta de que nos separaran dias y horas, explosiones de
experiencias ignotas hasta ahora, un océano Pacifico y otro Atlantico

por eso y mas cosas

cuelga tus postales de Paris sobre las mias

amame en el Sena, odia a las palomas grises que se multiplican

deglute el pan como me comes a veces con desesperacion primitiva
pintame un Van Gogh de varias capas

piénsame

que yo no soy de frio pero a veces tengo miedo

y vuelvo a casa en busca de un poco de polvo y arena

de algo de luz para mis peces

este es un hasta pronto exiguo
quiero habitar todas tus noches
en el retorno anhelado

desde ya
por este cuerpo.
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Mas alla de tus pdjaros

que siempre me despiertan en la ventana

estd la madrugada cerrada y oscura

los suaves sonidos de tus dedos en mi

el olor a almizcle/mezclado en el aire/acido
acompasando suaves gemidos y redundancias

pasos de felino ensucian los escalones
mi sexo es un gato pequeno, pienso

de la cama y tus besos cae la lapida de palabras que unidas no entiendo

si esta es la ultima noche de tus constelaciones

si la via lactea es un oscuro pozo en el que habré de caer dormida hasta que
vuelvan a acuchillarme los grillos con su incertidumbre de ser insectos o ba-
tracios

si tus estrellas de piel fueron cayendo en mi hasta hacerme decirte que yo si
me confundi

que sofié hierbas humedas/café en la mesa/estructuras cinematograficas de
predecible designio

si ocurren las miserias y no acaban y el mundo esta descolorido de tanta lucha
de clases

si la escritura es la inutil actividad de los frenéticos

si yo no tengo mas trinchera que este cuaderno a rallas

si la tarde amenaza con su velo de lluvia y yo

tengo que detener las horas del dia para quedarme asi

quieta

y escribirte esta suma nihilista de signos

si toda la masa material del mundo parece caerme encima y casi ocasionar
palmeras donde abajo dormiran perros ojerosos y afables y nada

y nada

si todo
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quédame tuérceme jalame explétame picame orillame usa mis piernas
boérrame exprimeme quitame el agua del cuerpo chipame bésame descuelga
el reloj de su eje del tiempo tirame al fuego doblame méteme en una carta y
enviame

luego escribe sobre cualquier papel que tengas a mano, la razon nociva por la
cual no podés aceptar que mi existencia febril descanse debajo de tu cuerpo
la terrible necesidad de ti

yo si te necesito

posiblemente creds que es irracional de mi parte ofrecerte el paralelepipedo
de mis dias

yo sé que a estas alturas seria necesaria una verdadera lluvia de pelicanos
sobrevolando con sus encias rojas esta nueva ultramar de péjaros que crece
en la tibieza de mis muslos sosteniendo tu embate

no huyas de mi
quédate a dormir los simulacros de los sismos

la desidia de los dioses sobre el agujero de los vivos

quién pudiera salvarme de estos dias lugubres que me arrebatan de las ufias
la certeza de mi

posiblemente nadie

por eso el pajaro pequefio que brinca sobre el asfalto esta tarde gris ha des-
aparecido rapidamente de mi campo visual

por eso tus constelaciones son incontables lunares extendidos
por eso sonaré hasta arrancarme la sangre en kilos de estafio
con el epitafio que pondria

sobre la lapida
de nuestra altima noche de carne.
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Licia MoLiNa
Cuando quiera decir si pero no encuentre la palabra

Al Ledén indémito de Dios, también.

inscribime en tus vicios
y practicame en tus insomnios
Pacta con tus silencios y gemidos
la sinfonia que obsequiaras a la noche
Exiliame del cosmos y recibime

en tu espalda
cerra los ojos abri la boca
rajame la frente con tu lengua loca
tocame la sangre
coséme las heridas con las cuerdas

de tu voz
agarrame del corazony arrastrame
por el verano de tu cuerpo

enrollame en tus guedejas
haceme nudo ciego con las piernas
Detené la lluvia
propicia otras tormentas
provocame ver otros rayos

otras estrellas
fulminame con versos
y revivime con poemas
Aquiy ahora habitame
ocultame
troceame
ofrendame
nublame
intervenime
eclosioname
lustrame
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Devolveme la palabra
para volver a callarme

Flotando en la misma nube

A mi amiga Danielle,

abajo del agua

Las ninas juegan a vestirse de ceiba
Hacen esas cosas cuestionables

Le dan un puntapié al sol

Halan las barbas de los brujos
Escupen entre las piernas

a su Demonio Humanizado

Suelo

En dias como éste
insisto en ponerme el mar de camison
sacarle punta a la ventana
cambiar la cama por tumba
flores cristales verdes
cambiar el numero impar de tu nombre
por la enfermedad diagnosticada
VOS
incrustarme un l4piz en la nostalgia
morir con lluvia correr con ganas
morir dos veces cuatro cinco
seis
a veces suelo.
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Retrato de la respuesta primera

Es tarde y lejos

para arrojarme

al vacio de la ciudad

y la noche

Sola

La cama es un infierno

sin tu calma

Odio los girasoles las sorpresas

y el ruido

Odio las chimeneas

porque aqui no hace frio.

No puedo renunciar a ese nombre
sin perder toda inocencia

Ser incompleta y completa
desprenderme habitarme doparme
aniquilarme encarnarme infectarme.
Amarrarme una cinta al corazén

y apretarlo apretarte
Agonizarnos.

Arrojarnos al vacio de los girasoles.
Odio la cama sin tu infierno

Es tarde en la ciudad sin calma

La noche esta lejos de la chimenea.

Succubus

cinco pe eme

mariposas hermosas
sobrevuelan con vértigo
mi cabeza

agosto es una serpiente
levitindome en la boca
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flores ilegibles
plumas sin venas
universos arritmicos
horizontes sobrenaturales
aun lado

al otro

Doble filo

abajo

arriba

Yo

morbida

sin intencion alguna
de buscar el control.

En tus ojos

Divino amor mio me dispongo
a dividir tu cerebro en sus dos hemisferios.
Sembraré una rosa negra en el centro

y en cada uno de tus ojos

incrustaré mi dolor

representado por dos patas

de la que fue nuestra cama.

Mientras la sopa esta lista

cantaré tu cancion favorita

a tu oreja en mi mano
y me acompanaras

con tus gritos de agonia

jHasta que la muerte nos separe!
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LAURA ZAVALETA

Memorias de la habitacion

Una mujer entra en tu habitacion y se desnuda.

Alo lejos las nifias cantan y juegan con los nifios

de mamad y papa

la mujer no es nifia ni madre

vos sos un nifoperdido que sonrie con los dientes de leche.
La mujer te ha besado y ha recordado en seguida

unos versos del Cantar de los Cantares,

un mand y un mito lacteo,

un sabor inmenso a musica que se repite,

pero ella es narcisista y vos sos un espejo tactil.

Aqui solo un espacio existe, piensa ella,
el fin del mundo es la orilla de la cama
y en su frontera, las horas comienzan a contarse.

La cama se llama Nuncajamas
y es blanca
como la imaginacion de los eruditos.

La mujer abre los ojos y mira tus parpados cerrados
de ellos escapan rayos de sol y ella se extrafia
(existe un sol o un océano dentro de vos?

¢hay una playa o un caracol entre ambos?

Se queda callada entre tus brazos y cree escuchar el mar
mira la pared y se pregunta

(dénde se amontonan las cosas que una trae?

¢los recuerdos se quedan con la ropa en esa mesa?
En esta habitacion han de existir

burbujas cosmicas de todas las posibilidades,
debajo de la cama,
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suefios que se golpean unos a otros

para demostrar quién es el mas terrible.

len qué gaveta guardara los fantasmas hambrientos y
los pulsos repetidos?

Se pregunta y los recuerdos son poco eldsticos

para imaginar tantos fragmentos de otra vida.

La mujer, cuando sale,
solo piensa en hacer un homenaje
a ese lugar de sus horas invisibles.

En tu cabello hace neblina

En tu cabello hace neblina

Es tarde

El café recalentado

Como un muerto que espera en nuestra mesa

La ultima oracion, bosteza

Y a cada bostezo el humo se hace pared entre nosotros.

En tus labios se moja el café y tu lengua se tifie de sombras
Con las que murmuraste en mi, un rostro de llorosa.

Yo respiré humo

Y mis labios colgaban, como crucifijos viejos.

Yo te besé en suefios absurdos

Donde caben el mapa de una carretera, papeles cenicientos,
Y el rincdn donde un dragon hace poemas

Y los lanza sobre un mar de palabras perdidas.

En tu cabello hace neblina

Es tarde.

Mujer y muerte

Querida: Los segundos sin permiso, pasan
y todo es estrujado acd dentro.
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En la cabeza cargo un nudo de inviernos y solo digo:
Como vas conduciendo la noche mientras desciende
de mi, este largo hilo de hormigas

Todas, con tu cabeza de diosa;

con tu crueldad de animal insondable.

Sobre mi hay un dedo infinito

que se desliza y dibuja en mi arena

la forma de un mar que devora y arrastra,

y camina desesperadamente hambriento,

y es una serpiente inmensa que muerde mis talones.
Y no hay nadie

que cierre los ojos por mi

Y el aliento, la musica y la lampara

son solo ilusién y nada pesa.

Sigue y camina tu abrazo,

en la transpiracidn, esta, de realidades

Yo solo guardo un sabor de niebla en la boca

Alicia recomienda

Hagalo usted misma

parese frente al espejo

meta la cabeza

respire al revés el mundo.

Domesticidades

La casa debe sobrevivir a mi desorden.

El llanto cuajado en los rincones debe evaporarse y la luz

defecara sus ecos de pureza.

Las arafas ya han escrutado mi lenguaje
Y huyen torpemente.
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La casa debe sobrevivir a mi desorden:

Hay que limpiar, colocar,

Restregar el calendario de los cuerpos

Enrollar sus pétalos como babosas ecudnimes.
Dejarlos sin su nido de impurezas.

Nada de graffitis,

De cuadros inclinados,

De libros desperdigados en la cama.

Las copas se lavan y se guardan

la ropa hay que dejarla sin mi rastro sin tu olor,
se extiende al aire.

La casa debe sobrevivir a mi desorden,

las cosas estan sobre el olor de la noche,

de los insectos que han cantado y han dormido
bajo los abrazos sin lavarse.

El deseo

Yo lo miraba sabiendo que escondia

diosas en los dedos

sus 0jos eran espejos

donde me miraba a mi misma

con una encrucijada en el pecho y una lengua
de carton

su corazon estallaba entre mareas y huevos mintsculos
que escondian estrellas

huevos de agua salian de sus ojos

y de sus poros.

De su ombligo emergian

seres mitoldgicos diciéndose

el nombre de la hermosura.
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Las noches en un balcon del Virreyes

Si el hotel no existe, estoy suspendida en el aire.

Mi hueso atrapa el frio y la catedral se hunde.

De los carros y los taxis verdes

el denominador comun son las estrellas

pegadas al asfalto.

En el estomago duele la noche y la luz asalta.

Los muros son colmenas tatuadas por animales prehistoricos.
Yo solo conozco la historia que imagino:

toco la pared y los museos engullen el asombro.

Beso los cuerpos, las huellas de los cuerpos;

Los exprimo como frutas celestiales.

Cierro los ojos.

Yo te miro a vos, a quien adoro.

Alo lejos, como yo, prendido del aire.

Ese es el veneno, mirarte mientras conozco,

colgado de una nube rota o fantasmal, en una ciudad que me traga.
Se respira agua, agua respiro,

y hay un placer que flota mas alla de los rostros

y sobre las arrugas.

Qué frio hace y yo sonando agua entre mis manos pequefias.
Esas, donde cabés milimétrico a pesar del nubarron y la ciudad oscura
a pesar de la altura de este suefio amniotico.
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ELENA SALAMANCA

Cuando yo sea medieval (11)

El es el del corazén puro

del que hablan las escrituras.

Yo tengo las sandalias rotas

y enlodadas.

No puedo tocarlo con mis manos
heridas de apartar zarzales:

mis ufias negras podrian hincarse
en la rosa de su vientre

y romper toda la tradicion

de citaras dulces

y virgenes

de las escrituras.

El es el del corazén que canta

en la flauta de los viejos.

De quien nacieron todos los frutos

y quien llueve cuando cierra los 0jos.
Yo no podré alcanzarlo,

tengo las sandalias rotas.

Yo no podré tocarlo,

tengo las manos entumecidas

de buscar entre el lodo

todos los dias el espejo.

En ese espejo,

dicen los viejos que dicen las escrituras,
podré verlo alguna vez,

aunque sea de espaldas.

Y entonces de mis ufas naceran rosas
los hilos de mis sandalias seran
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alas de mariposa
y él vendrd con el corazén puro
y podré comerlo.

Sobre el mito de Santa Tecla

Un hombre pedird mi mano
y me la cortaré.

Nacera otra

y volveré a cortarla.

El hombre pensara:

qué perfecta mujer, es un arbol de manos
podra ordefiar las cabras

hacer queso

cocer los garbanzos

ir por agua al rio

tejer mis calzoncillos.

Pero yo seguiré cortando mis manos
cuando me diga:

mujer, te he pedido,

y debes ordenar las cabras.

Mujer, eres mia,

trae agua del rio,

sirveme el queso,

ve al pueblo por vino.

Mis manos caeran como caen las flores
en el otono

y se moveran por el campo,

necias,

buscando la flauta

que han de tocar.

No ordenaran las cabras,
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no iran por vino al pueblo,
jamas zurciran sus calzoncillos
y nunca,

mucho menos,

acariciaran sus testiculos.

El hombre dira:

qué mala mujer,

es una maldicién de manos.
Ira por un hacha,

cortara mis brazos.
Nacerdn nuevos.

Entonces pensara

que el inicio de la vida

se encuentra en ombligo

y cortard mi cuerpo en dos.

Entonces mis miles de manos cortadas
se volveran azules

y se moveran.

Secaran al trigo,

jugaran con el agua,

secaran el rio,

arrancaran las raices del pasto,
envenenaran a las cabras,

al queso.

Y el hombre pensara:

Qué la maldicion mas grande,
prohibido debe estar pedir a una mujer
que tiene voluntad.

Encuentro

El fruto era tan brillante
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que yo no sabia
hasta déonde comer.

Porque, esta dicho:

las mujeres no pueden probarlo
porque al llevarlo a la lengua
se abriran otros labios

adentro

y la fruta

sera un ardor

y un gozo.

En este bosque hay frutos azules
que huelen a hombre

y otros

que, al morder,

saben a la muerte de las virgenes.

Pero este fruto era tan dulce
que olvidé

que esta dicho que al morderlo
dentro de mi nacera otra boca
y esos labios se abriran
buscando otro fruto.

Sin titulo ni animo de lucro

La casa donde perdi la virginidad no tenia cortinas

en la cocina no habia frutas

ni servilletas

yo llevaba por las noches tarritos de yogurt

manzanas y queso.

Cuando una pierde la virginidad, se pone muy romantica,
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casi hogarena.

Un dia el muchacho me dio una copia de la llave
de la casa

podria comprar cortinas y ponerlas

podria pulir el piso

regar el jardin.

No quise la llave

uno sabe a qué lugares no volver.

Hay dias en que hay que elegir
entre ir al gimnasio o escribir un poema
y yo nunca he sido buena para tomar decisiones correctas.

Durante varios anos

mi madre me obligd

a vestir como una mujer muy fea,

tres tallas mas grandes que mi cuerpo,

los colores de las flores marchitos

el cabello solemnemente amarrado en una cola de caballo
famélico.

En varias ocasiones

me enamoré de hombres
equivocados:

algtin muchachito guapo

con deficiente virilidad prematura
o un pintor entrado en afios,
egoista,

que me llamaba “mi chica”.

No tengo instinto para la sabiduria,

en los restaurantes pido los platillos que suenan mas sanos
y servidos en el plato
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nadan en manteca,
pican,
o son dulces y me causan desmayos.

Asi que lo mejor sera

subirme a la bicicleta

y ver a esos hombres tan feos y musculosos.
Porque la poesia es cosa delicada y secreta
y No quiero equivocarme.

El miedo al supermercado

es encontrarte en el pasillo de los detergentes
y que la lavanda y el aloe huelan a vos

o suene mi cancion favorita

y debamos, obligatoriamente, bailarla.

El miedo al supermercado es encontrarte y olvidar a los tomates
o el cilantro para la sopa.

Pero hoy te encontré

y no cay6 ninguin meteorito sobre la tierra

no se abri6 una grieta debajo de mis pies

ni Dios, padre hijo y espiritu, bajé sobre su nube

a tocar las siete trompetas.

Uno puede sonreir, como antes, como siempre,
Caminar a la caja, pagar el aztcar

los paniuelos desechables

y seguir la vida

como siempre.

Quiero escribir un poema
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pero mis manos solo saben asir la escoba,

barrer el patio,

y encontrar perlas de collar de nifia jamas casada
en la mierda de las palomas.

Hay tardes en que quiero escribir un poema

y mis manos

se convierten en las raices de un arbol,

los pdjaros construyen sus casas sobre mi pelo

y de mi vientre nacen hongos,

musgos,

y algin agujero para que los novios escriban sus nombres.

Hoy he querido escribir un poema

pero el viento levanta el techo de mi casa
como solo lo hace a media noche.

Es tarde. No intentaré escribirlo.

He llegado tarde a demasiados sitios.

Oracion para el que no vuelve

Yo nunca he rezado para que se te caigan los ojos
y tus labios sean comida de las moscas.

De tus manos recuerdo una presion sobre las mias,
unos grilletes en medio de las entranas.

Ya no recuerdo tu cara.

Si tus ojos caen y los encuentro en el camino
seran una lata vacia,

un piedra,

jugaré al fatbol con ellos.
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Caeré de hinojos ante tus cristos

y ellos veran quede los hijos de Dios
el que ha sido feliz

no vuelve.

Y si vuelve,

es un pufiado de ceniza.

Usted

Senor,

cabalgaba a la brida

como caballero de la tabla redonda

y alajineta

como sultan andalusi

como infiel

COmo sarraceno.

Usted era el diablo

y nunca tuve miedo al sentirme con usted desnuda
y por usted besada

pero fuimos fésforos
consumados.

Ahora,

que Dios lo guarde en el hueco de su mano
ahi en la herida del clavo de la crucifixion
para que dialogue con Tomas el incrédulo
Santo Tomads de Aquino

y Tomas Moro.

Amén.
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Novios comunes

Es verdad, cada dia estamos mas viejos.

Pero

alguna vez fuimos jovenes y hermosos y nos amamos
o algo parecido.

Alguna vez también parecimos una de esas parejas
de eterna moda cinematografica:

Yo con mis tacones de princesa

—de cristal, de plata, de rubi—

y mi sombrero con encajes.

Y vos con tu uniforme de soldado,

o de torero

o de poeta de pacotilla

rondando por los bares y la mala vida

y la mala muerte.

O como aviador

perdido en el triangulo de las bermudas
o dibujando corderos.

Y yo alguna vez también

lenvanté mi pafiuelo

desde la linea del tren

desde el puerto

o desde el andén de alguna terminal.

Porque los amorosos también viajan en autobus.

Pero me he cansado de poner velas en la ventana
para iluminar el camino del desaparecido en la gran guerra.

Hay demasiadas cruces en Normandia.
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Al muchacho lo suspiro
para mi desgracia.

Tiene todos los olores del pan

recién cocinado por las tias.

Voy por la casa como va el agua por el rio

y lavo los platos,

vajillitas,

picheles de peltre,

cucharas

y oigo al muchacho como al agua golpeando las cucharas
y los techos

cuando llueve.

El estd en mi cama y tiene los brazos anchos
y quepo dentro de ellos
como cupe tanto tiempo en el cuerpo de mi madre.

Al muchacho lo suspiro
y para mi desgracia
suspirarlo es como despertar de un orgasmo.

El tiene pies de agua

nacen peces de colores cuando camina
yo entro en sus huellas y encuentro los castillos de corales
que construian en las peceras de mi infancia.

Descubro que mi madre no mentia

cuando decia que los peces se sentaban en la estancia
con sus suéteres para el invierno.
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El agua estaba muy fria.

Los peces fuman y leen el periédico

no sé qué noticias discutiran

tal vez que los tesoros de los bucaneros

son cuento viejo, del siglo xviii,

ahora tal vez los preocupe

que el muchacho camine demasiado y los condene a la explosion demogra-
fica.

El agua hace ruido

y me moja la nariz.

Salgo de sus huellas y lo encuentro a media calle.
Ha llovido demasiado.

Quiza tengamos algo de culpa.

Los odios

hombre,
son los botones que cosi a tu camisa.

Antes, alguna mujer quiza
rob¢ tus botones

para coserlos

como 0jos

a un muneco a tu medida
para hacerte magia

y hacerte el amor.

Pero yo, hombre,

no quiero

rezar todas las noches
para que bebas

esa sopa con mis pestanas
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y entonces me besés.

Por eso

he cosido los odios en tu camisa
con las hebras de mi pelo,

y planché tu pafuelo

y le bordé un alacran.

Los enamorados no saben
Que me convierto en monstruo tres veces al dia.

Por la manana soy ardilla

depredadora

devoro flores y pajaros pequenos,

hormigas inttiles que han puesto demasiados huevos

y no sobreviviran el invierno.

Clavo mis dientes en los conejos que atin no abren los ojos
y vuelo como mariposa maldita

que de tarde se posa en las ventanas,

en los balcones,

en las puertas.

predice la muerte de los muchachos guapos
y la de las muchachas de cara de encaje.
Pobres.

A veces me pongo un vestido
y salgo a tomar un café.

Pero vuelvo por la noche y soy arafa,
migala,

venenosa.

Subo por los cuerpos de los hombres
y tejo sobre ellos su mortaja de saliva.
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Los beso.

Los como.

Y vivo

como viuda negra vestida de rosa.
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SUSANA REYES

Album de nifias con abuela (fragmentos)

Los solitarios amamos las ciudades
los pisos altos

y el escandalo de los parques.

Solo quedan las fotografias
Una aventura de sal y la cuna de tu boca

Bajo el angel un sueno postergado
una mano que no fue
y el abismo hecho de silencio

1I

La ventana

mira la ventana

detras de ella aquel tren estacionado
aquel tren de bahareque y hueso

la claridad de octubre

y tu rostro en penumbra

VII

Las cartas bajo la raiz del arbol
La nifiez escrita en el invierno

Las noticias eran escasas

Suefios de papel en un inventado anonimato
Semillas de tinta y tierra en las manos inquietas.
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IX

Intenté atrapar con la red de los suenos
aquella casa que construias cada noche
ahi te sentabas en el corredor amplio

mas alla

una sabana de nubes y un volcan

el valle de cobre era solo una prolongacion del suefio
la espuma de las fabricas

la nieve insdlita de esta latitud

tu cansado corazén

un solitario recuerdo de la infancia en el pais lejano
mi necedad de verte en la terraza

el olor de la tarde de invierno

todo ello es tu casa, la inica,
la que guardo en este desordenado hangar que palpita.

Venias con octubre en los labios
con el corazon hecho una béveda
con el tropiezo de los dias.

Te sentabas como un perro

que espera al amo ausente

a quien oye en suefos llamarlo en la llanura
Compartias la mesa

con el gesto de los nifios hambrientos

con la angustia del vagabundo

Llorabas el mar en la madrugada
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Te acostumbraste a desprender una luz
(que te mata cada noche)

porque te acostumbraste a su dolor

a un incémodo resplandor en las entrafias
a su forma de amar y acomodarse

y te sabes fuerte

porque eres capaz de tragar luz y no llorar.
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RoxaNnA MENDEZ

Memoria

Todo es presente ahora: mis ojos desatados
pueden ver la penumbra del cielo en este instante,
y en ese cielo inmenso, tan extrano y distante,
vuelan aves de siempre sobre suefios pasados.
Otras calles retornan y es presente en mis labios
que besan las siluetas de los que ya han partido:
los nifios de otras tardes y el viento conmovido
que trae de la iglesia su aroma de incensarios,

y las beatas sefioras musitando oraciones

y el abuelo en el patio cantdndonos canciones

y las lentas campanas de las cinco doblando.

Las calles imprecisas retornan al silencio

y ese cielo de ahora que sufro y que presencio
comprendo que es de un dia que existio no sé cuando.

Puntos de luz...

Puntos de luz recorren la grama,
el viejo sillon verde

que da hacia la ventana

estd mullido y suave

y el viento levanta

las ligeras cortinas hasta el cielo.

La puerta de la habitacion
trae sonidos del pasado

y casi puedo escuchar

el frio de los arboles

que chocan entre ellos.
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Ayer las tinieblas lo invadian todo,
pero este dia es didfano

como el ala luminiscente

de un insecto de otofio.

Fotografia atin no tomada

Hay una nifia que posee mis labios.
En ciertas ocasiones casi pude tocarle
las hermosas facciones.
Su cabello es rizado,
y la luz se detiene en sus largos mechones
y parece flotar.

Es ahora diciembre, esta lejana

como una breve flor que se desprende
y es arrojada al mar.

No sé qué mar...

Los pdjaros

Silencio...

Canta el pajaro

su murmullo mas ingrimo.
Canta bajo el invierno

y es un presentimiento

que vienen tempestades.

Silencio...
Todo se ha vuelto intimo.

Las voces de los pajaros

166



cantan inmensidades.
Silencio...

La creacion entera
es en el tiempo un trino.

Silencio...

Que nada la delate.

Al final de la noche

Me despierto, todavia es de noche
y la luna desciende.

Se abre un camino frente a mi:

en su orilla veo arboles

de diversos colores

pero todos declinan del amarillo al sepia
al gris al negro.

Camino lentamente

para verlos a todos,

entonces el sendero

se vuelve mas angosto

y serpentea.

El follaje es espeso

y no puedo observar

si hay algo que me espera

al final

de la noche.

167



ErLizABETH TORRES

Perturbacion

Se cuaja entre mis piernas

La idea de abrir tus nubes a lo desconocido
De tender un lazo a tus manos

Y elevarte hasta mi infierno de hielo

Necesito que me rescates

El fuego consume mi piel congelada

Y una a una las gotas que caen desparramadas
Sobre tu cuerpo de aire

Acarician tu espalda ausente

Lamen tus pezones erguidos

Resucitan tu fantasma

Mi cabello se bafia con la nieve derretida
Que corre las laderas rojizas

Andabas tantas veces por tu boca

Mis manos dibujan mil caminos

Entre los senderos perturbados

Por un alud de pasiones

Tus dedos como abejas timidas
Imaginarias

Roban el polen de mi margarita nocturna
Sus labios chupan y adelgazan mi furor
Hasta que ya no queda mas

Solo un gemido lento

Solitario

Se ahoga en el café olvidado

Mientras tu mirada abre grietas entre la musica
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Y escapa

En el recuento
Esparcido queda el olor blanco del deseo

Peticién urgente

Dedicado a Vinicio, mi buen amigo

Te necesito entre la tarde
Con olor a infierno
(La calidez se marchdé contigo)

Te necesito hoy

Entre la sangre evaporizada

Por tantos afios de olvido

Te necesito este instante

Con tu fusil

Tu mochilita al hombro

Repleta de utopia

Tu cantimplora para beber esperanza cada dia

Te necesito hoy
Caudillo metiadizado por el amarillismo

Recuerdo con el matiz infantil
Te fuiste en la noche interminable de la historia
Vos, mi desconocido salvador

Te recuerdo valiente tirada sobre asfalto
Con tu pelo alborotado por las balas

Y en tu cuello colgado el letrero
«Diganle a mi hija que mori luchando»
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Estabas ahi en alguna parte de Soyapango
Con la sien destrozada por el helicoptero
Y las manos abiertas chorreando venganza

Te necesito hoy
Con tu vos diciendo «Ofensiva Hasta El Tope»
Con tu once de noviembre tatuado en la memoria

Cuanto me pesa tu ejemplo
Tus ojos juveniles conquistando senderos en
Guazapa
Tus pies al compas de la escuadra
La repentina emboscada y tus dedos mutilados
Por la bala enemiga
Tus diecisiete afios
Y una hija palpitando en un vientre lejano

Te necesito hoy
Cuando la cobardia me llena el bolso y
Las dudas se cuelgan en el pecho

Una vida nueva

Una pégina en blanco adversa mis sentidos
Hasta este momento distraidos

Desea que la coja con alevosia inmediata
Que le apuiiale la soledad

Pero, Yo objeto su arbitrariedad
Y me niego a fornicar con su piel blanca, suave y firme

Caminamos silenciosas sobre la inspiracion
Ella toma mi mano con gesto malicioso

Se masturba tentando a mis sentidos
Mientras el miedo a decir
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A ser
Revuelve mis neuronas

Comienzo a ceder
Suave pausada
Con la prisa del sol cuando devora delicioso la noche

Su cuerpo nuevo en escalofrios se abraza a mi imaginacion
Yo la germino con miles de ideas

La hago mia
Hasta el climax
La prefo una y otra vez

Es mia solo mia
Con un ardor incontenible
Me doy cuenta que la saciedad de la creacién tarda

Los ladrones

No habra fuerza que pueda contener
el torrente de la fatal venganza

FranciscA SANCHEZ

Todo se han comido,
Todo,

Se han llevado todo

Y ahora solo nos vomitan
Sus Shoping Center

Nos eructan sus “Hits”

Ahora les exijo
Ha llegado irremediablemente
El momento de retroceder
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En la mutilada memoria

Con el afdn de encontrar

Hasta el altimo hueso

De la selva que devoraron

Sin la menor objecion de sus adversarios
Sin que nosotros levantaramos

Si quiera un poco

El rostro compungido

Salgan retumbos de inconsolables
Panzas hambrientas

No somos

No sos

No soy

El ladron,

El pillo,

El criminal,

Asesino,

Guerrillero come nifios

Soy el ofendido

Sos el ultrajado

Sos a quien el alma le han robado
Con una simple maquina

Son Ellos
Los cherches hasta el corazon
Ellos, los que se adjudican nuestra mirada al futuro

;Ven?

Ha llegado el momento irremediable
De la insurreccion
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