EN EL IV CENTENARIO DE SHAKESPEARE

UNA CALA EN LA OBRA
DE SHAKESPEARE

Por MaTiLpE Erena LorPez

El pensamiento de Shakespeare
se trasluce nitidamente en sus obras. Su dramaturgia es el espejo donde
su conciencia se refleja y es hermoso especticulo ver al hombre en lu-
cha cénsigo mismo. A través de sus pensamientos y sentimientos se
siente el elamor social hijo de su época, y su teatro, como una alta ante-
na, recoge ese mundo bullente.

Que habia un hondo desencanto en Shakespeare por ese “orden
burgués” que se abria paso en su época, es evidente. Y que Shakespeare
tenia plena conciencia de ello, es innegable, Su pensamiento liberal de
buén burgués a tono con Ia Revolucién Industrial, tiene a ratos el sen-
tido conservador de la clase que ha alcanzado el poder (1). Pero en
Shakespeare hay algo mds; en su madurez hay la amarga decepcion de

(1) Shakespeare era hijo de un labrador de Stratford pero se revela como un burgués desencantado; a tatos ¢o
mo un snob de la més purs cepa inglesa con ciertos gustos aristocraticos
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quien amé un ideal de libertades y dignidad del hombre y vio opacarse
en la realidad tan hermosos propésitos.

No le eran tampoco desconocidas las criticas al capitalismo na-
ciente que se hacian en obras como La Utopia de Tomds Moro. De él
tomé el argumento de Ricardo I1I, magistral pieza tragica y uno de los
caracteres mejor disefiados de toda su obra (2). Tampoco desconocia
la politica ambigua de la doble faz aconsejada por Maquiavelo. Ricar-
do III expresa que podria ensefiar al propio Maquiavelo al trazarse su
plan siniestro de derribar todo obsticulo para alcanzar el trono: “Un
trono o una tumba” es su consigna. El cetro en sus manos es el premio
del crimen,

Shakespeare se propone “ensefiar la historia de Inglaterra”. ;En-
sefiar solamente la historia inglesa, o mostrar la sangrienta huella que
dejaron los reyes en su lucha por el poder?

No puede acusar claramente. Pero su obra misma es una acusa-
cién. La propia Isabel que ignoré su grandeza de dramaturgo, no esca-
pa a su ojo penetrante y sagaz. Y si pudo hablar tan claro de los horri-
bles crimenes de la monarquia, lo hizo porque denunciaba a la casa
rival de Isabel. Y ain Ricardo III debié esperar largo tiempo para
su publicacién auténtica. Bajo el pretexto de la presentacién de una
de sus obras, se fraguaba un complot contra la Reina... Y esto dice
claramente que la lucha no habia cesado. .. La mano de Isabel firmé,
por la estabilidad del reino, la sentencia de muerte de Maria Estuar-
do. .. Sus antecesores no vacilaron en el asesinato por la centralizacion
de la monarquia... ;Qué mas podia esperar Shakespeare? El teatro
fue siempre protesta. La tradicién popular nos trae la mascara que
encubre una denuncia. .. Shakespeare es fiel a la tradicién popular.
Cuén amargamente veia el mundo v cudl era su concepcién personal,
o mejor, la conclusiéon a que habia llegado por su experiencia, nos lo
dicen mejor sus personajes. A través de ellos se nos hace clara y ni-
tida la posicién de Shakespeare y su propia actitud hija de su época.

Profundicemos las extrafias y misteriosas semejanzas entre Mac-
beth y Hamlet. Sigamos el proceso melancélico de los dos personajes
en ambas obras Es Shakespeare mismo, a no dudarlo, el que ofrece
su conclusién amarga de la vida, su espiritu que se transparenta en los
instantes estelares, Oigamos a Macbeth, viendo venir su derrota, en el
momento en que le agobia la muerte de la Reina:

Macbeth: “;Debiera haber muerto un poco después! [Tiempo ven-
dri en que pueda yo oir palabra semejante!. . . El mafiana y el mafiana

(2) Hemos comsuliado la Enciclopedia Britanicx y la Tragedia de Ricardo II se cifie exactaments & I Criaica
Histérica Sobre este personaje escribié Mutlowe y Tomas Moro
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y el mafiana avanzan a pequefos pasos, de dia en dia, hasta la dltima
silaba del tiempo recordable; y todos nuestros ayeres han alumbrado
a los locos el camino hacia el polvo de 1a muerte. .. jExtinguete, ex-
tinguete, fugaz antorchal. .. {La vida no es mds que una sombra que
pasa, un pobre cémico que se pavonea y agita una hora sobie la escena,
v después no se le oye més. .. un cuento narrado por un idiota con
gran aparato, y que nada significa!, ..

Y ahora, vigamos a Hamlet en su mondlogo desesperado:

Hamlet: {Ser o no set; he aqui el problema! ;Qué es méds levan-
tado para el espiritu; jsufrir los golpes y dardos de la insultante Foi-
tuna, o tomar las armas contra un piélage de calamidades y, hacién-
doles frente, acabar con ellas? jMorir, .. dormir; no més! |Y pensa
que con un suefio damos fin al pesar del corazén y a los mil naturales
conilictos que constituyen la herencia de la carne! jHe aqui un término
devotamente apetecible! jMorir... dormir! jDormir!... {Tal vez
sopar! 1Si, ahi esta el obstaculo! jPorque es forzoso que nos detenga
el considerar qué suefios pueden sobrevenir en aquel suefio de la muer-
te, cusndo nos havamos librado del torbellino de la vida! He aqui la
reflexién que da existencia tan laiga al infortunio! Porque, ;Quién
aguantaria los ultrajes y desdenes del mundo, la injuria del opresor,
la aftenta del soberbio, las congojas del amor desairado, las tardanzas
de la justicia, las insolencias del poder y las vejaciones que el paciente
mérito recibe del hombre indigno, cuando uno mismo podria procurar
su reposo con un simple estilete? ;Quién querria llevar tan duras car-
gas, gemir y sudar bajo el peso de una vida afanosa, si no fuera por el
temor de un algo después de la muerte —esa ignorada regién cuyos
confines no vuelve a traspasar viajero alguno-—- temor que confunde
nuestra voluntad y nos impulsa a soportar aquellos males que nos afli-
gen, antes que lanzarnos a otros que desconocemos? Asi la conciencia
hace de todos nesotros unos cobardes.

En la teicera paite del Rey Enrique VI, volvemos a encontrarnos
esta secuencla agénico-existencial. Es Warwick, herido de muerte, es el
aran hacedor de reyes, quien estalla:

Warwick “ . Estos ojos, ahora recubiertos con el negro velo de
la muerte, han sido tan perforantes como el sol del mediodia para pene-
trar las secretas traiciones del mundo. Fstas ariugas de mi frente, po
donde corre ahora la sangie, fueron con frecuencia compaiadas a los
sepulcros reales; porque jqué 1ey existia a quien yo no pudiese caval
la fosa? ;quién osaba sonteir cuando Warwick fruncia el entrecejo?
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iAy, aqui estd ahora mi gloria salpicada de barro y de sangre! Mis
parques, mis paseos, mis mansiones, me abandonan en esta hora, y de
todas mis. tierras, lo finico que me queda es lo preciso para medir el
largo de mi cuerpo... jAh! ;qué son la pompe, el mando, la autori-
dad, sino tierra y ceniza? Vivamos como pedamos, siempte haha
que morir.

Notemos —sigutendo el pensamiento de Shakespeare en su obras
de madurez— la recurrencia del pesimismo desencantado del mundo,
£33 manera escéptica y dolorosa de mirar las glorias de la tierra y una
fe desangrada de quien quisiera creer y se le ha roto algo por dentro.
Hay tal insistericia en estos pensamientos desesperados, que tendriamos
que aceptar que tal es la cosmovisién de Shakespeare. Oigamos a Lear
donde resuerna sn experiencia amarga por los golpes terribles recibidos:

Lear: “El usurero hace prender al ratero; los vicios pequefios se
ven a través de los andrajos; pero la pirpura y el armifio lo ocultan
todo. Cubre con planchas de oro el crimen, y la terrible lanza de la
justicia se 10mperd impotente ante él; drmalo con harapos, y, para
pasarlo de parte a parte, bastard una paja en manos de un pigmeo. ..
‘. ..Apenas hemos nacido, cuando ya lloramos por el desconsuelo que
sentimos de haber entrado en este vasio teatro de locos™.

Este grito desencantado culmina en Timén de Atenas con sus te-
rribles imprecaciones contra el oro cotruptor de la humanidad. Este
drama, poco citado por sus criticos, nos servira para demostrar de qué
manera era consciente Shakespeare al acusar la codicia y la ambicién
de la nueva clase desenfrenada y dvida de fortuna: “Pero me percato
—dice Timén— de que los hombies deben aprender desde ahora a
prescindir de toda piedad, pues el interés se entroniza sobie la concien-

"

cia”, “La moneda de cien francos estd incrustada en las conciencias™
—repetiria siglos mds tarde, Balzac.

Y no citamos las imprecaciones contra el oro pronunciadas por
el misétitropo que en su epitafio dejé escrito su odio a todos los hom-
bres, porque nuestro ensayo utilizard como pruebas, esas imprecaciones
que contienen la fuerza mortal del rayo en la conciencia humana. Con-
cluyamos con el epitafio de Timén de Atenas: “Aqui yace un cadaver
miserable privado de un alma miserable. No busquéis mi nombre. {La
peste os consuma a todos! jinfames esclavos! Aqui duermo yo, Timén,
que, viviendo, detestaba a todos los hombres. Pasa y maldice con toda
tu alma; pero pasa y no detengas aqui el paso™.
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Permitidnos una cita mas que comprueba nuestra tesis. En El Mer-
cader de Venecia —que para nuestro andlisis sociolégico nos servird
de base al igual que Timén de Atenas— volvemos a encontrarnos el
mismo sentimiento desencantado, el pensamiento descreido y escéptico
que en mares internos ahogaba a Shakespeare:

Bassanio- “Las mas brillantes apariencias pueden encubrir las
mds vulgares realidades. E1 mundo vive siempre engafiado por los re-
lumbrones. En justicia, jqué causa tan sospechosa y depravada existe
que una voz persuasiva no pueda, presentdndola con habilidad, disi-
mular su odioso aspecto? En religién, jqué error detestable hay cuya
enormidad no pueda desfigurar bajo bellos adornos un personaje de
grave continente, bendiciéndolo y apoyandolo en textos adecuados? No
hay vicio tan sencillo que no consiga dar en su aspecto exterior alguno
de los signos de la virtud. jCuantos cobardes cuyos corazones son tan
falsos como gradas de arena y a quienes cuando se los escruta interior-
mente se encuentra el higado blanco como la leche...” El ornamento
no es, pues, mas que la orilla falaz de una mar peligrosa; el brillante
velo que cubre una belleza indiana; en una palabra, una verdad super-
ficial, de la que el siglo, astuto, se sirve para atrapar a los mds sensa-
tos. Por eso te rechazo en absoluto oro, alimento de Midas, y a ti tam-
bién, palido y vil agente entre el hombre y el hombre.. ” (ver impre-
caciones contra el oro de Timén de Atenas).

Y aiin mas. Esta frase lapidaiia de Antonio (E] Mercader de Ve-
necia), denunciando la usura capitalista: “Pero esta historia (se refiere
a la Biblia), se ha estampado jamis en la Escritura para justificar la
usura? ;Vuestro oro y vuestra plata son ovejas y moruecos?”’

Nuestto anilisis seguird hito por hito, el pensamiento social de
Shakespeare, particularmente en Timén de Atenas y El Mercader de
Venecia. Y sus concepciones en torno a la monarquia, a través de sus
dramas histéricos: La Vida y Muerte del Rey Juan, El Rey Ricardo II,
La Primera Parte del Rey Enrique IV, la Segunda Parte del Rey En-
rique IV, La Vida del Rey Enrique V, la Primera Parte del Rey Enrique
VI, la Segunda Parte del Rey Enrique VI, la Tercera Parte del Rey
Enrique VI, La Tragedia de Ricardo III, hasta llegar a la famosa His-
toria de la Vida del Rey Enrique VIII, —padre de Isabel de Inglaterra
reinante en la época de Shakespeare—. Centraremos nuestra atencién
en Hamlet, Macbeth, El Rey Lear y Otelo, columnas del teatro shakes-
peariano. Peio antes de seguir adelante, con pruehas y documentos en
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la mano, permitidnos disefiar el cuadro histérico-social en que se en-
marcan estas tragedias y esbozar, aunque sea rapidamente, la estratifi-
cacién social en ese extraordinario proceso histérico, arrancando de la
profunda Edad Media feudal, hasta llegar a la Revolucién Industrial
cuya critica encomendaremos a Tomas Moro.

Bajo el imperio de la Gran Reina se perfila el teatro de Shakes-
peare. La época isabelina alcanza su grandeza por el desarrollo de las
nuevas fuerzas productivas que se orientan a la industria y que re-
presentan un nuevo orden en el mundo. Isabel se apoya en la burguesia
y su poder culmina con esta nueva fuerza de la historia.

La obra de Shakespeare no podria comprenderse plenamente si
no es desde el angulo de la lucha de la monarquia por mantenerse en
el poder. Bajo los Tudor esta monarquia se habia convertido en despo-
tismo. La alta nobleza, al fin de la guerra de las Dos Rosas que duré
treinta afios, estaba aniquilada casi por completo. La nobleza territo-
rial inferior, los campesinos propietarios de tierras y la burguesia
ciudadana querian ante todo paz y orden. Isabel representaba la esta-
bilidad por cuanto se apoyaba en la nueva fuerza de la burguesia en
contra de la alta nobleza. La iglesia protestante -—baluarte de Isabel—
era la expresién religiosa de una burguesia dvida de riquezas que
necesitaba mayor tolerancia para la expansién de los negocios. La re-
forma cumplia este propésito. Isabel favorecié en todos los aspectos a
la economia capitalista. Sus dificultades monetarias —al igual que
las de los principes de su época y aiin eran mayores en la época feu-
dal— hallaban salida en las empresas de los Drakes y Raleigh. Por
eso Isabel brindé su proteccion sin precedentes a la empresa privada
que florecié sin trabas alcanzando una prosperidad elevada que abarcé
a la nacién entera. La burguesia rica y 1a nobleza terrateniente o de-
dicada a la industria formaron la nueva clase sefiorial. En la alianza
de la corona con ella se expreso la estabilizacién de la sociedad.

La Corte se compone ya de elementos que se ennoblecen bajo los
Tudor y que han ascendido gracias a la riqueza. La antigua nobleza es-
ta en decadencia y sélo puede salvarse algin descendiente mediante
enlace matrimonial con la burguesia. Se realiza una burguesizacion
de la nobleza, en oposicién ante todo con Francia, donde es fenémeno
caracteristico la ascensién de la burguesia a la clase nobiliaria. Re-
cordemos que aun Balzac, que en su Comedia Humana fue el mds
amargo detractor del capitalismo, buscé afanosamente un titulo nobi-
liario y se casé al final con una princesa rusa, justificando asi el pom-
poso nombre: Honorato de Balzac. Eso, a la distancia apreciable de
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la Revolucién Francesa, a 1a época del desarrollo capitalista en Europa,
en el siglo X1X.

Decfamos pues, que esie piroceso sociolégico inglés, explica el
pensamiento liberal de Shakespeare, y sus opiniones politicas cercanas
a los derechos humanes. Esto explica también su critica a los abusos
del poder y a la opresién del pueblo por parte de la monarquia, pero
colocindose dentro de los limites del orden burgués que garantiza la
estabilidad. El pensamiento de Shakespeare estd mds cercano al de
1a burguesia conservadoia. En la lucha entre la corona, la burguesia,
la nobleza inferior de un lado, y 1a alta nobleza feudal del oiro, Sha-
kespeare se colocaba del lado de la burguesia y la nobleza de senti-
mientos liberales y aburguesada, y en contra de la antigua nobleza
feudal. Estas caracterizaciones son de Arnold Hausser, en su Historia
Social del Arte y la Literatura. El teatro de Shakespeare apunta certe-
ramente contra la antigua nobleza feudal —tal El Rey Lear, Macbeth—
que en su lucha por el poder no vacilé en el crimen politico bajo el
signo de Maquiavelo.

Si Dante es el filtimo poeta de la Edad Media y anuncia el adve-
nimiento de la Edad Moderna, Shakespeare concentra todos los valores
del Renacimiento y su obra es sintesis de una época. Si el teatro reli-
gioso medieval culmina en la Divina Comedia, en su inmensa arqui-
tectura se encuentran las marejadas de pasién y de vida, los personajes
draméticos que han de vivir intensamente en el teatro de Shakespeare.
Asi como en la Iliada y en la Odisea de Homero estd la materia trigica
del teatro griego, en los circulos del Infierno, el Purgatorio y el Pa-
raiso, se crea la pasta de los hombres que han de alentar e infundi
vida en la obra de Shakespeare Y asi la historia y la politica y el
patriotismo y las luchas de partido se mezclan en el infierno dantesco;
en Shakespeare han de desfilar las luchas mondrquicas, los reyes in-
fatuados, la intriga politica que culmina en el crimen de Estado segiin
el credo maquiavélico. Los fines justifican los medios, es el santo y
sefia de la monarquia abriéndose paso histéricamente en Inglaterra y
en toda Europa. La centralizacién de la monarquia hacia el poder
absoluto la realiza Ivan El Terrible en Rusia, a sangre y fuego. No es
menos tragico ese proceso de la antigua nobleza feudal en su lucha por
el poder en la gran Albién, centro del teairo de Shakespeare. Tal el
perfil sangriento de Macbeth; detras del trono el pufial del asesino. Tal
el oscuro Ricardo IIT cifiéndose 1a corona sobre tumbas abiertas. ksta
centralizacién del poder hacia la monarquia absoluta se inicia en la
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historia inglesa con Enrique Il y culmina con Enrique VIEL Su gran
heredera, Isabel de Inglaterra no vacila en sacrificar a “su querida
hermana” Maria Estuardo, por “razones de Estado”. En las manos.de
Jacobo L, hijo de Maria Estuardo, se retinen las coronas de Inglaterra
y Escocia. La violenta centralizacion del poder hacia la monarquia
absoluta, es la que resuema apasionada y trdgica en el teatro de

Shakespeare.

LA GUERRA DE LAS DOS ROSAS, O LAS CONTIENDAS
DE LAS CASAS DE YORK Y DE LANCASTER

Las dos casas rivales, York y Lancaster, descendian, por Eduardo
I, su abuelo comin, de Enrique Plantagenet, padre de la Estirpe.
Eduardo III tuvo siete hijos: el primero, Eduardo, el principe negro,
principe de Gales; el segundo Guillermo de Hatfield; el tercero, Lio-
nel, duque de Clarence; el cuarto, Juan de Gante, dugue de Lancdster;
el quinto era Edmundo Langley, duque de York; el sexto, Thomas de
Woodstock, duque de Gloucester; Guillermo de Windsor era el séptime
y tiltimo. Eduardo, el Principe Negro, murié antes que su padre, de-
jando un hijo Gnico, Ricarde, quien después de la muerte de Eduardo
I1], reiné hasta el dia en que Fnrique Bolingbroke, duque de Lancas-
ter, hijo mayor y heredero de Juan de Gante, coronado bajo el.nombre
de Enrique IV, se apoderd del 1eino, despojé al rey legitimo, envi a
su reina a Francia, j)e donde habia venido, y l¢ mandé a éI a Pomfret,
donde Ricardo fue asesinado (Ricardo II en el drama de Shakespeare).

La Casa de Lancister, habis usurpado la corana por la fuerza y
no por el derecho, pues muerto Ricardo, heredero del primer hijo, la
descendencia mas cercana del hijo es la que hubiese debido reinar.
Pero Guillermo de Hatfield murié sin heredero. El tercer hijo, el du-
que de Clarence, por cuya sangre la case de York; pretendia la eorona,
tuvo un véstago, una hija, Felipa, que casé con Edmundo Mortimer,
conde de las Maréas. Edmunde tuvo un retofio, Roger, eonde de las
Marcas, y éste, como descendentia, a Edmundo, Ana v Leonor. Este
Edmundo, bajo el reinado de Bolingbroke, elevé pretensiones a la
corona, y hubiera sido rey sin Owe Glendower, que lo tuvo en cautivi-
dad hasta su muerte, La hermana mayor de Edmundo, Ana —madre
del duque de York-— heredera de la Corona, casé con Ricardo, conde
de Cambridge, que era hijo de Edmundo Langley, quinto hije de Eduar-
do 111. Por ella, la Casa de York, reclamaba el reino. Era heredera de
Roger, conde de las Marcas, a su ver hijo de Edmundo Mortimer, que
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contrajo matrimonio con Felipa, tinica heredera de Leonelo, duque de
Clarence. De suerte que la Casa de York, se consideraba legitima des-
cendiente del hijo mayor, y por tanto, con derechos legitimos a la
corona.

Enrique VI, hijo de Enrique V —gran monarca a su vez hijo de
Enrique IV que despojé del reino a Ricardo II— poseia la corona en
virtud de los titulos de Juan de Gante, el cuarto hijo de Eduardo IIIL.
Ricardo de York, las reclamaba en virtud de las prerrogativas del ter-
cero. La descendencia de Juan de Gante no debia haber reinado antes
que la de Leonelo estuviese extinguida. Pero esa descendencia se habia
enraizado en la Casa de York. Por tanto, el legitimo heredero era
Ricardo, duque de York, y no Enrique VI que entonces reinaba en
Inglaterra y habia perdido todas las tierras conquistadas por su padre
Enrique V en famosisimas guerras. Ricardo de York, tenia a su vez
tres hijos: El primero, Eduardo, alcanzé el trono al ser depuesto En-
rique VI, como heredero de Ricardo de York, en ura de las batallas
de la Guerra de las Dos Rosas que duré treinta afios. El segundo hijo
del duque de York, era Jorge, més tarde, duque de Clarence. El tercer
hijo, era Ricardo —que llevaba su nombre— y que fue premiado
con los titulos del duque de Gloucester al ser éste asesinado cuando
era Protector del Reino de Enrique VI, por 6rdenes de la Reina Mar-
garita. Este Ricardo, hijo del duque de York de su mismo nombre,
reiné al morir Eduardo su hermano, bajo el nombre de Ricardo III,
personaje inmortalizado por Shakespeare. En la sangrienta batalla que
finaliz6 la Guerra de las dos Rosas, Ricardo III murié como soldado
valiente que era, y asi volvié a reinar la Casa de Lancdster al tomar
en sus manos el cetro de Inglaterra, el conde de Richmond, (cuyo abue-
lo, Oven Tudor, era del pais de Gales), bajo el titulo de Enrique VII
Tudor. Este monarca casé con Elizabeth, hija de Eduardo IV (hermano
de Ricardo III), magnifica combinacién lograda por la madre de
Richmond. Asi se unieron en las manos de Enrique, las dos rosas de
la Casa de Plantagenet: La rosa blanca de York, y la rosa roja de
Lancaster. Enrique VIII, genialmente pintado por Shakespeare, era el
hijo de Enrique VII, y a su vez, padre de Isabel de Inglaterra, bajo
cuyo imperio vivié y escribié su extraordinaria obra, William Sha-
kespeare.

La historia de Inglaterra es levada a la escena magistralmente
por Shakespeare, a partir del Rey Juan, hasta Enrique VII, al igual
que otros dramaturgos de su tiempo, entre ellos la ilustre figura de
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Marlowe, digno de los honores que ahora se le conceden a Shakespeare.
Pero veamos ¢émo surge el simbolo de las dos rosas en Enrique VI
de Shakespeare:

Plantagenesr.—Ricardo, duque de York): “. . .el que sea un caba-
llero bien nacide y se apoye en el honor de su nacimiento, si supone
que he defendido la verdad, coja conmigo una rosa blanca de estos
zarzales.

Somerset—Que el que no sea ni un cobarde ni un adulador, pero
que tenga el valor de sostener el partido de la verdad, coja conmigo una
rosa roja de espinoso tallo.

Warwick.—No gusto de colores y, sin ningin color de baja e in-
sinuante adulacién, cojo esta rosa blanca con Plantagenet.

............

Somerset.—i Afuera, afuera, mi buen Guillermo de Pole! Nosotros
hacemos demasiado honor al burgués al conversar con €L

W arwick.—Verdaderamente, y por la voluntad de Dios, lo ultra-
jas, Somerset. Su abuelo era Leonelo, duque de Clarence, tercer hijo
de Eduardo III, rey de Inglaterra. ;Es que los burgueses sin blasén
salen de una raiz tan profunda?

Plantagenet.—Se autoriza del privilegio del lugar en que estamos;
sin eso no osaria, con su cobarde corazén, hablar asi,

Samerset.—Por Aquel que me creé, mantengo mis palabras en
cualquier sitio de la Cristiandad. ;Es que tu padre, Ricardo, conde
de Cambridge, no fue ejecutado por traicién en los dias de nuestro 1l-
timo rey? Y, por su traicién, ;no te hallas ti desposeido, despreciado
y excluido de tu antigua nobleza? Su crimen vive todavia en tu san-
gre, y hasta que se te restituyan tus derechos eres un burgueés.

Plantagenet.—-Mi padre fue acusado pero no convicto; fue conde-
nado por traicién, pero no fue traidor, y eso lo probaré ante mejores
personas que Somerset cuando liegue el tiempo propicio para mis de-
seos. En cuanto a vuestro partidario Pole y a vos mismo, os anoto a
los dos en el libro de mi memoria para castigaros por este insulto.
Acordaos de €l y sabed que estdis bien advertidos.

Somerset.—iBah! Siempre nos encontraris dispuestos a respon-
derte; y recondcenos como tus enemigos por estos colores que mis
amigos aqui presentes llevardn, a pesar tuyo.

Plantagenet.—Pues, por mi alma, esta pilida y colérica rosa,
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como demostracién de mi odio inextinguible, siempre la llevaremos

yo y mi partido, hasta que me acompaifie a la tumba o florezca en las
alturas de mi jerarquia.

Warwick—Lsa mancha que os reprochan en vuestra cara seid
lavada en el préximo Parlamento, convocado para sefialar una tregua
entite Winchester y Gloucester, y si entonces no eres declaiado duque
de York, consentiié en no se1 considerado ya como un Warwick. Mien-
tras tanto, como sefial de mi amor poz ti, [levaié esta 10sa como parti-
datio tuyo contra Somerset y el oigulloso Guillesmo de Pole Y agui
profetizo que esta querella de hoy. que ha acrecido esta faccién hasta
el jardin del Temple, enviard, tanto de la 10sa 10ja como de la 10sa
blanca, millares de almas a la muerte y a ]a noche eterna.

Luego de explicar la contienda de las dos casas de York y de
Lancister, en la misma obra Enrique VI. se entabla un didlogo entre
Ricardo Plantagenet y Edmundo Mortimer, Conde de March, y tio de
Plantagenet.

Mortimer —Ricardo Plantagenet. mi paiiente, jha venido?

Planiagenet —Si, mi noble tio, que estdis tan innoblemente tia-
tado; ved aqui llegar a vuestro sobrino Ricardo, tan despreciado 1e-
cientemente.

Mortimer —Ahora, explicame, dulce 1etofio del gran arbol de
Yatk, jpor qué has dicho que habias sido estado recientemente des-
preciado?

Plantagenet —*. . .Hoy, en la discusién de un asunto de derecho,
se han cambiado algunas palabias entre Someiset y yo; y en el curso
de la discusién desaté su lengua y me 1eproché la muerte de mi padie,
este 1eproche me ceiré la hoca, gue, de otio modo, le hubiese devuelto
lo que me daba Asi, mi buen tio, en nombre de mi padre, en nombre
del honor de un verdadero Plantagenet, en nombre de nuestio paren-
tesco, dime por qué causa mi padre, el conde de Cambridge, perdié la
cabeza.

Mortimer.—La misma causa, bello sobrino, porque me aptisio-
naron a mi, y me ha hecho pasai todo el tiempo de mi floreciente ju-
ventud en un calabozo infecto, para consumiime en él, fue el maldito
instrumento de su muerte.

Plantagenet —Explicame mas claiamente cudl tue la causa, pues
la ignoro y no la puedo adivinar.
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Mortimer.—Voy a hacerlo, si mi respiracién, que se agota, me
lo permite, y si la muerte no me coge antes de haber acabado mi narra-
cién. Enrique IV, abuelo de este rey, destroné a su primo Ricardo, hijo
de Eduardo, el primogénito y legitimo heredero del rey Eduardo, el
tercero de esta linea de descendencia. Durante el reinado de Enrique,
los Percys del Norte, encontrando muy injusta su usurpacién, se es-
forzaron por hacerme subir al tropo. La razén que impulsé a este acto
a aguellos lores belicosos.fue que. {desposeido el joven rey Ricardo sin
dejar herederos engendrades de su sangre} yo era el primero por mi
nacimiento y mi parentesco; pues por mi madre, desciendo de Lionel,
duque de Clarence, tercer hijo del rey Eduardo I1I; mientras que él,
Enrique, no arrancaba su origen mas que de Juan de Gante, el cuarto
solamente de esta linea heroica. Pero fijate: al ‘esforzarse por esta-
blecer sobre el trono al heredero legitimo, perdieron sus vidas, y yo
perdi mi libertad en esta grande ¥ alta empresa. Bastante después,
cuando Enrique V, al suceder a su padre, Bolingbroke, comenzé su
reinado, tu padre, el conde de Cambridge, que descendia del ilustre
Edmundo Langley, duque de York, al casarse con mi hermana, que fue
tu madre, movido a su vez de piedad por mi dura desgracia, levants
un ejéreito, pensando liberarme y colocarme en el trono; pero el noble
conde sucambié, domo los otros, y fue décapitado. Asi es como los
Mortimers, en quienes residia este derecho, fueron suprimidos.

Plantagener.—-De cuyos Mortimers, Milord, Vuestra Excelencia
es el tiltimo.

Mortimer.—Esa es la verdad; y ya ves que no tengo descendengia
y que mi voz desfalleciente anuncia de seguro mi muerte préxima. Ti
eres mi heredero; deseo que recojas mis derechos; pero, sin embargo,
sé circunspecio en tu dificil situacién.

Plantagenet—Tus graves advertencias me hacen impresién. Pero,
después de tbdo, la ejecucién de mi padre no fue otra cosa que un acto
de tirania sangrienta. '

Mortimer.—Guarda silencio, sobrino, por politica. La casa de
Lancaster estd s¢lidamente situada y no puede ser desarraigada como
una montafia. Ahora tu tio estd a punto de dejar este mundo. . .

Se ha dicho que Shakespeare coge el hilo de la historia de In-
glateira en el mismo punto en que Marlowe —cuya influencia en
William es indiscutible— y él trabajando de consuno, la han dejado
en la tercera parte de Enrique VI. Asi traza Shakespeare, su Ricardo
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I1I, “esa encarnacién del egoismo y del despotismo”, segilin expresién
de Schiller. Ricardo III adquiere tal relieve en las manos de Shakes-
peare, tal intensidad de vida, al pintar en él al soldado audaz y valien-
te, al enamorado fementido, al politico habil que podia dar ensefianzas
al propio Maquiavele, al cinico criminal en sus maniobras por alcan-
zar el poder. Personaje histérico que rebasa la categoria de héroe real
para convertirse en una de las creaciones mas portentosas del principe
de los poetas —como sefiala Luis Astrana Marin, Para la posteridad,
el tinico Ricardo III serd el de Shakespeare, aunque se pretenda re-

habilitar la memoria del mis sanguinario y monstruoso de los monar-
cas ingleses.

Ricardo III no pude publicarse en vida de Shakespeare sino en
ediciones clandestinas que corrieron sin su autorizacién, en 1597 con
la siguiente explicacién (y sin el nombre del autor): “La tragedia del
rey Ricardo III conteniendo sus pérfidos complots contra su hermano
Clarence, el lamentable asesinato de sus dos inocentes sobrinos, su ti-
rénica usurpacién, al mismo tiempo que su odiada vida y su bien me-
recida muerte, tal como fue representada dltimamente por los se1vi-
dores del muy honorable Lord Chambelin. Impresa en Londres po:
Valentine Sims, para Andrew Wise, habitante en el cementerio de
San Pablo, a la sefial del Angel”.

Otra edicién aparecié después, en 1598, y finalmente, en 1602,
salié a luz la tercera con el nombre de Shakespeare.

RESENA DE LA GUERRA DE LAS DOS ROSAS. ESCENARIO
DE LOS DRAMAS HISTORICOS DE SHAKESPEARE

1°—La familia de Lancister se habia apoderado violentamente
del trono a fines del siglo XIV, cuando Enrique IV (Bolinsbroke) de-
puso al rey legitimo, Ricardo II. Enrique V consolida el poder con sus
victorias en el exterior, Pero su hijo, Enrique VI, perdié la Normandia
casi sin resistencia. Los ingleses se irritaron con los desastres suiridos
en el Continente por el hijo de Enrique V, quien ademas, se casé con
una francesa, Margarita de Anjou, y que, en fin, llegd a no conservar
en Francia mas que Calais perdiendo todo lo conquistado por su padre.

29—Ricardo Plantagenet, dugue de York, se puso a la cabeza de
los descontentos y reivindicé la corona, pues a los derechos de su casa,
descendiente del quinto hijo de Eduardo 111, afiadia, por su madre, los
derechos de los Clarences, que venian por linea directa del tercer hijo
de este principe, en tanto que los Lancdster no descendian sino del
cuarto vastago.
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39%—Los dos partidos escogieron por emblema: York, Le Rosa
Blanca, y Lancister, la Rosa Encarnada, segin las armas de cada una
de las casas rivales.

4°—FK] asesinato del duque de Gloucester, protector del reino y
tio de Enrique VI, cuyo crimen fue ordenado por Sufiolk, Ministro
favorito de la Reina Margarita, hizo reaccionar al rey, quien lo des-
terré siendo después decapitado sobre una de las naves de la flota,
iniciandose asi la revuelta y la insurreccion contrs Enrique VI. El
aventurero irlandés, Cade, llegd hasta apoderarse en pocas horas de
Londres. El hijo de Enrique VI, Eduardo, era un serio obsticulo entre
Ricardo Plantagenet, duque de York, y el trono, puesto que este hijo
continuaba la dinastia Lancdster. Asi comenzd seriamente la guerra
civil apoyada por la nobleza descontenta y que favorecia los derechos
de la Casa de York. Encabezaba este partido, un descendiente de la
rancia nobleza inglesa, Warwick, de la Casa de los Nevils, a quien se
llamaba el “hacedor de reyes™.

5% Un error politico de Enrique VI acentué la crisis entre las dos
casas rivales, y Ricardo Plantagenet se hizo nombrar por e] Parlamento,
Lugarteniente y Protector del Estado, dentro de un clima de violencia
y abierta hostilidad. Obtiene la victoria de Saint-Albans (1455), donde
hizo prisionero al rey. Este fue el principio de los combates que se li-
braron en el curso de esta contienda terrible que duré nada menos que
treinta anos, desde 1455 hasta 1485, durante los cuales se libraron doce
grandes batallas y un elevado niimero de luchas parciales. Ochenta
principes hallaron la muerte, y junto a ellos, casi toda la rancia no-
bleza inglesa.

6°—Una nueva victoria conseguida en Northampton, valié a Ri-
cardo de York, el titulo de heredero presunto de la corona, concesion
hecha por Enrique VI bajo la presién de las armas. Pero a Ricardo
Plantagenet se le torci la suerte en Wakefield, donde perdié la batalla
y la vida.

79-—Su hijo segundo, Rutland, y sus principales partidarios fue-
ron degollados. La lucha tomé entonces un caricter de ferocidad y de
venganza,

8°—Eduardo de York, primogénito del difunto Ricardo, apoyado
en los condados del sur, Londres, sobre todo, es proclamado rey, bajo

el nombre de Eduardo IV (1461).

9°__Fn marzo de ese mismo afio se entabla una lucha encarniza-
da, en medio de la nieve, en Towton, cerca de York; aqui perecen mas
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de Yreinta mil defensores de Lancéster. Enrique VI y Margarita se ven
obligados a refugiarse en Escocia. Edunarde, en vez de perseguirlos,
vuelve a Londres y hace consagrar su realeza por un acte solemne del
Parlamento.

10°—El nutevo rey, que apenas contaba veinte afios, era osado,
activo, emprendedor e irreductible. Pero era también veleidoso, muje-
riego y frivolo. Margarita, recibe sovorros de Francia pero es derrotada,
primero en Hedgley y despuss en Hexham. Enrique VI fue cogido y
encarcelado. Margarita, huyd con su hijo a través de la selva. (1463).

119—El casamiento de Eduardo IV con una dama de la casa de
Lancaster, Isabel Woodville {Lady Gray), y los faveres prodigados a
esta familia, desagradaren a la nobleza adiéta a la Casa de York.
Entre ellos, Warwick, firme apoyo del tronco York, se reconcilia en
Francia con suenemiga Margarita. Luis XI les presté auxilio y desem-
barcan en Devonshire victoriosos. En Nottingham (1470), los aliados
restablecieron a Enrique VI, el timido rey mas deseoso de paz que
de realeza. Eduardo, debe refugiarse en el Continente, para tomar la
ofensiva con prontitud'y energia. Desafia 8 Warwick; su antizuo ami-
go, ahora en las filas enemigas, y ‘éste muere en Barnet, (14 Abril
1471)}. Margarita es tomada como prisionera vy asesinado el prineipe
dé Gales, heredero de Enrique V1, por el hermano de Eduardo, el dugue
de Gloucester, —mds tarde: Ricardo III— que inicia asi sus terribles
crimenes. Enrique VI desaparece en su prisién (Shakespeare sefiala a
Ricardo responsable de su muerte).

129—1.a casa de York quedaba, al parecer, triunfante. Todas los
principes legitimos de la casa de Lancister estaban muertos. La paz
se extendié por ¢l pais. El Parlamento confirmé de nuevo la autoridad
legal de Eduardo IV. Este invade Francia en 1475, al frente de un
poderoso-cjército, Pero el astitto Luis X1 invita a su adversario a con-
certar el tratado de Pieqtiigny, qué aseguraba al rey de Inglaterra una
pensién anual de 50,000 coronas, mediante la concesidn de la libertad
de Margarita.

13%-~F} Rey Eduardo IV encarcela a sa hermano, el duque de
Clarence, acusandolo de alta traicién, instigado por los enemigos de
este principe. En la Torre de Londres es ahogado en un tonel de mal-
vasia (1478). (La escena de esie asesinato atribuido a su hermano
Ricardo, estd bien descrita por Shakespeare). Cinco afios mas tarde,
muere Eduardo IV (1483), el principe licencioso y tirdnico, dado a
los placeres y a la buena vida, pero valiente en el momento de la accién.
Su hijo Eduardo V, jamés ocupé el trono. A su muerte, la regencia fue



Una Cala en la Obra de Shakespeare 81

confiada a su hermano Ricarde, duque de Gloucester, pintado por
Shakespeare como el tipo de la-deformidad fisica y moral, de una au-
dacia temeraria, valiente y decidido, incapaz de reiroceder ante nada,
pero de una crueldad inaudita. Se apodera de sus dos sobrinos, los
hijos de Eduardo; se desembaraza de ellos y de sus rivales, los estran-
gula en la Torre de Londres. Una muchedumbre sobornada le habia ya
proclamado rey, bajo el nombre de Ricardo III.

149—Esta usurpacién odiosa inflamé de valor a los partidarios
de la casa de Lancister. Un descendiente suyo por la linea materna,
Enrique de Richmond, desembarca en el Pais de Gales. Su ejército
aumenta con los descontentos. Ricardo traicionado y abandonado por
los suyos en la Hanura de Bosworth, se lanza a lo més espeso de la lu-
cha en busca de su rival, es herido de muerte y termina valerosamente
su carrera de rey déspota.

15°—Enrique VII, o sea Richmond, recaba el cetro, reune las dos
rosas desposandose con lIsabel, la hija de Eduardo IV. Asi comienza
{a dinastia de los Tudor.

16°—La verdadera vencida, al dar fin la guerra de los Treinta
Afios, fue la aristocracia inglesa, que, arruinada y diezmada por las
guerras, se hallé a la merced del poder real, cuya autoridad, hasta
entonces contenida por las garantias parlameniarias y las libertades
individuales, acab6 en monarquia absoluta en manos de Enrique VIII
y de su hija, la Reina Isabel que reunié las coronas de Escocia e
Inglaterra.

De la cantera de la historia toma Shakespeaie sus dramas para
ensefiar a sus compatriotas la historia de Inglaterra, asi como lo hiciera
Lope de Vega en Espaiia.

Pero Shakespeare no se proponia solamente ensefiar la historia
de Inglaterra. Sus dramas ofrecen una visién del proceso feudal hacia
la monarquia abseluta. La lucha de la nobleza en la profunda Edad
Media. Las intrigas de la Iglesia favoreciendo el partido triunfante,
hasta que Enrique VIII irritado porque Roma trata de estorbar su
matrimonio con Ana Bolena y apoya a la virtuosa Catalina, se ampara
en el protestantismo.

La sociedad feudal —como es sabido— se escindia en dos clases
(1) fundamentales: sefiores feudales y campesinos. La clase de los seiio-

11} El comcepto de ¢lase social propiaments dicha segin los medernos tratadistas, se refiere a los super grupos
que ap en les indad lobales industrializadns
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res feudales no formaba un todo homogéneo. Los pequefios sefiores feu-
dales pagaban tributo a los grandes y les ayudaban en la guerra, dis-
frutando, a cambio de ello, de su proteccién. El protector llamébase
senor y el protegido, vasallo. Los sefiores, a su vez, eran vasallos de

otros potentados feudales més poderosos que ellos. Asi se formé la
jerarquia feudal,

Como clase dominante, los terratenientes feudales estaban a la
cabeza del Estado, Formaban la capa social de la nobleza. Los nobles
disfrutaban de los honores reservados a la capa social mas alta y de
grandes privilegios politicos y econémicos.

Kl elero (eclesidstico y el monastico) figuiaba también entre los
mds giandes terratenientes. Poseia grandes dominios territoriales. en
los que moraba una numerosa poblacién dependiente y muchos siervos,
y ocupaba con la nobleza, el puesto de capa social dominante.

La extensa base de la pirdmide feudal, la foimaban los campesi-
nos Estos se hallaban sujetos a los teriatenientes y a la autoridad
suprema del mds poderoso sefior feudal, que era el 1ey.

Es evidente que Shakespeare habia seguido con interés el proceso
teudal en Inglaterra. Que habia leido a Rogerio Bacon y su diatriba
contra el feudalismo, que conocia la insurreccién encabezada por el
artesano Wat Tyler (1381). Que conocia, ademis a Maquiavelo, a
quien a menudo cita en sus dramas histéricos, y que estaba familia-
rizado con la critica del naciente capitalismo formulada en la Utopia
de Tomés Moro. de quien tomé el argumento de Ricardo IIT Sir
Thomas More (o Morus como solia llamarse a la maneia latina, es-
cribi6 una obra titulada The History of king Richaid the third (unfini-
shed) written by Walter Thomas More, literalmente en la edicién publi-
cada Este escritor es mas conocido por su libro LA UTOPIA en que
etiticé duzamente las contiadiceiones sociales de su época y dibujé una
sociedad mds justa.

Trataremos de explicar el proceso de la Revolucion Industrial en
Inglaterra, cuadro en el que se desarrollan los dramas de Shakespeare.
Sin este anélisis sociolégico, no se entenderia el por qué de las terribles
maldiciones contra el oro y su poder corruptor, y contra la usura,
contenidos en Timén de Atenas y en El Metcader de Venecia, diamas
en Jos cuales centraremos nuestro enfoque social.

Fue en Inglaterra donde la produccidn capitalista alcanzé pii-
meiamente un grado considerable de desarrollo. En este pais se venia
operando desde fines del siglo XV, un doloroso proceso de expropia-



Una Cala en la Obra de Shakespeare 83

cién violenta de los campesinos de sus tierras, condicién necesaria de
la acumulacién originaria del capital que precede al nacimiento de la
gran produccién capitalista. Este proceso, recibié su impulso directo
de la creciente demanda de lana como materia ptima para las grandes
manufacturas de pafios, que habian comenzado a aparecer en Flandes y
que mds tarde surgieron en la misma Inglaterra. Los terratenientes em-
pezaron a sostener grandes rebafios de ovejas, lo que requeria extensos
terrenos de pastos. Los sefiores feudales comenzaron a arrojar en masa
a los campesinos de los lugares que habitaban, se apoderaron de las
tierras que éstos venian cultivando con cardcter permanente, y convii-
tieron las tierras labrantias en pastizales. Los sefiores feudales ceica-
ban las tierras de los campesinos, usurpaban las tierras comunales,
destruian las viviendas y los expulsaban violentamente. La fuerza ar-
mada del rey protegia a los terratenientes de cualquier oposicién. Se
dictaron leyes de los “cercados de tierras™ para proteger la industria
textil. Fue la llamada Revolucion de las ovejas, contra los productores
de cereales. Los campesinos arruinados y despojados pasaron a formax
masas innumerables de gentes pobres y desposeidas, que invadian las
ciudades y aldeas y pululaban por los caminos de Inglateria. Carentes
de medios de subsistencia, arrastraban una vida misera. El Estado pro-
mulgé contra ellos, leyes crueles. Asi, por ejemplo, en el 1einado de
Enrique VIII (siglo XVI) fueron ejecutadas en Inglaterra, como *“va-
gabundos”, 72,000 personas M4s tarde, en el siglo XVIII, los “vagos”
y gentes sin hogar, en vez de sufrir la pena de muerte, eran encerrados
en “‘casas de trabajo”, a las que se conocia con el nombre de Casas
de Espanto. La burguesia obtenia asi mano de obra gratuita para su
industria naciente. La respuesta campesina fueron las insurrecciones.
En Fiancia en el siglo XIV, la gueira campesina de la Jacquerio. En
Inglaterra, la insurreccién encabezada por Tyler que avanzé por todo
el pais, asaltando mansiones sefioriales y monasterios hasta llegar a
Londres. Los sefiores feudales recurrieron, para aplastar la insurrec-
cién a la violencia y al fraude. Tyler fue muetto alevosamente. Dando
crédito a las promesas del rey y de los sefiores feudales, los sublevados
se disolvieron y se fueron a sus casas. Sobre las aldeas se descargé una
feroz represiéon. En la tercera parte de Eniique VI, Shakespeare se
refiere a la insurreccién similar.

La lucha se gestaba en la propia Universidad de Oxford, y llegaba
a sacudi1 la conciencia de los filésofos. Rogerio Bacon (1214-1294),
ya se oponia, desde su época, a las arbitrariedades de los sefiores
feudales y a la corrupcién de la Iglesia, siendo él mismo, monge
franciscano. La lucha contra la escoldstica v por el conocimiento ex-
perimental, marcaba ademads, otras rutas sociales. Era imposible que
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Shakespeare, que asimilé la cultura de su tiempo, desconociera el pen-

samiento de Rogerio Bacon, como no desconocié la filosofia de Francis-
co Bacon.

Como decimos, a principios del siglo XVI, a raiz del desplaza-
miento de las principales rutas del Mar Mediterrineo al Océano Atldn-
tico, comenzé a desarrollarse la economia de Inglaterra. El progreso
de la manufactura textil exigia cada vez mayor cantidad da lana. La
cria de ovejas, para lo cnal se daban condiciones naturales favorables
en Inglaterra, resulté mas ventajosa que el cultivo de cereales. Con este
motivo, los terratenientes expulsaron a los campesinos de los lugares
donde estaban asentados, y cercaron las tierras libres transforméndolas
en pastizales.

Contra ese “cercamiento” de tierras, rasgo caracteristico de la
acumulacién capitalista originaria, surgié la més tremenda diatriba de
Tomés Moro (1478-1533). Shakespeare nace en Stratford upon-Avon,
en el condado de Warwick, en 1564. Toméis Moro nacié en Londres
en el seno de la familia de un juez. Hizo sus estudios en la Universidad
de Oxford, alld donde se gestaban las revueltas y nacia el pensamiento
antiescolastico. En 1504 fue elegido miembro del Parlamento, donde
luché contra las medidas impositivas de Enrique VII. Shakespeare no
desconocia este pensamiento ni este proceso de ideas avanzadas.

Durante el reinado de Enrique VIII -—sobre este monarca escribe
Shakespeare su famoso drama— Moro desempefié importantes puestos
piblicos. En 1523 se le eligié Presidente de la Camara de los Comunes
y en 1529 fue designado Lord Canciller, pero después renuncié a
todos sus cargos a causa de sus divergencias con el rey sobre la politica
eclesidstica. En 1534 fue encarcelado y en 1535, decapitado. Shakes.
peare, insistimos, nace en 1564, Frescas estaban las huellas ilustres de
Tomas Moro y su pensamiento progresista seria absorbido por el joven
Shakespeare.

Su Libro de Oro y La Utopia, no le fueron pues, ajenos y deben
haber influido poderosamente en su formacién ideolégica. Moro critica
en su Utopia, el régimen capitalista que a la sazén se estaba desarro-
lando, y que, segin él, sélo traia innumerables calamidades a los
campesinos y a Jos artesanos. Critics la propiedad privada. Decia que
el Estado no era sino una confabulacién de los ricos para oprimir a
los pobres. Se pronuncia contra el oro. Recordemos a Shakespeare en
Timén de Atenas y en El Mercader de Venecia, llamarle, “alimento
de Midas, dulce regicida”, “puta universal del género humano”.

La Utopia pinta una sociedad ideal en la que no existe la propie-
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dad privada, donde todo el mundo trabaja y no hay pobres ni ricos.
Se refiere a Ia produccién como organizacién centralizada y su distri-

bucién respectiva, muy cercana a la antigua concepciéon Platénica en
La Repiblica.

Es en la madurez de Shakespeare —y Timén de Atenas es obra de
madurez-— cuando aquellas ideas enraizaron fuertemente, convirtién-
dose en propia conclusién, después del desencanto de los ideales que
como buen buigués sustentaba su corazén liberal. Es el ideal roto, el
fraude de un mundo en el que ya no creia, que hizo posible la aman
guta de Timén de Atenas, el desencanto de ideales fallidos en el proceso
de la revolucién.

Pero veamos cuiles son las caracteristicas del libro segundo Uto-
pia, en el que Tomds Moro construye su teoria, y que tan profundamen-
te influyé en Shakespeare: 19 La abolicién de la propiedad privada.
29 La divisién del trabajo segiin métodos de sentido comun y general
adaptabilidad. 3% La conservacion de la vida familiar como unidad
de la organizacién social ——en lo que difiere de Platén—, 4° La aboli-
cién del dinero como raiz de todo mal. 59 La reduccion de la jornada
de trabajo a seis horas, tomdndose las medidas adecuadas para asegu-
rar el recreo, la educacién y la proteccién contra lo que Moro consi-
deraba como vicio. 6° Libertad de creencias religiosas. 7° Un Gobierno
de forma monirquica, pero que establecia la eleccién del monarca por
el pueblo mediante un procedimiento indirecto.

No se crea, sin embargo, que el pensamiento de Shakespeare tu-
viere raices socialistas. Como en el caso de Balzac —realista critico—
su ideologia se sustenta en la monarquia constitucional. Balzac era
monarquico y criticé el capitalismo arrollador, desde la alta atalaya
de un noble. Shakespeare, cercano al pensamiento de un burgués con-
servador, se volvié hondamente escéptico en su madurez, desengafiado
del orden capitalista que nacia en parto de sangre y dolor campesinos.
Su amarga conclusién surgia de la entrafia de su propia experiencia,
pero en la bisqueda de la verdad, debia contribuir el extraordinario
libro de Toméds Moro cruzado por la filosofia racionalista de su tiem-
po. El pensamiento de Shakespeare, que puede seguirse a través de su
obra, es antifeudal, racionalista, como que escribi6 lo que Bacon pensé.
Pero la euforia del “nuevo orden” bajo el reinado de Isabel, debio
opacarse pronto. Demasiado sabia, y sus personajes lo expresan sen-
tenciosamente, cémo la fortuna puede darse vuelta, cémo es inconstante
la suerte, v por tanto, no podria creer en la grandeza ni en el poder.
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Demasiado conocia el camino trigico de la monarquia y no le fue
ajena la suerte de Sir Thomas Morus, bajo Enrique VIIIL. No tenia, pues,
las ilusiones juveniles alimentadas en el “ideal” de la Revolucién In-
dustrial que se abiia paso victoriosa. Era un desengafiado en los albores
mismos del capitalismo que enriquecia a una nueva clase social. Mejo:
atin* Era un burgués desencantado, escéptico, lleno de dudas. Hemos
probade que en Macbeth, en Hamlet, en la tercera parte de Enrique VI,
sus personajes expresan el desengafio del mundo. Por algo se ha dicho
que Shakespeare se vuelca en sus personajes. Es €l mismo en Hamlet.
es su honda experiencia humana en Macheth, es su conclusion desilu-
sionada en Timén de Atenas y puede rastreaise su pensamiento a través
de algunos monélogos terribles en sus obras.

Pero no es que tuviera la profética visién socialista de las clases
populares en el poder. No nos equivoquemos. Muy lejos de eso. Corio-
lano, el altivo héiroe de los romanos, pronuncia frases que habiian
madurado en el corazén de Shakespeare: .. .;Qué necesidad tiene el
puehlo de esos tiibunos calvos? No le sirven para nada, a no ser de
apoyo para negar la obediencia a una autoridad mas grave. Fueron
elegidos en el origen de una rebelion donde lo que hacia ley no exa
la 1az6n, sino la necesidad. Que una hora mas favorable pronuncie que
lo que es razonable debe triunfar, y derribe su poder en el polve™.

Y en la segunda parte de Enrique VI, Jack Cade, encabezando la
revuelta popular de Londres, dice: “Has corrompido muy traidoramen.
te la juventud del reino, erigiendo una escuela de gramadtica, y mien-
tias hasta hoy nuestios antepasados no habian tenido otros libros que
la muesca y la taija, eres la causa de que se haya usado la imprenta.
v en contra del rey, de su corona y de su dignidad, has hecho construn
una fabrica de papel. Te serd probado en in cara que tienes en tu
compafiia hombres que hablan habitualmente del nombre y del verbo y
otros vocablos abominables que ningiin otro cristiano puede escuchar
con paciencia. Has nombrado jueces de paz que citasen antes ellos a
pobres gentes a propésito de asuntos sobre los cuales no podian respon-
der. Ademas, has hecho mete: a esas pobres gentes en la carcel y porque
no sabian leer, las has mandado colgar, cuando por esa razén solamente
hubieran merecido vivir”... No parece Shakespeare, creer en la ca-
pacidad del pueblo de ditigir su destino. .. No hay pues, raices socia-
listas en su obra, pero trataremos de probar en Timén de Atenas, como
su critica del capitalismo representado en el oro y en la usura, es
certera. . .
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RICARDO I

Ya se encuentra el tragico en la plenitud de su talento cuando
escribe la tragedia de Ricardo III, obra excepcional, de las mis admi-
1ables en el Teatro Universal. Como hemos dicho, Shakespeare tomé
el argumento de una obra de Tomds Moro, famoso autor de la UTOPIA.
Shakespeare consulié igualmente las CRONICAS de Hall y de Holin-
shed, que ya le habian servido para otras muchas obras. Ello es indu-
dable, pues existen pasajes casi copiados al pie de la letra y puestos en
verso libre. La CRONICA de Hall fue impresa por Bertelette en 1542,
con este titulo The union of the two noble and ilustrate families of
Lancaster and York. Hacia ya cincuenta y siete afios que reinaban los
Tudor, lo cual permitia cierta libertad para exponer la trigica contien-
da entie las dos Casas, Antes que Shakespeare, como hemos visto, ha-
bian tratado en el Teatro, el mismo asunto otros autores. Algunas atri-
buidas a Shakespeare. Se ponen en duda las tres partes de Enrique VI,
y es evidente que ello envuelve un hondo problema literario, como hace
notar Astrana Marin.

El estilo de Ricardo Il es claro y puro, €l lenguaje, digno de la
tragedia griega. Suprime la rima e introduce la prosa en algunos pa-
sajes. Shakespeare tiene ya 29 afios cuando compuso esta tragedia
Ricardo TII es uno de los caracteres en desarrollo mas perfectos que

haya trazado su pluma. Tiene la grandeza de Hamlet, de Macheth y
de Lear.

La unidad del caricter de este extrafio monarca, puede seguirse
a través de las tres partes de Enrique VI, escritas cuando Shakespeate
contaba 26 y 27 afios. Y esta es una prueba irrefutable de la paternidad
que le es negada por algunos criticos, de las discutidas tres partes de
Enrique VI.

Parece que existié un antiguo drama sobre Enrique VI y la Histo-
iia de la contienda de las dos casas de York y de Lancaster, cuyo autor
se ignora. Los criticos mencionan a Marlowe, a Gieene, a Peele, a Lod-
gen, etc. La Historia de la Contienda dividiase en dos parles: una, la
primera parte de la contienda entre las dos famosas casas de York y
de Lancaster, con la muerte del buen duque Humphrey etc.; la segunda,
la verdadera tragedia de Ricardo, duque de York, y la muerte del buen
rey Enrique, etc. Ambas fueron inscritas sin nombre de autor, por Mi-
llington, en 1593 6 94 ¢ impresas en 1600. Al respecto, dice Astrana
Marin: “No se cree, desde luego, que estas obras puedan pertenecer a
Shakespeare totalmente, aunque algunos de sus rasgos lleven su marca.
Lo que se discute es si las tres partes de Enrique VI —segura refundi-
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cién de las anteriores—— salieron integras de la pluma del dramaturgo.
Naturalmente, lo primero que habria que probar, es que el primitive
drama anénimo y la Historia de la Contienda proceden de su inven-
cién”. Pero ésto, como decimos, pertenece mas bien, a un profundo
estudio estilistico. Tal método es certero cuando se trata de dilucidar
problemas de autenticidad. Ha sido utilizado con feliz éxito en autores
discutidos como Platén. No quisiéramos aventurar, sin prueba irrefuta-
ble, nuevas conjeturas.

Shakespeare, en Ricardo III se halla evidentemente muy influido
por Marlowe. Pero le sobrepasa en el trazo genial del cardcter del mo-
narca medieval, uno de sus estudios psicolégicos més completos. Esto
a pesar de las proclamas reales que prohibian —y fue asi desde los

albores de la escena~— que los dramaturgos tocaran materias de religién
y de Estado.

The Life and Death of king Richard III, es una de las creaciones
tragicas més bellas de Shakespeare y en donde su pensamiento se ex-
presa de manera cabal en la apreciacion de los monarcas infatuados
por el poder, y que mareados por las alturas, se vuelven inhumanos y
crueles déspotas. En un ataque a fondo contra las casas reales europeas
que en su lucha por alcanzar el poder, no vacilaron en urdir vastas
redes de intrigas que culminaban en guerras devastadoras en las que
moria el pueblo defendiendo intereses que no eran suyos. Y ese mismo
pueblo desangrado quedaba atin mds hundido en la miseria después de
las desastrosas campafias bélicas de los reyes. En tanto, los principes
concertaban la paz mediante enlaces matrimoniales por razones de

Estado.

Ricardo III se casa con la viuda del rey que acaba de matar y
mds adelante la suprime en una tentativa desesperada por lograr una
conveniente alianza mediante el matrimonio con Isabel, su sobrina.
La discordia de las dos casas rivales termina con el matrimonio entre
la joven princesa, hija de Eduardo de York, y Richmond, de la casa
Lancister.

El enérgico iraze de Ricardo 1II es, decimos, uno de los mayores
logros psicolégicos de Shakespeare. Y una prueba evidente de que los
dramas histéricos son suyos. Ricardo 1II surge con un caracter incon-
fundible desde Enrique VI —cuyas tres partes se hallan en el debate
shakespeariano-— y le reconocemos inmediatamente en los diilogos
audaces como un muchacho valiente hasta 1a temeridad, irreductible y
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osado. En la batalla es un soldado heroico que en muchas ocasiones
salva la vida de Warwick y demas partidarios de su padre. Estamos
prestos a admirarle desde el principio, como una personalidad heroica,
que no sabe ceder ni sabe de concesiones cobardes. Imperturbable, no
vacila un segundo en la accién valerosa. Sagaz, habil politico y conse-
jero sensato de su padre, es el que empuja su brazo para recuperar la
corona puesta en las débiles sienes de Enrique. El Duque de York pre-
senta a sus hijos como garantia en el momento en que quieren prenderle
por orden del rey Enrique:

York.—(A la reina Margarita). jAh, napolitana de sangre corrup-
ta, proscrita de Népoles, plaga sangrienta de Inglaterra! Los hijos de
York, tus superiores por nacimiento, serdn la garantia de su padre; y
idesgraciados de los que recusen a mis muchachos por mi garantia!
Ved por dénde vienen. Responde de que serdn buena prenda. “...No
la daréis, hijos mios?

Eduardo.—(Mais tarde rey). Si, mi noble padre, si nuestras pala-
bras pueden bastar.

Ricardo.—(M4s tarde Ricardo III). Y SI NUESTRAS PALA.-
BRAS NO SON SUFICIENTES, NUESTRAS ESPADAS BASTARAN.

---------------------------

Ricardo.—(Retando a Clifford). He visto a menudo un dogo ar-
diente y presuntuoso revolverse y morder porque se le hacia irente;
pero desde que sinti6 la cruel zarpa del oso, escondia la cola entre las
patas y gritaba. Y ésa es la misma figura que véis a hacer, si tratdis de
mediros con Lor Warwick.

W arwick.—La hora de uno de nosotros ha llegado.

York.—(Ricardo de York, padre del mas tarde Ricardo III}. De-
tente, Warwick; busca alguna otra caza, pues quiero yo mismo cazar
a muerte este venado.

W arwick.—Entonces, anda ahi valientemente, York; es por una
corona por lo que combates. Clifford, tan verdad como espero triunfar
hoy, siente en el alma ahandonarte sin combatir.

.. . Shakespeare nos presenta a Ricardo Plantagenet tan valiente
como su padre York.

Salisbury.—. . .Te doy las gracias, Ricardo. Dios sabe cudnto me
queda todavia por vivir, y a ¢l le ha sido grato que tres veces en la
jornada me haya defendido contra una muerte inminente.
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York —Ricaido es, de todos mis bijos, el que se ha portado mejor
Pero jestd Vuestra Gracia muerto, milord de Somerset?

Ricardo.—Fspero sacudir ignalmente la cabeza del 1ey Ennique

Warwick —Y yo también. Victorioso principe de Yoik, juro poi
el Cielo que no se cerrardn estos ojos antes de verte sentado en el trono
que la casa de Lancéster usurpa actualmente. Henos en el palacio del
rey timido, aqui estd el trono real. Toma posesién de él, York porque
es tuyo y no de los herederos del rey Enrique.

Ricardo III es una de las caracterizaciones mds profundas de
Shakespeare, aunque se hallaia en la tragedia histéiica hondamente im.
presionado por el Ricardo de Marlowe. En realidad, Shakespeate uti-
liz6 a Mailowe para desciibi1 el cardcter de Ricardo. Pero este 1asgo.
si bien era importante. no lo llevé muy lejos v pronto se vio obligado
a valerse de su propia experiencia de la vida La audacia de Ricaido.
rasgo caracteristico, pailia de Matlowe: I am myself alone. El orgullo-
s0 grito de S6lo soy yo mismo, De este trazo va a partir Shakespeare
paia el disefio apasionante del extrafio personaje Pone en sus labios un
Jenguaje cla1o, osado, a 1atos descortés —cuando insulta a Margarita—
A 1atos en la claridad del lenguaje hay una maéscara hipdciita, sutil
del tenebroso politico y siniestro intrigante que hay en Ricardo Sha-
kespeate, cuando lo escribe, es ya un dramatuigo y en sus manos hibiles
el lenguaje claro de Ricardo se alia con su inteligencia incisiva, del
refinado discipulo de Maquiavelo.

Muy pocos han visto en Ricardo 111 uno de los caracteres psicolé-
cicos en desariollo mas perfectos de Shakespeare El osado muchacho
lleno de valor temeratio de la tercera parte de Emique VI. ha ido pau-
latinamente cambiando ——en sucesivas mascaias de hipderita, de la
desvergiienza innata— y asi la caracterizacién dindmica gana en pio-
fundidad y en misterio Shakespeare no describe —como Marlowe— al
diabélico monaica, aunque la fuerza v la intensidad demoniacas del
ptimitivo Ricardo, le habian impresionado inmensamente Matlowe no
habiia sido capaz de llegar a la profundidad de la conciencia del pe1-
sonaje que se revela en esa frase terzible:

Conscience is but a word that cowards use,
Devised at first to keep the streng in awe.

J.a conciencia es nada més una palabia que emplean los cobades
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inventada para infundir pavor al hombre fuerte, Esta frase tiene la
hondura de Gorgias de Platén; conlleva al horror del “todo estd per-
mitido” de Dostoiewski.

Pero veamos cé6mo se ha realizado el proceso psicolégico en Ricar-
do III: En la tercera parte de Enrique VI, tropezamos con el mozo
audaz, temerario, que hace decir a su padre, Ricardo Plantagenet, Du-
que de York: “De todos mis hijos, Ricardo es el que se ha poitado
mejor” en la batalla. Es €l menor de los hijos del noble duque, pero en
la batalla el mas valiente, osado y lleno de ardor bélico. Ha salvado
tres veces la vida de Salisbury, y es quien aconseja a su padre llegar
hasta el final. Nos simpatiza el personaje como un héioe de accion,
como un valiente caballero medieval. Pero después, en una extraiia
similitud con Macbeth, la ambicién empieza a corroerle el corazén. La
conciencia le estorba en el grito tremendo de “todo éstd permitido al
monarca” —aprendido de Maquiavelo. La conciencia es instrumento de
cobardes— se dice asf mismo. Pero cuando cae de crimen en crimen
—proceso terrible de una minusvalia fisica en busca de compensacién
por el poder— el afin de poderio de Jung— Las minusvalencias que
se manifiestan en el delirio del poder. Y recordemos que Ricardo 1I1
se sabia deforme, “engendro horrible de la naturaleza”, Esa deformi-
dad fisica, explica la transformacién del mancebo aguerrido, convertido
en monarca criminal. Pero la conciencia “estorbo del cobarde”, segin
sus palabras, se estd abriendo paso en la noche de su alma: Oigdmosle:

iVen aqui, Catesby! Has correr el rumor de que Ana, mi esposa,
esti gravemente enferma. Daré orden de que permanezca encerrada.
Biiscame por cualquier medio un hidalgo pobre con quien pueda casai
inmediatamente a la hija de Clarence. El chico es idiota y no le temo.
iMira, cémo te duermas...! Te repito que hagas correr el rumor de
que Ana, mi esposa, estd enferma y a punto de morir. Todo esto, sobie
la marcha, pues me importa mucho poner término a todas las esperanzas
que, acrecentadas, puedan perjudicarme. (Sale Catesby). Es preciso
que me case con la hija de mi hermano o mi trono tendré la fragilidad
del vidrio. {Degollar a sus hermanos y luego easarme con ella! jIncierto
camino de ganancias! Pero he ido tan lejos en la sangre, que un crimen
lavard otro crimen. jLas ligrimas de piedad no habitan en mis ojos”.

El monélogo de la dltima parte, es espantoso. La conciencia ilu-
mina el sombrio corazén —como en el caso de Macbeth— pero ya no
puede retroceder en su carrera de crimenes. Las tétricas palabras: Pe-
ro he ido tan lejos en la sangre, que un crimen lavard otro crimen’,
recuerda el pavor de la Orestiada. Y sin embargo, esa conciencia que
timidamente aflora en el criminal, va a sobrecogerlo de horror, en la
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escena final, cuando los espectros de los que ha asesinado, se le apa-
recen en la tienda de campafia, procedimiento utilizado por Shakespea-
re en varios dramas: Julio César, Macbeth.

Espectro.—( Al Rey Ricardo). {Mafiana pesaré con fuerza abru-
madora sobie tu alma! jMedita cémo me apuiialaste en la flor de mi
edad en Tewkesbhury! jPor tanto, desespérate y muere! (A Richmond)
iSé venturoso, Richmond! jLas irritadas almas de los principes dego-

llados luchan en tu favor! La estirpe del rey Enrique, Richmond, viene
a alentarte.

(Aparece el espectro del Rey Enrique V1)

Espectro.—( Al Rey Ricardo). jCuando era yo mortal, mi ungido
cuerpo fue atravesado por ti con safta mortifera! jMedita en la Torre
y en mi! {Desespérate y muere! (A Richmond) |Virtuoso y santo, sé
ta el vencedor! jEnrique sexto que te profetizé que serias rey, viene a
confortarte en tu suefio! jVive y triunfa!

(Aparece el espectro de Clarence)

Espectro.—(Al Rey Ricardo). jMafiana pesaré con fuerza abru-
madora sobre tu alma! {Yo, el que fue ahogado en un vino nauseabun-
do, pobre Clarence, por tu perfidia entregado a la muerte! Medita en
mi mafiana, durante el combate, y que tu espada caiga inerte! (A
Richmond) jVistago de la Casa de LancAster! jLos ultrajados herede-
ras de York ruegan por ti). [Que los 4ngeles buenos protejan tus t10-
pas! {Vive y triunfal. ..

(Aparecen los especiros de los dos jovenes principes)

Espectros—( Al Rey Ricardo). {Suefia en tus sobrinos estrangula-
dos en la Torre! jQue pesemos en tu corazén, Ricardo, con la pesadez
del plomo, para conducirte a la ruina, a la infamia y a la muerte! jLas
almas de tus sobrinos te desean que te desesperes y mueras! (A Rich-
mond) jDuerme, Richmond, duerme tranquilo, y que sea alegre tu des-
pertar! jLos dngeles buenos te protejan contra los ataques del jabali!
;Vive y engendra una raza dichosa de reyes! jLos desgraciados hijos
de Eduardo te desean el triunfo!

(Aparece el espectro de la Reina Ana)

Espectro.—( Al Rey Ricardo). jRicardo, tu esposa, tu infortunada
esposa, que nunca durmié una hora tranquila contigo, viene ahora a
colmar tu suefio con perturbaciones! jMedita en mi mafiana, durante
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el combate, y que tu espada caiga inerte! {Desespérate y muere! (A
Richmond) T4, alma apacible, duerme un apacible suefio! jReposa en
el éxito y en la feliz victoria! {La esposa de tu enemigo ruega por ti!

(Aparece el espectro de Buckingham)

Espectro—(Al Rey Ricardo). jEl primero fui en elevarte a la
corona y el dltimo en sentir tu tirania! {Oh...! jAcuérdate de Buc-
kingham durante la batalla, y muere en el terror de tus culpas! ;Sigue
sofiando en acciones sangrientas y de muerte! jDesespérate delirando!
iEntrega, desesperandote, tu-iltimo suspiro! (A Richmond) Pereci en
la esperanza antes de que pudiera prestarte la ayuda! Pero anima tu
corazén y no desmayes. jDios y los angeles buenos luchan al lado de
Richmond: y caiga Ricardo de la altura y de su orgulle! (Los espectros
se desvanecen. El Rey Ricardo sale de su suefio.

Rey Ricardo.—jDadme otio caballo!. . jVendadme las heridas!. .
;Jestis, tened piedad de mil.. ;Calla! No era mds que un suefio. Oh,
cobarde conciencia, cémo me afliges!... jLa luz despide resplandores
azulescos! . .;Es la hora de la medianoche mortal! jUn sudor frio em-
papa mis temerosas carnes! ;Cémo! ;Tengo miedo de mi mismo? Aqui
no hay nadie. .. Ricardo ama a Ricardo. .. Eso es, yo soy yo...

;Hay aqui algiin asesino? No. .. jSi! {Yo!.. {Huyamos, pues!..
iCémo!.. ;De mi mismo? |Valiente razén! ;Por qué... ;De miedo a
la venganza? ;Como! ;De mi mismo sobre mi mismo? jAy! {Yo me
amo! jAy de mi! ;Mas bien debia odiarme por las infames acciones
que he cometido! {Soy un miserable! Pero, miento, eso no es verdad. . .
iLoco, habla bien de ti! jLoco, no te adules! {Mi conciencia tiene mi-
llares de lenguas y cada lengua repite su historia particular, y cada
historia me condena como un miserable! {El perjurio, el perjurio en
més alto grado! ;El asesinato, el horrendo asesinato, hasta el mis feroz
extremo! Todos los crimenes diversos, todos cometidos bajo todas las
formas, acuden a acusarme gritando todos: jCulpable! jCulpable! jMe
desesperaré! ;No hay criatura humana que me ame! ;Y si muero, nin-
guna alma tendra piedad de mi! ...y ;Por qué habia de tenerla? ;Si
yo mismo no he tenido piedad de mi! Me ha parecido que los espiritus
todos los que he asesinado entraban en mi tienda y cada uno amenazaba
en la cabeza de Ricardo la venganza de mafiana!

¢Y no decia Ricardo que la conciencia era estorbo del cobarde?
Ese monélogo extraordinario muestra la lucha de un hombre contra su
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conciencia, y precipita el proceso psicolégico del mds extrafio de los
personajes de Shakespeare, el mis contradictorio y paradojal. La mano
que escribié los monélogos magnificos de Hamlet y de Macbeth, es-
eribi6 este sombifo 1etrato de la conciencia en lucha contra el hombre

;Quién podiia negar la paternidad de Shakespeare de tan excelente
tragedia?

Todas las palabras memorables que hay en ella son indudablemen-
le suyas. Suyo es el galanteo magistral de Ana, que algunos criticos
han puesto en duda, aunque la critica contempordnea univeisal, ha
aceptado e incluido esta bellisima tiagedia, camo del acervo de Sha-
kespeare. Puede ser que la estructura del drama, tenga mucho de Mar-
lowe, mucho de su método de concentrar el interés en el piotagonista.
Puede ser que no haya en esta obra, el fino humorismo que Shakespeare
pone habitualmente en sus tragedias para aliviar la tensién dramdtica
y la intensidad de la tristeza, aunque asoma aqui y alld la ironia ca-
1acteristica del dramaturgo.

Es de hacer notar que en la tercera parte de Enrique VI, apaiece
Ricardo haciendo chanzas a su hermano Eduardo —el Rey Eduardo—
cuando éste dice que pondid tres soles en su escudo —po1 una visidn
yue acaba de tener. Ricardo le dice: “Debias poner mejor ties lunas,
puesto que ti amas mds a las hembras que a los varones”. Con lo cual
nos pinta de una pincelada el poeta, el carédcter sensual y lujurioso
de Eduardo. Y mas tarde, Clarence y Ricardo, —entonces duque de
Gloucester—- escuchan la escena amorosa entre el Rey Eduardo y Lady
Gray— futura Reina Isabel. Y al notar cémo esquiva la dama los re-
quiebtos 1udos del rey, exclama: “Es el amante mis inexperto de la
cristiandad”. Las burlas que hace Ricardo de su hermano, son incisi-
vas, crueles a veces y en cada rasgo, surge el cardcter del peisonaje
con su nitidez que le vuelve subyugante.

Y en el proceso de esta conciencia culpable jheimoso especticulo
es la lucha del hombre contra su piopia conciencia!, Ricardo abrumado
por ella la noche que precede al combate, se despierta, como el perso-
naje que vimos en las primeras escenas de Enrique VI, el valeroso héroe
incapaz de 1etroceder: “jQue no turben nuestro dnimo suefios pueriles,
pues la conciencia es una palabra para uso de los cobardes, inventada
en principio para sujetar a los fuertes! jEl impetu de nuestros brazos
sea nuestra conciencia: nuestras espadas, la ley”. jAdelante! jLancémo-
nos bravamente unidos en la mezcla! ;Si no al cielo, de la mano todos
al infierno. . .! :
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*...jAl combate, hidalgos de Inglaterra! Al combate, bravos mi-

. L] l - g

licianos! ;Tirad, arqueros! jApuntad vuestras flechas a la cabeza!

jHundid la espuela en los flancos de vuestros caballos, y galopad entre

la sangre! {Que retumbe de espanto la béveda celeste con los destellos
gre: | P

de vuestras lanzas!”,

Shakespeare hace morir a Ricardo III como un héree. Algo asi
como la reivindicacién del criminal, tal como lo hace con Macheth
en aquella maravillosa escena final.

RICARDO 11

En cuanto a Ricardo II, personaje complejo, interesante, es, en
cierto modo, el embrién de Hamlet como estudio de la debilidad e
it1esolucion. Habia un viejo drama con el mismo titulo, una obia que
se ha perdido. Este drama histérico abarcaba mds de veinte afios del
reinado de Ricardo Shakespeare lo centra en el dltimo afio de su reina-
do. En el drama antiguo, Ricardo IT era un 1ey malvado y falso, una
criatura vil en cuya debilidad se alimentaba el crimen. Shakespeare lo
toma de la historia y de la tradiciéon y lo presenta como un monarca
criminal a quien se atribuye el asesinato de Gloster. Este Ricardo se
1evela en su perversidad cruel, con una mezcla de vehemencia y de
fria ciueldad revestida de expresiones blasfemas. Pero en el propio
drama, Shakespeare, lo muestra en la derrota, destronado y amargo, y
entonces su pintura se acerca a la desdicha de Hamilet. Encontramos el
mismo sentimiento melancélico de Hamlet, la meditacién filoséfica,
predilecta de Shakespeare, que se identifica en sus personajes tristes
y se mira asi mismo como objeto de su drama interior:

“Porque en el circulo hueco que cifie las sienes de un rey tiene
la muerte su corte, y alli triunfa la macabra burlando su poder y 1i-
diculizando su pompa, concediéndole un soplo, una corta escena para
jugar al monarca, hacerse temer y matar con la mirada, ilusionindose
con su egoismo y sus vanos conceptos, como si esta carne que sirve de
antemural a nuestra vida fuera inexpugnable bronce; y tras haberse
divertido asi, viene a la postie y con pequefio alfiler atraviesa las
paredes de su castillo y jadiés rey!”.

¢No es el tono melancélico, desencantado de que ya hemos

hablado?

Oigamos ahora a Ricardo II:
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“Asi, yo, en una sola persona, represento el papel de muchos ac-
tores, de los cuales ninguno hay contente. A veces, soy rey; entonces
la traicion me hace desear ser un mendigo, y eso es lo que soy; mas
poco a poco vengo a reflexionar que he sido destronado por Belingbro-
ke, e inmediatamente ya no soy nada. Pero quienquiera que sea, ni yo
ni hombre alguno, si sélo es hombre, se vera satisfecho con nada hasta
que sea reducido a nada”.

¢No es el mismo pensamiento agénico existencial, que después
se vuelve desesperado en Hamlet, Macbeth y Lear? Y ain Hotspur:
0, Gentlemen! The time of life is short; to spend that shortness basely
were too long”. La vida es, caballeros, breve pero fuera harto larga
empledndola vilmente”.

HAMLET

Hamlet es el personaje mas profundo y complejo de todos sus
dramas. Goethe, quien dedicé piginas enteras al anilisis del personaje,
le 1lamé “el incomparable”. Se ha dicho que Hamlet revela los rasgos
mds caracteristicos de Shakespeare. Coleridge dice: “El cardcter de
Hamlet es la preponderancia del habito de abstraer y generalizar sobre
el prictico No carece de coraje, habilidad, voluntad u oportunidad;
pero cada incidente le hace pensar: y es curioso, y al mismo tiempo
estrictamente natural, que Hamlet, quien durante todo el drama parece
la misma razén, sea impulsado al final por un mero accidente a realizar
su propésito”. “En Hamlet vemos una actividad intelectual grande, casi
enorme, y una aversién proporcionada a la accién real consiguiente”.
Fl profesor Dowden llama a Hamlet “el hijo meditativo” de un padre
de firme voluntad y afiade: “Ha entrado en los afios de plena virilidad
siendo todavia un frecuentador de la univeisidad, un estudiante de
filosofia, un amante del arte, un escudrifiador de las cosas de la vida
y de la muerte que nunca ha tomado una resolucion ni ejecutado un
acto. Este largo periodo de pensamiento apartado de toda accién ha
destruido en Hamlet la misma capacidad para creer... En presencia
del espiritu, é mismo es “un espiritu” y cree en la inmortalidad del
alma. Cuando queda abandonado a sus pensamientos se muestra irreso-
luto; la muerte es un suefio; un suefio perturbade quiza por los ensue-
fios. . Es incapaz de certidumbre... A su manera {la de quien se
alivia a si mismo hablando més bien que obrando) desahoga su corazén
con palabras”. Trresoluto, aficionado al pensamiento y no a la accidn,
de temperamento melancélico y dispuesto a desahogar su corazén con
palabras. ;No hay en Romeo rasgos parecidos? Hazlitt declaré que
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Romeo es Hamlet enamorado™. Las dltimas palabras de Romeo son
también caracteristicas de los monélogos de Hamlet:

How oft when men are at the point of death,
Have they been merry? which their keepers call
A lightening before death.

(ya préximo a su fin el moribundo —se suele reanimar; quienes lo
asisten—a eso llaman relimpago de vida; —vya es mi vida relampago
tan solo).

También hay signos melancélicos en Jacobo, de Como Gustéis. Las
famosas palabras de Jacobo; Todo el mundo es un escenario”, podia
haberlas dicho Hamlet, 0 m4s bien Hamlet —Shakespeare— como se-
fala Frank Harris,

Veamos ahora el problema de Hamlet y el significado de su locu-
ra, en una cala mds hondamente social. Es cierto que Hamlet es el
personaje mas poético y esencialmente lirico del Teatro de Shakespeare.
Contiene una filosofia triste y honda, acaso la propia visién melancéli-
ca, escéptica y descreida del mundo, del Shakespeare ya vivido y des-
engaiiado.

Pero enfoquemos a Hamlet como principe feudal en esa lucha
terrible por el poder —cuyo an4lisis centra nuestre ensayo—.

Turguenev ha eserito un precioso estudio de Hamlet y don Quijote,
como dos contrapolos; la duda y la accion. El desencantado dice: to be
or not to be. Es el tema de Shakespeare que ve la vida con los ojos
escépticos de un burgués que no cree en la grandeza de los reinos. Don
Quijote, por el contrario, es el simbolo de la fe, de la accién heroica,
de la afirmacién de la vida. Hamlet piensa demasiado, analiza pero
no actia. Cada una de sus frases lleva la experiencia amarga de Sha-

kespeare: FRAGILIDAD, TU NOMBRE ES MUJER”.

Don Quijote exclama reivindicadoi: “POR LA LIBERTAD ASI
COMO POR LA HONRA, SE PUEDE Y DEBE AVENTURAR LA
VIDA”. Opuesta es la actitud de Hamlet; PALABRAS, PALABRAS,
PALABRAS.

Hamlet no tiene fe en el tiono, se burla del cetro, desconfia del
palacio donde se urden los mas siniestros crimenes. Hamlet es el parri-
cidio posible que no llega a ejecutarse y se disuelve en vacilaciones
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y en dudas. El sutil Hamlet no estd seguro de existir y se plantea los
mismos problemas que Segismundo. Su tragedia es una filosofia en
donde toda flota, se aplaza, oscila se dispersa y disipa. Una nube en-
vuelve el pensamiento de Hamlet. ;Por qué? Para ocultar un designio
que puede ser peligroso si se descubre. ;Serd que Hamlet se finge
loco para su seguridad personal? —piensa Victor Hugo en su buen
estudio de Shakespeaie. Hamlet corre peligro por el sélo hecho de
SABER por la revelacién del espectro de su padre, el crimen del rey
Claudio, su tio. Y aqui se perfila la grandeza de Shakespeare sagaz
en el andlisis de la monarquia. El aro de oro corona cabezas criminales.
El historiador y el poeta penetran profundamente a través de las anti-

guas tinieblas feudales, alld donde el trono ocultaba un oscuro foso
de cadaveres.

En la Edad Media, en el Bajo Impe1io, descubrir un asesinato po:
orden del rey, significaba la muerte misma. Y atin mas. Los reyes so-
lian ser ambiguos en sus 61denes eriminales, a fin de que, ya perpetua-
do, dat la apariencia inccente y vengadora.

Enrique IV (Bolingbroke) es revelador:

—¢No has notado las palabras que ha pronunciado el 1ey? ;No

tendrd un amigo que pueda librarme de ese viviente miedo? (No fue
59
asi’?

—Y al decirle, me miraba de una manera interiogativa, como si
hubiera querido significai: “Quisiera que fueses ti el hombre que me
lilnase de este terror de mi corazdn, sobreentendiendo el rey que esta

en Promfiet. Ven, partamos —soy amigo del rey y le desembarazaié de
su enemigo’’

Y cuando Ricardo II (rey derribado por Enrigue) ha caido bajo
el golpe criminal, el nuevo rey, Bolinsgbroke, 1etrocede:

—“No te doy las gracias, pues con tu mano fatal has cometido
una aceién que recaera sobre mi cabeza y sobre este gloiioso pais.

——Por vuestra propia boca, milord, he cometido este acto.

—Los que necesitan veneno no aman por ello el veneno, ni, po:
lo mismo, yo a ti. Aunque lo desease muerto, odio al asesino y amo al
asesinado. Recibe po1 tu trabajo los remordimientos de tu conciencia,
pero nunca tendras de mi una palabra buena ni un regio favor. Ve a
ertar con Cain a través de las sombras de la noche y no muestres jamas
la cabeza al dia ni a la luz. Lores: protesto que mi alma deshorda dolor
con el rocio de esta sangre vertida para engrandeceime. Venid, llorad
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conmigo sobre el que deploro y vestios inmediatamente de luto. Haré
un viaje a Tierra Santa para lavar de esta sangre mi culpable mano.
Marchad con recogimiento tras mi y honrad mi duelo siguiendo con
vuestras lagrimas este féretro intempestivo”.

Y la misma Isabel de Inglaterra, que reinaba en la época de Sha-
kespeaie, sefiala de manera ambigua el decreto de muerte de Maiia
Estuardo, a fin de que, al cumplirse, pueda ella mostrar “sorpresa” de
tan cruel precipitacién. Asi actuaban los reyes y Shakespeate lo sabia
muy bien. Acaso la ambigiiedad de Isabel le sirviera --—como experien-
cia vivida— para trazar las escenas en las que los reyes ordenaban la
muerte de sus enemigos.

En el caso de Ricardo III, no necesitaba ambigiiedades, pues tenia
rufianes a su mando para perpetuar sus crimenes inconcebibles.

Lope de Vega sefiala el abuso de poder de los sefiores feudales en
sus grandiosas obras FUENTEOVEJUNA y Peribdfies. Y en LA ES-
TRELLA DE SEVILLA, acusa al propio monarca de un crimen nefasto.

Voltaire sospecha que Ovidio fue expatriado de Roma por haber
visto algo Inconveniente en la casa de Augusto. Entonces era peligroso
saber que el rey habia ordenado un crimen. Era mejor no ser testigo,
porque la cabeza del que “habia visto™ deberia caer victima de nuevo
asesinato. La sola sospecha de algiin testigo oculto era fatal para éste
Entonces se podria refugiar en la locura, como Hamlet.

El Océano asi aconseja a Prometeo en el simbolo de Esquilo:
—*“Parecer loco es el secreto del sabio”.

Y Tiresias en Edipo Rey —de Séfocles— al ser interrogado por
el 1ey sobre los enigmas de su nacimiento, responde:

—*“Funesto es el saber cuando no aprovecha al hombre. Yo sabia
muy bien todo ésto, y se me habia olvidado. No debia haber venido™.

Y ante la insistencia de Edipo, le increpa:
—*“Desdichado, ;para qué? ;Por qué quieres saber?

(Y ya que mencionamos a Séfocles, ;no tiene profunda similitud
el coro de Edipo —signo del desencanto de la vida— donde resuena el
“mejor no haber nacido” —grito desesperado que viene desde Job?
¢No es el mismo grito de los grandes desesperados de Shakespeare:
Macbeth, Hamlet, Lear y sus reyes desdichados? ;No resuena este cla-
mor terrible en Segismundo, hermano doloroso de Hamlet? y como
secuencia calderoniana, jno se halla en la literatura espaiiola hasta
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llegar a Vicente Aleixandre cuando exclama: “Humano, no nazcas?”
¢+ No vuelve a repetirse en los minutos fatales de Dario y de Vallejo?).

Pero sigamos. Cuando el chambelin Ugolino encontré la varilla
de hierro con la cual Edrich, el usurpador, habia empalado a Edmundo
I1, “se hizo de repente loco”™ —dice la crénica sajona de 1016.

Hamlet también se finge loco, a pesar de lo cual Claudio intenta
repetidas veces librarse de €l por el hacha, el pufial y el veneno.

También el hijo del conde de Glécester se refugia en la demencia
para salvarse de las intrigas del bastardo, en ese drama sublime, EL
REY LEAR. Esta es la clave para descubrir y comprender el pensa-
miento de Shakespeare en torno a la monarquia.

Pero repitamos con Hamlet: jSer o no ser: he aqui el problema!
;Qué es mas levantado para el espiritu? sufrir los golpes y dardos de
la insultante Fortuna, o tomar las armas contra un piélago de calami-
dades v, haciéndoles frente, acabar con ellas? {Morir. .., dormir; no
mas! | Y pensar que con un suefio damos fin al pesar del corazén y a
los mil naturales conflictos que constituyen la herencia de la carne!
iHe aqui un término devotamente apetecible! {Morir. . ., dormir! jDor-
mirl... jTal vez sofar! {Si, ahi estd el obsticulo! jPorque es forzoso
que nos detenga el considerar qué suefios pueden sobrevenir en que el
suefio de la muerte, cuando nos hayamos librade del torbellino de la
vida! jHe aqui la reflexién que da existencia tan larga al infortunio!
Porque ;quién aguantaria los ultrajes y desdenes del mundo, la inju-
1ia del opresor, la afienta del soberbio, las congojas del amor desaira-
do, las tardanzas de la justicia, las insolencias del poder y las vejaciones
que el paciente mérito recibe del hombie indigno, cuando une mismo
podria procurar su reposo con un simple estilete? ;jQuién querria
levar tan duras cargas, gemir y sudar bajo el peso de una vida afanosa,
si no fuera por el temor de un algo después de la muerte —esa igno-
rada regién cuyos confines no vuelve a traspasar viajero alguno--,
temo1 que confunde nuestra voluntad y nos impulsa a soportar aque-
llos males «ue nos afligen, antes que lanzarnos a otros que desconoce-
mos? Asi la conciencia hace de todos nosolros unos cobardes; y asi,
los primitivos matices de la resolucién desmayan bajo los palidos toques
del pensamiento, y las empresas de mayores alientos y consideracion,
tuercen su curso y dejan de tener nombre de accién.. ”

En la literatura universal no ha 1esonado nunca un grito mas
doloroso y desesperado. Hamlet, por su grandeza literaria y filoséfica,
es una de esas obras tragicas sublimes. Hamlet se ha salido de la anti-
gua narracién islandesa, paia convertirse en Shakespeare mismo. En
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la humanidad doliente que gime bajo el peso terrible de su alma Ham-
let tiende el brazo como un inmenso puente y debajo pasa la Humani-
dad. En el otro extremo del puente, el brazo de Prometeo —dice Astra-
na Marin. Y del jugo de la tirania del Destino, en que aquel interroga
y éste se burla encadenado, sélo acude a libertarlos don Quijote. Orestes
lleva la fatalidad, Hamilet el sino, el terrible sino de la vida; desga-
rrado simbolo existencial. No se trata s6lo del personaje de la leyenda
que se fingié loco y fluctub entre la demencia y la filosofia, Hamlet es
la amarga experiencia de Shakespeare. Sus pensamientos resuenan co-
mo un eco en todos sus personajes desdichados. Es el inconmensurable
simbolo de Shakespeare, porque Hamlet nace de su alma después del
calvario y de las espinas. Aquel que vivié mas intensamente de lo que
los libros pudieron ensefiarlo, fue capaz de crear un simbole incon-
mensurable en cuyo dolor la humanidad como un eristo, se mira a si
misma crucificada.

Hamlet, una de las concepciones poéticas mds grandes del género
humano, nos habla “desde la ot1a orilla”, desde la margen opuesta del
rio, y la reflexién nace de la entrafia misma de la filosofia.

Los dramas Julio César, Hamlet, Lear, Macbeth, Timdn de Atenas,
son profundamente tristes Emerge en esos cuadros el desencanto, la
decepcion amarga de Shakespeale. Para estudiarlos en su grandeza
humana, ya no basta el método sociolgico. La cala ha de ser mas
honda en el alma misma. El artista se halla en la plenitud de sus fuer-
zas, en la madurez de su genio pero también en la culminacién de su
experiencia humana.

MACBETH

Shakespeare habia escrito ya sus dramas histéricos. Habia trazado
sus extraordinarios Ricardos II y III. Habia esculpido el mirmol de
Julio César para la eternidad. Y en la cumbre mds alta de su genio,
habia colocado sobre el infinito, su Hamlet conmovedor, dngel de la
profunda tristeza y de la desesperacién. Las hondas reflexiones de la
vida, habian culminado en el cristo-Hamlet de todos los dolores, cuando
Shakespeare, concibe su magistral Macbeth. La tragedia de Macbeth
se levanta del peso agobiador de su alma, que aiin no habian aliviado
los terribles monélogos de Hamlet. El torrente interno del hombre que
conocia las veleidades de la fortuna, del amor y del poder, necesitaban
un cauce atin més violento y desgarrador: Macbeth. Después va a Hora
el Rey Lear y maldecird Timén de Atenas con lo que le queda de amar-
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guia. Después gritard su pasion destrozada y el poder ariollador de las
tempestades eréticas con Antonio y Cleopatra. Y aiin Coriolano tendrd
oportunidad de lanzar su reto orgulloso a la multitud, en la expresién
mds individualista de Shakespeare. Coriolano no va a ceder cuando to-
dos le persiguen. Shakespeare resiste las tempestades sobre una roca mi-
lenaria. La eternidad se ha detenido para atisbar la conciencia del hom-
bre, y en el corazén de Shakespeare se han abierto portillos de sangre.
¢ Qué mds podia darnos Shakespeare, el hombre infinite en cuya alma
el hombre eterno mira sus dolores? ;Qué més que ese promeontorio de

gloria desdichada: Hamlet, Macbeth, Lear?

Macbeth nos habla con las palabias de Hamlet. Aiin no se ha
agotado el manantio doloioso de donde emergié Hamlet Las mismas
dudas, las mismas vacilaciones, la propension triste a pensar mas que
actuar, hay en el héioe que se ha batido valientemente por su rey. El
veneno de la ambicién tiene la forma de mujer en Lady Macbeth, pero
era preciso que Macbeth la llevara latente para que se manifestaia en
la voz tentadora de su mujer.

Su voluntad imperiosa maneja el brazo del héroe, todavia in
seguo.

Shakespeate utiliza esta tragedia —como en Hamlet para alcanza
la expresién lirica suprema;

Methourght I heard a voice cry. “Sleep no more:
Macheth does murder sleep”, —the inocent sleep.
Sleep, that knits up the ravelled alceve of care.

(Pensé oir una voz que me decia “Macbeth, no duermas que mataste el
suefio. Al inocente suefio que entreteje del dolor la madeja enmarafada

Hazlitt en su ensayo Characteis of Shakespeare a Plays, 1877,
dice. “Macbeth esti compuesto siguiendo un principio de contraste
mds violento y sistematico que ninguna otra obra de las de Shakespeare.
Los personajes se mueven al borde de un abismo, es una lucha constan-
te entre la vida y la muerte” Los tltimos limites de la naturaleza y de
la pacidn

La escena primera en que intervienen las brujas —recurso teatral
magnifico— es dificil de traducir en prosa porque se pierde el efecto
poético Para el didlogo de las brujas, Shakespeare elige el verso de
cuatio pies, mezclado de yambos y troqueos, ritmo conveniente para
expresal lo sobrenatural. Recurso que utiliza en la Tempestad y Suefio
de una Noche de Verano:
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W hen shall we three meet again
In thunder, lightning, er in rain?

When the hurlyburly’s donse,
When the battle’s lost and won.

That will be ere the set of sun.
W here the place?

Upon the heath.
There to meet with Macbeth.

Fair is foul, and foul is fair:
Hover through the fog and filthy air.

Y luego en la escena tercera al ver a Macbeth quien las invita

a hablar:

Al hail, Macbeth! hail to thee, Thane of Glamis!
Al hail, Macbeth! hail to thee, Thane of Cawder!
All hail, Macbeth! that shalt be king here after.

Maeterlinck advierte que las palabras de las brujas, grotescas al
hablar entre si, adquieren un tono grave, misterioso y profundo cuando
un exhafio las interroga.

El caricter de Macheth lo dibuja magistralmente Shakespeare en
la escena V, por boca de Lady Macheth en el Inverness, al recibir la
caita de Macbeth donde le relata el encuentro con las brujas y sus
extrafias predicciones:

Lady Macbeth—“Eires Glamis y Cawdor, y serds cuanto te han
prometido!. . Pero desconfio de la naturaleza. Estd demasiado cargada
de la leche de la ternura humana, para elegir el camino mas corto. Te
agradaria ser grande, pues no careces de ambicién; pero te falta el ins-
tinto del mal, que debe secundarla. Lo que apeteces ardientemente lo
apeteces santamente. No quisieras hacer ttampas; pero aceptarias una
ganancia ilegitima. jQuisieras, gran Glamis, poseer lo que te grita:
*“Has ésto para tenerme”! y esto sientes més miedo de hacerlo que
deseos de no poderlo hacer. jVen aqui, gue yo verteré mi coraje en tus
oidos y barreré con el brio de mis palabras todos los obsticulos del
circulo de oro con que parecen coronarse el Destino y las potestades
ultraterrenas!. ..

Y vea, como Lady Macbeth prepara la horrible escena del crimen
cuando Macbeth anuncia la llegada del Rey Duncan:
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“Oh, jamads vera el sol ese mafana!. .. Vuestro 1ostro, thane mio,
es un libro donde los hombres pueden leer extrafias cosas. . Para
engafiar a el mundo, pareced como el mundo. Llevad la bienvenida en
los ojos, en la lengua, en las manos, y presentaos como una flor de ino-
cencia; pero sed la serpiente que se esconde bajo esa flor. . Ocupé-
monos del que viene; y el gran negocio de esta noche, a todas nuestras
noches, a todos nuestros dias futuros dard pujanza y dominacién so-
beranas. . dejadme a mi ese encargo. ..

Macbeth.—Ya hablaremos luego.

Macbeth, duda, como Hamlet ante la accion préxima. Ladi Mac-
beth, que lo conoce hien, sabe que es ambicioso, pero el héroe, que
acaba de batirse valientemente en una hatalla que le ha colmado de
honores del rey Duncan, no serd capaz del crimen si no interviene la
terrible decisién de su esposa. Es interesante seguir el proceso psico-
légico en Macbeth, quien, iniciado el primer ciimen, ya no se detiene
en el camino del horror. Precisa aqui el enfoque psicoldgico, para se-
guir el personaje. No lo intentamos, porque sobrepasa las intenciones
de este ensayo. Una profunda cala psicolégica, amerita este personaje
apasionado de Shakespeare.

Pero sigamos las cronicas de Holinshed para comprender esta
tragedia- El rey Duncan, habiendo logrado dos hijos de su mujer, que
era hija de Siward, conde de Northumberland, hizo al primogénito,
llamado Malcom, principe de Cumberland, queriendo con ello desig-
natle por sucesor del reino. Hasta entonces no fue hereditaria la corona
de Escocia, cuyo 1ey poseia el Cumberland como feudo independiente
del cetro de Inglaterra. El titulo, pues, de principe de aquel nombre
era, el derecho de sucesion.

Macbeth, que ha sido honrado por Duncan con el titulo de Thane
de Cawdor, siendo pariente del 1ey, podria tener igualmente derecho

al trono, y lo hace, asesinando al confiado monarca y usurpando el
reino:

“Estoy resuelto! Voy a tender todos los resortes de mi ser para
esta terrible hazafia. [Vamos! Y que se trasluzcan los mis risuefios
semblantes a los ojos del mundo... {Un rostro falso debe ocultar lo
que sabe un falso corazon”.

“Hasta este momento —escribe Steevens— el espiritu de Macbheth
ha estado en pugna con la incertidumbre y la irresolucién. No se habia
mostrado al presente ni resueltamente bueno ni resueltamente malo.
Aunque una idea criminal surgiese en su alma, el oir la prediccion de
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las brujas, abandoné voluntariamente al azar la realizacién. En se-
guida de su entrevista con Duncan, se inclina a precipitar los proyectos
del Destino y sale de la escena con la resolucién aparente de matar
a su sobrino. Pero mientras el rey permanece bajo su seguridad, refle-
xiona en las particularidades de su situacién; no puede decidirse a
violar, a romper las leyes del vasallaje, del parentesco y del agradeci-
miento. .. Estas fluctuaciones han sido apreciadas por determinados
criticos como poco naturales y como estableciendo contradicciones en
su carécter. No se han acordado de que nemo repente fuit turpissimus’.
Steevens concluye diciendo, con razén, que estas fluctuaciones son,
precisamente, las que prestan a Macheth un caricter verdaderamente
humano.

Macbeth prefiere perderse en sus pensamientos, como su mujer le
reprocha, a considerar cara a cara su crimen, adn cuando ya ha sido
perpetuado. Frank Harris explica esta propensién a meditar més que
a actuar, como rasgos que emparientan a Macbeth con Hamlet. Aquella
reflexion, por demas, bellisima, podria haber sido de Hamlet:

“Me parecié oir una voz que gritaba: “No dormirds més. Macbeth
ha asesinado el suefio!” El inocente suefio, el suefio, que entreteje la
enmarafada seda floja de los cuidados™!. ..

Y también aquella exclamacién: “iConocer mi accién! jMejor
quisiera no conocerme a mi mismo!”

Toda la obra gira alrededor de los estragos que causa la ambicién,
de que son victimas también los que la consienten. Tal es el pensamiento
de Shakespeare. Por eso, en Macheth —donde esta pasién domina todo
sentimiento— no podia haber personaje de arraigado afecto; la misma
ambicién, que corre por toda la tragedia —y que es otra forma hu.
mana de la falta de afecto entre unos y otros—, le impediria. El pais
se halla corrompido, y todos los personajes son, en mayor o menor me-
dida, ambiciosos. Duncan es igualmente ambicioso —de la posesién
que se le escapa—, y su dulzura ne es mas que signo de debilidad:
carece de condiciones de mando, como lo prueban las constantes re-
beliones que tienen que sofocarle sus generales. Ladi Macbeth no siente
afecto por Macheth, ni Lady Macduif por Macduff: una se burla de
st esposo y la otra desprecia al marido. Banquo es otro ambicioso —del
bien que espera de las circunstancias— y Macduff, de la conservacion
de su seguridad, por la que no vacila en abandonar a su mujer y a
sus hijos. La ambicién es el signo bajo en el reinado de Inglaterra. Asi,
Maleolm y Donalbain, educados en una certe corrompida. Su afecto
el rey, su padre, es el afecto frio de los vastagos de los monarcas me-
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dievales, de quienes sus hijos antes parecian vasallos, y que hasta en
la intimidad les guardaban todos los honores y titulos. Basta hojear
cualquier historia para ver cuin poco o ningin afecto existia en la
Edad Media entre los reyes y sus hijos y como se trataban. Por eso
Malcolm y Donalbain, huyen al ver al rey asesinado, previendo la
traicién de su pariente y en un castillo hostil. Huyen sin detenerse ante
la cimara real. Y cuando al final, Malcolm conquista el reino de Es-
cocia, no le acompafia Donalbain. ..

Pero Shakespeare, sabia como buen dramaturgo, que aiin cuando
la crénica le daba el apoyo real que necesitaba para construir sus
dramas histéricos, de cuenta suya quedaban los efectos patélicos en
sus tragedias, y son extraordinarios en Ricardo III, en los violentos
contrastes de sus personajes. Pero atin conoce el secieto de llevar una
emocién a su climax hasta que todas las cuerdas del corazén estallen.
Uno de esos crescendos magistrales, es la escena de Ladi Macheth:

El médico vy una dama de servicio observan a Ladi Macbeth pa-
searse sondmbula por el aposento:

Ladi Macbeth.—;Fuera, mancha maldita!... {Fuera, digo! .
Una, dos (recordando las campanadas siniestias de la noche del asesi-
nato de Duncan), vaya, llegé el instante de penerle por obra.. jEl
infierno es sombrio!. .. jQué vergiienza, dueio mio, qué vergiienza!
:Un soldado, y tener miedo?. . {Qué importa que llegue a saberse, si
nadie puede pedir cuenta a nuestro poder! Pero, ;quién hubiera ima-
ginado que habia de tener aquel viejo tanta sangre! *.. .¢No he de
poder limpiar estas manos?

“...Siempre aqui ¢l hedor de la sangre!.. jTodas las esencias
de Arabia no desinfectarian esta pequefia manoe mial.. jOh! jOh!

jOh!. ..

Médico.—;Qué suspiro! El corazén estd dolorosamente cargado...

Dama.—iNo querria llevar un corazén semejante en mi pecho ni
por todas las dignidades que pudiera tener el cuerpo!. .

.. . 4+ 2 s = e 4 s 4 s s n

Ladi Macbeth.—Lavaos vuestras manos: poneos vuestro vestido
de noche: no estéis tan palido. .. Os lo repite. .; Banquo estd ente-
rrado, no puede salir de su tumba. ..

Médico—; Es posible?
Ladi Macbeth.—;Al lecho, al lecho! Llaman a la puerta. Venid,

venid, venid, venid. Dadme vuestra mano. jLo hecho no se puede des-
hacer! jAl lecho! jAl lecho!
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*;Quién, mas de una vez —exclama Maeterlinck—, no ha admi-
rado este diamante, uno de los mds puros de la corona del poeta? Sha-
kespeare, no pudiendo ser comparado més que con él mismo, no tiene
tal vez sino una escena en su obra que iguale a ésla, tan perfecta, tan
pura, tan limpia, tan inalterable: es el reconocimiento de Lear y Coz-
delia. No se hallaria ninguna que en la representacién alcance hasta
tal grado el milagro de una fuerza suprema. Estamos mis alld de la
literatura. E] instinto del poeta sintié tan bien, que rebasa aqui los
limites de la poesia, y en el momento principal de su poema abandona
la forma poética. ;No es digno de notarse que la escena més bella,
la mds profunda y la méds significativa del drama esté escrita toda
entera en una prosa ritmica, pero sencilla y familiar. No cabe duda
que el vuelo del verso, por ligero, por alado, por transparente que
fuera, se interponia entre las palabras y los movimientos de un alma
que agoniza en manos de la gran justicia invisible”.

De alli en adelante, la tragedia va a precipitarse, y el método
del dramaturgo es poner en tensién el arco hasta que estalle y se rompa
en el corazén de Macbeth, quien se prepara para el combate:

Macheth.—. . . jEste ataque me glorifica para siempre, o me lanza
del trono! He vivido bastante; el camino de mi vida declina hacia el
otofio de amarillentas hojas; y cuanto sirve de escolta a la vejez; el
respeto, el amor, la obediencia, el aprecio de los amigos, no debo pre-
tenderlos. En cambio, vendran maldiciones ahogadas, pero profundas,
homenajes de adulacién, murmullos que el pobre corazén quisiera re-
primir y no se atreve a rehusar ..

D I I R A I T R B R R

Macbeth.—;Combatiré hasta que la carne se desprenda de mis
huesos! Dame mi armadura. ..

Macbeth.—. , .Cémo va vuestra paciente, docto1? (pregunta pol
su mujer, victima de dolencias del alma agobiadaj.

Macheth.—iCiirala!. .. ;No puedes calmar un espiritu enfermo,
anancar de su memoria los arraigados pesares, borrar las angustias
grabadas en el cerebro y con un dulce antidoto olvidador arrojar de su
seno oprimido las peligrosas materias que pesan sobre el corazén?

Médico.—FEn tales casos, el paciente debe ser su mismo médico.

Macbeth.—;jArroja a los perres la medicina; no la necesitol. ..
Ven, ponme mi armadura. Dame mi bastén de mando. .. [Doctor, los
thanes me abandonan!. ..
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Luego, Dunsinane se prepara para resistir el ataque. Shakespeare
ha utilizado casi los mismos términos de la crénica de Holinshed.

Macbeth.—iDesplegad nuestras banderas, sobre los muros exte-
riores. Se grita siempre: “jAhi vienen!”; pero la fuerza de nugstro cas-
tillo se reird con desprecio de su asedio. {Que permanezcan aqui, hasta
que los devoren las fieras y el hambre! Si no estuvieran reforzados por
los que debian ser nuestros, podriamos salir a su encuentro, csadamente,
cara a cara, y lanzarlos batidos, hacia sus hogares”. . .

La voz de Macbeth, es la voz del soldado heroico de las primeras
escenas, a quien Duncan, agradecido, concede los mas altos honores.
Cubierto, como un héroe, espera ahora la batalla decisiva. Las palabras
de Hamlet-Shakespeare, que resonaron tristes y reflexivas, suenan hoy
osadas, en la accién misma. Ahora reconocemos al personaje. Este es
Macbeth, el soldado, el hombre de accién, jFuera el miedo femenil de
los cobardes! Macheth ha de terminar como un héroe y lavar asi sus
culpas infames, al igual que Ricardo ITL.

Macbeth.—Casi he olvidado el sabor del miedo! Hubo un tiempo
en que un grito nocturno helaba mis sentidos v en que el relato de un
suceso pavoroso erizaba mis cabellos, que se enderezaban y estremecian
como si los animara la vida. {Me he saciado de horrores! La desolacién,
familiar a mis pensamientos de muerte, no me produce ya emocién
alguna. .

Y cuando le anuncian que la reina ha muerto, se rompe el arco
demasiado tiempo tendido:

Macbeth.—;Debiera haber muerto un poco después! jTiempo ven-
drd en que pueda yo oir palabra semejante! . . .El mafiana y el mafiana
avanzan a pequefios pasos, de dia en dia, hasta la iltima silaba del
tiempo recordable; y todos nuestros ayeres han alumbrado a los locos
el camino hacia el polvo de la muerte. . {Extinguete, extinguete, fugaz
antorcha!. .. jLa vida no es mis que una sombra que pasa, un pobre
cémico que se pasea y agita una hora sobre la escena, y después no
se le oye mds. Un cuento narrado por un idiota con gran aparato, y
que nada significa”. ..

Extrafias y misteriosas semejanzas volvemos a encontrar entre
Macbeth y Hamlet, si se considera el pasaje anterior y si se ha seguido
con atencién el proceso melancélico y especulativo de los dos persona-
jes en ambas obras. La reflexién anterior, nace del alma de Hamlet, o
mejor, de Shakespeare que se vuelca en los instantes liricos culminan-
tes. El héroe, que no conocia el miedo, en el parlamento que ha prece-
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dido a éste, estalla ahora en un mondlogo terrible que no alcanzé
Hamlet en forma tan desesperada.

Pero sigue la accidn violenta, y ya Macbeth, no se puede detener,
no hay por dénde retroceder, estd acosado, sitiado, y el asedio es pinta-
do admirablemente por Shakespeare:

Macbeth.—Me han amarrado a un poste, no puedo huir; pero,
como el oso, debo hacer frente a la embestida... ;Dénde estd el que
no ha sido dade a luz por mujer? jA ese es al que debo temer o a
ninguno.

(They have tied me to a stake; I cannet fly,
but bear-like I must fight the course.)

No 1esistimos la tentacién de transcribir el texto inglés en la
admirable escena del parlamento de Macheth al anunciarle la muerte
de la reina, Ileno de un pesimismo desesperado, reflejo de un estade de
animo mis amargo que el que conocié nunca Hamlet. La lirica de
Shakespeare se desborda:

She should have died hereafter:

There would have been a time for such a word.
To-morrow, and to-niorrow, and to-morrov,
Creeps in this petty pace from day to day,

To the last syllable of recorded time;

And all our yesterdays have lighted fools

The way to dusty death. Out, out, brief candle!
Life’s but a walking shadow; a poor player,
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more: it is a tale

Told bry an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

Ni el Dante llega jamas a una hondura semejante.

Y por iiltimo, el orgulloso desprecio de la vida, propio del héroe.

El iiltimo desafio desesperado a la veleidosa fortuna. El héroe ha
reivindicado al déspota al precio de su vida:

Macbeth.—;No me rendiré para besar Ia tierra hollada por el
joven Malcolm y para ser perseguido por las maldiciones de la canalla!
iAunque el bosque de Birnam haya venido a Dunsinane y td no seas
dado a luz por mujer, lo arriesgaré todo! jAnte mi cuerpo extiendo
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mi escudo de gueira! jHiere, pues, Macduff, vy maldito quien grite
el primero: jGracia, basta!

Macbeth es la tragedia por excelencia, sélo comparable a las som-
brias creaciones de Esquilo cuya linea continiia su Teatro. Sus calida-
des pueden sintetizarse en perfecta unidad de los caracteres, nervio
dramético, accién, relieve inmortal. Shakespeare utiliza la Chronicale
of England Scotland and Ireland 1577 al escribir su grandiosa tra-
gedia de la ambicién que adquiere proporciones épicas.

Pero la mayor de todas las producciones, al lade del mérmol de
Hamlet y de Macbeth, es el Rey Lear, s6lo comparable a las obas
maestias de Esquilo, por su fuerza patética insuperable.

De sus dramas histéricos, Enrique V es una obia de tesis, —y de
tesis son las thagedias histéricas de este estupendo realista— trazada
paia presentar un modelo de monarca, un género de politica, la linea
del engrandecimiento inglés. En este canto supremo del 1ey guerrero,
Shakespeare alcanza las alturas de la épopeya. Esta tomado el argu-
mento de las crénicas de Holinshed.

Enrique VIII es el trazo del 1ey inflexible, absoluto, cruel y arbi-
tiario, violento, injusto, tirdnico y testarudo, arrogante y lujutioso. Uno
de esos calacteres vivos, en desariollo de Shakespeaie, es el retrato
genial del monaica que logi6 la monarquia absoluta iniciada por En-
rique II.

EL REY LEAR

La mis sublime de las tragedias de Shakespeare, es sin duda, El
Rey Lear, hetmano profundo de Edipo Rey, Edipo en Colono y Anti-
gona, de Séfocles Edipo es agobiado por el destino, Lear por la ingra-
titud de las hijas. Shakespeare escribe esta tragedia dominado por la
amarguta y el dolor peio se suaviza al trazar el retrato dulcisimo de
Cordelia, estampa del amor filial como la Antigona, el aiquetipo fe-
menino por excelencia, el geimen de la mujer nueva de la tragedia
antigua. La mano de Shakespeare traza el contraste entre Gonerila,
Regania, v esta dulce muchacha, despreciada piimero por su padre y
después recogido por ella, guiado por ella, como la adolescente Antigo-
na conducia a su padre ciego en Colono. La ingiatitud de las hermanas,
realza la bondad de Cordelia, como la indiferencia de Ismena, realza
la magnificencia del cardcter de Antigona
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La escena del reconocimiento de Cordelia por su padre, no tiene
parangén en la literatura universal:

Lear —Habéis hecho mal en arrancarme de la tumba. T4 eres un
alma en la bienaventuranza; pero yo estoy atado a una rueda de fuego
y mis propias lagrimas me escaldan como e} plomo fundido.

Cordelia.—;Me conocéis, sefior?

Lear.—Sois un espiritu. Lo sé. ;Cudndo moristeis?

A e & m e mowE e

Lear.—;Dénde estuve? ;Dénde estoy? ;La bella luz del dia? Es-
toy en una grave confusién; moriria de listima de ver a otro como yo
me hallo.

“

Lear —*  Me palece que os conozco; y que conozco a este
hombre, pero estoy confuso, pues ignoro en absoluto en qué lugar es-
toy, y pot mis que recorio mi memoria, no recuerdo haber traido pues-
tos estos vestidos, ni dénde he pasado la altima noche. Vais a reiros de

mi; pero, tan cierto como soy hombre, creo que esta dama es mi hija
Cordelia. . .

Cordelia —Lo soy, lo soy

Lear.~—;Estdn himedas vuestras lagrimas? Si, a fe. jPor favor,
no lloréis! Si tenéis un veneno para mi, me lo beberé. Yo sé que no me
amais; vuestras hermanas —1lo recuerdo bien— me han hecho ultraje-
vos tenéis alguna razon: ellas, ninguna,

Lear 1ecuerda cémo expulsé de su lJado a Cordelia sin ningin
motivo, y entregd su fortuna a sus otras hijas desheredando a la dulce
Cordelia y le remuerde la conciencia. Esta si tiene razén para ultra-
jarlo y despieciarlo, las otras no. Pero Cordelia se apresura a perdonar

llena de bondad:
Cordelia.—Ninguna, ninguna razén.

Luego, Cordelia persuade a su esposo el rey de Francia a com-
batir a las heimanas usurpadoras, pero pierde el combate y caen pii-
sioneros Cordelia y su padre. Lear glorificado por el encuentro de su
hija bien amada, ya no siente el presidio:

Lear.—Ven, vamos a la prision: los dos solos cantaremos como
pajarillos en su jaula, Cuando i me pidas la bendicién, yo me pondré
de rodillas y te rogaré que me perdones. Pasaremos el tiempo orando,
cantando y refiriendo antiguas leyendas: reiremos contemplando las
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doradas mariposas y oiremos a los necios cémo cuentan nuevas de la
Corte; y también nosotros hablaremos con ellos, sabremos guién pierde
y quién gana, quién es el favorito y quién cae en la desgracia: y toma-
remos sobre nosotros el misterio de las cosas como si fuéramos espias
de los dioses. Y en nuestra amurallada prisién veremos sucederse las
confederaciones y banderias de los grandes, que estdn sujetos a los
flujos y reflujos como los mares.

El rey se ha redimido por virtud del sacrificio de su hija, como
Edipo es glorificado en Colono. Y al morir Cordelia, no encuentra ya
razén de existir y muere, doblando simplemente la cabeza como un
pajarillo. ;No habia dicho ya: “Apenas hemos nacido, cuando ya llo-
ramos por el desconsuelo que sentimos de haber entrado en este vasto
teatro de locos™. .. ;Ha resonado, desde Séfocles, tan agudas palabras
agénico existenciales?

TIMON DE ATENAS

Es un personaje de Plutarco: hombre perverso y enemigo del
género humano. Es Timén, el misdntropo ateniense que vivia en la
época del Peloponeso. El misdntropo de Moliére, no se le compara en
fuerza dramaética.

Pero es en este drama donde puede convenirnos el método socio-
l6gico, mis gue en ninguna otra de las obras de Shakespeare. Es la
diatriba més fuerte contra el oro “alimento de Midas” que haya sonado
jamds en el teatro. ;Tendria conciencia exacta, Shakespeare de la fuer-
za insurgente que despertaria este mondlogo terrible?:

Timén.—; Qué hay aqui? ;O0ro? ;Oro amarillo, biillante, precio-
so? ;No, oh, dioses, no soy hombre que haga plegarias inconsecuentes!
;Simples raices, oh, cielos purisimos! Muchos suelen volver con ésto
lo blanco, negro; lo feo, hermoso; lo falso, verdadero; lo bajo, noble;
lo viejo, joven; lo cobarde, valiente. jOh, dioses! ;Por qué? Esto os
va a sobornar a vuestros sacerdotes y a vnestros sirvientes y a alejarlos
de vosolros; va a retirar la almohada de debajo de la cabeza del hom-
bre més robusto; este amarillo esclavo va a fortalecer y disolver reli-
giones, bendecir a los malditos, hacer adorar la lepra blanca, dar pla-
zas a los ladrones, y hacerles sentarse entre los senadores, con titulos,
genuflexiones y alabanzas. El es el que hace que se vuelva a casar la
viuda marchita y el que perfuma y embalsama como un dia de abril a
aquella ante la cual entregarian la garganta, el hospital y las tlceras
en persona. Vamos, fango condenado, puta comin de todo el género
humano, que siembras la disensién entre la multitad de las naciones,
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voy a hacerte trabajar segiin tu naturaleza (se escucha una marcha en
la lejania) jOh! ;Un tambor?... Estds bien con vida, pero, sin em-
bargo, voy a enterrarte. Irds, robusto ladrén, allda donde no puedan
mantenerse tiesos tus gotosos guardianes. Sin embargo, dame un poco
de muestra. ..

Timoén.—*, . .0h, ti dulce regicida, amable agente de divorcio
entre el hijo y el padre! ;Brillante corruptor del mas puro lecho de
Himeneo! jMarte valiente! jGaldn siempre joven, fresco, amado y
delicado, cuyo esplendor funde la nieve sagrada que descansa sobre el
seno de Diana! Dios visible que sueldas juntas las cosas de la Natura-
leza absclutamente contrarias vy las obligas a que se abracen: ti que
sabes hablar todas las lenguas para todos los designios, {Oh, td, piedra
de toque de los corazones, piensa que el hombre, tu esclavo, se rebela
y, por la virtud que en ti reside, haz que nazcan entre ellos las querellas
que los destruyen, a fin de que las bestias puedan tener el imperio
del mundo!

Y luego, la amarga reflexién de Alcibiades:

—*“Estoy mas que loco. He rechazado a sus enemigos, mientras
ellos contaban su dinero y prestaban sus capitales a grandes intereses.
No he ganado otras riquezas sino grandes heridas. . .

Mientras el soldado se desangra en la guerra, la usura, corazén de
una sociedad mezquina, gana dinero al precio de la sangre. Esto es lo
que nos quiere decir, Shakespeare. Y que no le eran ajenas las criticas
al naciente capitalismo, hechas de Tomads Moro en su Utopia, lo sabe-
mos muy bien. La Revolucién Industrial y la grandeza isabelina, so-
naban a sus oidos demasiado escépticos y pesimistas como una moneda
falsa, como el fraude de una revolucién cuyos ideales no pudo cumplir
Y los ideales marchitos en ¢l corazén de Shakespeare, lloraron su des-
encanto en la imprecacién mas terrible contra el amarillo enemigo de
la humanidad, simbolo del capitalismo

La tragedia de Timén no es més que un grito de dolor, y, no
obstante, reviste un interés mas profundo que el artistico, pues sefiala
el 1imite maximo del sufrimiento de Shakespeare, su experiencia amar-
ga y abrumadora.

Ya en Lear habia resonado el mis conmovedor acento de com-
prensién humana, de solidaridad con los pobres del mundo:
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Poor naked wretches, wheresol er you are,

That bide the pelting of this pitiless storm,

How shall your houseless heads and unfed sides,
your looped and windowed raggedness, defend you
From seasons such as these?

Timén sefiala el maximo del sufrimiento de Shakespeare. Es Sha-
kespeale quien delira contra el mundo porque no encuentra honradez
en tos hombres ni virtud en las mujeres, sino mal en todas partes “in-
finitos robos en limitadas profesiones”. Timén es la verdadera con-
secuencia del Mercade:r de Venecia. Pero desde aquel drama a Timén,
la ruina es irrepaiable y alcanza su culminacién en el grito del mi-
santiopo.

Shakespeare en Timdn de Atenas pone en evidencia las contra-
dicciones del régimen capitalista, el poder coiruptor del oi0, mucho
antes que Balzac expresara en la Comedia Humana, la més grande acu-
sacién contra el 16gimen burgués Timén de Atenas —obia de madurez
de Shakespeare— tiene ese contenido amargo, escéptico, de profunda
decepcion humana que habria sentido Shakespeare aun con todo y la
Revolucién Industrial —y a pesar de ello— y de Ia grandeza isabelina
Que no creia en los alcances de esa revolucion, era evidente, y su voz
resuena indighada en Timén de Atenas contra el oio maldito, que
cortrompe las 1elaciones humanas Le llama alimento y maldicién de
Midas. padre de la usura y rufian de maldades. Y asi como Tomds
Moio utiliza la Utopia para hacer la ciiiica mas violenta contra la
propiedad privada y el oiden capitalista, asi Shakespeare en Timén de
Atenas se pronuncia contra un régimen que se caracteriza por la imn-
piedad, el egoismo, la codicia y la ambicién, Generador de los vicios
del género humano. Timén de Atenas se vuelve misintropo debido a
su tremenda experiencia cuando se da cuenta de que todo se somete al
poder del oro, aquel “poderoso caballero es don Dinero” de Quevedo.
La amistad, los lazos de familia, la frateinidad, la noble solidaiidad
entre los seres, todo se derrumba ante el or10 que hace cambiar el ros-
tto del amigo cuando la mano solicita un favor. Demuda los gestos
antes alegres, cuando se les pide dinero. El oro, incrustado en las con-
ciencias como decia Balzac: la moneda de cien francos que rueda en
las conversaciones. “Tii me dards cuenta de todo ésto —grita uno de
sus personajes en su lecho de muerte, a su hija, afligido por dejar en
este mundo sus monedas de o1o apifiadas en sus manos.

Y su diatiiba contra el oro resulta en Shakespeaie piofética y
vaticinadora. Es el desencanto frente a un sistema econémico que no
pudo 1esolver los problemas de la humanidad, gque fracasé en su in-
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tento de redencion humana, si alguna vez lo tuvo. Y cuando Timén de
Atenas dice: Aqui te entierro, oro maldito, —la frase tiene la fuerza
de un simbolo. Los lingotes de oro guardados en las entrafias del
capitalismo convirtieron en un caos el mundo, provocaron discordias,
guerras, luchas cruentas. A las entrafias de la tierra ha de volver de
nuevo el corruptor enemigo del género humano, a quien Shakespeare
llama “puta universal de todos los hombres™. El becerro de oro ante el
que se arrodilla la humanidad. Debe ser aniquilado su poder fascinador
sobre el hombre en una sociedad fetichizada que se basa en la usura
legal. Tomas Moro se pronuncia contra el oro y el eco de esa impre-
cacién resuena en Timdn de Atenas.

EL. MERCADER DE VENECIA

Podiiamos identificar al personaje de El Meicader de Venecia,
Antonio, con Shakespeare. Por Antonio sabremos lo que pensaba Sha-
kespeare de los hombres de negocios y los métodos comerciales y de
la orgullosa civilizacién indusirial de nuestros dias. Es como si Shakes-
peare se levantara de su tumba para acusar a nuestra civilizacion lucra-
tiva. Antonio es el mismo Shakespeare hasta cuando vuelve a repetit

las palabras de Hamlet, de Macbeth y de Lear

“Graciano, el mundo me parece lo que es: un teatro en que cada
uno hace su papel. El mio es bien triste”. “No estimo las cosas de este
mundo —vuelve a decir Shakespeare-Antonio— la vida es demasiado
efimera, demasiado irreal para sentir afecto por ella”. ;No es el tono
caracteristico de los personajes con los que identifica su amarga
1eflexién?

Shakespeaie siente extremado desprecio de la riqueza —y eso
no lo han notado sus criticos enamorados de su arte poético. “Su aver-
sién del dinero le hace desfigurar la realidad —dice Harris— porquc
ningin mercader puede decirse con justicia, ni del siglo XVI, ni del
XX, amasé o conservd nunca una fortuna basindose en los principios
generosos de Antonio. En nuestra época de especulacién mundial e in-
mensas riquezas, es posible que un hombre sea millonario y generoso;
pero en el siglo XVI, cuando la riqueza se creaba a fuerza de atropellos
y tacafieria, mercaderes como Antonio no eran posibles”. Pero es signi-
ficativo que los personajes enemigos de Shylock, miren ¢l dinero con
desdén sincero. Shakespeare trata de realzar con ello la avaricia y mez-
quinidad de Shylock. Su usurero odioso y odiado, es un hombre apa-



116 La Universidad

sionado, mis que un judio, para los que vean en el drama el grito contra
la raza judia. Tomé el personaje arquetipo de la usura. Nada mas

El mismo desprecio por el dinero se encuentra en muchas obras
de Shakespeare, y ain nds, las personas que muestran este desdén con
mds fuerza, son por lo general las mascaras del mismo Shakespeare.
Un monélogo filoséfico es apenas mas caracteristico de Shakespeaie
que el despiecio del dinero. Es una actitud en él, razonada con respecto
a la vida y sin duda se hace mds marcada a medida que Shakespease
envejece. E] desprecio de la 1iqueza es mds fuerte en Bruto que en
Antonio, en Leat que en Brute, y en Timdn que en Lear. Shakespeare
e1a indiferente, en su vida personal, con respecto al dinero, prédigo,
generoso. Ben Jonson nos dice que tenia “‘un cardcter sincero y genelo-
6", dadiveso y liberal con exceso Por algo su Timén de Atenas prodi-
gaba su fortuna con sus amigos y sufre después el mayor desengafio.

Shakespeare se retraté a si mismo como el generoso Antonio del Mer-
cader de Venecia.

En Ricaido II, nos habia dicho: “El mundo es un mundo dure
v yue todo lo odia y la miseria es el destino natural del hombue. Todos
experimentan la derrota: jPor qué habria de esperar yo mejor suerte?”
Pero sigamos descubiiendo las profundas raices sociales en Shakespea-
re. Se ha querido ver en El Mercader de Venecia un sentimiento anti-
judio de Shakespeare Muy lejos de tenerlo. Por el contrario. Se ade-
fanté mucho a su época en su reconocimiento de la igualdad, v la
fraternidad humanas. Oigamos: {Shylock).

“I am e Jew. Hath not a Jew eyes? hath not a Jew hands, organs.
dimensions, senses, affections, passions? fed with the same feed, hurt
with the same weapons, subject to the same disenses, healed by the
same means, warmed and cooled by the same winter and summer, as a
Chistians is? If you prick ua, do we not bleed? If you tickle us, do we
not laugh”? (Y todo ¢por qué? Porque soy judio Y el judio no tiene
0jos. no tiene manos, ni é1ganos, ni alma, ni sentidos, ni pasiones? ;No
se alimenta de los mismos manjaies, no recibe las mismas heridas, no
padece las mismas enfetmedades y se cura con iguales medicinas, no
tiere calor en verano y frio en invierno, lo mismo que el cristiano?
Si le hieren, jno sangra? No se 1ie si le hacen cosquillas? No se muere
si le envenenan? Si le ofenden, ;no trata de vengarse?

Para Shakespeare, todos los seres humanos, independientemente de
st 1aza, color y nacionalidad, tienen iguales posibilidades Reconoce
la hermandad humana, pero también desprecia al usurero y al que
trafica con las necesidades ajenas Antonio dice que no es usurero y
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ni presta ni pide prestado, pero se ve obligado a recurrir al judio para
salvar a su amigo de una dificultad:

Altheugh I neither lend nor borrow

By taking nor by giving of excess,

Yet to supply the ripe wants of my friend,
I’ Il break a custom.

También Polonio —en Hamlet-— dice que “no es usurero ni
prestamista”. Y cuando Shylock trata de defenderse citando el modo
como Jacob engafié a Laban, Antonio responde con desprecio: “El mis-
mo demonio, para disculpar sus maldades, cita ejemplos de la Escri-
tura”. “. .Pero esta historia, ;se ha estampado jamis en la Escritura

para justificar la usura?”

Una cita mds para demostrar el desprecio de Shakespeare por el
vil metal, por el “metal estéril e infecundo y por la ruin usura:

I am as like to eall thee se again,

To spit on the again, to spurn, thee too.

If thou wilt lend money, lend it not

As to thy friend; for when did friendship take
A breed for barren metal of his friend?

But lend it rather no thine enemy

Who, if he break, thou mayset with better face
Exact the penalty.

{Volveré a insultarte, a odiarte, y escupirte a la cara. Y si me prestas
ese dinero, no me lo prestes como amigo, que si lo fueras no pedirias
ruin usura por un metal estéril e infecundo. Préstalo como quien pres-
ta a su enemigo, de quien puede vengarse a su sabor si falta al contrato)

Aiin resuena después de cuatro siglos, la mas terrible imprecacidn
de Shakespeare contra el oro maldito; por boca de Timdn de Atenas:

“...Come, dammed earth,
Thou common where manking, that puit’st odds
Among the rout of naiions, I will make thee
Do thy right nature. Hal! a drum?
thou'rt quick,
But yet I'll bur thee: thew'lt go, strong thief,
When gouty keepers of thee cannot stand.”

Y las maldiciones de millares de gentes recogen el eco milenario
de algiin profeta biblico, hermanas de aquella frase lapidaria:
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_ “Mais facil que pase un camello por el ojo de una aguja, que un
tico en el 1eino de los cielos™.

“Un genio —dice Victor Hugo— es un promontorio en el infini-
to”” Sohre ese promontorio shakespeariano, se yergue Hamlet, Mac-
beth, Otelo, £l Rey Lear, cuatro columnas que dominan su arquitectura
Si Hamlet es reflexidn filoséfica, esencia poética, humano clamor des-
esperado; Macbeth es la ambicién cegadora, la codicia, el crimen. la
locuia. El Rey Leat es un drama vasto, borrascoso, sublime. La trdgica
lucha del hombie contra la fatalidad que viene de lo alto como en el
teatro griego. Lear es el pretexto pata que resalte el caricter de Cor-
dehia, la hija pura y abnegada, el retrato de la femineidad por excelen-
cia del teatro de Shakespeaie. Flor de ternuia y sacrificio como en la
levenda 10mana de la hija que da su pecho al padre encarcelado para
«que pueda vivir. Asi aparece esta Cordelia -—hermana de Antigona—
en la piisién abrazando a su desdichado padie. Antigona conduce a
Edipo ciego hacia Colona donde la muerte y la glorificacién les esperan.
1oto ya el nudo ciego de la fatalidad. Cordelia muere en los brazos
de Lear, peio el anciano no sebrevive al dolor. Inefable creacién de
Shakespeare en la mas delicada de sus figuras femeninas. Y cuando
Lear apaiece con el cadaver de la dulce Cordelia en sus brazos, no le
es dado alcanzar la glorificacién final como a su hermano venerable
de Colona.  FEI triste Edipo errante después del incesto, no es mds
sublime que el desdichado Lear perdido en su locura. Lejos ha quedado
el déspota feudal de la primera escena. Ahora le compadecemos y le
amamos. Tal es la virtud de Shakespeare, el poeta que IFsuelve en sus
obras las ideas y los problemas de la humanidad ‘

k

La Edad Media percibe méis profundamente que cualquier época
1z oposicién entre existencia corporal y la espiritual, pero la concien-
cia de esta oposicion no engendrd en el hombte medieval ningiin con-
tlicto trdgico. Esta circunstancia explica por qué la Edad Media no
tiene tragedia —como no sea la que culmina en la Divina Comedia—y
poi qué la tragedia cldsica es fundamentalmente distinta de lo que
nosot1os entendemos por drama final trigico. Sélo la época del rea-
lismo politico descubre la forma del drama tidgico a lo giande, tras-
ladando el conflicto dramitico al alma del héroe. La tiansicion desde
los misterios de la Edad Media a las tragedias de la Edad Moderna, la
torman las llamadas moralidudes de la Fdad Media tardia En ellas
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se expresa por pirimera vez la lucha psicolégica que en el drama isa-
belino se eleva a lo trigico, al conflicio de conciencia. Shakespeare al
describir esa lucha psicoldgica coloca la victoria moral del héroe en
medio de su caida. Lo cual sélo es posible con la concepcién de la idea
moderna del destino que se diferencia de la antigua concepcién del
fatalismo tragico. Con todo ésto tiene que ver la idea protestante de
la predestinacién distinta del dogma medieval, y por ello, la reforma
que sacude conciencias y hace vacilar en sus cimientos la Iglesia de
Pedzo, influye en la formacién de la tragedia moderna.

En la época del Renacimienio, hay en los paises culturales de
Europa, tres foimas més o menos auténomas de teatro: 192 El drama
1eliginso, que con excepcién de Espaiia, por todas partes se aproxima
a su fin. 2% E] drama erudito que se extiende por todas partes con el
humanismo, pero en ninguno se torna popular. 3°-—El teatro popular
que crea formas diversas que oscilan entre la Comedia dell’Arte y el
drama shakespeariano, las cuales no pierden del todo su conexién con
cl teatro medieval.

¥l drama humanistico introdujo ties novedades importantes: trans-
tormé el teatro medieval —que en lo esencial era representacién y
pantomima— en obra de arte literario. Aislé la escena del piblico
—que en el medievo se mezclaban— y concentrd la accion tanto en el
espacio como en el tiempo, sustituyendo la “desmesura épica de la
Edad Media con la concentracién dramatica del Renacimiento” —se-
gitn caracterizacién exacta de Hausser

Shakespeare fue el primero en adoptar en su teatro estas innova-
ciones. Pero lo mds caracteristico en Shakespeare bajo el aspecto esti-
listico, es el enlace de la tradicion popular del teatro con el drama
moderno, sin eaer propiamente en el drama burgués del sentimenta-
lismo moralista.

Este tipo de drama que hemos Hlamado “burgués” coexiste con el
teatro de Shakespeare en autores como Heywood, Dekker, Middleton,
cuyos temas giran en torno al adulterio, al incesto y a la psicologia del
pecado y toda la temitica burguesa. El teatro de Shakespeare no tiene
el ambiente de alcoba cerrada de los dramas burgueses de Heywood,
Dekker, Middleton y Ford. Su teatro es histérico, fundamentalmente
histérico, épico a veces, con la grandeza de epopeya en la cispide de
la Edad Media y el Renacimiento. Es decir, muchas de sus obras arran-
can todavia del medievo, como Macbheth con sus brujas sobrenaturales
y algunos de sus recursos y procedimientos estilisticos y teatrales que
tienen fuerza poética en la premonicién, como los espectros que prece-
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den a la caida del héroe. (Ricardo III, Julio César, y aun el espectro
del padre de Hamlet).

Estilisticamente, podriamos caracterizar a Shakespeare —aunque
no es el intento de este ensayo— como concentiacién del clasicismo
lenacentista en donde atn se proyectan formas medievales y apuntan

peifiles bariocos, manieristas, en la exuberancia desmedida y llena
de pasidn.

Sobre todo, Shakespeare es un alto creador de caracteres sélo
comparable a Séfocles, el clasico pintor de personajes del teatro grie-
go. Las comedias de la primera época de Shakespeare conservan las
figuras estereotipadas de la comedia clasica y del mimo antiguo. Pero
Shakespeare sobrepasa las figuras fijadas medievales, para crear carac-
teres en desarrollo, contradictorios muchas veces, como son los retratos
magistrales de sus 1eyes; Ricardo II, Ricardo IlI, Enrique V, Enrique
VIIL. Conoce profundamente la psicologia de sus personajes y es po
ello el primer gran maestro de la psicologia de la personalidad. Sus
personajes tienen una verdad intima tan incontrastable, sustancialidad

tan inagotable, que se diria que viven cada minuto librados ellos mis-
mos en la escena,

Magistral es su retrato de Cleopatra tomado del modelo natural
de Mary Fitton, la amada infiel del poeta, una mujer de voluntad domi-
nante, caprichosa, audaz y orgnllosa (1) La fuerza del caracter de Cleo-
patra, su astucia diabélica y su fascinacién, corresponden a la mégica
belleza morena de Mary Fitton. Magistral su retrato de Volumnia, la
madie de Coriolano, mujer fuerte y ambiciosa del mismo tipe de Lady
Macbeth, otro de sus trazos inmortales Delicados sus dibujos de mu-
jeres tiernas y {emeninas, como Desdémona, Qfelia, Cordelia.

Sus criticos estan de acuerdo —entie ellos Voltaire que lo atacé
dutamente, asi como también Ben Jonson, su admirador ferviente—
en reconocer que en Shakespeaie operaba una fueiza violenta y natural
que no se cuidaba de las reglas clasicas y que no podia ser sujetado
por éstas. En Macbeth, gracias a los continuos cambios de escena, que
estin en admirable oposicién con la regla de la unidad de lugar de
Aristoteles, Shakespeare puede hacernos asistir a todos los detalles de
la accién y patentizar a nuestros ojos lo que un poeta cldsico, encade-
nado por tan caprichosa regla, hubiera tenido que describir simple-
mente con un relato. Tal es el sistema shakespeariano. Su forma dra-
matica es completamente distinta de la tragedia cldsica, aunque alcan-

(1) Mary Fitten era dama de honor de la Reina Isabel y se la identifica como la “dame morena™ de los
famosos sonetos de Shakespeare
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za la grandeza itica en sus obras. Pero aquellos criticos no pudieron
comprender que la diferencia de estilo dramatico era histérica y so-
ciolégica.

La comprensién de la peculiaridad estilistica de Shakespeare se
ha hecho dificil precisamente por el empeiio de ver en €l sencillamente
al poeta inglés del Renacimiento. Si decimos que Shakespeare es el
poeta que concentra los valores renacentistas, es cierto, pues en él se
hallan los rasgos humanistas esenciales y su pensamiento conlleva la
filosofia racionalista de Bacon. Pero ademds jcémo explicar lo capri-
choso, desmesurado y exuberante del estilo de Shakespeare? Aquella
fuerza barroca de algunas de sus imagenes. La pasién —el pathos— la
impetuosidad, la exageracidn, rasgos estilisticos que ya son del barro-
co, se encuentran en Shakespeare.

No es un artista del barroco, sin embargo, en la forma que lo
fueron Bernpini, Rubens, Rembrandt. No se dan en &l cabalmente las
categorias wolfflinianas del barroco (en lo pictérico): profundidad
espacial, falta de claridad, de unidad y la forma abierta. Su imagen
expansiva acaso tenga la forma ahierta del barroco, pero no llega al
adorno excesivo ni al retorcimiento gongorino. El arte de Shakespeare
contiene rasgos y elementos barrocos, como los tiene Miguel Angel,
pero no podriamos situarlo dentro de esta modalidad.

Lyly con su Euphues (eufemismo) revolucionaba el estilo —tal
otro Géngora-— en Inglaterra. Shakespeare sufre su influencia, pero
después emprendi6é rumbos propios. Mds tarde, en Hamlet, ha de ridi-
culizar a Lyly, del mismo modo que Moliere ridiculiza en las Preciosas
Ridiculas, el estilo altisonante del academismo, la voz engolada de
los poetas cortesanos.

Mis bien, decimos, Shakespeare se encuentra en el transito entre
el Renacimiento y el barroco, tanto como Cervantds. Ese transito esti-
listico se conoce con el nombre de manierismo. Por eso, lo que no es
renacentista en Shakespeare, asi como en Cervantes, es manierista. Ex-
presion que designa lo artificioso, ampuloso, exuberante.

En un acucioso estudio sobre Dante, el poeta inglés, Eliot, hace
notar que las imigenes poéticas de Shakespeare, son mucho més com-
plicadas que las imagenes del italiano. Shakespeare es, en efecto, crea-
dor de imigenes expansivas, en tanto que Dante tiene predilecciéon por
la sintesis en sus imdgenes profundamente intensivas. La alegoria de
la Divina Comedia, es una gran metifora que no admitie juegos meta-
féricos internos.

Sin embargo, un estudio estilistico de Shakespeare sobrepasa la
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intencién de estos apuntes en los que hemos tiatado de esbozar el sig-
nificado sociolégico de Shakespeate, o mejor ain, una tentativa de
andlisis sociolégico, una cala en sn ohia, un corte vertical hacia la
interpretacidn del genial diamaturgo.

Y séanos dado presentar un emocionado homenaje a la memoria
del poeta que canté tan alto y tan profundamente como Esquilo y como
Dante. En la ciudad de Stratford sobre el Avon, se cierne constantemen-

te la eterna luz simholo de Shakespeaie, poeta de la trigica deses-
peracién

CONCLUSIONES

No quedaiia completo este estudio sin mirar hacia adentio del
alma de Shakespeare, los cambios profundos que se habian operado
en su visién del mundo desde sus primeros dramas, hasta llegar a la
epopeya del sufrimiento en Timdn de Atenas y el altimo grito de su
dolo1 en La Tempestad: Timén es Shakespeare que delira contia el
mundo porque no encuentra honradez en los hombres ni virtud en las
mujeres, sino mal en todas partes “infinitos robos en limitadas profe-
siones”. Suya es también la tensién erética que lo exalta en todas sus
obras hasta culminar en Antonio y Cleopatra la tragedia de la pasién
mas desesperada, hija del auténtico amor de Shakespeare en su vida
real. De alli que nos sorprenda encontrar en Lear, en Timén y en otras
obras, amargos reproches contra las mujeres desde aquel giito de Ham-
let: “Fragilidad, tu nombre es mujer”, hasta los despiadados insultos
de Antonio a Cleopatra. Los doce afios de su pasién por Mary Fitton
{1597 a 1608) son el tormento de Ariel, esclavo de una “bruja maldita
que le tuvo “aprisionado durante doce afios”. (La Tempestad)

Hamlet, Macheth, Antonio, Timdn, son miscaras de Shakespeare,
y cuando Timén dice al final:

Timon hath made his everlastin mansion
Upon the beached verge of the salt flood

(Timén edificé su eterna casa, —que cada dia con altiva espuma —cu-
brird la resaca turbulenta. . .—) Es Shakespeare quien huye a su refu-
gio de Straiford. Y es extrafio comparar el epitafio de Timén de Atenas,
con el que Shakespeare compuso para si mismo:

Here hie I, Timon: who, dlive, all living men did hate:
“Seek not my name: a plague consume vou wicked caitiffs left!
Pass by, and curse thy fill; but pass und stay not here thy gait”
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Cuando fallecié6 Shakespeare dej6 escritos unos versos que debian
ser inseritos en su tumba. Son los siguientes:

Good friend for Jesus seke forbeare
To Digg the dust enclosed heare,
Blessed be ye man yt res thes stones
And Curst be ye yt moves my hones.

(Buen amigo, por Jesis abstente de cavar el polve contenido aqui. Ben-
dito sea quien respete estas piedras y maldito sea quien mueva mis
huesos}.

Shakespeare tenia una visién atormentada del mundo y de la vida.,
Quien sabia “poco latin y menos griego”, tuvo qué luchar desesperada-
mente para abrirse paso en Londres donde triunfaban los ilustrados,
los bien nacidos, los favoritos de la fortuna como Tennyson. Quien
eché dos miradas en la vida y una a los libros, podria aportar mayor
experiencia que Universidad en el acabado retrato de sus personajes.
Mr. Theodoro Watts-Dunton en un articule publicado en Golbourn’s
Magazine en 1873, dice: Shakespeare parece haber llevado una especie
de libro de apuntes de Hamlet, lleno de pensamientos de Hamlet, entre
los cuales puede ser considerado tipico el “ser o no ser”. Estaba agobia-
do con esos pensamientos y se los atribuyé a Hamlet todo lo que pudo
y luego diseminé los otros indistintamente en otros dramas, comedias
y relatos, sin tener en cuenta para nada el personaje que los expresaba.
Tal es 1a clave para comprender a Shakespeare. Su pensamiento puede
seguirse & través de sus personajes que son mascaras que disfrazan sus
propias reflexiones y experiencias acumuladas a lo largo de los afios.

Cémo fue tratado Shakespeare por los hombres de su época y como
afect6 ese tratamiento a su caricter, es de gran interés paia seguir su
proceso. El joven Shakespeare llegaria a Londres lleno de ilusiones, con
esa nobleza suya y generosidad que le son tan caracteristicas, y fue
tecibido con desprecio, tratado como un adversarie sin sangre noble ni
educacién universitaria, Para Greene era “Maesiro en Artes de ninguna
Universidad”. Triunfé a pesar de ello y realizé su obra, pero a costa
de qué humillaciones, de qué heridas hondas que le dejaron huella
terribles en el alma. Es cierto que en el teatro traté con los mds altos,
Essex, Pembroke y Southampton quienes fueron sus protectores. Pero
a costa de qué sacrificios de su personalidad. Tendria que adular, son-
reir, fingir, humillarse. Tendria que sentir la ofensa y el escarnio
hundirse como daga en su corazén altivo. .. tendria que sufrir para
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adaptaise a los poderosos vy serles agradable, a costa de la humillacién
de su cardeter “En Ia Corte, dice Frank Harris en su Vida de Shakes-
peare, figuré entre los servidores y le tiataron con desprecio”. Que na-
die me entienda mal: me complaceria en pintar el otro cuadro si hubie-
ra alguna verdad en él: me habria gustado demostrar que la aristocracia
inglesa, por una vez siquiera, dejé de lado su orgullo insensible y aco-
ei6 2l mas grande de los hombies por lo menos como un igual. Federice
el Grande halnia obrado asi. pues hizo que Voltaire se sentase a su
propia mesa y declard a sus chambelanes asombrados que “los espiri-
tus privilegiados estdn al nivel de los soberanos”. Semejante buen ctite-
tio estaba muy por encima de la aristocracia inglesa de ésa o de cual-
quier otra época No obstante, podria haberse elevado sobre el nivel co-
miin en ese caso, pues Shakespeale no sélo poseia un genio supremo.
sino también todas las gracias de los modales, toda la dulzura de caric-
ter, toda la cortesia exquisita en el lenguaje que podia asegurarle el
triunfo en la alta sociedad. Sin embargo, su inteligencia imperial consti-
tuia un obsticulo demasiado grande A los hombres de todas las épocas
les desagrada la superioridad y sobre todo la inteligencia que no lleva
la marca del contraste ni estd autorizada Los Southampton y los Pem-
biokes encontraron sin duda, intolerable la intuicién y la impaicialidad
de Shakespeare Fue a Ben Jonson a quien nombré Pembroke Poeta
Lameado, tue el erudito Chapman y no Shakespeare quien fue mirado
con veneracién”

Es potque los Shakespeare, como no pertenecen a una época, sino
a todas las épocas, son acogidos comoe extrafios entre sus contempori-
neos Y cuando se atreven a proclamar alto sus ideas avanzadas son
odiados vy perseguidos, puestos en la picota, encarcelados y decapitados
como Tomés Moro; quemados en la hoguera como Giordano Bruno, Co-
pénico y Galileo El cardcter de Shakespeare debié templarse con el
fuego v el hielo como el acero Pero no posefa ese catdcter tan elevado
eomo su inteligencia preclara. Entonces tuvo que moldearse, hacerse
maleable v dictil Fue a través de su vida disoluta — lo que no exa
yirtud en él— que pudo llegar a los libertinos Essex y Pembroke Tuvo
que lisonjearlos, aplaudir sus vicios y encubrirlos para ganar sus favo-
res. Por eso sentia una simpatia apasionada pox los que habian sido ven-
cidos, por los que, como él, habian fracasado en la vida Podia identifi-
ca1se con Bruto y con Antonio, peto no con los Césares La verdad es
que no podian comprender su genio porque carecian de patrén para
medirlo

Cuenta Harris que en marzo de 1604, después de haber escrito
Shakespeare Hamlet y Macheth —sus obras maestras— fue enviado jun-
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tamente con otros actores desde la Torre de Londres hasta Westminster
en el cortejo que acompaiié al rey Jacobo en su entrada oficial en Lon-
dres. “Cada uno de los actores recibié cuatro yardas y media de pafio,
que debia llevar como capa en la ocasion. La capa de Shakespeare
debié ser para él una especie de camisa de Neso o de corona de espinas:
la librea del escarnio™.

;Qué nos puede extrafiar que su opinién sobre Inglaterra y su
visién del mundo, hubiera cambiado bajo la influencia de la manera
cé6mo lo habian tratado? En su juventud sintié un amor casi lirico a su
patria. Son citadas con frecuencia sus palabras en Ricardo II, pero las
escribié —observa Harris— antes de tener una experiencia o un cono-
cimiento de los hombres:

This royal threne of kings, this scepter’d isle,

This happy breed of men, this little World ;

This precious stone set in the silver sea,

Wkich serves it in the office os a wall,

Or as e moat, defensive to a house,

Ag ainst the onvy of lees happier lands;

This blessed plot, this earth, this realm, this England.

(Este trono real de reyes, esta isla sometida a su cetro. .. Este florido
plantel de hombues, este pequefio universo, esta piedra preciosa engas-
tada en el mar de plata que le sirve de muro o de foso de defensa alre-
dedor de un castillo, contra la envidia de naciones menos venturosas;
este 110zo bendito, esta tierra, este reino, esta Inglaterra). .

Asi cantaba Shakespeare en su juventud a la Inglaterra de la Re-
volucién Industrial. Pero sus opiniones fueron cambiando y pronto vio
que la prosperidad orgullosa se habia alcanzado por la usura legal. A
medida que maduraba, sus opiniones se desarrollaban con él, y la vi-
sion patridtica fue perdiéndose como muchos caros ideales . Su des-
piecio por las ganancias comerciales y la usura es caracteristico de
Shakespeare al final de su vida. Ya no creia en la grandeza ni en la
virtud. El objeto —la sociedad— cambiaba a sus ojos descieidos y
escépticos. El sujeto también se le escurria de las manos. En una época
de transicién social tan violenta, Shakespeare debié meditar la suerte
de Toméis Moto y en su lejana Utopia. . tan diferente del juvenil
canto patridtico. . .

De alli nacia el pesimismo desencantado de su obia. Shakespeare
nunca pudo comprender las hazafias de los Raleigh ni a los Drakes. No
le interesaba la grandeza. Su visién del mundo era més honda. Calé
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profundamente en el alma humana, y regresé como Lizaio lleno de pa-
vor. Entonces se volcé en su obra para convertirla en la crénica de su
época: Brief chionicles of the time Shakespeare era un ejemplo casi
perfecto del artista consciente de si mismo, en cuanto dijo y en la forma
como lo dijo. La obra maestra no se produce al azar o mediante un
goce inconsciente. Sélo 1lega a florecer como consecuencia de un cuida-
do completo. Shakespeare no sélo corregia una y of1a vez sus mejores
versos con un cuidado eritico, sino que aboné su obra con su propia
sangre. La facultad superior de este estudioso de si mismo, es extraor-
dinaria. Buscé el profundo enigma de la vida, recogié el velo y lo
intuyé en su conciencia. Por eso su poesia diamitica es el substractum
del dolor nacido de la experiencia. Su reflexién filoséfica es hija de
esta visién desencantada. Por eso dijo:

Men must obide
Their geing hence even as their coming hither.
Ripeness is all

{El hombre debe salir de este mundo como entré; todo consiste en esta:
preparado). La gloiia, el poder, el éxito, los triunfos y los fracasos no
son mds que impostores Pero Shakespeare que se creyé vencido v
detrotado, como el Antonio de su predileccién, merece se1 saludado
con sus proféticas y asombhrosas palabias:

Lord of lords,
O, infinite virtue, com’st thou smiling from
The world’s gieat snare uncaught?

(Oh rey de reyes! Oh! bravura inmensa! —;Sonriente del fiero lazo
toinas que el mundo te tendi6?
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