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LAS MANOS EN LA CALLE

Ricarpo Bogranp.

INTRODUCCION AL VIENTO

Hay veces que los hombres caminan en un solo sentido,
como dentro de un surco
en una noche plena de inconciencia.

Hay veces que nosotros desterramos las ansias infinitas
¥ caminamos trémulos

como en inmenso tinel.

Las manos se nos vuelven hacia nuestra presencia

y vamos, sin saberlo,

caminando en la espuma.

Hay veces que los hombres caminan sin sonidos,
sin estrellas lejanas

para mirar el cielo.

El mar entonces llega a besar nuestras plantas
v una roca de espejos

se nos muestra en la ruta.
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ANTESALA

Hoy vendré casi ciego,
casi muerto,
solemne.
Vendré cubierto todo de materia v de cantos.
Vendré como en diciembre los crepusculos
y ahogaré enire mis dedos
Ia esirella de la tarde.

Hoy vendré-

Escuchadme, caminantes,

escuchad este grito del hombre que comienza
a palpar la jorneda.

Del hombre que ha nacido de la piedra

y del barro,

que ha surgido de pronto

sobre la cal amarga

Venid, caminanies del afio.
Venid, vamos a formar el corro de los hombres dispuestos
a enfrentarse a las aguas del mar nunca vencidas.
Vamos a navegar sobre ancha marea
v sobre el precipicio de arena emponzofiada.

{Suenan los pasos rojos.
Suenq la arena roja.
Suenan las aguos rojas).

Caminantes, con la cancién de todos sobre el mundo,
con las manos unidas sobre el mundo,

con los labios heridos sobre el mundo,

sobre el mundo,

sobre las piedras verdes,

sobre los relojes en desorden,

sobre las colmenas.

Caminantes,
marchemos todos
con las manos alzadas en nutride cancién liberada.
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ACTO MENOR
(1932)

S6lo quedaba un érbol fremte a la tarde muerta,
una rama de espinas,
un sepulcro blanqueado con las uilas.
S6lo quedaba un hombre sobre la espiga herida.
Sobre la calle de sol pobre
caminaba un buey flaco
y un perro con hambre.

Sélo quedaba un rancho desposeido, largo, letdrgico
v sonando a muerlo triste,

a mauerto recién parido,

a hoja seca

nostalgica,

a rama rota,

a suefio descolgado,

a todo.

A todo lo que el viento destierra
v endurece ¢ada afio,
cada afio de hambre en mi pais
de ricos y de pobres,
en mi pais de nifios
sin el minimo pan de la sonrisa.

En mi pais de monjas y de sables,

en mi pais de curas

v de mujeres grises,

de feudales

v pequefios terratenientes.

De enfermos cotidianos,

en mi pais

donde se entrega todo al mejor postor.

En mi pais,

—escuchad, hombres de brazos fueries que recorréis
el mundo— '

en mi pais de maquilishumt romdnticos
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y pdjaros multicolores.

En mi pais de opresores galones militares

y de cultura dosificada.

En mi pais, donde ya no cabemos, no de tanta gente,
sino de tanta angustia.

Sélo quedaba un drbol frente a la tarde muerta,
frente a la playa salitrosa

y palidica.

Sélo quedaba mi pais con las manos en alto
como pidiendo al cielo la lluvia prometida
para iniciar la sitembra.

Hemos caminado todos estos pasos sobre la tierra floja,
con estas manos agrias entre las hojas de los drboles,
con esta analomia pétrea

de ligrima y de llanto

TAMBIEN HABIA NINOS

Habia nifios que estaban solos.
Niios que caminaban por las calles sedientos,
por las fincas sedientos,
por los valles sedientos,
por todos los sitios sedientos, sedientos.

Muchos tenian mi edad

y mi edad se iba con ellos por las calles
v las fincas,

por los portales giises de las ciudades.

Y nadie reconocia en los rostros de los nifios destruidos
la semilla enterrada con sangre
en sus labios de arcilla.
Eran los hijos de todos aquellos que cayeron
frente a la metralla
del aspirante a tirano.
Eran las voces cruzadas con la noche del silencio
y el hambre.
Era la mueca del pueblo mutilado en su mds dura lucha
por el pan y lo aurora.
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Habia nifios con una sonrisa seca, huérfana,
sucia,

abiertamente desposeida.

Habia nifios, jah, habia nifios en la lucha
que marcharon también a la fosa comin!

Aqui los recordamos, compaiieras.
Aqui estamos pidiendo su retorno frenie a la nueva aurora
que se acerca.

Cuando nosotros liberemos la tierra en el nombre del pueblo,
en el nombre de los obreros sepultados

y de los campesinos que sembraron su rostro en el surco
bajo la metralla,

estaréis presentes, nifios campesinos de Izalco (*}

estard con nosotros

vuestra sangre popular derramada.

POR NOSOTROS

Cuando de nuevo un nifio venga a besar tu mano.
Cuando la luz del dia se te crezca en el surco.
Cuando distintos pdjaros hagan sonar la aurora.
Cuando el aire y la voz

se nos presenten didfanos

habremos reanudado nuestra marcha
definitivamente hacia la vida.

Porque ahora esperamos.

Nos han robado la cancion

y no podemos reproducir exactamente
el trazo germinante de la paz.

Nos han robado la esperanza
decapitando otro pequeiio asomo hacia lg luz.

(%) Se zefiere al levantamients de las masas campesinas ¢l 22 de enerc de 1932 Sofoeads en Izalco
¥ otras poblaciones occidentales de El Salvador criminalmente, y dejando un saldo aproximado de
30 mil campesinos y estudiantes asesinades por las fuerzas represivas
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Nos han robado, Patria.
Sélo ha quedado con nosotros
esa inmensa bandera: nuestra lucha.

No obstante, dadme la luz ahora,
porque tal vez un nifio

con un pajaro

lo aurora nos construya.

PATRIA, TU ERES ESO

La primavera ha seguido otra vez
vor las ramas opacas de los drboles.
La tarde cae lenta
% te recuerdo, Pairia.

He caminado solo por las grises aceras de la ciudad,
las nubes colgaban del cristal de una torre.

habia un viento triste

detenido en un muro,

1 y0 con un recuerdo

v una cancién sin notas,

con una fuz,

una pasion

v una palabra ahogada abarcaba tu rostro.

;4h, tu rostio, Patria!

jAh, tu rostro agrietado y amargo que no han cantado
tus pequenos poetas

entregados al ocio!

jAh, tu rostro!

jAh, te pelo de sombras

v fu vestido orlado con traicién y con sangre!

He caminado por largas avenidas
recorddndote.

He ido a los rincones destrozéndome el ansia
de abrazarte de nuevo

y entregarme a tu lucha

3y a tu dolor sin fecha.
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No te dejen desfilar por las calles los primeros de mayo
ni encender tu alegria de provinciana hoguera.

Ya no te dejan hablar a todo viento

frente a tus tardes limpias.

Patria, vy tii eres eso.

Un campesino con la soga al cuello.

Un obrero con ehogados gritos.

Un estudiante con el aula y los Libros incendiados
Una mujer sin techo

y un nifio herido a pleno sol en los maizales

Eso eres, Patria,

y sin embargo, cuando aqui llegan

las mentiras que exportan tus finqueros
y tus sanguinarios coroneles,

dicen que estds como una flor

dentro de una perenne primavera.

ACTO MAYOR
(Litoral)

La estrella, el mar,
salitre despefiado,

rosa de vidrio.

Ola giganie, —marinero, a la playa
con sal y con arenas junias,

con gaviota

y raiz,

con litorales hiimedos

sobre el pecho de esponja.

Ayer cantaba una cancion de mar

en los atardeceres de mi puerto.

El aire del Pacifico me temblaba en las manos

y la cara se hundia entre lo noche de yodadas frutas.
Avyer buscaba huellas de cangrejos

v lunas sobre la arena

y un buitre me comia los ojos

y las manos. . .
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Venia la marea. ..

—jConcepcién, que viene la marea!

—;Concepcién, que viene el mar sobre las chozas!
—Concepcion, que el agua se estremece!

Van los cayucos sueltos
hacia Huisquil,
hacia Playitas

—Concepcion, en Cutuco, (*)
si muero,
que me entierren de plomo en la arena.

Busco mis manos,

busco la sangre derramada en la playa.
Busco el cabello suelto sobre el agua.
Busco las ufias.

Busco la fiebre.

;Un zancudo me grita!
—Concepcién, me grita un zancudo!
Me arde la pupila sobre el brasero,
sobie la sal en el brasero,

sobre los ojos se me va la sangre,
me hundo en la sangre.

Oyeme, Concepcidn, sobre el cayuco va la luna al muelle
y un marinero huye con un vidrio.

Me muero en una poza de yodo

v de salitre,

se me cae la sangre

con la fiebre,

y los negros

v los mulatos marineros también huyen,
también ruedan como yo

entre los negros mangles en la noche de muerie.

(*} Cutuce puerto situado en el oriente de El Salvador en la Bahia de Fonseca Cayucu, canoa
de pescadores Huisgquil y Playitas, balnearios del Departamento de La Unidn, ¢r el mismoe pais
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Cuando sonaron las campenas de la iglesia
se hundia un marinero enire las olas

y colgaban un perro

por comerse un pescado.

Concepcion,

mulata Concepcién del muelle de Cutuco,
sobre la arena quedé mi piel tendida
esperando la luna

y la marea.

GRIS

Resulta que hoy me toca

un pedazo de cielo rectangular,
plomizo,

del que me llega una forma de luz

¥y una constante nube.

La lluvia, por ejemplo, es mds densa,
como si en uyn residuo de patio

se clevara

en secreto.

No como aquellos cielos,

inmensamente abiertos

sobre los campos verdes

que recorri en mi infancia.

En el oiiente de mi patria

la luz del sol peneira hasta en la sombra
de los drboles.

Este sopor de la ciudad,

estas calles opacas

con su pequefia brisa.

Los nifios, sin embargo,

gritan ¥ juegan

como en cuclquier ciudad.
Resulta que hoy me toca

un pedazo de cielo rectangular
Y anoro,
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en esta gris ciudad,
en primaverq,

el claro dia azul
gue hasta ayer tuve

BAJO LOS RELOJES

Esta es la noche y ecaigo bajo los
espuma de su tiempo detenida
Esta es la noche v surco
v voy a plomo,
a plomo v a raiz

Si, resucita el mar, todo se muestra:
mi sola voz,

mi nombre

sy mi bandera

Todo se vuelco en iorno,

todo cunde,

esta es la noche v voy hacia la vida

Cuda minuto —fronda desatada
en corpérea actitud

—pdjaro en alba.

Voy descifrando oleaje tras oleaje
elevado hasta ef viento

a pleno canto

Y la vida nos muestra sus semillas
y otra edad,

sin su tumba,

ofro entusiasmo

Vo se galopa sélo con la risa,

es colectivo el mar

como los drboles

Aircilla matinal,

coro de alondras.

la luz emerge luz desde las sombras
Las manos se alzan juntas y se tocan
como rvariados puntos en la arena

relojes
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Vamos, hermanos, todos hacia el corro,
hacia el corro vital que es nuestra lucha,
a desatar los pufios oprimidos.
Tornaremos la vida aiin mds bella

y no habrd un solo esclavo

sobre el mundo.

LA VIDA

jHoy se abrié la feria de la aurora!
—DMadre, ;que estoy sofiando?
—Hjijo, que estds despierto.

jHov vino el dia nuevo con un vidrio!
~~Madre, ;que estoy muriendo?
—Hijo, que ahora vives.

jHoy florecié el naranjo con tres soles!
—Madre, sse fue la luna?
—~Hijo, la descubrimos.

jLos hombres hoy se abrazan sobre el mundo!
—Madre, ;serd la muerte?
—Hijo, ;ésa es la vida!

HOY SOLO EL MAR

Hoy sélo el mar, el mar y el regreso
en soledad abierta.
El mar es gris,
la tarde se me junta
con un frio de azicar,
y un silencio de pdjaros se alarga
Hoy solo el mar,
afioro aquella aurora,
las cdlidas auroras de mi tierra.

Las golondrinos vigjan hacia el sur,
un dia llegardn a los aleros
en donde cada tarde las miraba.
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También regreso,

Patria, v yo también te busco.

Voy en pos de tu abrigo

y de tu trépico

con una nueva lucha palpitindome
y dos pufios de arcilla

Voy hacia 11,
a unirme a los hermanos que se sangran
por entregarte material al pueblo

A juntar mis dos manos con sus manos
para abrir nuevos surcos en tu suelo,
v edificar el pan,

que aun no tienen

el enganiado campesino

y el explotado obrero.

Hoy sélo el mar,
el viento frio,
y esta brumosa espera.

Voy con la voz herida
hacia tu encuentro.



Esta revista se termind de impri-
mir el dia veinte ¥ ocho de Enero
de mil novecientos sesenta y einco
en loa Talleres de la Editorial
Universitaria “José B Cisneros”
San Salvador, El Salvader, C A



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

