
Sume, gido en la noche 
como un témpano. 
Las manos en alto 
y el corazón 
-ma, ineio de espuma- 
tembloroso niño 
mojado de asombro 

ASOMBRO 

A veces dices palabi as 
que no entiendo. 
Voces, signos, 
lett as heridas, cíe, vos 
de pálida luz. Esto es: 
dices lo que no entiendo 
Lo que yo no quieto entender, 
a veces. 

A VECES 

POEMAS DE 
ITALO LOPEZ VALLECILLOS 





El día , oto iuruo al calenda, io 
disuelve sus ja, dines. 
Pasa una mujer, me dice ¡adiós! 
desde su silencio; 
yo la miro 
una 
y 
ott a vez, 
penett o en su alma de pája, os 
violentos; 
ozgo su voz: 
me basta. 

EL DIA ROTO JUNTO 
AL CALENDARió 

Detenida palaln a 
al boi de del silencio. Beso 
que no se da, pan que no se 1 epa, te, 
Primaoei a, verano, 
otoño que no viene. Inoiei no r soledad, 
todo en uno. 

Luz que no cae 
y, sin embargo, advierte 
el claro amo, en que me agito. 

CIFRA 

¿ Adónde la p, egunta 
sin , es puesta? 
¿Adónde el llanto de la lluvia? 
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Cuando no vienes tú. 
se desnudan los á1 boles, 
inventa el día un prete:tto 
y llueve. 
Y queda el c01 azón 
tan solo como el ait e. 

Siempre te espeto, amor, 
mienu as 1 o m pe sus cristal es 
la espe1 anza. 
Ya lo sé. Lo supe siempre. 
Sin embat go, 
no sé p01 qué te quier o 
así, impei sonal, abstracta, 
de nieve, 
de campana, 
de miel o de silencio. 

Hoy tal vez no vengas 

TAN SOLO COMO EL AIRE 

No es todo 
A veces uno necesita salit a la calle. 
mu tu las esquinas, 
adivina, el 1 ostt o de las gentes, 
queda, se 
ahí ptn ado para siemp, e. 
No habla, 
po» a no 1 ompe1 la p1 isa 
ni detener el tiempo. 
Simple, sencillamente 
esta, en la calle, 
y queda, se ahí pa1 ado, 
en una cita intempot al. 
P! etét ita y abstu da. 

NO ES TODO 
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La casa está desiei ta. 
Müo a mi alrededor, 
me asombro y lloro, 

LO QUE FUE Y YA NO ES 

Velero y mas son una misma cosa. 
La espuma acaso sea el sueño 
destrozado 
o la espet anza amanecida. 

No es lo mismo, claro. 
Ni las palabras pueden ocultar 
el viejo signo que las viste 
ni el alma su t, ánsito de fuego 

¡Qué dije, encia, amor, 
entre la espada de los vientos 
y la brisa 
que se enreda en las hojas! 

Tú dirás el mar y el barco a la deriva. 
Yo la espuma blanca, inmaterial, 
el corazón como sandalia pw a 

NO ES LO MISMO, CLARO 

Está aquí tu rosa 
junto a mí. 
Emerges de ella, como de un sueño mio. 
Te levantas, te elevas, 
apenas si recuet do 
el día, la hora en que estoy. 
Luego se desvanece tu presencia. 
Cíe, ro los ojos. Y, al abru los, 
la rosa sigue junto a mí. 

ESTA AQUI TU ROSA 
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El gran miste, io /1 ente 
al tiempo: 
el sístole y el diástole 
golpeando el cot azón. 

Lo que está, en este momento 
aquí, 
presente, 
inmóvil, · 
y lo que fue y ya no es 
y viene inmatet ial 
a la memoria. 

Es la integración plena, 
total y absoluta 
del mundo, su silencio, 
sus estrellas, 
sus rosas nuevas, 
sus cosas muertas, 
lo que oiln a y lo que calla, 
lo que nace 
y lo que va a nacer, 

No es la soledad, 
ni el viento que huye 
por la ventana abiet ta; 
no es el libro cet t ado 
ni la página blanca: 
es el lenguaie exacto, 
del alma con las cosas. 

Busco los o¡os de alguien 
pma uet me, 
Apoyo los bt azos 
en la madei a /1 ia, 
y siento el alma 
pt oxima al silencio, 
vegetal y clat a. 
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A veces pienso en ella, 
diminuta y sencilla; espii itual, 
de lágrima, 
de viento, 
de música y campana. 
Y digo a veces, po, no decii nunca. 

- III - 

Olvido. Luz 
que no alcanzó a da, su noche 
r mi mano bonó 
de golpe en la memo, ia. 
Gozo 
de geranios desnudos, 
inocencia del pe, fume, 
claridad del ojo, 
donde levanta su, voz una muchacha 

- II - 

No es una cm ta antigu a, 
una calle, ni siquiei a una son, isa. 
No es la ciiulad a medianoche 
ni el alma e11 ante 
en busca de pa, qnes y gon iones. 

Qué manera, ¡Dios mío! 
de olvidarme, 
de i, desnudado el corazón 
mienu as la noche 
quiebi a su silencio! 

-I- 

OLVIDO 
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Yo, digo, 
integrado al tiempo 
que pasa y se destruye, 
a la lluvia que rompe 
la tien a y stu ge, después, 
violenta en los ¡mdines. 
Y o amo las , osas 
)' sus claras espinas, 

En plenitud, 
en mineral, en líquida 
[iescui a, 
el alma alegt e 
como esos páiat os 
que inventa la memo, ia 
y la tarde guard a 
en sus naranjas ama, illas 

ELEMENTAL 

Todo está en paz 
en torno mío. 
En los aleros de las casas 
un poco de tiempo 
cuelga stt sombra u ansitot ia 
Bosteza el día 
y en los balcones del ve, ano 
se asoma elemental 
el viento. Nace una [loi , 
cae una estrella 
aZ pozo. Y en el patio 
de las ueranet as y las pascuas, 
sonriente, 
mirándome a luu tadillas, 
sigilosa e ingenua 
aptn eces tú. 

SIGILOSA E INGENUA 
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Luego me doy cuenta que no existes. 
Qlte aquel silencio tu yo 
está ahí cm ca de mis li bi os, 
espiando las.palabt as. 
Tu presencia viene, entonces, 
a los pañuelos que toco, 
a la guita, t a, 
a las paredes, 
al aire, 
al largo c01 redo, 
y sus ge, amos. 
Hasta ct eo que me miras y, como antes, 
1 eco, res la casa y la llenas de tu nombre. 
Cuando alguien llega, te mat chas, 
dejas una palobi a, un adiós 
que no alcanzo a tocar, 
y, sin embargo, yo sé que no existes. 
Aún así, 
a veces temo encontrar te en la calle. 

A veces temo encontrarte en la calle. 
Me quedo en casa. 
Medito sobi e el tiempo. 
el amot , 
los desnudos senos, 
la lluvia 'Y sus violines. 

A VECES TEl\/10 ENCONTRARTE 
EN LA CALLE 

A la palabt a en ge1 men 
todavía. 

al silencio que envuelve 
oh o silencio, 
a las calles desie, tas, 
a las hoias de otoño 
cubiet tas en olvido. 
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Y estoy así, tan íntimo, tan pleno 
que soy uno más del pueblo, 
de este pueblecillo apa: tado del mundo 
donde todos los días 
el cura 1 epica las campanas, 
el cartero reptu te las cartas atrasadas, 
y los músicos vienen 
a toca,, a /alta de ou a cosa, 
una cancioncilla 
tan íntima y tan plena 
como el agua. 

Toda tiene un au e provinciano. 
Rememoro la infancia, 
la abuela, el 1 ezo . 
Es pleno el angelus del alma. 

Que clara paz intet ior 
y que dulce y g1 ata 
me resulta ahora la sombra 
del ruu anio, 

CANCIONCILLA 

He ido por la calle, solo, 
como siempre. 
Apenas si me dijiste "adiós", 
"Muy buenas tardes", 
"Nos veremos después". Apenas, 
si lo dijiste. Esto lo he pensado 
mientras leía en el ómnibus 
un viejo lil» o, 
y el cielo se cubt ía de celajes. 
¡Qné manet a ésta de estar contigo, 
pensándote! No se acaba 
jamás. 

MIENTRAS LEIA EN EL OMNIBUS 
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Llueve in/ ancia 
en las calles de mi alma. 
Vienen de otro mundo ya perdido 
la escuelita rural, 
la maestra que entregaba su sonrisa 
en las mañanas, 
y los bu, ritos blancos, madrugadores, 
co~ que 1 eia, feliz, 
mi corazón. 
Tiempo que fue. Que se fue 
no sé adónde. Hoy lo recuerdo 
aquí, en la oficina, 
en la solemnidad fantasmagórica del día. 

Luego vine a la ciudad 
y me llené de humo, de miedo, 
de soledad y de silencio. 
Atuis quedaron los montes, 
los ríos, 

EVOCACION 

Son las doce menos diez. 
A fuera et sol llena de blanco 
lag, ieta de las casas. ' 
Angeles del mediodía vienen 
sobre el desnudo· asombro 
del espejo. Tiembla el corazón, 
solo r callado, 
medita una palab1 a, un vocablo 
preciso, 
algo que pueda contenei 
esta cosa que aprieta y golpea, 
que unos llaman alma 
y, otros, 
la dicen de otro modo. 

EL DESNUDO ASOMBRO PEL ESPEJO 
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Eso es todo. 
Un recuerdo de infancia 
en los portales y un mi domingo· 
blanco, almidonado, 
de pie, 
junto a la seuet idad de mi pad» e 
y los hermanos. 

las campanas de las viejas iglesias, 
y los pája,os amigos 
con que solía escapa, me de la casa. 
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