
E1 hombre, el hombre f áustico 
que hemos visto apa1ecei, peligrar y prevalecer, es el varón perfecto, 
el vii i] superdiferenciado, la obra típica y completa gestada por la 
mujer. Es la tesis filosófica que vamos a demostrai : que el hombre es 
obra de la mujer. 

Hay una misteriosa fiase bíblica que. dice: múlier cit cúmdabit 
vi, um, que quiere decir: la mujer rodeará al varón. Desde luego, nos- 
otros vamos a aprovecharla en sentido acomodaticio o, quizá mejor 
dicho, en sentido trascendente y es así como hallamos en esta frase una 
verdadera clave y .revelación del insondable misterio del hombre y la 
mujer. 

En pi imer lugar, es cierto que en el p1oceso de la gestación fi- 
siológica la mujer rodea y envuelve al fruto de sus entrañas. 'Mas, lo 
que verdaderamente nos maravilla es descubrir que esa acción feme- 
nina de envolver y empapa1 al varón no se reduce sólo a la portentosa 
pero inconsciente formación del feto en el seno materno. A lo largo 
de su vida consciente toda mujer lleva en el seno recóndito de su alma 
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Prime, a fase: Segism undo 
Calderón de la Barca, el vigoroso dramaturgo y sacerdote español, 

nos hace enti at , en su obra "La vida es sueño", en la prehistoria de la 

un hombre: su hombre, Ese hombre no es, precisamente, un hombre 
ideal. [He aquí una gravísima equivocación que suele cometerse con 
demasiada frecuencia! El hombre que forma en sí cada mujer es todo 
lo contrario, es un hombre real; eonct eto, individual e inconfundible 
eón un nomine y un apellido. Uria vez entrado en ella ese hombre real, 
ella lo envuelve y lo aprisiona constituyendo para él su universo· in. 
sustituible y único. Ya no podrá jamás el liomln e 'Iibeitaise de la mu- 
j~1 en cuyo seno ha entrado para ser gestado,. para ser hecho hombre. 
Muchos hombres vagan perdidos en la vida como varones embrionarios 
y seres indefinidos que no han adquirido figura; la figura viril, por no 
haber entrado en su seno formador. Pero, de los qué lo han encontrado 
y entrado en él paia someterse a su' laboratoiio, ninguno ha podido 
sustraerse a esa acción o preferir otro laboratorio. Positiva o negativa- 
mente, .en movimiento de progreso o de retroceso, es ella y sólo ella, 
la única y eterna, la que marca y señala y condiciona a su hombre. 
Lejos en la distancia, contrarios en el odio o separados por la muerte, 
su mutua acción es ya un nuevo set que .no desaparece sino que une 
a los dos como un tercero que ha venido a constituir con ellos un 
n inomio o una trinidad. 

Ni es esta toda la maravilla. Ni siquiera el comienzo. El comienzo 
está antes en el hecho de 'que es el hombre el que 'primero ha descu- 
biei to o, mejor dicho, ha cieado a la mujer que ha de ser su fo1.mad01a. 
La mujer, hasta el momento de sei encontrada poi: su hombre, se da 
por no existente, como una :f101 sin nombre que no sabe él ·Íl utó que 
puede producir. Y el hombre, a su vez, antes de crear con la ·ilusión 
su Etemo Femenino, es una oln a apenas en proyecto, un fruto sólo 
anunciado que necesita, una. flor donde formarse. Desde este punto de 
vista los hombres se clasifican en dos tipos: -el hombre-proyecto y el 
hombre-obra. El hombre-proyecto es un esquema lineal y escueto que 
no proyecta sombra ni deja huella. El homhre-obi a, a· cuyas espaldas 
ln illa la ilusión que él ha creado, posee una estatura y una figura que 
se proyectan hacia adelante en forma de sombra gigantesca y esta som- 
ln a es un sello que se marca sobre la tierra, un 'nombre que se escribe 
y un camino que se traza. Este hombre puede decii : ·por sobre las letras 
que me dicta la luz de mi estiella voy caminando hacia la conquista 
de mi nombre. 

Esa penosa y heroica conquista del nombre del hombre es la que 
vamos a describir a continuación. 
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conciencia, en ,el hombre primitivo que hay en cada individuo, en ese 
ser dado a luz ahí donde se bifurcan los caminos del bien y del ma], 
Segismundo, .al principio enceu ado en una caverna del bosque por el 
solo temor. preconcebido de que los astros han de sei le adversos, sig- 
nifica el elemento humano primordial, la· materia prima psíquica, la 
tabla rasa del entendimiento virgen, la voluritad y el corazón en pura 
potencia y en actitud inicial. 

Un hombre así (lo descubre genialmente el gran 'dramaturgo) 
necesariamente tiene que aparentar algo de ángel y algo de monstruo, 
con impulsos de virginidad salvaje y de sincer idad hrutal. Segq.n la 
visión del mundo que nos presenta Calderón de la Barca la primeia 
entrada del hombre en el escenario del mundo es violenta y triste, 
dramática y dolorosa, urgida y angustiada. Al caer o "despertarse" 
el hombre sobre la haz de la tieua {recuérdese que así en actitud de 
despertarse pinta Miguel Angel a. Adén en el momento de ser creado] 
ve que tiene que actuar, tiene que hacer algo, tiene que tomar la pri- 
mera decisión selectiva y definitiva, ¡ y pronto! 

En esos precisos instantes de urgencia y de sorpresa, de volverse 
los ojos a la izquierda y a la derecha en busca de. auxilio, es que apa· 
rece a la mirada ansiosa del hombre, como una enviada, la mujer. 
Segismundo se levanta maravillado y confuso: 

-¿ Qu.i~n es esta diosa humana? 
La actitud de Segismundo ante Estrella sólo es comparable a· la 

de.Adán frente a la que acaba de salir de él .mismo, carne· de su carne 
y hueso de sus huesos. La diferencia, sin embargo, entre Adán y Segis- 
mundo, es fundamental. En efecto, a Adán, hombre único, le es dada 
Eva, mujer.única, Allí 'IlO hay conflicto, ni incertidumbre, ni posibili- 
dad de infidelidad.' Despué~ todos los amantes del mundo han sido 
únicos en la medida en que se han parecido a· Adán y Eva. Segismundo, 
en cambio, es el hombre postadámico, el hombre de veras humano hecho 
un número entre miles y lanzado al océano de lo eterno femenino con 
la'difícil encomienda de encontrar la gota que para él es única y no se 
confunde con ninguna de las demás. 

¿Quiéil me diera, Dios mío, el encontrar mi 'única gota dulce que 
navega en el inmenso mat de agua salada? Porque. . . ¡ Dios santo l, 
si escojo una cualquiera de las gotas amargas, sobre mí se descargará 
toda la amargura del mar ... y entre tanto mi gota dulce, ¡la pobreci- 
ta!, vagará perdida entre los monstruos. Y si descubro mi gota dulce, 
ella me ser vüá de burbuja pata ooultai me y salir a flote y, después, 
de nave.espacial para subir a lo alto. Poique la mujer es· de lo alto. 
El hombre es el que viene del mar. 
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En Segismundo descubrimos la mujer en la conciencia primitiva 
y fundamental del hombre como una tendencia, como un instinto, como 
una necesidad ciega. La mujer concreta y corredentora aún no aparece, 
por la sencilla razón de que el primer acto del drama humano le toca 
al redentor, es decir, al Destino. Y el Destino coloca .al hombre, solo 
sobre la geografía de la tiena. Fijémonos Lien: lo coloca, lo pone. No 
lo lanza. Lo coloca y el Destino se pone a sus espaldas. 

Una vez puesto en el mundo el hombre cobra conciencia de sí 
mismo y de su fuerza primitiva, toma las riendas de .. su vida y se lanza 
a recor rer el mundo. Sin embargo, y a pesa1. de estar .tan bien dotado 
y facultado con amplia autonomía, siente que algo le hace .falta, Ese 
algo que en sí mismo le hace falta es la mujer. La mujer aparece en 
su deseo por primera vez como concepto abstracto, como cosa indefi- 
nida, como sospecha y piomesa que el Destino hubiera dejado inédita 
y latente en su corazón. 

Confortado con la p10mesa de la mujer como futuro remedio de su 
soledad, Segismundo crece y desarrolla esa niisma soledad, que esdecir 
autonomía y Iihertad, y llega a eonvei tirse, en la segunda fase,· en el 
anogante Don Juan, el hombre de los sentidos.' 

El caótico Segismundo es ya el Don J:uan diíerenciado y especifi- 
cado. Los múltiples sentidos de que ha sido provisto en un admirable 
proceso de adaptación son otros tantos óiganos de búsqueda y pesquisa, 
de catación y de p1 ueba, para que pueda encontrar y distinguir, entre 
"las mujeres", a "su mujer", la concreta, la inconfundible e insustitui- 
ble. ¡Agradable tarea, por cierto, paia Don Juan! 

Buscando y tanteando, ensayando y examinando, el brioso joven 
de treinta años se pierde en el paraíso de las manzanas. Se olvida de lo 
único y se entretiene en chapotear en lo múltiple. Típico peligro, In- 
evitable caída. Los sentidos todos se embon achan y se desenfrenan poi 
distintos caminos hasta crear el hastío, el desfallecimiento, la descon- 
fianza y la confusión. Sobre todo 'la confusión. Es el castigo que la 
misma naturaleza aplica .a Don Juan. Se confunde y no distingue. Y a 
no busca lo único. Al contrario, sea ebela contra lo permanente y exclu- 
sivo. No cree que exista en el mundo la sola mujer capaz de rendirlo y 

Segunda fase: Don Juan Tenorio 

En el drama de Segismundo ya no se le da más importancia al 
asunto de la mujer. El objeto propio de la obra es otro. La mujer entró, 
fue descubierta, y basta. La interrogante sobre la mujer queda plantea- 
da en el.hombie. La promesa está hecha. ¿ Qué pasará después? 
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' Posible: Segísmundo 
hacia 'las mujeres: 
Tenorio 

{

-----:en la mujer-madre: 
Quijote. 
-En la mujer-esposa: 
Fausto 

· después de la mujei : 
Hamlet. 

primitivo, infantil: r Anterior o inverso: 

1 
,{ Interior o inmerso: 

, 1 Postei ioi o disperso : 
l 

Real: HOMBRE 

Para comprender mejor la difícil psicología de los personajes que 
vamos a estudiar es conveniente que los veamos antes en esquema y 
perspectiva, El hombre se clasifica en: posible y real. Posible es Se- 
gismundo Y el real se subdivide en: antei ioi [Tenoi io ), interior (Qu'i- 
jote y Fausto), y posterior (Hamlet}. , 

Tei.cera fase: Don Quijote 

redimirlo. En el fondo de su conciencia se siente desganado y denotado 
poi las mujeres y cada nuevo ensayo o payasada de amot es un amargo 
disimulo de su denota. Don Juan es víctima de sus víctimas. Don Juan, 
por demostrar su virilidad, i10 la ejeicita sino que la desperdicia·. Las 
mujeres no lo fortalecen sino que lo debilitan y lo agotan. Poi una ii o- 
nía de la vida y por un castigo de la naturaleza, el fondo de la verdad 
es que Don Juan no conoce las mujeres, no entiende de mujeres, porque 
no conoce a ninguna de ellas. Penetra en la hembra y, cuando ya en 
ella se va descubiiendo lo auténtico femenino, le brotan los efectos 
alérgicos, se retrae y huye. Ese es Don Juan, un hombre que persigue 
las hembras y huye de las mujeres. Las víctimas burladas lloran y pare- 
ce que se lamentan, pero en realidad se ríen de Don Juan, lo compade- 
cen y se alegran de vello desaparecer y perderse en el vaho espeso de 
la sexualidad. Cuando el vendaval pasa, no hay planta que se levante 
para, llama.do de nuevo. 

Ahora que tenemos a Don Juan internado en el laborator io psico- 
lógico vamos a pi eguntarle si esa su enfermedad de "mujeres" [eviene 
por no haber encontrado "su mujer" o pór haberla perdidó. La respues- 
ta a la que llegamos, después de concienzuda' encuesta, es qué Don 
Ju~n es un hombre anteriot o primitivo, y de ninguna manera un liom 
bre posterioro póstumo. Don Juan no es un hombre que ha sabido sipo 
un hombre que aún no sabe. En medio del anterior o inverso y del 
posterior o disperso: está el hombt eintet i01, o inmerso, del cual vamos 
a. hablar a continuación al estudiar a Don Quijote y a Fausto. Y del 
cas~ realmente típico y casi desconocido, el hombre posteúor o disper- 
so, vamos a tratar en un apartado especial dedicado a Hamlet. 
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Llamamos inverso al hombre anterior po1que está entendiendo la 
hombría en sentido inverso y negativo pata su propia destrucción. El 
homb1e interior, el que ha encontrado su mujer y vive en ella, es de dos 
tipos que se corresponden a mapeia de armonía preestablecida con otros 
dos tipos de mujer. '' . 

El primer tipo de hombre inteiior es el conquistador, a lo Quijote, 
y se completa con la mujer-madre. Típicos temperamentos de conquis- 
radores fueron San Pablo y San Ignacio· de Loyola. El oti o, el' coloni- 
zadoi , a lo Fausto, necesita de la mujer-esposa. Ejemplares de este tipo 
fueron San Agustín y San Francisco de Asís. 

· Sorprendei á quizás el. que clasifiquemos a Fausto como hombi e 
colonizado1 y hogareño. No parece tal el viajero de los mundos reales 
e imaginar ios, el que sale a trotar en ancas de un caballo con el diablo. 
Sin embargo, Fausto es un verdadero homhre de hogar, un colonizadot , 
un señor feudal de castillo y título de noble. Hecuéi dese que la gloria 
definitiva la puso Fausto en establecerse en un paraje ideal pata formar 
allí un pueblo libre. 

La dificultad persiste, Parece, en efecto, que a, un colonizador ho- 
gareño como Fausto le convenga la mujer-madre pata que le dé hijos y 
se forme la familia que es el fundamento de la ti ibu y de la ciudad. Y 
no es aaí. Al hombre hogareño, tipo paternal, le conviene la mujer- 
esposa, la que lo quiera pi imero a él y sólo a través de él a los hijos. 
En cambio el Quijote conquistador y andariego, enamorado ante todo 
de su obra de justicia, necesita de una mujer que haga el hogar que él 
no hace. Y así com él la ama-a ella a través de su obra, de su obra de 
Quijote, así ella, mujer-madre, lo ama a él a través de su obra de madre 
que son sus hijos. Están correspondidos. 

La obsei vación anterior nos, lleva a comp1 ender la psicología in- 
tima del Quijote y la diferencia infranqueable que lo separa de Fausto. 
Don Quijote es. e} hombre de su obra, es el. hombre-ohm, es el primer 
hombre intei ioi , Fausto es el hombre de su mujer, el hombre-amor, el 
segundo hombre interior, Y así como Don Quijote entra a la mujer poi 
el primer aspecto de ella que es la maternidad, así Fausto 'da un paso 
más hondo y más viril todavía, entregándose más él como hombre y 
pos~yendo más a la mujer como mujei en lo que tiene de ~pás femenino 
que es su capacidad de esposa. Dii íase que Don Quijote uacoti la mu- 
jer y Fausto está en la mujer, Don Quijote está en su obra y esa obra se 
la ofrece a la señora de sus pensamientos. Fausto está en su mujer y 
todo lo ve y lo hace a· través de 'ella. Fausto piensa, siente y trabaja en 
femenino. Es el hombre en quien se realiza plenamente aquella fiase 
bíblica que dijimos al principio: múliet circúmdabit vi, um, que podría· 
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P, imet o: el hombrenauu aleza, que va del impulso biológico de gene, 
rosidad al hedonismo de los sentidos. 

Segundo· el hombresociedad, que va del sentimiento o amor universal 
a la pasión por la justicia que es la obra de la raaén. 

Te1ce10: el hombt eindioiduo, que va del alumbramiento de la concien- 
cia a la 'salvación de la Iibeitad, 

A la. naturaleza y a los sentidos pertenece Don Juan. .De la razón 
y el sentimiento es Don, Quijote. Obra de la conciencia y de la libeitad 
es Fausto. Escalonando gi áfícamente esos estadios resulta la siguiente 
figura: 

mos traducir ahora así: mujer quiere decir, lo que rodea al varón; o así 
también: varón es aquel que brota de lo femenino y se rodea de lo fe- 
menino como de un halo luminoso de protección y santificación. 

Ohseivamos que Fausto es, más bien, un hombre que ya está en 
la mujer, mientras que Don Quijote va hacia ella. El sentído del hacia 
que hallamos en Fausto tiene una significación más alta y sigue un 
rumbo superior. Don ,Q1,1ijote está en su obra y va hacia la mujer. Fausto 
está en la mujer y, fusionado con ella, se dirige hacia un ideal más alto, 
el ideal fáustico, un ideal que sólo puede ambicionar el ser completo, 
los "dos únicos" que se han identificado en su amor eterno. 

A estas alturas será interesante que echemos una mirada allá abajo 
don'de se quedó Don.Iuan, Si Fausto va en la, mujer, viaja en la mujer, 
y DonQuijote va hacia la mujer y viaja en su obra, el zángano hermoso 
de. DÓ~1 Juan no tiene mujer, ni siquiera tiene obra. Es un vago pinto- 
resco, un haragán dañino, un hijo pródigo despilfarrador de la hacienda 
de los sentidos. 

En abierta antítesis contra Don Juan, Don Quijote es un santo del 
amor y un mártir de la fidelidad. La fidelidad de Don Quijote a Dulci- 
nea se remonta a ~umb1es de una belleza impresionante y conmovedora. 
¡Qué maravillosa obra de la mujer es Don Quijote! ¿Será posil:ile un 
hombre superior a éste? Sí lo es. Vamos ahora al último hombre que 
hace la mujer, al hombre definitivo y acabado,· al hombre fáustico, 

Cuarta fase: Fausto 
Como venimos viendo, la mujer, en su obra de gestación del varón, 

lo 'hace pasar por un la1go proceso. Al final de. este proceso que puede 
llamarse de síntesis o abstracción se llega al alumbramiento del hombre 
definitvo, del hombre esencial, del hombre puro e individual. Los gra- 
dos de esa evolución o involución del hombre son los siguientes: 
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La naturaleza, de suyo salvaje y desbordante, se redime y se or- 
dena en los sentidos. Los sentidos, múltiples y favorecedores delegois- 
mo, se purifican y se reducen en el amor de desprendimiento que es 
el amor universal. El amor universal, quijotesco y sacrificado, tiende 
al exceso de generosidad, algo así como la fase pi imei a de la natura- 
lesa y, poi consiguiente, necesita redimirse de esa especie de tenoriato 
del espíritu y concretarse en un ideal de supremo equilibrio y de ver- 
dadera e imparcial universalidad. Ese ideal, ese mello y norma, lo ela- 
bora la. razón. Es la ley de la justicia y la justicia de laley. 

Si nos detenemos un poco aquí y 'aplicamos esa involución del 
individuo· a la evolución de la histoi ia descubrimos-que la fase del sen- 
timiento y la razón se dio en el gran imperio español de los siglos XVI y 
XVII, del imper io que conquistó América y produjo, a Don ·Quijote. 
Y, ¡cosa curiosa! descubrimos· también que esa épocade Don Quijote, 
precede al fáustico siglo XVIII con riguroso orden cronológico, igual 
que en el esquema lógico que acabamos de ver. 

Terminada esa gesta gloi iosa de la universalización del hombre 
y de la historia, la humanidad se. detiene 'un poco, se toma un momento 
de tregua y luego echa pie att ásoorno si sehublera equivocadode rum- 
bo. Nunca la revolución tuvo un sentido tan etimológico como entonces. 
El hombre frenó su carrera sobre la geografía del mundo y regresó a 
sí mismo, hacia su conciencia, hacia su individualidad. Este hombre 
conciencia}, individual, es el 'hombre fáustico, 

L~ .c'onciencialidad del hombre es una conquista que ha costado 
siglos en la historia del pensamiento. Su aparicióll¡ m,a1ca un paso más 
sobre el mismo hombre quijotesco que parecía tan perfecto. El hombre 
fáustico le es superior como lo es la conciencia sobre la razón. Efectiva- 
mente, si ohsei vamos la conducta de Don Quijote, veremos que es un 
ser dominado y manejado pot el ideal, un hombre que corre hipnotí- 
zado por un destino que está sobre él, un pobre aldeano a quien alguien 
le ha mandado que sea cahallei o, un homhre, e11 fin, que no tiene con- 

LIBERTAD 

CONCIENCIA/ 

RAZON/ 

SENTlMlENTO / 

SENTIDOS/ 

NATURALEZA / 
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ciencia de sí. Se deja arrastrar ciegamente. Actúa sin 1eflexionar. Es 
un loco. Y no un loco ensimismado sino un loco arrojado de sí mismo. 
Don Quijote no pertenece a la conciencia sino a la uln aconciencia. Di- 
i iase que Don Quijote no i eilexiona sino que sólo genuflexiona. P01 
esto mismo Don Quijote es un santo y encima de eso es católico, y en- 
cima de católico es español. Ni diablos ni mujeres tienen nada que vei 
con él. El sentimiento y sobre todo la razón tienen un parentesco natural 
con la santidad. 

P01 el eontt ai io lo conciencial parece tener parentesco natural con 
lo diabólico, es decir, con el pecado y el peligro, [Pobre hombre, mise- 
i ahle hombre, triste hombre que en el centro de sí mismo ha llegado a 
tan cruel escisión y tan trágica dualidad! Y bien lo dice el loco Hamlet, 
el digno de lástima al exclamar : to be 01 not to be. Ser o no sei , he 
aquí el hombre. 

Ci an sorpresa y gran tristeza es pa1a nosotros el haber llegado a 
este hallazgo. Tanto se dijo del hombre, tanto se ponderó su abolengo 
angélico, tanto se proclamó su poderosa y sagrada Iibei tad. . . y, des- 
pués de venir nosotros a escudi íñai qué es por dentro de ese hombre y 
esa su libertad, hemos venido a encontrar que el centro y generador 
del maravilloso cronómetro que le da la hora al universo es una mane- 
cilla débil y oscilante como una brizna de pavesa que la más leve brisa 
puede borrar. Sin embargo, es también gian alivio y utilísimo descu- 
brimiento. Así comprenderemos mejor de hoy en adelante, es decir, del 
hombre Iáustico en adelante, lo que el hombre es y lo que no es. Y así, 
cuando en la historia hallemos ciertos valores y ciertos sucesos, sabre- 
mos si es justo aplicarlos al homhre o a algún otro poder que acaso 
intervenga en los acontecimientos. 

El homine es [ibertad, ,¡Founidable afirmación de la filosofía de 
nuestro tiempo! Pero, y la libertad, ¿qué es? Vemos que, en primer 
lugar, es energía y poder, acción y lucha. Quizá sea esto 'lo que nos 
fascina de la libertad: su asombrosa agilidad, sus acrobacías metafísi- 
cas. La libertad es un águila prodigiosa que le vemos salir de nuestro 
propio pecho y volar y juguetear en peligrosas cm vas y picadas en 
las fronteras del cielo y la tierra. Al encontrarnos con esa águila mara- 
villosa soñamos y proyectamos vuelos fantásticos· a los plan~tas y aun 
llegamos a ilusionarnos con la idea de que llegará el hombre, en alas 
de la liheitad, a remontarse a la categoría de supeihonibre, es decir, 
de supremo tipo de hombre logrado y elaboi ado poi la evolución de 
la humanidad en todos y cada uno de los individuos de su especie. 

Con. esa esperanza y esa audacia. románticas el hombre fáustico 
sale, a aventurar por planetas y esti ellas, mundos y abismos, en espu- 
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mante y musical idilio con el cosmos. El cosmos entero se ha convertido 
en mujer, en una sola mujer cuyo nombre es Naturaleza. Y la humani- 
dad toda se ha convertido en un solo hombre, el hombre fáustico. Y, 
¡ digámoslo en este mismo instante en que lo desoubrimos ! ésta es la 
mejor definición del hombre fáustico: Un homhi e cualquiera, un in- 
dividuo de la especie, se convierte en hombre fáustico cuando aflora 
O in umpe en él todo lo humano, toda la humanidad. Esta transforma- 
ción del hombt e en lo humano o esta coincidencia, es decir, este mo- 
mento en que lo humano incide en el nombre podi ia parecer como una 
maniobra o una elaboración alquímica de Mefistófeles. Y no es así. 
Es, poi el conti ai io, un hallazgo que el hombre hace de sí mismo. El 
juego alquímico de Mefistófeles iba encaminado a demosti ar que el 
hombre es divinidad. En cambio la operación ha demostrado lo con- 
ti ai io: que el hombre es humanidad. ¡El. di¡iblo está perdido! Mefís- 
tófeles está cogido en su propia trampa. Lo que él no queda se ha pues- 
to en olai o: que Dios es divinidad y el hombre es humanidad. 

Pe10, no nos distraigamos. De paso es que hemos descubierto que 
el hombre es humano. Lo que p1opiamente estábamos estudiando ei a 
la libertad. Y fue la libertad la que nos llevó al desculn imiento. Ah01a 
atendamos a la propia libertad. Y viendo, a través de repetidas expe- 
i iencias y sinsabores y aventuras, que la libertad siempre anhela y 
nunca realiza o, mejor dicho, que sus desmedidas ambiciones no res- 
ponden a los reducidos logros, y, por otra parte, viendo que la Iibertad 
misma claudica y falla, es inconstante, asustadiza, desleal y comprome- 
tedoi a, concluimos tristemente que la esencia de la libertad es su sus 
pensién. oscilante, su esta, pendiente, su búsqueda del centro de gia- 
vedad. La libertad pa1ece flecha peio en í eajidad es raíz. La autonomía 
de la libeitad es problemática y conflictiva. Y este carácter pendular 
de la libeitad es el que más nos revela la esencia contingente del hom- 
bre. La peligrosidad de la libertad nos enseña también que necesita 
sei salvada. 

Aho1a ya estamos en mejores condiciones pa1a entender el homi:ne 
fáustico. El hombre fáustico es lo humano, lo humano es el ser libre y 
el ser libie es un se, en peligro, un ser lanzado al peligró, tui ser que 
hay que salear, pero no sacándole del peligro sino asistiéndole en él 
y haciéndole superior a él. 

El famoso hombre fuerte, el gran audaz, el astronauta de los mun- 
dos del esph itu, es un ser débil y oscilante; indeciso y problemático. 
Su prodigiosa actividad y su derroche de ingenio y potencia no es tanto 
una manifestación de su ser cuanto de su tendencia a ser, de su impulso 
de ser, es decii : una confesión a voz en gi ito de su noser. Y gran parte 
de las andanzas y malandanzas de' su vida se las ha gastado no en rea- 
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La triste suerte de Hamlet 
Dejemos por ahora a Fausto. Y a le vimos remontarse y caer como 

Icaro. Su tragedia y su ejemplo teiribles quedan grabados en nuestr a 
imaginación con impresión imhorrable. Margarita existió realmente, lo 
Eterno Femenino, 'y se ha desvanecido como una nubecilla blanca que 
naufraga en el azul. Cosas nuevas y más reales, es decir, más ordinarias 
y corrientes, se suceden en nuestro derredor mientras en la memoria del 
alma recordamos a Fausto y decimos, como dijo Napoleón refiriéndose 
a Goethe: fue un hombre. 

Sí,, Fausto fue un hombre. Y no lo decimos en el grande y ético 
sentido de la palabra, ni de una maneta intelectual y filosófica, sino en 
su significado humano y vit i], Fausto fue un hombre. Porque hubo en 
su vida una mujer. Y esa.mujei fue paia él la muier, es decir, su muiet . 

Esta manera de realizarse del hombre, es decir, este hecho fáusti 
co, nos da Iaclave paia estudiar y·comprender a los demás que llama· 
mos hombres. La medida del hombre es la mujer, 'La medida, no en la 
forma de un metro o de una cinta que dé cuenta de sus capacidades 
físicas o morales, sino en forma de un vaso, de un verdadero vas spiri 
tuale que sólo puede recibir y contener y · darle forma a un espíritu 
determinado, a un hombre individuo. El espíritu vir i] necesita' ser con· 
tenido y figurado, El alma femenina es el continente y la forma. Po1 
algo inconsciente y profundo los hombres han hablado siempre de las 
"fo1mas" femeninas. En efecto cada mujer es una forma inconfundihle 
y única. Por su parte .el hombre es, originalmente, el caos, aquel caos 
primitivo atrozmente viril y monstruoso, deformación quizá del concep· 
to de Adán, del cual fueron formándose las cosas, según la mitología, 

No viene mal el reflexionar de nuevo que la fo1ma caótica original 
del varón es la razón primera de su natural tendencia a la pluralidad, 
a la experiencia y a la infidelidad. Y eso mismo, visto poi su lado 
positivo, es la búsqueda dolorosa de la founa, es decir, del vaso espi- 
i itual que ha de dar la medida exacta de ese caos. No debe quedar 
vacío ni un milésimo de milímen o 'del vaso. No debe derramarse ni una 
gota del contenido. Fuego líquido es el hombre y una sola gota puede 
incendiar el mundo. Océano sin fondo es la mujer y una sola playa que 

lizai lo que puede sino en darse cuenta tristemente de todo lo que no 
puede, Aquí vuelve a apuntar el distintivo inconfundiblemente pagano, 
es decir; humano, del hombre .fáustico. Se ha dedicado, no, como el 
santo, a hacer todo y, sólo lo que le ha sido señalado poi la vohmtad de 
Jo alto, sino a abarcar y bucear e investigar todo lo que no es de él, lo 
que no le toca, lo que no debe hacer ni saber. 

La Universidad 62 



deje de llenaise cl~rr,tª por el dih1~io para que l.a llene y la ponga en 
horizontal y en equilibrio con el oriente y el.poniente. 

Aquel sagrado principio que evocamos al 'entrar en este capítulo, 
el "múlier circúmdabit ví, um", 'ha tenido su comprobación de mi modo 
biillante y convincente. .La flor sin nombre, nombre que le dimos a la 
mujer allá al principio, ha sido realmente así, una flor invisible, una 
forma que no se mira hasta que no s~ deuama en ella su contenido. La 
mujer es una flor de cristal. 

Y esa realización ln illantedel hombre que ha llegado a ser hom- 
hre la vamos a ver ahora en su· reverso y obscura negación, en. su fra- 
caso y pérdida, en la triste suerte de Hamlet. · 

11 1 

Hamlet es. el hombre posterior de quien Y.ª hablamo~.' El hombie 
posterior o póstumo ya tuvo o vio poi lo menos' a su mujer y la ha pei- 
dido. La ha perdido porque no supo asirla. No supo derramarse en ella, 
A él o a ella les faltó la suficiente fijeza. Y, como consecuencia, el po- 
In e Hamlet es un hombre póstumo, un muerto que anda, un recuerdo 
en forma humana, un lamento que deambula poi las calles y entre los 
árboles confundido en el barullo de voces que arrastra el viento. Poi 
ahí pasó Hamlet. Por allá lo vieron. Aquí dicen que estuvo. En este 
papel dejó escrita una razón, Parece que va a volver. Esperemos a Ham- 
let. Ayudémosle a Hamlet. ¡Qué simpático es Hamlet! Qué bueno se- 
i ia si Hamlet. .. [Pobre Hamlet, ya nadie puede ayudaitel 

¿Se puede saber quién es Hamlet? Tal vez. Lo que pasa es que es 
un tipo meditabundo y extraño. Unas veces se le halla en el bullicio y 
otras se esconde en la misantropía. Parece a ratos buen orador po1que 
le gusta dai lecciones en voz alta como si pretendiera ser un profeta 
extraviado que alardea de conocer bien a los hombres. Pero otras veces 
parece tan incapaz de entender a los demás y resulta que sus grandes 
peroratas son monólogos furiosos de soledad e introversión definitiva 
de un espíi itu que no admite compañía. 

Sin embai go, es necesario advei timos que Hamlet no es un loco. 
Es un tipo real y corriente que se da en la vida. Como él hay muchos. 
En la corriente de la vida los tipos representados poi Hamdet son los 
arrojados a la coniente marginal, los que caminan tendiendo siempre a 
salirse del juego poi la fuerza centi ifuga. Ya no hay centro para ellos 
Perdieron. Fueron vencidos. Su vida, como hombres, no tiene ya senti- 
do ni aspiración. Y es entonces cuando se ponen a jugar y a hacer de 
locos. Como juego y como locura, su vida puede, incluso, resultar muy 
divertida y hasta provechosa para los demás. El tipo Hamlet es en el 
engranaje de la sociedad una pieza usada que, generalmente, queda en 
perfectas condiciones y puede muy bien usarse de repuesto. 
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El hombre hámlico, pues, si es lícito llamaile así, es el hombre 
caído. De las alturas quijotescas y fáusticas es de donde cae con dolo- 
rosa caída. Porque, si bien lo recordamos, el p1oceso de gestación en 
la mujer ha seguido una línea cuyo punto de partida fue el cavemaz io 
Segismundo. La vida se desperezó allá entie las br urnas del sueño y del 
deseo.· 

Subió Segismundo al segundo estadio y se engalanó como "hombre 
de mundo" con los arreos de Tenorio. Tenoi io se convirtió, hizo peni- 
tencia, veló aunas nuevas e inmaculadas una noche de purificación y 
fue investido de Quijote. Don Quijote no fue todo. La mujer estaba aún 
fuera de su alcance. Cambió el rocín por el Alígero Clavileño y después 
poi el caballo de Troya. Hizo pacto con el mismo demonio P.a1a volver 
a ser joven. Halló a Helena y se convirtió en Fausto. Aquí para el p10- 

ceso. Y a no hay más homlne, Llegado aquí no hay más que dos posi- 
bilidades: mantenerse o caer. · · · 
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