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Que no quiero ver tu nombre; 
que no quiero ver tu nombre, Julián Crimau: 
Que no quiei o ver tu. nombre; 
quiero hundí, melo en el corazón; 
llevárselo a mis hijos, y hablar les 
de tu. nacimiento; 
y decirles que et as tierna rama de naranio ; 
y que amabas los olivos, .las rosas, 
y que vivías enajenado de España. 
Que no quier o ver tu nombre, 
si te imagino caído, 
cuando asomaba la aurora. 
¿ Por qué has sido tú, Julián Gr imau Ca, cia; 
tú el más clai o y liberal; 

(Dile a la luna que venga, 
Que no quiero ver la 'sangre 
De Ignacio sobre la arena 

Federico García Larca). 
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Que no venga el sórdido; 
que no venga el que roba el pan del huérfano y la viuda; 
que no venga el político impuro; 
que no venga el militar intonso; 
qne no venga el obispo falaz; 
que no venga el periodista 'farsante; 
que no venga el aoar o; 
que no venga el sátrapa; 
que no venga el depr edador que se ingenia la guerra. 
Que vengan todos; todos los demás · 
ante esta tumba! Que vengan el harapiento, el ptu ia, 
el solitario que mu a la mañana; 
que vengan la t amet a, 
la virgen 
y la esté, il que se mu ere por la pt imauerd; 

III 

Los que fusilaron a Vaptzas ov, 
el muchacho búlgaro, que amaba la niebla 
y la música del mar. 
Los que mataron a Desnos, a Decow y a Saint Panl Roux; 
los que asesina, oti a Fucile; 
los que odiaban a García Loica, 
buscaban apagar tu entendimiento. 
Y a habían perseguido tus pasos, 
y [tu iosos, que, ian nublar tus ojos, 
como hicieron con Antonio Machado, 
y con el pastor de O, ihuela, 
Te sintió la madrugada, 
el granado, el peno, la hormiga de tu jardín 
y el g, illo de tú casa. 
Nadie podría decir que has muerto, 
tu mirada ilumina el aire sosegado de mi cuas to 
y me alumbra el camino 
que ansía el corazón. 

II 

tú, que ni siquiera odiabas a la lombt iz y el sapo, 
el ofrecido al sufrimiento, 
a la piedad y la altura? 
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Esta mañana trascendió tu muerte. 
Dejo de escribir 
y me asomo a la frescura fugaz que baña la ventana. 
Tomo el saco, y me voy soñando 
besado p01 la brisa de la mañana de Mayo. 
Me abandono entre 1 ostros ajenos a mi dolor 
y entro a los cines, a los cafés 
y vuelvo a gozar la claridad del día 
mientras me voy al ctuu to de hombre solo 
donde increpo al imputo que cerró tus ojos. 
De tu recuerdo ln otan. la flor, la estrella y el pájaro, 

IV 

qué venga el que se educó junto a la máquina; 
que vengan el guerrillero, 
el estibador, el albañil; 
que el lobuulor abandone el u aaor, 
la semilla temblorosa, 
y el olor capitoso del estiét col; 
qué vengan todos a regar 
canciones junto a tu tumba; 
que el minero deje el socavón oscuro 
y que venga a mirar tu destino de estrella; 
qué vengan todos 
y canten tu sacrificio, 
porque has muerto por la alegría, 
por el júbilo del hombre. 
Que se olvide el odio, 
y vengan el negro, el chino, 
el musulmán, el comunista; 
que vengan el filipino y el inglés, 
el boers y el hotentote, 
el judío y el ario. 
Que vengan los de corazón puro 
a contemplar tu nacimiento 
y la anunciación del futuro soñado; 
que vengan todos a verte renacer .. 
Que vengan los poetas 
a cantar 
tu profesión de albo, ada, 
de siembra y de camino. 
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Tus ojos ya no verán la luz del día, 
ni acariciarás la belleza de la tiei ra, 
que ubérrima, se alza en flores, 
vuela y resplandece en la mirada 
de las muchachas españolas; 
Y a no esperarás el silencio de la noche 
ptu a 1 eunirte lúcido y profundo, 
con tus compañeros 
que espe1 aban tu disc: eta sonrisa. 
Y a no ve, ás caer la nieve sobre los juncos, 
los álamos y los tejados de la aldea; 
ni oit ás el mu, mullo a través de la ventana, 
del campo, con sus cot deros, 
sus espigas, 
y sus montes agrupados en la niebla. 

VI 

Este día siento que me perteneces 
po1 que te suf, o con mi cansancio 
y te llevo junto a mi sombra 
y hasta te 1 espii o con t, isteza. 
En cada cosa que toco 
me imagino hallarte. 
Siento tu ce, canía 
y sin embargo, eres la sombra 
que se va por la tierra 
a iluminar la choza que abate el vendaval, 
al muelle donde esperan a las barcas pescadoras. 
Hoy este día duet mes entre mis papeles, 
te veo apenas con el alma. 
Me ama, ro los zapatos, salgo al aire, 
a la anchurosa suavidad de la noche 
a encontrar te; 
porque si vuelven con sogas y puñales, 
tú estarás en cada f, ente soñadora, 
en cada rostro que combata. 
Vivan tu entendimiento, tu voz, 
tu gracia de Odiseo! 
Tu mue, te se llenó de aurora! 

V 
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Los niños nos exigen un mañana 
donde se pueda 
respirar aire limpio 
y sin temor. 
El hombre que ama a sus hijos, 
ofrecerá su corazón, 
su pensamiento, 
por un mañana sin odios y sin guen a. 
Los niños crecen como las flores; 
oyen caer la lluvia 
y avanzar la alborada que despierta las frutas. 
Los niños no sospechan 
que entre las luces 
de la mar que descansa silenciosa en los puertos, 
ronda el aire fatal de las lluvias nucleares. 
Los niños sueñan con leyendas vagas 
sin presentir la sombra que acecha sus sonrisas. 
Si la guerra estallara 
¿Cómo podría la escuela alegrar sus aulas? 
Quedarían heridos los [uguetes. 
Pinocho cada vez más tt iste 
y perdida en sollozos 
Caperucita en medio de la noche honda. 
¿Cómo podría el mundo estallar en colores 
y palpitar la estrella sobt e la cabaña? 
Los animales inocentes 
se volverían polvo 
y la tien a una pálida cicatriz de tristeza. 
La novia primorosa 
no luciría sus cabellos 
en la mañana azul que hace brillar los árboles. 
Y llega, ía Octubre 
y en la vaga aventura del aire 
no habría barriletes. 
Vna llaga de estruendo sería la tierra 
y quedaría solitaria. 
Los niños nos exigen un mañana, 
y el que quiere a sus hijos 
oye el llamado de los niños del mundo. 

LOS NIÑOS NOS EXIGEN UN M,A$JANA 
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La tierra ardo, osa 
la tierra enamorada del pie descalzo del nómade galope del antilope 
la tierra estallada en beiucos en hormigas en manantiales y ge, anios 
la tierra to, tarada trepadora en la enredadei a salvaje 
modeló tu ca, ne tu lengua tu pecho de ruiseñor tu silbo asesinado 
Tú venías del dolor oscuro que sangraba en la honda noche de Africa 
venías de las aldeas 
y deseabas que la mañana del mundo también fuera del negro 
Tú no que, las que el negro se apagara entre el estiércol y la osctu idad 

[y las minas 
A tus hermanos les hablabas del hoi izonte 
de la alegría de tetulet eh el aire las ­alas del corazón y el sueño 
Les hablabas que más allá del mar del cielo y de los árboles 
el hombre ya labraba su destino su misión su espet anza 
Tú sabías que era necesat io abrir los ojos 
extender las manos y encenderlas de [úbilo 
pero los que odiaban tu voz los que temblaban y rondaban tu sombra 
urdían tu muerte tu silencio 
Te asesinaron 
te sacaron el corazón rumoroso 
y ahogaron. la paloma do, mida de tu sang1 e 
pero tu voz clara y silvestre no la pudieron segar 
y desde entonces temen 
te sueñan y medrosos buscan los sitios más oscuros de sus habitaciones 
para no oir el rumor dilatado de tus canciones 
de tus poemas que en cada pecho [ouen. 
en cada labio indómito y segregado canta y se suelta temblando 
para llegar matinal a los mercados donde se alza la tierra repartida 

A PATRICIO LUMUMBA 

Hay injusticia. 
Y se apaga entre fiebre y basuras 
adolorido el hombre; 
pe10 la tierra es ancha como el pensamiento y la luz. 
Sietnpt e habrá una alondra, un astro, 
una muchacha que consuele una frente pensativa. 
La mañana la siente mi corazón. 
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Tus manos educaron el temblor de las máquinas 
y ardiet on en el grisú de las minas y en las poleas. 
Los bart ios de V arna y de Sofía, 
conocieron tu sont isa, franca y magnífica. 
Amabas a los pescadores, y acostumfoabas acercarte, 
por la tarde, a esperar su regreso. · 
Ellos conocían tu tt isteza, cuando hacías tender, 
la mi, ada de tus suaves ojos azules, 
por la tranquila corola de la espuma, 
y soñabas mucho, a través de tu ventana ideal. 
Te iluminaste en la lucha, y alegre, embi iagado de dolor y vida, 
te preparaiste a morir. 
Sobre mi escritorio, bañado por la dura luz de marzo, 

Habías et ecido junto al olivo y la niebla. 
Acostumbrados tus ojos amaron el río, las bahías 
y el balido quejumbroso de los 1 ebaños 
que baiabati de las cumbt es donde moraban la nieve y el águila. 
En las ta, des azules te acariciaba la bruma cálida del mas 
y junto a la silueta de los navíos 
que escondía la húmeda niebla del pue1 to, 
echabas a uolat tu corazón, herido pot una sed de solita, ia aventura. 

A NICOLAS VAPTZARO\r 

en las [loi es en las ve, dus as y las frutas 
Tu voz recot t e las ciudades las , egiones remotas y ag, estes 
llega a las selvas donde se gua, eceti bajo la sombra espesa de los á1 boles 
el leopat do saluaie el rinoceronte '.)' los pá¡aros 
Hoy más que nunca te odian 
ya no quisiet an ni oir tu nombre 
te arrinconan y bajo pottalolios y candados 
te ciegan y en su fiebre colérica te escupen te estrujan 
pe, o no pueden pero no pueden apaga, tu voz 
porque en cada peclw malt, atado en cada negr o afrentado 
estás tú despertando al hombt e a la et iauu a dormida 
y con tus versos 
cantas la mañana del negro 
y del hombt e del mundo. 
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Eres la pieds a en aoenttu a de honda pat a el vuelo 
Eres do, mida y silenciosa altitud 
La [iebt e a, remansada enu e sollozos impulsos y guiian os 
E, es raíz sedienta te, ca en cada vena en cada miras de milano de ocelote 
Gramínea pu, isima sobre la costra suf 1 ida de la tien a 
impulsada en [lot ecillas que sonaban en la bt isa 
Espina que llevaba en cada brote condición de sangre de mi,ada oscura 

[y triste 
Pedro Pablo eres el aire la sembt tulut a que se agarra sobre el pum, 

[dolor del estiércol 
del sudo, que 1 egaba el surco 1 evolcado pot la pezuña bíblica del buey 
de la tien a acariciada por el pie descalzo que temblando de ternura 
como en vuelo de colibrí apenas si toca la piel humilde de la tierra 
Pedro Pablo et es el nervio la ramazón tendida sobre muros 
que golpeaban la pared obstinada y terrible 
Las calles los ban ios te vieron vagar espe1 a, la madrugada 
Te conociet on. las cárcavas oscuras 
los pájaros que buscaban el silencio de la tarde 
Se te quiere olvida, 
algunos trabajan con aldabas con candados 
pa, a que no salgan tus oios a la luz del día 
No quisieran que tus ojos crecidos enn e las patas de las bestias 
entre las lágrimas mojando la raíz del añil 
se asomaran puros e, istalinos como los oios de un niño 
Se que te engañaron que no querían que fueras tú el elegido 
el que despertara a los hermanos engañados vendidos y negados 
pa,a que tocaran el pecho [ubiloso del alba 
Sé que huiste baio el amparo de la noche del bosque 'Y la estrella 

PEDRO PABLO CASTILLO 

están tus poemas. Aln o tu obra ptu ca, P! o funda, 
y al sentirte liln e y puro; te imagino: alto, sencillo 
y magnífico para el suf, imietüo, ' 
Tú no has muerto, Murieron. los que apagaron el arrullo de tus ojos. 
Y mot u án todos los que odian tu voz, tu signo, 
la suave luz de tu estrella. 
Moru én los que niegan la siembra y la canción. 
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Y o no sé donde está tu clai a jnventud. 
Mi,o el mar 
y siento que estás perdido en su p10fundo semblante. 
Con desespei ación buscamos tu sotu isa, 
tu palabra suave 
y sólo el hot izonte de espuma, 
de nubes blancas que se alejan. 
Y o no sé donde está tu [uoenuul 
que ayer miraba palpitar 
cabe la mañana, 
y que pe, dida se encuenu a ahora en los abismos 
donde nace la misteriosa música del mar. 
Alzo la voz 
y con dolor qu~ meabandona 
pronuncio tu nombre de amigo fascinante 
y sólo el mar azul 
impasible responde. 
Desesperados buscamos tu cuet po 
entre la arena húmeda 
y la ondulada 01 illa, 
y esperando enconu a, un indicio, 
una leve huella, 
que nos indique tu perfil 

(Pata EnGARDO Escoro, mi entrañable amigo) 

REQUIEM PARA UN MUCHA.CHO 
QUE SE PERDIO EN EL MAR 

y que llegaste al mar 
y que en el puro resplandor fugitivo de la espuma 
hallaste aln igo para arrullar tu sueño 
para el cortado sueño que se te violentaba hasta, agita, banderas en 

[tus venas 
La aurot a vendrá y volverá tu voz llena de 1 aices espumas y paisajes 
Voz de va, ón de pura sangre 
y llamará Aquí te espero te espet amos 
V endi ás como un árbol altivo y 1 umoroso 
of, ecietulo al hombre zin mundo nuevo presentido y soñado. 
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u tu golpeada mano delu ante, 
callamos con desga, i ado silencio. 
Pero el mat inmenso 
ruge como fiera tenebt osa 
junto a la noche que cubt e playas y mangla, es. 
Entre las sombras, crines de espuma amarga, 
de espuma ama, ga que golpea, 
que se agita, 
mue, de la piel 
y sacude espinas en el corazón. 
Ayer, alegt e, llegabas a mi habitación, 
r juntos visitábamos las cajete, ías 
donde hablábamos de pequeñas cosas. 
Ahora el mar con audaz celada hurtá tu cue1po 
donde m01 aban la nobleza 
y la inteligencia. 
Aye, fui yo quien se e, eia mue, to. 
Mi pequeña lámpara apagaba en la noche exn aiia 
su tacitut na luz desespet ada, 
y fuiste tú, entonces con c01 dial ente, eza, 
quien despedía al amigo. 
Pe, o de pt onto mi pequeña lámpa: a 
abrió de nuevo so, P! endida 
su coi dial alondi a. 
Pet o, hoy, 
m ienu as el mas 
azota la atmósfe, a deslumln ada, 
invoco un milagro 
r P! egunto por ti a las tinieblas, 
a las olas 
y a la llamn a de agua insomne. 
¿Dónde estás? 
¡Oh luna solitaria, lámpa,a de los desespei adosl 
¡Oh estrellas pálidas que vigilan los misterios del mm! 
¡Oh playas mudas, silenciosas! 
¿En qué mundos de cristal, 
en qué regiones profundas, 
en qué hondos espacios, 
en qué mundos donde habitan los peces ciegos 
y las madréporas 
y la fiera tiburona de los abismos? 
¿En qué sumergidos bancos de arenas 
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El que se pierde en el mm. La espuma 
lo deshace. Poco a poco. Lava la piel 

I I 

Yo tenia un amigo. El mm 
hu, tó su noble corazón. 
Un día se despidió con su son, isa 
de grave isueligencia. 
Después ... Nunca jamás 
volvió. 
Dicen que el mat deseaba hu, ta, 
la flor de su P! esencia. Y hubo una ta, de 
azul. Y en el azul quedó .. Galla, da y he, oica 
aventura, de la que jamás volvió ... 

P1ólogo 

1 

NUEVO REQUIEM PARA UN MUCHACHO 
QUE SE PERDIO EN EL MAR 

y montañas subnuu inas, 
duerme P! isionero? 
¡Oh luna de los desespet ados! 
Luna de ojo et uel 
inct ustado en el t ostro oscut o de la noche! 
tú que m01 as en el cielo 
y mii as las tJ istezas de la tiet t a, 
dime, ¿dónde? ¿ en qué sitio, está el amigo p1 isionero? 
La muerte es rauda y exu aña. 
Vuela inespet ada. 
Dime, ¡Oh tú, deidad inexorable! 
¿en qué mundos de e, istal se han cet i ado sus ojos. . ? 
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y deja nada más el hueso. Y en la tu ena 
de una playa lejana, escondida al ojo, 
a la huella impoi tuna, 
llega el mar: suave y limpio, 
( se ven hasta los guiia: ros 
y la esponja 
abandonada en los 1 emansos, 
que /01 ma el ma, ausente 
enu e 1 ocas .'.) 
corales) 
y ahí, erüi e la soledad de los riscos, 
del cielo 
y las nubes, abandona el hueso. 
El hueso todo del cuet po. Brilla 
delicada la luna. Y el hueso todo 
es pulido. Suave como guiiarro, 
Como madrépot a. 
Entre cadéoe: es de hipocampos 
y estrellas truu inas, queda el hueso silencioso. 
Y el tiempo eterno. Majestuoso. 
Custodia su p1 ecioso monumento fugaz. 
Alzado a la soledad. A la soledad sonot a 
porque el mar canta. 
Y llega cada vez que le desea besat . 
Mue, en las gaviotas, 
las garzas y los peces. Y el mar 
canta. Y entre húmedos testimonios, yace el hueso 
put o. Desnudo Rodeado de vastedad. De sonido, 
y espuma. 
Y o tenía un amigo, cm azon, Tú le sientes. 
¿ Recuet das, que venía alegi e 
y conversaba? 
Ya [lot eció el árbol de la esquina. 
El invierno despertá sus hojas. 
¿ Recuei das que veíamos con él 
cae, la lluoia en los ramajes. 
La lánguida tt isteza de la lluvia, 
y mi amigo, ¡ve,dad corazón! se quedaba esperando 
y cha, landa, mientras en las ramas ya no susurt ara 
la lluvia. Y o tenía un amigo, 
¡ve1dad corazón! 
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