
Los poemas de "El (Itro Mun- 
do" son, según palabras del autor "intentos de reproducirvaohre un 
fondo mágico y alucinado, algunos esquemas mentales de los pueblos 
mesoamericanos". Y la verdad es que aunque los hechos narrados, lo 
anecdótico, sean en estos poemas, fi utos de la put a creación, la raíz 
cultural ha sido en casi todos los casos estimulada por la experiencia 
directa. Poemas como El Bt uio Juan Cunjamá o Príncipe de Bruces. 
están basados en grabaciones hechas poi antropólogos del Instituto Na- 
cional Indigenista de México entre brujos de Chiapas y Yucatán. El 
pozo del júbilo es una recreación del estado de ánimo en que se cae 
bajo el estímulo del peyotl, la tuna sagrada y alucinógena de los indí- 
genas mexicanos. Otros textos tienen su origen en manuscritos colo- 
niales o leyendas captadas de la tradición oral. "El Otro Mundo" forma 
parte del libio sobre México "La Zona de la Llama", que a su vez se 
incluye en el volumen de poesía "Los Testimonios" actualmente en pien- 
sa poi la Unión Nacional de Escritcres y Artistas de Cuba (UNEAC). 

A Eiaclio Zepeda 
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Y o sé lo que te digo 
la química del rezo 

Todo es igual tan sólo fuerzas lentas 
dormidas tócale al hombre despertar 
para ocupar los hondos secretos de la vida 

El diablo y dios la misma cosa 
el ala de los muertos 
suena en la noche con el mismo miedo 

I I 

Mi amor el olvidado 
gesto de adolescente taciturno 
mi miedo de varón 
mi valentía de varón miedoso 
el cansancio que me hace 
caminar 

Mi mugre mi orgulloso 
desprecio para los días de los hombres 
mi brazo y mi b01dón como dos viejas 
madres de río seco 
mis huesos de ceniza r saliva 
mis venas apagadas 
mi desesperacián de dientes amarillos 
batiéndose con máscara de risa en retirada final 

Mi amado cuerpo puro que se mantuoo lejos 
de la mujer entre las garras del verano 
mi pie t, iunfal mi pata inexpugnable 
por la, espinas de las rutas remotas 

Mi vieja piel la de culebra 
mi piel de pelo pálido 
soportando las olas de la lluvia 
mi cuchillada riente mis 1 odillas 
solemnes en su decrepitud a t1 avés del andrajo 

EL BRUJO JUAN CUNJAMA 

I 
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Cerca de Cuernavaca. 

"A nada temo sino a la cobardía 
nada me hace llorar 
sino el amor" 

Que hace decir: 

"Sor grande y he, moso 
y satis/ echo de lo que puedo hacer 
como el más pobre 
como el peor de los hombres" 

Que hace decir 

Ese es un hoi izotue que hace decir. 
"Y o pot to la soberbia 
las 1 ojas plumas del orgullo 
1 obadas al nido mismo del [uego" 

MIRADOR 

Contra el gusano blanco 
mi ca, ne y su cristal de maravilla 
mientras el mero yo con Tláloc de la mano 
caminará en las gotas de la lluvia 
sobre los ár boles , el mm 

Duermo en un ataúd de pino rojo 
así no he de morir 
así será mi mue, te 
un sueño más un despertar 
simplemente aplazado 

negro me basta para honrarte los pasos 
la voz diseminada de las hierbas 
te mezclo en pomos nunca tocados por el sol 
so) el único libi e 
el único sin amos 
bajo mi techo de flores apagadas 
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tvlófense de mi sabiduría repentina 
de mis este, to, es [iustrados en cada sorbo de aire 
,,ólo los acostumbrados a la magia baldía 
sólo los capaces de danzar con el polvo 
sólo los grandes desalojados 
conocemos y entendemos los vericuetos 
de este glauco minuto 

T1 es día', sin un trago de agua ni U11 mendrugo 
a mi pesar no me ave, guenzan las catástrofes 
) grito arrojo 
la , lsotada contra el cielo verde 
inefable es la piel en cuyo fondo 
me abrazo con entrañas ajenas 

llanzad dancemos con la tibia llama 
que con la tuna blanco nos saciamos 

EL POZO DEL JUBILO 

Taxco, Septiembre 

Ad lo manda mi pad, e el or] eln e 
que fue cegado poi el sol a través de un diamante 

La jo)a de la casa 
es pat a estimulas el g1 an ardor de los avaros 
de los viciosos que se avienen con las ánforas g, iegas 
de las mujeres que aceptan desnudarse como un niño 
a cambio de un pequeño p: esente 
t'll de, redor del cual se pueda inaugura, una leyenda 

Una esponja para ellos 
con alguna humedad agria 
bastará 

La tneta copa de plata pulida esta mañana 
no es para 1 econf 01 ta, a los sedientos 
a los caminantes perseguidos por el fuego del aire 
entre los árboles o desde el filo de la hierba 

HIJO DE CIEGO 

El Ou o Mundo 



Ahot a no soy nadie no soy nada 
puro baboso el hombre en stt grandeza 
que no aguantó la vecindad del cuchillo 

Nada me había roto tanto 
como hui, en la tarde 
baio la misma cara del sol 
que vigiló mi hombría 
sobre el mismo camino 
cerca del cual temblaban a, mi paso 
los niños y los ciegos 
y los sabios noctut nos 

Pésame el horizonte 
por su color de furia su leiana 
invitación al paso muerto 
a la locura 
del páiaro de presa 

Todo a ceniza el remordimiento el odio 
reducido 
a lágrima quemada 
todo a desolación 
venido a menos 

EL HUMILLADO 

La más ignota duda desenu año 
la más robada lámpara consigo 
el día más perdido 1 econquisto 
danzad dancemos tiemblo de rocío 

Danzad dancemos con la tibia llama 
todo lo sé me duelo de sabe, lo 
tanto am01 en el pecho me atormenta 
danzad dancemos con la tibia llama 

Es que para esta fecha de aullido 
estábamos tan sólo predestinados 
sólo para llegar a ella nacimos 
y no cabe en nosotros la h egua 
sino el agotamiento del negro deber 
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Cuando no tuve más 01 gullo 
-digo del mío del que a mí me tocaba- 
todo el orgullo de mi tierra 
el de las cosas y del clima 
me alcanzó nuevas piedras 
"I dos al sucio origen 
dejad en paz 
nuesu a ira 

Pe, o no traicioné 

La moneda de plata como un pequeño 
sol de castigo 
chit riando entre las manos 
friéndose en mi uerguenza 
adiós orgullo adiós 
columna de mis sueños alta y azul como la noche 
cayendo sobre el bosque incendiado 

¿Por qué quisieron ahogarme 
-si no con la cadena el palo 
la cuerda de la horca- 
con la prebenda el trato musitado 
bajo la sombra del caballo terrible? 

Desnudo de linajes pero el cot azón 
g, an. navegante del sueño 

" . y pues que no quisiese decir dónde se ocul- 
taban sus principales, una grande moneda de plata 
le ofrescimos y en negándose comenzó a nos insul- 
tat por lo que rescebió justo castigo " 

UN HEROE 
(1524) 

O quizás no 

Escúpanme si quieren 
nomás he de limpiarme 
con mi pañuelo rojo 
y hasta quizás les llore de a poquito 
si andan con mucha suerte 
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Mi padre fue po, agua al pálido cenote 
y me lavó la cara sin llorar 

A los tres días me encontraron muerto 
rodeado de aves de rapiña muertas 

Decidí no desu uir hasta el amanecer la marca mágica 
decidí descubrirla a mis ojos mirándome en el agua 
sabía que con ello pisaba en un terreno mortal 
pero más f ascinábame la ascensión a la sabiduría 

Me abandonó antes de que me lavase el rostro en su presencia 
con agua despaciosa del cenote sag) ado 

Era noche para el gentío sin antot chas 
por el clima propicio y el olor de la selva 
pero a la sazón estábamos solos y como con temor de avergonzarnos 
de tal manera que mi padre fue rápido en la consagración 

Y o e, a el único súbdito que le quedaba a su locura 
y aunque entonces solía abofetearme de cuando en cuando 
me hizo el honot de confiar me la marca negra de la ceniza en la frente 

Era la hora de la injuria la fugaz época de la maldición 
cuando mi padre recomenzó en mí otra prueba 

EL PRINCIPE DE BRUCES 

Y ahí el alón del golpe 
la mordida en el polvo 
la ciega cegadura en el duizot de la sangre 
ahí la nube de patadas 
el lanzazo hasta el fondo 
de la última congoja 

Volved volved al mar 
a la tierra que os azuló 
los ojos implacables" 

marchad con vuestra claridad 
contaminada 
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Desperdicio los llanos le derrocho 
a cada cual su nombi e de añoranzas 

Dadme mi escalofrío mi aguardiente 
la uña que muesque el alma otrora libre 
mi equilibuulo andrajo en roto ascenso 
desde el nivel del lomo tentativo 

Mi rosa caudal he, ida por la nieve 
quiero la osctu idad de mi nido de espinas 
algo por qué llorar que no sea yo mismo 
necesito encontrar vale más si en escombros 

Lloro contra mí mismo me traiciono 
andazmente como quien no hace la- cosa 
no me convengo rompo mi huapango 
sobt e los miserables guiia: ros del día 

HUAPANGO DEL CONFESO 

Cue10 clavado al lodo 
soy 
pw a velocidad 
que no termina de a, rastrarse 
ojo castrado 
rayo de veneno 

Ah mi cielo de México 
ahí nomás 
pero ni con la gart a 
que me tocó aj et rada 
al poro más oscuro de la tierra lavándose 
puedo pensar en voz de vecindad 

En mi chateo de vidrio 
corrompido 
-ojo con catauuas de lamento- 
verde al sol 
de la mano con la viscosidad 
yo me como los últimos 
despojos de mi cielo 

REPTIL 
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Todos te pisan y te traen polvo 
abofetean con los pies tu gran hinchadura de piedra 
te arañan y te orinan en idiomas molidos 
pero nadie 1 ecuertla que la [resctu a fue tu mejor ceremonia 

Aquí te dejo este buchito de agua 
pirámide del sol en la cúspide 
para ayuda,te contra la calcinación del mediodía 
la vejación de ese rayoso dios que es antigua en tu contra 

A Rosa Ma1 ia, 

Q U E NA Z CA UN A F L O R 
GRAN PJRAMIDE 

PARA 
EN LA 

RITO 

Qué se va a hacer compadre 
tal como dice Dios 

Aquí sólo el caballo mue, to establece su dominio 
pero cuando nos ve pasar compadre 
cuando nos ve pasar hipando en el tt en de Sonora 
se le antojamos como sus jinetes muertos 
nos pide como húmedo botín 
a la furia de la sequía 

Pero cuando silba el tren a nadie le responde 
convoca las ciegas serpientes del desierto 
y si es la h01 a en que el sol cae como una condenación 
todo el país te pide el esqueleto 
te pide el paso de las venas simplemente en tu brasa 

Silba el viento caliente con sus uñas 
llenas de polvo compadre querido 
silba en derredot del neg, o tren de Sonora 
y no hay como este que te cuento 
otro polvo más hijo de las piedras vencidas 

A Hobei to Ca1 ías Delgado. 

EL DESIERTO 

expiro sin que sepa nada el corazón 
lo he dicho todo agoto mi huapango 
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Y o soy el mismo siempt e el macheteado 
a la orilla del potro el muchachito 
feroz a quien le hiede el nombre y qué me importa 
el que conserva la guitan a 
abofeteando a la hembra a la guitarra 
y a la sangre arruinada 
que es una mancha que me con e adentro 

La niebla de repente me atonta 
toda la vieja niebla 
se quita el gran sombrero se acomoda 
entonces no sé si me vanaglorio 
o si es cierto el flechazo que soporto 
a pu10 chinguese alguien olvidado el escudo 
sólo el avance contra el golpe queda 

Y o estuve ahí la luna lo diría las luciérnagas 
cada uno de mis poros 
fue un ojo herido por el humo de copal 
nada me a, rebataron sin matarme 
y fui el ciego ambulante 
tocando el mapa de las hojas 

El General Villa me despidió eta el polvo aplastado 
después de darme unas monedas 
me vio partir moqueando sin decirme nada 
y por si alguno se inquietó con mi silencio 
diré que mi alma está en cuclillas 
desde entonces no mato bien 

Y o soy el mismo de ayer el que no gime 
entre los dientes del coyote 
el que descuartizado se sonríe 
pero que exige m cortejo y su fecha 
cuando le toca la ternura 

BORRACHO DE TIJUANA 

Por eso yo te traigo este buchito de agua 
el río y yo te lo depositamos en la frente 
para que tú sonrías y pronuncies una flor 
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Amo e, eo a mi patria hasta matar 
hueso perfecto espero desnudar por gracia de los cuervos 
la única ceremonia es el silencio 
la única 

Tengo ou as cosas que contar 
el fango enseña mucho 
numerosas infamias nos regala ptu a adornas el estandarte 
el disminuido espejo que te escupe la cara 
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