
Juan Ramón Molina nació en Centro América a la sombra de los 
pinos de Honduras, en la ciudad de Comayagüela, el año de 1875, de 
padre español y madre mestiza. Escribió sus primeros versos en Gua- 
ternala, hacia 1894-95, donde se graduó de bachiller, 

Pero mi obscuro nombre las aguas del olvido 
no arrastrarán del todo; porque un desconocido 
poeta, a mi memoria permaneciendo fiel, 
recordar á mis versos con noble simpatía, 
mi fugitivo paso por la tierra sombi ía, 
mi yo, compuesto extraño de azúcar, sal y hiel. 
Tal fui porque fui hombt e, oh soñado, ignoto, 
pálido hermano mío, que en pot uenu remoto 
recorrerás las márgenes que mi tristeza holló. 
Que el au e vespertino 1 efresque tu cabeza, 
la música del agua disipe tu tristeza 
y yazga eternamente, bajo la tierra, yo! 

Juan Ramón Molina, el poeta gemelo de Rubén, es casi descono- 
ciclo en Smamérica. No figu1a en los textos de preceptiva Iiteraria, no 
se ven sus poemas menudamente publicados, ni se oye que sazonen sus 
acentos los menús Iíricos de los que dicen versos. Piadoso olvido en el 
que paradójicamente lo quisieron dejar, pot set singularmente pobre 
lo que se escribe de los poetas en los textos escolares, más triste cuan· 
do sus nombres se usan para llenar vacíos tipográficos en revistas de 
dudosa publicidad y a desesperar si el que recita destroza los poemas. 

Recordado poi nosotros ya no volverá al olvido. Eso sei ia la con- 
dición que antes debemos establecer. Que salga Juan Ramón Molina 
del olvido, que vuelva a estar presente su cepa tierna, aérea, vegetal, 
del trópico, tal como él lo presumía y lo dijo alguna vez: 

Por Miguel Angel Asturias. 

Juan Ramón Molina 
Poeta Gemelo de Rubén 



Si tomamos una carta geográfica de Amér ica obsei varemos que 
la gran masa continental del Norte, al llegar a Guatemala, donde em- 
pieza la América Central, quiebra su unidad, se estrecha, se hace ca- 
ballito marino coicoveador, igual que si al desparramarse la arcijla 
ardiendo, en el momento de la formación de la tierra hubiera suíi ido 
una sacudida tan violenta en su desesperado honor ante el vacío, hu- 
hiera querido agana1se al cielo quedando sus manos como cumbres 
pei didas en las nubes. 

En forma aún más gráfica se fijará este aspecto de la tierra cen- 
ti oamet icana, si imaginamos un país construido como una ciudad de 
rascacielos, rascacielos de cumbres donde pata moverse no hay que 
culn ir extensiones inmensas, sino descender o ascender casi vertical- 
mente. Un viajero que se hallara en las alturas, a más de dos mil me- 
ti os sobre el nivel del mai , toma un automóvil y desciende, igual que 
en la cabina de un ascensor, poi entre bosques de pinos, terrenos ris- 
cosos, riachuelos y praderas, hasta la costa en menos de tres horas, 
movilidad que permite al habitante el cambio de clima, de atmósfera, 

Señor de las alturas, emperador del agua, 
a sus pies el divino Lago de Managua, 
con islas todas luz y canción. 

Su vida se extinguió súbita y prematuramente un atardecer del 
2 de noviembre de 1908. Mmió en la ciudad de San Salvador, murió 
del corazón decía el parte médico, debido a los excesos de alcohol y 
morfina, Pero cuánto más justo sei ia decir que el poeta mot ía exilado, 
en aquella sociedad materialista en la que los seres que consagian la 
vida al espii.itu, no valen nada. 

Nace en Honduras, vive en Guatemala, muere en El Salvador, 
citas geográficas que deben ampliarse con datos para una geog1afía 
de la flo1, el clima, los ríos, los volcanes, las mariposas, los mitos 
abm igenes, las fumaiolas de suelos siempre en trance de formación a 
orillas de majestuosos lagos, los pinos en los que el verde silente de 
la tierra habla con el azul silente de Dios, todo lo que en fin, es Centro 
América. 

Rubén Dai ío y Juan Ramón Molina son también parte de esa geo- 
grafía caprichosa, poetas gemelos saturados del sentido poético de la 
tierra centroamericana, donde la naturaleza toma la. metáfora y la 
hace carne de reflejo, el caimán antoja el esqueto de un verso ancestral 
y el Momotombo, padre de una familia de volcanes, se alza "lírico y 
soberano", como en el poema de Darío: 
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Cabe explicar, volviendo al tema de la conmoción tenáquea de 
la primera hora, que el agua y el fuego, poi no dejarse desalojar por 
completo, anidaron en los lagos y volcanes tantos que no se pueden 
contar. El viajero no tiene tiempo de fatigarse del panorama, porque 
si no encuentra a sus pies un espejo de esmeraldas, en que las espumas 
simulan batallas de plumas y cristales, topan sus pupilas conos vol- 
cánicos tan perfectos que hacen olvidar su amenaza misteriosa y teni- 
ble, poi la emoción estética que producen, Y a los lagos y volcanes 
agregándose ríos de largo metraje que van al Atlántico y otros que 
violentamente se hunden en las olas del Pacífico. 

Mares próximos y lagos y ríos incontables, envuelven la tien a 
centroamericana en una campana de luz reflejada, ambiente lumínico 
tan especial, que podi ía llamarse mágico, si en verdad no fuera má- 
gico, ya que los seres y las cosas se ven bañados en claridad de espejo. 
El color y la línea no se perciben en forma directa, sino a través de 
un velo luminoso y transparente, fonnado poi la luz del sol, que se 
refleja en la atmósfera al chocar con el agua de mares, lagos y ríos, 
oaracteí istiea muy importante de sefialai , porque influye en las tem- 
peratui as de esos cueipos celestes como Rubén y Juan Ramón Molina, 
que se llaman poetas. 

La luz de Centro América es la misma luz de Ci ecia, pues una y 
otra nacen de una misma intimidad de agua y tierra, y acaso se deba 
a esta semejanza el que poetas como Darío y Juan Ramón Molina, el 
tema griego ocupa lugar principal herido en fo1ma directa, o se siente 
en sus estrofas, circulando internamente. 

Juan Ramón Malina dice a Dai io, en un soneto: 

Inmensos llanos de fragante grama 
que un sol canicular tuesta y agosta, 
donde pasé, cogiendo florecillas, 
dulces instantes de mi infancia loca. 
Monte florido que a su falda ag, este, 
atada con las lianas trepadoras, 
se alza una cruz, en la que puse un día 
, amos de pino y 1 ústicas coronas. 

de mundo, con sólo subir o bajar, lo que se refleja en la versatilidad 
de sus poetas y especialmente de Dario y Juan Ramón Molina. 

El paisaje no tiene secretos paia ellos "y esto pasa al amor del 
puerto de Co1into o en la rica en naranjas de Almíbar, Chinandega", 
nos dirá Rubén y agregará Juan Ramón: 
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Rubén pide ser citado: 

Darío y Juan Ramón Molina no hubieran podido manejar la luz 
como la manejan, como circula en sus poemas, si no hubieran nacido 
en Centro América, porque, ¿qué puede darse de más poético, que 
este mundo oculto y presente en la luz, de lo que no es sino sol, de- 
vuelto en reflejo por una superficie luminosa?; ¿qué puede ser más 
carne de poesía que la realidad en que se vive en esa luz irreal, fan- 
tasmagórica, propia para gente que sueña con los ojos abiertos? 

la mirará mañana -r-enire mis brazos loca- 
morir -bajo el divino martirio de mi boca- 
moviendo entre mis piernas su cola tornasol. 

Penen a al ma, entonces y pesca la más bella, 
con tu i ed envolviéndola. No escuches su querella 
que es como el llanto aleve de la muiei , El sol 

Han de venir hasta esta ribera, una tras una, 
mostrando a flor de agua el seno sin mancilla, 
y cantarán en c01 o, no lejos de la duna, 
su canto, que a los pobres marinos maravilla. 

Péscame una sirena, pescador sin fortuna, 
que yaces pensativo del mar junto a su 01 illa. 
Propicio es el momento, porque la vieja luna 
como un mágico espejo entre las olas brilla. 

No me detendré en citar poemas rubenianos inspirados poi G1e- 
cia, son tantos y tan conocidos, pe10 sí lo haré con un soneto de Juan 
Ramón Molina, titulado "Pesca de Sirenas": 

Délfico augur, hermético y sacro hierofante 
que oficias en el culto prolífico de Ceres, 
que azuzas de tus metros la tropa galopante 
sobre la playa lírica r argenta de Citeres: 
tu grey bala en las églogas del inmortal idilio, 
tu pífano melódico fue el que tocó Vi, gilio 
en la mañana antigua de alondras y de luz ... 
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Este grito de Dai ío parece surgir como un grito tropical; detrás 
de la molienda de caña de azúcar, entre los u iturados manojos de las 
cañas que el poeta vería como flautas de pan, mordidas par a extraer 
de ellas, no la miel del sonido, sino el dulzor del jugo. 

Alguna vez se agotó la discusión del "tropicalismo" en Iiteratura, 
Se llamaba poetas tropicales, a los poetas que creían interpretar 

la naturaleza de la zona tórrida con abundancia de palabras, ripio co- 

Gozad del sol, de la pagana 
luz de sus fuegos, 
gozad del sol, p01 que mañana 
estaréis ciegos. 

Pero la relojería interna de estos cantores tiene 1 uedecillas simbo- 
listas, se valen de símbolos pai a decir ciertas cosas, y esta raíz honda, 
sabia de savias ancestrales, debe buscarse en sus oi igenes, en el remoto 
antecedente racial, ya que sus antepasados, veinte siglos atrás, se ha- 
bían valido de signos ideográficos para expresarse simbólicamente. 

La influencia de los simbolistas franceses, tan notorio en Dado 
y en Juan Ramón Molina, musicalidad verbal en la que se confunden, 
en ademán de verso libre, colores y perfumes, tenía en ellos un ante- 
cedente americano, ajeno por completo a Europa, en sus abuelos los 
rápsodas, en sus abuelos los Netzehualcoyotls, en sus abuelos que frac· 
cionaban en símbolos poéticos el mundo para hablar de los dioses, la 
tiena y la mujer. 

Esta afirmación de los oi ígenes simbolistas de poetas, tan her- 
manos en la correspondencia fulgurante, les devuelve toda su persona- 
lidad americana, enriquecida, como bien se entiende, poi la cultura 
occidental, elevada en categoría poi los aditamentos de la lítica euro- 
pea, pero explicable sin ésta, perfectamente explicable dentro del p10- 

pio corazón del suelo, en que el sentido pagano de la vida subsiste más 
que en ningún otro sitio porque circula entre los elementos caudalosos. 

La bahía unifica sus et istales 
en un azul, de arcaicas mayúsculas 
de los anti/ onarios y misales. 
Las barcas pescadoras estilizan 
el blancor de sus velas t1 iangulares 
j como un eco que dijera: "Ulises" 
junta alientos de /lores y de sales. 
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ronado por el laurel académico: pero este concepto fue rectificado, po1- 
que de esta clase de poetas tropicales, po1 ripiosos, los hay en todas 
partes. 

La mesma que tutela a poetas tropicales como Da1ío y Juan Ra- 
món Molina, es prueba de que lo excesivo no caractet iza lo tropical, 
Lo tropical, si algún significado tiene dentro de estas clasificaciones 
artificiales, podría expljcarse en relación con las imágenes que dichos 
poetas emplean; relámpagos que tras de alumbrar internamente, se 
detienen en la superficie del verso para llegai a lo sensible en sonido 
verbal palpitante, sin altisonancias. 

Lo tropical así concebido es ese íntimo engranaje imaginativo, que 
sorprende porque su novedad desencadena en el lector, una serie <le 
movimientos nuevos de pensamiento o emoción. Hay una intimidad de 
pulpa sazonada en esta poesía de cáscara gozosa, y un secreto milagro 
de penumbra que es como alfombia en aire dorado. El valor de la 
fi uta está adentro, pulpa y perfume, así los valores de la poesía tro- 
pical existen ocultos bajo la superficie llena de colorido. 

El color de las frutas tropicales, rojas, amarillas, verdes, negras, 
motadas, no es, con todo y su belleza primaria alucinante, lo mejor de 
la fruta, como en la poesía de los poetas centroamericanos el ascua del 
lenguaje, vario y lleno de color, es sólo un alarde plástico. Dentro están 
los jugos, las esencias, la carne en espíritu agonioso de pasa1 tan Iigei o 
por un mundo hecho para set gozado eternamente, en una serni-eln iedad 
de los sentidos en el duermevela de la luz soñada por grandes lagos, 
mares, bahías, ensenadas y pequeñas lagunas formadas en los cráteres 
mismos de los volcanes, como lentejuelas. Y la p1 ueba de que lo tr o· 
pical no es desbordamiento de palaln as, sino movimiento de recreación 
de ese mundo con precisa geometría, la plena p1 ueba la tenemos en un 
poeta centroamericano del siglo XVIII. 

Hace dos siglos, Rafael Landívai , nacido en Guatemala en 1731, 
formado en Guatemala, donde se ordena, vive sus años mozos, aban- 
dona el país al decretarse el exilio de los jesuitas por Carlos III, v se 
dirige a Bolonia; y en Bolonia esci ihe su famoso canto en hexámetros 
latinos "Rusticatio Mexicana", que a juicio de don Marcelino Menén- 
dez y Pelayo es la obra cumbre de la latinidad moderna. 

Pues bien este Virgilio americano o segundo Vügilio como se 
le llama, empleó el divino idioma para describir y loar la vida del 
trópico y sus versos son gajos jugosos de las tónidas tienas en que 
vivió, del gozo pagano que rodeó sus ojos, igual que a Da1 ío y Juan 
Ramón Molina. Y no se crea que es de la descripción de las escenas 
campesinas en Guatemala y Méjico de donde únicamente nace el ti o- 
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"El horror de sentirse pasajero .--------..expresa1á Darío-e-, el ho- 
1101 ••• ", y Juan Ramón Molina pedirá "el goce del olvido profundo 
en la almohada ... " cercados, no en torres de marfil, sino en torres hu- 
manas, por plantas, por ciudades, por mares, por estrellas y por la 
misma muerte, no como muerte, porque hasta la muerte tiene vida. 

Del ancho mar sonoro, fui un pez en los cristales 
que tuvo los reflejos de gemas y metales. 
Por eso amo la espuma, los agrios peñascales, 
las brisas saliu osas, los vívidos corales. 
Hoy ( convertido en hombre por órdenes obscuras) 
siento en mi ser los germes de existencias futuras. 
V idas que han de encumbrarse a mayores alturas 
o que han de convertirse en génesis impuras. 

Y de esta cambiante posibilidad del ser tan unida a la vida tropi- 
cal, Juan Ramón Molina, nos dice en su poema "Metempsicosis": 

Y o he visto en tierra tropical 
la sangre arder 
como en un cáliz de cristal 
en la mujer, 
y en todas partes la que ama 
y se consume 
como en una flor hecha de llama 
y de perfume. 

picalismo de este poeta latino tropical dieciochesco, sino de la válida 
presencia, en añoranza filtrada, de sus imágenes y el movimiento del 
poema a través de sus quince hermosos cantos, que arranca con aquel 
primer verso de coite i ornano ; 

Salve, cara pa, ens, dulcis Guatemala, Salve! ... 

Pero también podría caracterizarse lo tropical en literatura, poi 
la presencia de la muelle, no como final del ser, sino como paso del 
ser a otras sustancias vivas, por lo mismo que en el trópico todo pa1ece 
quemarse en arder diurno y noctmno. Millares de insectos nacen cuan- 
do se oculta el sol, vibran hasta la aurora y con el primer claror del 
alba caen como semillas. Plantas y animales, todo se quema en la lla- 
ma circundante, absoluta, en que la muerte no tiene tiempo para en· 
fi iar los cadáveres, porque tibios se transforman en flores 
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Vamos, pues, encontrando en Cenhoamérica, para Dai io y Juan 
Ramón Molina, la raíz de su helenismo o mundo de ficción, al que se 
trasladan por su ancestral inclinación a tener dioses, lo que ahora Ila- 
mai íamos, complejo de mitología. 

Helenismo periférico, porque en el interior, en lo más íntimo de 
su poesía están de cuerpo entero, inmortales y presentes, las divinida- 
des nativas. 

Ahí donde nacieron, ahí donde vivieron su niñez, adolescencia y 
juventud, vaciaron en aguasoles milagrosos su paganismo para dar 
nombres griegos a sus dioses americanos 

Y o me quedo muy solo apacentando penas, 
cazador de t1 aganes, pescador de sirenas, 
]asón de un vellocino que no he de conquistar, 
Estrellas: sed propicias al hombt e pe, egrino; 
Eolo: conducidle a su feliz destino; 
Si, enas: ocultaos en el projundo mar. 

Pe10 a Juan Ramón Molina como a Darío, no le basta la visión 
inmediata, joyosa, atacada de frente por la pupila que la capta, poi la 
piel que la siente al través del aire cálido, por todo el ser del poeta 
sumergible y sumergido en un mundo real, que por la luz es irreal. 

No le basta y por ello busca la evasión enmarañándose la frente 
con símbolos que lo dejan cautivo de lejanos mundos: 

El sol incendia el suelo y el bochorno 
cuélase entre los ti oncos 'Y zarzales 
como el aliento cálido de un horno. 
Duermen las aves de irisadas plumas 
y van p01 los tupidos corrizales, 
ágiles tigres y ligeros pumas. 

A cada momento el poeta hondureño unta nuestros ojos con reta- 
zos de ese panorama tropical en que hasta muerte repetirnos es viva 
muelle. 

Juan Ramón Molina pregunta: 

O descendido en breve (por secretas razones) 
de la celeste vida todos los escalones, 
aguardaré, en el limbo de largas gestaciones, 
el sagrado momento de nuevas ascensiones? 
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Qué tarde te hallé en mi camino, 
en la ruta sin fin de mi Sahara, 

Y a Dai ío se une Juan Ramón Molina en aquellas estrofas de 
amagos simbolistas: 

Mar armonioso, 
mar maravilloso, 
de arcadas de diamantes que se rompen en vuelos 
rítmicos, que denuncian algún impetu oculto 
espejos de mis vagas ciudades de los 
blanco y azul tumulto 
de donde brota un canto 
inextinguible, 
mar paternal, mar santo, 
mi alma siente la in/ luencia de un alma invisible ... 

Me atrever ía a decir que el fenómeno luminoso, en el que inten- 
cionalmente insisto y ese cercano ancestro del indio sabio, pagano y 
culto, bastan pata explicar sin recurrir a búsquedas afanosas la sen- 
sibilidad de estos poetas que llegaron a sentir como Byron, la nostalgia 
de Grecia. 

Para ellos, gemelos de la luz, eta más vistoso hahlai de Zeus que 
de Quetzalcoalt, de Marte que de Huitzilopostli, de Venus que de Smu- 
cané. No se había iniciado en América todavía la reivindicación de 
los temas americanos. Nuestras letras vagaban, en el falso mundo de 
las aproximaciones a otras culturas, ocultando lo propio poi ignoran- 
cia o por vergüenza. Ahora conocemos orgullosos nuestro origen mile- 
naí io, De haber ellos florecido en nuestro tiempo, quizá tanta Venus, 
tanto E10s, tanto Apolo, serían divinidades americanas de inmenso 
contenido amable. 

También hemos encontrado en su país de origen -Centioamé- 
iica- la i aiz más profunda de su simbolismo enriquecido por la es- 
cuela francesa, como enriquecidos habían sido por el clasicismo espa- 
ñol, por el romanticismo, poi el naturalismo, por el parnasianismo. 

Si veinte siglos atrás sus abuelos magos fueron maestros en el 
hallazgo de figuras que en las escrituras ideográficas simbolizan, como 
en toda escritura, un instante de gracia, en llanee de pensar, después 
de haber descubierto por una relación íntima del creador, algún nuevo 
mundo, ¿ qué de extraño tiene que Rubén y Juan Ramón Molina hayan 
llevado en la sangre el don de la poética que emplea el símbolo? 
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donde voy -trashumante oiaiero sin rumbo a mi guía- 
con mi al/ oria de penas y obscuras nostalgias 
apoyado en báculo, inútil y viejo, 
sangrientos los pies en las rotas sandalias, 
sin ver a lo lejos un pozo perdido 
a la sombra de alguna palmera lozana, 
donde fuera a beber unos sorbos benéficos de agua, 
o a probar del racimo de dá.tiles negros 
que esconden las frescas y fértiles ramas, 
olvidando los soles candentes, 
La polvosa y eterna llanura incendiada, 
los lívidos huesos sembi ados en torno, 
la angustiosa mas cha, 
los fieros chacales que acechan mi paso nocturno 
con ojos que tienen el fulgor de las ascuas .. 

Peí o volvamos a lo tropical que en Darío y Molina es como el 
movimiento que forma la línea curva muy propia del paisaje centro- 
americano, La montaña de líneas ondulantes que parece reptar en lo 
cm vo del horizonte, exigió al arquitecto y escultor de las edades re- 
motas, por razón de ritmo, de vibración, de giacia, el uso de esta línea 
casi aérea, en sus monumentos y en la decoración de sus murales pin- 
tados al fresco o esculpidos en bajorrelieve, exigencia geomén ica que 
se prolonga a la época de las edificaciones españolas, cuyas cúpulas en 
las iglesias, son miniaturas de montañas y cuyas decoraciones hasta 
en la sangre de los Cristos tallados por los imagineros mestizos, repiten 
ondulaciones de agua salpicada. 

Pero sabremos más si observamos que esa persistencia de la línea 
cU'J. va en el paisaje, corresponde en el mundo poético, álgebra y masti- 
cación, a la sensualidad de poetas que como Dado y Juan Ramón Mo- 
lina, parecen estar bajo el signo de Eros. Las curvas auditivas -aba- 
nicos en las colas de los pavos reales, lunas en las espumas luminosas, 
sales en las culebras de fuego, sueños en los árboles doblegados para 
rendir el fruto- son como el eco de las curvas visuales de sus versos, 
de las curvas sensuales de sus pasiones amorosas, 

Y he de besarla un día, con rojo beso ardiente, 
apoyada en mi pecho como convaleciente, 
me mirará asombrada con íntimo pavor; 
La enamorada esfinge quedará estupefacta; 
apagaré la llama de la vestal intacta 
y la faunesa antigua me rugirá de amorl 
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Lejos de estas montañas en un lugar distante, 
soñaba con tu fresca corriente murmurante, 
como en la voz armónica de tu amada mujer, 
con tus ceibas y amates y tus yerbas acuáticas, 
con tus morenas garzas, innobles y hieráticas, 
que duermen en tus márgenes al tibio atardecer. 

Pero esta mujer de carne, un día viva, se diluye en la naturaleza 
y Juan Ramón Molina la oye entonces en su "Río Grande de 
Honduras": 

Tengo en los labios tímidos -en esos 
labios que fueron una rosa pura 
la señal dolorosa de mil besos 
dados y recibidos con locura, 
en dulces citas en innoble orgía 
cuando, al empuie de ímpetus fatales, 
busqué siempt e la honrosa compañía 
de los siete pecados capitales; 
y era mi juventud en su desgaire, 
como un corcel de planta vencedora, 
que se lanzaba a devorar el aire, 
relinchando de jzíbilo a la aurora. 

En lo sensual de este soneto de Darío ("lte, Missa Est"}, como 
en otros de Juan Ramón Molina, se aprecia que esta inclinación a lo 
erótico, que paia muchos era privativa de Rubén, más parece ser una 
atmósfera poética correspondiente a la época y en relación íntima con 
el medio en que vivieron, tal y como podi ía señalarse en la prosa sen- 
sual de Enrique Gómez Carrillo, nacido también en Centroamérica. 

Por el camino de los sentidos se perdieron en la carne irisada 
de la mujer del mai , en la profundidad presente de la mujer carnal, 
pero sin el desenfreno, sin la pasión torpe, sin la brama de la bestia 
enloquecida poi urgencias cósmicas, con la gracia sosegada de la línea 
sin peso, la misma que hace que el paisaje tenga suavidad de cabello. 

Y aunque don Juan Valei a poco entendió este ti asmundo de Da. 
río, en el prólogo de Azul, habla de su sensualidad como de un im- 
pulso religioso. 

Y de esta limpia sensualidad, en que la sacudida del trópico 
pesa sobre los pái pados como el bochorno carnal que se se llega al 
alma, también hay señales en la obra de Juan Ramón Molina: 
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Conozco ya las almas, las cosas y los seres, 
he recot rulo mucho las playas de citeres ... 
Soy tu hijo predilecto, Madre Melancolía! 

Gemelos de la tierra, de la misma tierra, Nicaragua y Honduras 
son Centroamérica, ambos cantan a los pinos. Darío: 

Todo el dolor antiguo y todo el dolor nuevo 
mezclado sutilmente en mi espíritu llevo 
como el extracto de una fatal sabiduría. 

En vano -fatigada de sed el alma mía- 
sueña con una arcadia de sombra y de verdura, 
y con el don sencillo de un odre de agua fría, 
y un 1 acimo de dátiles y un pan sin levadura. 

Y de esta beldad de los festines an ancando lo negro de sus ojos 
para enlutar el cielo, cae Juan Ramón Molina en una luctuosa sensua- 
lidad al identificar con la madre a la melancolía, en un soneto irn- 
pondei able. 

A tus exangües pechos, Madre Melancolía, 
he de vivir pegado, con secreta amargut a, 
porque absorbí los éteres de la filosofía 
y todos los venenos de la literatura. 

Es la sangre de todas las beldades, 
victimas del acero y su destino 
en la guerra sin [in. de otras edades. 
No exu añéis que, al pensar en sus despojos, 
cuando se suba a mi cabeza el vino, 
viertan algunas lágrimas mis ojos. 

Y de la mujer-naturaleza pasa Juan Ramón Molina a la mujer- 
ensoñación de los festines, aquélla que ... 

¿Qué dicen los polífonos murmullos de tus linfas? 
¿Son risas de tus náyades? ¿Son quejas de tus ninfas? 
¿ Pan tañe en su espesura su flauta de cristal? 
Oigo suspiros suaves. . . gimen ocultas violas. 
alguien dice mi nombre desde las claras olas 
oculto en los repliegues del líquido cristal 
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Gemelos de la muerte que en esas latitudes es un visible cambio 
de forma sin más pausa que la que tiene el horno para alzar la leva- 
dura, Juan Ramón Molina viene de abanderado en la guena contra 

Del fondo de los negros precipicios 
-surgen los viejos pinos cual fantasmas- 
y al rumor del galope del caballo 
se esu emeceti las bi eñas azoradas 

Y a descendió la noche silenciosa 
cubt iendo con su sombra la sabana 
y óyense allá a lo lejos los mugidos 
con que llenan los vientos las vacadas. 

Y evocador y melancólico, el poeta de Honduras: 

Un mozo trae por un sendero 
sus herramientas y su morral, 
otro con coites 'Y sin sombrero 
busca una vaca con su ternero 
para ordeñarla junto al con al. 

Qué alegre 'Y f, esca la mañanita. 
Me agana el au e p01 la nariz, 
los penos ladran, un chico grita 
y una muchacha gorda y bonita, 
jumo a una piedra, muele maíz. 

Y ahora ingenuo y evocador Darío: 

Oh pino, oh viejo pino de mi tierra, 
que del monte en la cima culminante, 
alzas tu copa rumorosa y verde 
meciéndote al impulso de los aires. 

y Juan Ramón Molina en tono menor: 

Oh pinos, oh hermanos en tierra y ambiente 
yo os amo. Sóis dulces, sóis buenos, sóis graves. 
Diríase un árbol que piensa y que siente, 
mimado de auroras, poetas y aves. 
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El mismo acento de Dai ío sin variante lo encontramos en Juan 
Ramón Molina: 

Ser del todo insensible como la piedra dura 
y no tallado en una doliente carne viva 
de nervios y de músculos. O ser como la hiedra 
que extiende sus tentáculos de manera sensitiva. 

Pero también fueron gemelos en las foi mas verbales, al tratar 
estos temas, por ejemplo: 

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo 
y más la pieds a dura, porque ésa ya no siente, 
pues no hay mayor dolor que el dolor de ser vivo, 
ni mayo, pesadumbt e que la vida consciente ... 

La Muerte! Yo la he visto. No es demacuula y mustia 
ni ase corva guadaña, ni tiene faz de angustia. 
Es semejante a Diana, casta y virgen como ella, 
en su rostro hay la gracia de la núbil doncella 
y lleva una guirnalda de rosas siderales. 

la muer te con sentido de sombi ío final y su bandera son seis versos 
hendidos para hacer dos tercetos: 

A ese ilusorio cielo una implacable guerra 
conmigo mueve, hermano. Conmigo ama la tiet ra, 
la carne, el vino, el oro que abominaron los 
anacoretas locos. Ama la vida fuerte, 
pon en fuga conmigo a la amarilla Muerte 
Y dos hombres de veras hemos de ser los dos! 

Darío en su lucha contra la muerte no la ve como punto de llegada, 
sino como camino y entiende un retazo de bandera en aquel terceto: 

En medio del camino de la vida ... 
dijo Dante. Su ve, so se convierte: 
en medio del camino de la muerte. 

Y no es que Dai ío varíe la concepción de Dante, al decir: "En 
medio del camino de la muelle", es que pa1a él la muerte al ser la 
continuación cambiante de la vida, tiene también su mitad de camino, 
y apoyando nuesti a interpretación el mismo Da1 ío al hablar de la 
muerte, la despoja de sus atavíos fúnebres y nos confía: 
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¿ Conoció Juan Ramón Molina "Lo fatal" de Darío, antes de es- 
cribir su poema "Anhelo Nocturno", o se trata de una simple coinci- 
dencia? Sería cuestión de establecerlo, aunque bien pudo ocurrir que 
durante el tiempo que estuvieron juntos en el Brasil, se hubieran co- 
municado ese tema de inspiración. Y de este viaje al Brasil, smge la 
mayo1 hermandad entre ellos. 

Y siguiéndole en sus temas, antes que la "Salutación al Aguila" 
de Darío, Juan Ramón Molina compuso "Aguilas y Cóndores", poemas 
que son el alerta de dos grandes visionarios, pero Molina esta vez 
supera a Rubén: 

Portaliras ilustres de nuestro Continente, 
miremos el futuro con oios de vidente, 
con ojos que in adiasen -de sus cuencas sombrías- 
/a luz de las más grandes y fuertes profecías, 
la luz de Juan -con su águila y su delirio a solas- 
¡, ente al eterno diálogo de las convulsas olas, 
que oye, on bajo un cielo de honor y cataclismo 
las cosas que le dijo la lengua del abismo. 
Voces de Dios: hipérboles, parábolas, elipsis, 
que truenan en el antro del negro Apocalipsis! 

¿Hermanos no seremos en la América? 
Todos nacimos de los gér menes vitales de sus lodos: 
desde el 1 ubio hiperbóreo que en el norte domina 
hasta el centauro indómito de la pampa argentina, 
que rige los ijares de su salvaje potro 
como las 1 uedas rítmicas de su máquina el otro, 
cual si quisiet an ambos -henchidos de arrogancia-, 
suprimir el obstáculo del tiempo y la distancia. 

¡ Razas del nuevo Mundo! Pueblos americanos: 
en este Continente debemos ser hermanos, 
bajo el techo de estrellas de nuestro Eterno Padre, 
la madre de nosotros es una misma madre, 
es una misma Niobe, que nos brindó sú seno, 
de calor r de leche y de dulzura lleno, 
inagotable seno cuyo licor fecundo 
dará la vida a todos los huérfanos del mundo. 
Que la discordia huya de esta fragante tierra; 
cerremos las dos puertas del templo de la guerra, 
en el Tártaro ruede la caia de Pandara. 
¿Acaso no nos alumbra una feliz aurora? 
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Mas en pegaso vine desde remotos climas, 
-señor, príncipe, rey o emperador febril, 
¡Salve! al coro de anfiones de estas tierras fragantes! 
¡A todos los Orjeos de un país de diamantes! 
¡ A todos los que pulsan su lira en el Brasil! 

Ha llegado para estos poetas hermanos en la tierra, el tiempo y 
el arte la hora de las anunciaciones. Del norte y del sur avanzan fuer- 
zas contrarias. Ellos, poetas, están al centro, hijos de pueblos ligeros e 
indefensos; pero en sus puños de proféticos caminos en los dedos, 

.tratan de fundir los dos alientos de América, el del sur y el del norte, 
en uno solo. 

Y es esta presentida realidad de la unidad americana en forma- 
ción, cuyas fuerzas no son contr arias al entendimiento -ya que una 
cosa es la América del Norte de Lincoln y Walt Whitman y otra la 
de los imperialistas de Walt Stieet-, es lo que anunciaron en sus 
cantos estos pararrayos celestes. 

En Río de Janeíi o los dos poetas se encuentran en 1906, como 
delegados al Congreso Panamericano, y al separarse ya el destino los 
ha marcado: a Rubén lo escogen los hados para el gran mundo y a 
Molina para la intimidad del álbum. ¡Sin embargo, qué universales 
en sus concepciones, qué completos en sus realizaciones líricas, qué 
humanos! 

Juan Ramón Molina en su "Salutación a los Poetas B1asileros", 
evidencia lo que habría sido capaz de realizar de haber vivido más 
allá de los 33 años: 

Con una gran fanfarria de roncos holif antes, 
con versos que imitasen un ti ote de elefantes 
en una vasta selva de la India Ecuatorial, 
quisiera saludaros -hermanos en el duelo- 
en las exploraciones por la tierra y el cielo, 
en el martirologio de los circos del mal. 

Mi pegaso conoce los azules espacios. 
Su cola es un cometa, sus ojos son topacios, 
el Rubio Apolo y Marte cabalgaron en él, 
relinchará en los céspedes de vuestro bosque umbrío, 
se abreuerá en las aguas de vuestro sacro río, 
y dormirá a la sombra de vuestro gran laurel. 

Y luego de explicar los varios elementos en que pudo vemr 
agrega: 
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Angiu io de ese día se ve en el horizonte. 
Hoy tres aves volaron desde el florido monte, 
yo las miré perderse en el naciente albor, 
un cóndor -que es el símbolo de su fuerza bravía- 
un buho -que es el símbolo de la sabiduríar- 
y una paloma cándida símbolo del amor. 
Dijo el Céndor gritando la unión de la victoria, 
el buho, en un silbido: el saber da la gloria, 
la paloma en su arrullo, el amor da la fe. 
Y o -que escruto el enigma de nuestro gran destino- 
ante el casual augur io del cielo matutino, 
siguiendo los tres pájaros en éxtasis quedé. 

Pero Pegaso aguarda. Sobre su fuerte lomo 
gallardamente salto en un instante, como 
el Cid sobre Babieca. Me voy hacia el azur. 
¿Acaso os interesa mi suerte misteriosa? 
Buscadme en mi magnífico palacio de la Osa, 
en mi torre de oro, junto a la Cruz del Sur. 

Y hacia allí había volado Juan Ramón Molina, y aquí lo evoca- 
mos amparados bajo su signo. 

La obra del poeta hondureño fue reunida no sin muchas dificul- 
tades, por Froylán Turcios, quien la publicó en 1913 bajo el título 
de ''Tierras, Mares y Cielos". Una nueva edición valiosamente enri- 
quecida se hizo después en la "Colección de Clásicos del Itsmo Centro- 
americano", que realizó el gobierno de Guatemala, por personal em- 
peño del entonces presidente Juan José Arévalo. 

Hombre, conoció Juan Ramón Molina los halagos de la vida, 
viajó a Europa y Norteamérica, cuando volvió del Brasil a Honduras, 
su país, donde desempeño el cargo de Subsecretario de Estado, época 
en la que fundó su hogar. Pero el poeta sin ser político era consciente 
de sus deberes ciudadanos y se rebela con la violencia de que es capaz 
el cordero que lleva en el alma un águila, contra uno de los tantos 
dictadorzuelos indoamericanos, un tal general de cuyo nombre no que- 
da ni memoria. 

Tal digo, hermanos míos en la prosapia ibérica, 
saludamos la gloria de la futura América, 
Unamos nuestras liras y nuestros corazones, 
que ha llegado el crepúsculo de las anunciaciones 
para que baje el ángel celeste de la paz! 
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( Conferencia pronunciada en el Paraninfo de la 
Universidad por invitación de la Directiva de AGEUS) 

¡Argentina! Argentina, Argentina! .. 

Pe10 e1 poeta hondureño, centroamericano, americano, universal, 
dejó dicho que se marchaba hacia la Cruz del Sur y hacia allí había 
volado, cuando Rubén Dai ío, gemelo suyo en la fe en Améi ica, abría 
sus poema ecuménico con otro nombre símbolo de la nueva humanidad: 

Al mirarme al espejo ¡cuán cambiado 
estoy! No me conozco ni yo mismo, 
tengo en los ojos, de mil ar cansados 
algo del miedo del que ve un abismo. 

Sentí en el alma un natural deseo 
de cantar. A la orilla del camino 
hallé una lira -no cual la de Orfeo- 
y obedezco el mandato del destino. 

Fué mi niñez como un jardín risueño, 
donde -a los goces de mi edad esquivo- 
presa ya de la fiebre del ensueño 
vagué dolientemente pensativo. 

Juan Ramón Molina no era el poeta blando y acomodaticio que 
con el pretexto de no entender de política cierra los ojos ante la rea- 
lidad de su país. El que tenía en el alma encendido el ti ino, el que 
conocía los caminos que pa1 ten de los conos estelares de los pinos, 
abandona su clámide y viste uniforme de soldado, que con la pluma 
y el fusil lucha por la libertad, en una revolución que pa1a él termina 
en el exilio, antes de su prematura muerte. 

El mismo Juan Ramón Molina a quien Dado presentó en Río de 
Janeiro como el mejor poeta de Centro Améi ica, nos hace su biogi afia: 
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