
Doblada ya la esquina de los 30 años, después de haber pensado 
mucho y sufrido más todavía, llevando cansancio en los ojos y no pocos 
azotes de la vicisitud en las espaldas, viendo con sinceridad que no 
todo me ha salido bien en la vida y que fue cierto aquello que esci ibí 
una vez sin darme cuenta: "quiero embarcarme a toda vela en el mar 
de la vida aunque sea paia equivocarme y para naufragar", después de 
tan pocas cosas, digo hoy un nuevo ardoi ha sacudido mi espíritu. Di- 
ría yo, como uno eualquiei a de aquellos divinales humanos de Home· 
10, que he sentido la presencia de una divinidad: algo así como sí 
Palas Atenea, la de ojos de lechuza, la que piensa y pelea, hubiese 
venido a sacudirme a mí pueril y tímido Telémaco, para que me le- 
vante, por fin hecho hombre, a defender a mi madre y a buscar a 
mi padre. 

No de otra manera puedo describir el impulso que me lleva a 
este viaje filosófico. 

No busco la juventud y el placer de todo lo humano, como el 
insaciable Fausto. Busco más, algo que sea más bello aún que la ju- 
ventud, algo que supere a la juventud siendo más consistente y dui a- 
dero. Tiendo, con la sed de Tántalo, hacia la plenitud de ia edad. Mi 
viaje es interior y abstracto. No otra cosa anhelo poseer sino las esen- 
cias filosóficas, la definición de las cosas, la síntesis de las ideas. 

Ni es solamente el pensamiento el que ha entrado al combate. Es 
el hombre entero el que, cual otro Aquiles, ha depuesto la negra tris- 
teza y el sanguinolento furor pasional, para ganar definitivamente esta 
gueira en que ya se han perdido cosas tan bellas. Cuántos tristes des- 
pojos! Allí el cadáver de un amigo. Allá el aullido de las almas que 
pude salvar y que ahora maldicen mi culpable alianza con el enemigo 
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cuando podía yo estarlas librando a ellas. Más dentro del alma se oye 
el llanto de las horas, las horas profanadas y extraviadas. Allá vagan 
perdidas y olvidadas de su nombre. El alma entei a se ha hecho para 
ellas un limbo, el lugar tenebroso donde habita lo que pudo ser y no fue. 

Y vuelvo a limar con redoblado llanto sobre los seres bellos que 
murieron mientras yo, no menos que el cristiano Rinaldo con la pagana 
Armida, me entretenía imprudentemente en las delicias de un edén 
prohibido. 

El tiempo ha pasado. Ha pasado como una horda de bárbaros. 
Destrozados están los sembrados. Alguno que otro Íl uto que puede re- 
colectarse apenas si es un famélico superviviente, testigo triste de aque- 
lla hermosa viña que el Amado plantó con cepas escogidas en un co- 
llado muy fértil ... , y de aquel prado de azucenas donde se solazaba 
la esposa del Cantar de los Cantares. 

Ganas me dan de descender de la cruz y penetrar en los infiernos 
para dar latigazos sobre .Ias dormidas sombras y resucitarlas al día 
que amanecerá pronto. 

Voy ya volando en el carro aligero del pensamiento. Como el pen- 
sador de Rodín todo mi cue1po se ha hecho cerebro. En mí se convul- 
siona, no sé si frenética de fuerza o moribunda de anhelo, un ansia, un 
esfuerzo de todo mi ser por adquirir en mí mismo un nuevo ser. Es 
la voluntad de ser. Hambie y sed de nueva entidad. Un deseo de ex- 
pansión de lo propio al mismo tiempo que una incontinente ansia de 
asimilar lo circundante, Más todavía que una voluntas exsistendi o 
voluntas ad exsistendum, descubro en mí, más radical y palpitante, 
una voluntas essendi. 

Algunos pensadores han descubierto en hombres como Goethe, 
Beethoven y César Franck, lo que llamaríamos "el evangelio germá- 
nico de la acción". El afán de hacer es para ellos un imper ativo cate· 
górico. El hombre va a probar sus capacidades, va a hacer, se planta 
como un semidiós ante las circunstancias y dice: Es muss sein. DEBE 
SER! Sin embargo esta expresión es, para el caso, demasiado honda. 
Habría que distinguir. Es muss gemacht sein, significa: esto debe ha- 
cerse, y queda así expresado el imperativo de la acción. El otro, Es 
muss sein; es más hondo y se refiere al ser mismo, no solamente al 
hacer o existir, Y en realidad este impulso óntico del ser es la tendencia 
fáustica a lo infinito y la armonía integral que resuena en la novena 
sinfonía. 

Séame permitido hallar esta distinción en la sinfonía en D menor 
de César Franck. Al oída me parece que un gigante adormecido se 
revuelve torpemente en el interior de una caverna. La luz y el mido 
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del extei ior penetran en la obscuridad como a descargar sus latigazos 
sobre el indefenso gigante. El yo interior tiene su propia vida y su 
propio mundo para desanollarla. Es la vida interior del conocimiento, 
la contemplación y el amor. Frente a esta vida interior tan en sí, tan 
personal, tan fuerte, el mundo exterior es todo él una perturbación, 
un bullicio, una estridencia y una tentación. Si el gigante se yergue 
debe sel para dominar la confusión respondiendo al imperativo de la 
acción con un plan bien concebido y orientado. Más todavía. El gi- 
gante interior no debe sel un ser vidor de la acción, por más que algunos 
quieran hablar de un maravilloso plan exterior de acontecimientos al 
que los individuos deben sometei se, Sin negar esta subordinación del 
individuo a lo social e histórico, y sin negar que todos los hombres 
son instrumentos de la Providencia, la íntima definición del hombre 
le concede un puesto mejor que el de simple pieza. Uno se olvida que 
el hombre es poco menor que el ángel y que está hecho a imagen de 
Dios. Cada hombre es un todo concluso, T otum in se clausum, obra 
maesn a en sí mismo y tan perfecto como el universo entei o. Con 
acierto los antiguos le llamaron microcosmos. ¿ Qué hay en todo el 
universo que no lo tenga ya cada hombre en su propio ser? ¿Qué ha 
sucedido en el drama humano de la historia que no le haya sucedido 
también a cada individuo en la titánica aventura del pensamiento y en 
la epopeya divina de la voluntad? 

No es de maravillar que sea tan ambicioso y propenso a la exalta· 
ción este minúsculo ser que se llama hombre. Su deseo no duerme. 
Allá lo ha arrumbado el fracaso exterior y su misma flaqueza interna 
cuando he aquí que de nuevo se levanta: "Con fuerte placer empieza 
otra vez a estremecerme la resolución vigorosa de luchar sin tregua 
por una existencia altísima" (Fausto, Parte 11, Act. 1, Escena 1). 

Vamos, pues, a luchar, a subir. Vamos a vivir. Vamos a realizar 
nuestro ser en la más alta existencia que nos sea posible. Y puesto 
que el hombre no emprende nada que no sea guiado por un fin, 
propongámonos ya ese fin y enunciémoslo sonoramente como la pro· 
posición oratoi ia de la Demóstenes a los atenienses, proposición no 
de paz indolente sino de guerra viril contra Filipo. 

Por ahora, bastante tenemos con la filosofía. Visitaremos esos 
remotísimos países del sel en su íntima naturaleza y en sus causas. 
La Lógica o Dialéctica se parece a la militar y austei a Esparta en don· 
de hasta los niños más tiernos estaban sometidos a rigurosa y geométri- 
ca disciplina. La Lógica es la geometría del espíritu. Síguele la Crítica 
o Gnoseología que es la ciencia que estudia el origen, la veracidad y 
el alcance de nuestros conocimientos. Después de ella está la Ontología 
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o Metafísica, la cual despliega sus alas, como águila fabulosa, en las 
regiones más altas de la abstracción. Ella es la que extiende de los 
conceptos de ser, de substancia, de lo verdadero, de lo bueno y de lo 
bello. No a todos los humanos les es dado el gusto de recrearse en 
conceptos tan universales. Viene luego la Psicología. Dejamos la alta 
región y bajamos a lo profundo, al alma, a la libertad y a los senti- 
mientos. La siguiente materia, la Cosmología nos lleva de paseo por 
el mundo visible y nos enseña las leyes del cosmos, la creación de 
todas las cosas y el fin espectacular a que se encamina una materia 
tan bella pero tan corruptible. ¿Se1á la Teodicea o Teología natural 
un atrevido estudio del mismo Dios. ¿Es que podremos llevar a Dios 
a un laboratorio filosófico para examinarlo y descomponerlo en con- 
ceptos? ¿Es que Dios se deja estudiar por los humanos? ¿Sólo el hecho 
de pensar en Dios, no es ya encarcelarlo y profana rlo? ¡Oh maravilla! 
Dios mismo se pondrá a nuestro alcance. Sólo El sabe cómo entrará en 
el estrecho recinto de nuestra mente. No serán vacías nuestras pala- 
bias cuando digamos que El existe, que es eterno, inmenso, creador, 
justo, misericordioso, solícito del bien de los hombres y sumamente 
amable con ellos. Las consecuencias del estudio o encuentro de la divi- 
nidad las veremos en el último tratado filosófico, la ética. La ética es 
la ciencia de la moralidad, la que enseña al hombre sus deberes más 
fundamentales y lo induce a vivir en una conducta digna de su alto 
destino. Como remate del estudio de la filosofía presentaremos p01 fin 
una visión panorámica de la Historia de la Filosofía. Y a desde nues- 
tra propia atalaya o punto de vista podremos iluminar con faro pene- 
n ante ese mar proceloso que es la historia del pensamiento humano. 
Muchos han perecido. Otros han surcado las aguas en aladas naves. 
Otios apenas se han llegado a la orilla para tomar un sorbo de la amar- 
ga medicina. Como otro Eneas el pensamiento humano no le ha temido 
a las iras de los espíritus malos. El viene huyendo de aquella Troya 
vegetal donde se incendió la más bella felicidad y pretende llegar a una 
nueva tierra donde pueda levantarse un paraíso artificial. Grande es 
la certeza que el hombre tiene de que también él puede crear la luz! 

El primer vuelo o navegación o como quiera llamarle lo encami- 
namos hacia la lógica. Comencemos ya. Entremos. Quitémonos el som- 
brero. Y santigüémonos con el nombre de las Tres Divinas Personas, 
porque aquí todo lo hallaremos tiinitariamente dispuesto. En verdad 
que necesitaremos revestirnos de austeridad y continencia en las pala- 
bras. Aquí hay que ser exacto, honrado y limpio. 

Conviene comenzar poi la lógica, dice Sto. Tomás, no po1que sea 
la más fácil sino porque es el fundamento de las demás ciencias ( Citado 
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poi Fi ick, Lógica, pág. 9). Y en efecto es el fundamento po1que el 
estudio de las ciencias no se1á otra cosa que un continuo manejar ideas: 
"Bertrand Russell ha dicho que lo que determina una filosofía es la 
lógica en ella utilizada" (Dicciona1io de Filosofía Ferrater Mora). 
En el concepto de Aristóteles la lógica es un órgano, un insti umento, 
a una como maquinaria con la que ha de verificarse luego la acción del 
filosofar. Dichas afirmaciones convienen a la lógica propiamente di- 
cha, la llamada formal por los escolásticos, y que también recibió el 
nombre de dialéctica. 

Será interesante saber cómo es que al principiar el viaje filosófi- 
co, precisamente al principiar, hemos venido a topar con la lógica. 
Lógicamente hemos venido a dar con la lógica. 

Cuando el hombre siente el llamado superior al pensar filosófico 
su entendimiento se suspende en reverente admiración, -este es el 
acto primero-e- y luego da un paso adelante buscando objeto o tema 
para su inquisición, -este es el acto segundo. 

El tema natural y primitivo del acto segundo del entendimiento 
son "las cosas", las cosas así como las interpretamos en el hacer coti- 
diano y así como las sintieron Rainer María Rilke y Juan Ramón 
Jiménez. 

El hombre que se queda solo en las cosas es el hombre común, 
el ordinario, el banal, en una palabra: el hombi e-cosa. 

A superar al hombre-cosa viene el homo-cogitans, el ser pensante, 
el buscador de esencias, el que va más allá de la superficie y el movi- 
viento hacia lo profundo y definitivo. 

Es curioso que el hombre para entender a fondo las cosas tenga 
en cierto modo que apartarse de las cosas. Porque si el entendimiento 
se entremezcla en las cosas mismas, entonces las cosas lo aturden y 
hasta lo atrofian. De ahí que la actitud filosófica, que entraña un 
profundo amor a las cosas, es al mismo tiempo una reacción contra 
las cosas. 

La reacción centra el mundo del aparecer y del acontecer trae la 
mente hacia sí misma, y es entonces cuando se realiza el encuentro con 
las ideas. 

Mundo etéreo es el de las ideas. Bella esfera de seres minúsculos, 
inasibles, amables, sonrientes como notas con alas. En la cabeza revo- 
lotean en danza interminable asidas de la mano con otros seres no 
menos bellos que son las imágenes, unas como fotografías o voces de 
de las cosas sensibles. Estrellas mías son estas de un firmamento que 
es mío y donde yo puedo formar constelaciones a mi gusto. Aquí mis- 
mo tengo un mundo mitológico donde se mezclan las ninfas y los dio- 
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ses; las gracias y los centauros. Otras ideas parecen esfinges del ta· 
maño de montes amasados de piedra y sombra. 

Una de las cosas que no entiendo en el Fausto de Goethe es poi qué 
Mefistófeles le tiene antipatía al mundo mitológico clásico. Dice que 
"los griegos no sirvieron para maldita la cosa" (Fausto, Parte 11, Act. 
11, Ese. 11). Y o sé decir del país mitológico mi propia mente que me 
confunde más que al mismo Mefistófeles y me produce un véi tigo del 
que no me suelto con facilidad. Las ideas se muestran tan airosas y 
volátiles, tan resueltas y autónomas en su armónica danza, tan contor- 
neadas y consistentes a pesar de su etéi eo ser y de su sociedad de estilo 
vía láctea, que no sin motivo algunos filósofos las consideraron real- 
mente autónomas, hechiceras de lo objetivo y únicas responsables del 
mundo extramental. 

Bellas las ideas. Lindas sílfides que cortejan nuesti o paso como 
orquesta de mariposas. Desnudas ninfas que afloran y se sumergen en 
las aguas de la conciencia. Bellas, [oh y qué bellas!, pero, ¿de donde 
vienen? ¿ Cuál es el origen de las ideas? 

¡Vaya pregunta! ¿Es que vamos a perturbar con una indiscreción 
la compañía de tan agradables amigas? A más de un poeta le ha pa1e· 
ciclo que los filósofos son indiscretos y crueles. 

La pregunta que acabamos de hacer sobre el origen de las ideas 
es en realidad demasiado prematura. Antes de llegar a esa cuestión 
fundamental vamos a cumplir con la educación, con las buenas mane- 
ras que son la liturgia del sentido común. Quiero decir que antes de 
inquirir el 01 igen de las ideas es necesario contemplar las ideas mis- 
mas y mirar, aunque sea poi la belleza externa, su estructura y el 
ritmo de su movimientos. Así dejamos para después la cuestión gno· 
seológica o ci itiea del conocimiento y nos concretamos a la lógica 
propiamente dicha. 

Digamos sin temor que la idea es la representación mental de una 
cosa. Las ideas son retratos, pero retratos vivos, retratos que están es- 
tampados en el sujeto cognoscente y se mueven continuamente hacia el 
objeto conocido o cosa que representan, A esta tendencia viva del sujeto 
hacia el objeto llaman los psicólogos imencionalidad. La otra caracte- 
rística de la vida psíquica es la conciencia, mediante la cual el sujeto 
se da cuenta de sus operaciones. 

No hay que confundir las ideas con las sensaciones ni con las 
imágenes o fantasmas de la imaginación. Las sensaciones e imágenes 
son un producto de la sensibilidad. Las ideas pertenecen a un orden 
superior, aunque nunca van solas sino acompañadas de los productos 
de la sensibilidad provienen del entendimiento o facultad espiritual 
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de conocer. Tenemos, pues, dos facultades cognoscitivas: el sentido y 
el entendimiento. El primero nos es común con los animales. El otro 
es propio de sólo los seres racionales. 

Con la clasificación de las ideas podemos hacer dibujos prodigio· 
sos de exacta geometría. Podemos dividirlas según su origen, o según 
su objeto, o según su claridad de representación, o según las relaciones 
que guardan entre sí. En el presente estudio sólo atenderemos estas 
dos divisiones: Primera, por razón de su extensión; ideas singulares 
o concretas, e idea universal o abstracta. Y segunda, poi razón de la 
categoría ontológica del ser representado: ideas sensibles, e ideas su- 
pi a sensibles. 

La idea singular representa un objeto concreto y particular, poi 
ejemplo la idea que tengo de fulano de tal, de este individuo que se 
llama Pedro o de aquél árbol determinado que estoy viendo. 

Por el contrai io la idea uniuet sal nos presenta un contenido que 
se puede aplicar unívocamente a muchos sujetos. Por ejemplo la idea 
de "homln e", que la puedo aplicar a Pedro, a Juan, a Pablo, a éste 
que veo, a aquel que vi antes y a un millón más de hombres. 

El concepto universal es una fina obra de la abstracción mental. 
El "hombre abstracto" no existe en la realidad, pero sí existen los in· 
dividuos y hombres concretos en los cuales podemos verificar la idea 
del "hombre", pues que de ellos mismos fue tomada la noción me· 
<liante una cuidadosa depuración y denudación de todas las notas que 
sólo podían convenir a cada individuo en lo particular, La idea uni- 
versal nos da algo común, algo que es igual para todos. 

Idea sensible es la representación espiritual de un objeto material 
que es también perceptible poi los sentidos. Aquí se ve que de las cosas 
materiales tenemos un doble conocimiento, uno inferior que adquiri- 
mos por el sentido ( este conocimiento se denomina sensación) y otro 
superior que adquirimos por el entendimiento ( este otro se llama in· 
telección) . 

Idea suprasensible es la que representa objetos que, o por su ca· 
tegoría óntica espiritual o por su carácter abstracto no están al alcance 
de la experiencia sensible y sólo son perceptibles por la facultad espi- 
ritual. Por ejemplo la idea que tenemos de Dios, del alma, a los con- 
ceptos de justicia, humanidad, belleza, etc. 

El elemento propio del entendimiento, donde éste se siente como 
pez en el agua y como pájaro en el espacio, son las ideas suprasensibles 
y abstractas. Particularmente los hombres dotados de temperamento 
filosófico se deleitan en estos conceptos y poseen una asombrosa agili- 
dad mental para razonar y para concentrarse. "Los hombres más in- 
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signes en el mundo científico, dice Balmes, se han distinguido por una 
gran fuerza de atención, y algunos de ellos por una abstracción, que 
raya en lo increíble". Y cuenta, entre otros, el caso de Leihnitz que 
arruinó su salud estando sentado en una silla por muchos días entre- 
gado a sus prodigiosos inventos (El ci iterio, Cap. 111). 

Sin embargo, todo lo que hasta aquí hemos dicho de las ideas se- 
ría un universo desconocido si no existiese en el hombre la admirable 
facultad de comunicarlas a los demás hombres por medio de la palabra. 

"Dice Raimundo Lulio que todo cuanto se puede sentir por los 
cinco sentidos c01 porales todo es maravilla, pero que como el hombre 
siente a menudo las cosas corporalmente, por eso no se maravilla, y 
que lo mismo sucede con las cosas espirituales, que el hombre puede 
entender. Así, pues yo creo que la palabra es la maravilla mayor del 
mundo, porque en ella se abrazan y confunden toda mar a villa coi por al 
y toda maravilla espiritual de nuestra naturaleza". 

"Parece que la tierra use de todas las fuerzas en llegar a producir 
al hombre, y que el hombre use todas las fuerzas de su ser en producir 
la palabra, Véis al hombre en su silencio y os parece un ser animal 
más o menos perfecto. Pe10 poco a poco se animan sus facciones, un 
principio de expresión ilumina sus ojos con la luz espiritual, cosa re- 
veladora del espíritu: la idea" (Elogio de la Palabra, Juan Maraga ll}. 

"¿ Cómo podemos hablar tan fiei amente y en abundancia? Por 
esto nos solemos escuchar unos a otros con tanta indiferencia, porque 
el háLito del demasiado hablar y del demasiado oir embota en nosotros 
en sentimiento de la santidad de la palabra. Deberíamos hablar mucho 
menos y sólo poi profundo anhelo de expresión, cuando el espíritu 
en su plenitud se estremece y las palabras brotan como las flores en 
primavera, como una rama que no puede más con la primavera que 
lleva dentro y entre la abundancia de las hojas brota una floi como 
una expresión maravillosa. ¿No véis en la quietud de las plantas su 
admiración de florecer? Así nosotros cuando brota en nuestros labios 
la palabra verdadera". 

Podría discutirse si es o no cierto que a cada idea corresponde 
una palabra. Supuesto que no, lo que no se puede negar es que la 
palabra es como una criada discreta y diligente que procura servil a 
su señora la idea en cuanto no más se da cuenta de su existencia. Una 
idea no permanece sola por mucho tiempo. Por lo menos hay una pa- 
labra interna con la que el espíritu se dice a sí mismo la idea, y luego 
se esfuerza por hallar también una palabra externa y comunicadora. 

Otra cosa que no se puede nega1 y que es una sabia previsión de 
la naturaleza es que la filosofía, al menos en su fundamento y punto 
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de partida, como se prueba con la lógica, es una cuestión de lenguaje. 
Hay una filosofía elemental, una ciencia común a todos los hombres, 
que no es otra cosa que una gramática de las ideas. 

Los actos por los que el entendimiento aprehende o capta las ideas 
son cinco. Estos cinco actos que vamos a decir a continuación no son 
simplemente aprehensivos sino que ya entrañan el juicio implícito y 
aun su directa orientación hacia el raciocinio. Nada de exti año hay en 
ello si tenemos en cuenta la unidad de la vida psíquica y la solidar idad 
teleológica de sus actos. 

1.-La atención. La atención es sin duda el acto fundamental. 
Balmes ha llegado a decir que en último término el famoso talento de 
los grandes no es más que una especial y más fuerte capacidad de aten· 
der. La atención es la aplicación de la mente al objeto del conocimien- 
to. Es el desplazamiento o enfoque de la energía mental. En este sen- 
tido cada acto cognoscitivo es fruto de un acto previo de atención. Sin 
embargo en lenguaje corriente llamamos atención a un conjunto de 
actos o a un acto continuado e intensificado por el cual la mente se 
concentra en un objeto preferido sobre muchos. 

2.-La abstracción. Diríamos que la mente al captar los objetos 
los envuelve de sí misma y los impregna de su propio modo de sei , En 
la elaboración de la idea hay un doble proceso. Primero, la captación 
de lo singular, Y segundo, la formación de lo universal. A lo segundo 
le llamamos abstracción. La mente ha captado vai ios objetos y halla 
que en todos ellos, además de las notas individuantes que los distinguen 
y separan, hay una nota que los asemeja y unifica. [Eureka, la idea 
universal ha sido descubierta! 

La abstracción no supone en modo alguno una falsificación de los 
objetos, pe10 sí por medio de ella la mente afirma su hegemonía y 
autoridad sobre el mundo oircundante, El concepto universal es un 
puente tendido entre el entendimiento y la realidad y un trampolín 
para saltar a esferas más altas e ideales. 

3.-La reflexión. Es la vuelta o regreso del sujeto sobre sí mismo 
o sobre el objeto de su acto. Poi la reflexión la mente penetra en sí 
misma y revisa sus ideas o se examina a sí misma. ¡ Qué grata y salu- 
dable es la inmersión en la conciencia! 

4.-La comparación. Es la contraposición de dos o más objetos 
para descubrir sus semejanzas o diferencias. Poi ejemplo cuando con- 
templamos dos montes en un mismo paisaje y vemos que el uno, de 
un verde claro, está mucho más cerca que el otro que se, recorta tenue- 
mente azul sobre el horizonte. 

211 Viaje Filosófico 



5.-.-La síntesis. Por ella el entendimiento reúne varias ideas en 
una sola, como cuando veo muchos músicos con sus instrumentos y for- 
mola idea de "orquesta". 

Por medio de estos cinco actos el entendimiento ha penetrado en 
la realidad de las cosas, como un general que invade un campo con 
cinco escuadrones, y está dispuesto a la siguiente operación que es 
el juicio. 

El juicio es la operación por la cual se afirman o se niegan dos 
cosas la una de la otra, como cuando digo que las estrellas bi illan en 
la noche o que los pájaros no anidan en el mar. 

En la realidad las cosas no se hallan sueltas y dislocadas. Se ha- 
llan agrupadas y organizadas, Mil conexiones las estrechan. Dichas 
relaciones las expresa el entendimiento por medio del juicio. Y así 
corno en la realidad existen diversos órdenes, o sistemas, o constela- 
ciones de cosas, pero en todos ellos se descubi e un orden general que 
las explica y los dh ige, así el entendimiento en la emisión de su juicio 
va buscando p01 esfuerzos sucesivos no solamente la definición <le 
cada cosa sino una síntesis general de todo lo conocido. Que1emos 
saber qué es cada cosa, y también qué son las cosas, todas ellas, ese 
universo que se mueve majestuoso en unidad indisoluble y que aun a 
nosotros mismos nos arrolla en sus círculos solares. 

I 
Si tuviéramos una inteligencia como la de los ángeles en el juicio 

quedaría acabado el proceso del conocimiento. Un sólo golpe de vista, 
un fogonazo de percepción sobre las cosas, y haln íamos intuido la so- 
nora síntesis del universo ! 

Pero somos humanos, es decir, "un poco inferiores a los ángeles". 
La diferencia que está de por medio entre ellos y nosotros es el ra- 
c10cm10. 

Para los humanos la tarea del conocer es ardua y erizada de pe· 
ligros. Vivimos emitiendo juicios y ensayando síntesis parciales. Tam- 
bién de vez en cuando alcanzamos a dibujar en la niebla interior una 
como síntesis universal que luego se disuelve como cuadro de película 
paia dar paso a otras visiones que vienen del fondo e irrumpen por 
los costados. Caminamos penosamente. A veces nos arrastramos como 
beodos. Ni faltan momentos de auténtica locura aun en los hombres 
más normales. ¡Oh dolorosa peregrinación del entendimiento! [Oh 
fragorosa lucha la del conocer! ¡Oh fatigosa subida! De peldaño en 
peldaño y asiéndonos de las más delgadas briznas de hierbas avanza- 
mos hacia la cumbre fresca, verde paraíso donde todos los días brota 
el sol como una rosa de oro y .sangre. A esto es a lo que en filosofía le 
llamamos raciocinar. · 
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El raciocinio es una operación en la que, manejando hes ideas 
distribuidas en dos juicios logramos un tercer juicio que es una nueva 
verdad, una nueva adquisición. Dos verdades se apoyan para descubrir 
una tercera. Igual que dos trozos secos de madera se frotan para p10- 
ducir el fuego. 

La operación del raciocinio nos revela que existe en nosotros un 
instinto superior o principio de movimiento que nos hace penetrar en 
Ia verdad de las -cosas con una fuerza que no se debe sólo al impulso 
de la experiencia cognoscitiva o encuentro del yo con el no yo. Es algo 
más subjetivo y aun anterior al conocimiento. Es un ritmo latente, una 
danza dormida que sólo espera que se la inicie en el primer movimien- 
to. Así como en la estructura psíquica de la abeja existe el instinto o 
una como idea de la colmena, con todo fo complicado que ésta es, así 
en el entendimiento humano existe un como instinto dialéctico y un 
sentido pre-establecido que lo lleva a consti uir un sistema de ideas que 
se acople al sistema de las cosas. Con otras palabras puede decirse que 
el entendimiento está hecho para conocer las cosas y que las cosas han 
sido hechas para ser conocidas por el entendimiento. 

Al éntrar eh esté breve estudio de la lógica dijimos que en el mun- 
do de las ideas lo hallaríamos todo trinitariamente dispuesto. Demos 
ahora razón de este aserto. . 

En una primera fase del conocimiento la mente ha captado obje- 
tos. Por medio de actos sucesivos la mente continúa rodeando y mero- 
deando los mismos objetos para mejor percibirlos. Su movimiento 
hacia el objeto es circular y lo va peneti.ando por capas o círculos 
concéntricos. 

En una segunda fase pasa la mente; siempre en movimiento circu- 
lar y por· fuerza centrífuga, a otro objeto, sobre el cual comienza a 
girar camino del centro como en el primero. Y para completar esta 
fase regresa la mente por el mismo movimiento circular al primer ob- 
jeto para envolverlos a ambos en un solo círculo. Está hecho el juicio. 

Ese círcuio o binomio de objetos sirve de apoyo a la mente para 
pasar a un tercer objeto, el cual a su vez se verá envuelto en un nuevo 
círculo. Y con esto está hecho el raciocinio: tres ideas dinámicamente 
enlazadas en tres juicios. 

Es cosa que llena de admiración la actividad mental que acaba- 
mos de describir. El entendimiento procede con seguridad y confianza 
en sí mis~o. La maestría del raciocinio no nos deja Íugar a dudar de 
su legitimidad. Sin embargó, entrados a examinar la maquinaria, no 
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acabamos de ver cómo la mente descubre que de las dos premisas se 
deduce lógicamente la conclusión. El problema se estudia minuciosa- 
mente en la gnoseología. 

Añadamos unas reflexiones más. El movimiento cognoscitivo. 
1.-En sí mismo considerado es: a) circular, porque va en torno 

del objeto; b) cíclico, en el sentido de que describe ch culos concén- 
tricos tratando de penetrar hasta el centro o esencia pasando por los 
diferentes estratos, y así es como repetidas veces se tiene la impresión 
de que se está pasando por un mismo lugar cuando en realidad la 
mente va ya en círculos más interiores ; y e) trinitario: poi que su im- 
pulso descansa naturalmente en el raciocinio, dándole allí unidad a 
tres ideas que forman tres juicios. El binomio solo no satisface al hu- 
mano entendimiento. Da la impresión de ser una base que por su misma 
naturaleza está pidiendo columnas y techos. Puesto el tercer elemento 
queda establecido el equilibrio psicológico, el "Íogos" humano, lo 
clásico del entendimiento. 

La estructura y la dinámica del entendimiento encuentran su tí- 
pica figuración en un tiiángulo equilátero cerrado por un circulo que 
toca sus vértices. 

2.-Consideiando con respecto al yo el movimiento cognoscitivo 
es ascencional o sublimante porque tiende a Ievantai al yo, a subli- 
marlo, a llevarlo hacia lo alto. Cada acto de conocer es un batir de alas. 

3.-Y considerando con respecto a las cosas el movimiento cog- 
noscitivo es asimiltulor porque tiende a apropiarse los objetos envol- 
viéndolos en su ciclo que es una síntesis vital. 

Todo lo dicho hasta aquí sobre las ideas, los juicios, el raoiooinio 
y el lenguaje viene a desembocar en una ciencia dinámica que es el 
fruto y el remate de la lógica: la ciencia del método. Lo que la lógica 
ha querido consti uir con sus bellas disposiciones geométricas ha sido 
precisamente eso. Un organismo vivo, un automóvil, es decir, un vehícu- 
lo que se mueva por sí mismo y sea capaz de llevarnos ufanos por los 
anchurosos campos de la investigación. 

La metodología es ya una ciencia plenamente filosófica. Hay tan- 
tos métodos cuantos sistemas filosóficos. La razón de esto se halla en 
que un método para investigar la verdad supone necesariamente un 
determinado criterio sobre la facultad cognoscitiva y sobre los objetos 
del conocimiento, lo cual hace que la filosofía y su método dependan 
mutuamente el uno de la otra. 

En nuestro modesto pero entusiasta propósito no podemos permi- 
tir quedarnos aquí emedados en la cuestión del método. Nos llevaría 
no poco tiempo el discurrir por los diversos métodos que se encuentran 
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a lo largo de la historia de la filosofía. Tendríamos que ponderar 
cuidadosamente e imparcialmente lo que significan y lo que valen la 
intuición y el discurso, el análisis y la síntesis, la experimentación y el 
razonamiento, la inducción y la deducción. Ya la verdad que no po- 
dremos ser tan exclusivistas que nos afenemos a un solo modo de p10· 
gresa1 en el conocimiento. Más humano y más verdadero y aún más 
fácil y sencillo es el valernos de todos los medios a nuestro alcance. 

En este sentido nuestro método no es otro que la misma lógica 
como ciencia elemental de las ideas y como necesario supuesto de toda 
actividad filosófica. 

Si después de esto se me pregunta por mi preferencia o inclina- 
ción sentimental, si es que se me permite poner sentimiento en esta 
labor de la razón fría, diré qu me impulsa un. a/ án de síntesis, una 
especie de vocación al sistema y un aliento poético de crear y construir. 
¿ Quieren ustedes llamarle método a este impulso? ¿ Y qué les paiece 
si le buscamos ya un nombre? ¡Magnífico! Llamémosle "Intuición 
Sintética". 

La intuición sintética, como su nombre lo está diciendo, participa 
del calor y colorido vital de la intuición y, al mismo tiempo, de la 
serena armonía y complejidad de la síntesis. La intuición sintética 
es la reunión espacial de lo disperso y la actualización redentora de 
tantos actos preciosos y bellas ideas que sepultó el tiempo. Algo de 
mito se siente aquí, el mito resurreccionista, el furioso aliento fáustico 
de que todo puede semos devuelto y de que nosotros mismos podemos 
ser rescatados en un nuevo sei que sea actualización plena y recuerdo 
total. Y así, si se quiere, nuestro método puede llamarse: la lucha con- 
tra el olvido. 

La síntesis en cuestión supone necesariamente el análisis. Y el 
análisis analizado no es otra cosa que la experimentación, el estudio, 
la consulta, la reflexión, la conversación y en general todo aquello que 
según las normas de la lógica pueda proporcionamos un nuevo co- 
nocimiento. 

Bien presentimos que nuestra intuición sintética, la que necesa- 
riamente habrá de seguir el ritmo cíelico-trinitario del movimiento 
cognoscitivo, quizá no llegará a ser más que una síntesis parcial. No 
importa, que si al fin es síntesis habremos llenado con ella una parte 
siquiera del anhelo del entendimiento. Eso es con un poco de más o un 
poco de menos, lo que han logrado los mejores filósofos: síntesis pa1- 
ciales. Los más felices de los filósofos han sido totales al menos en el 
enfoque, ( como el proyector de cine que llena cabal el cuadro de la 
pantalla), pero aun en ese caso no se nos escapa que en el fondo mismo 
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de la pantalla se ocultan nuevas visiones y nuevas aventuras del ser y 
del conocer. Lo bueno es que cada vez le parece al entendimiento que 
aquello es todo y así goza de un contento relativo. 

Expliquémonos un poco más. Las síntesis parciales filosóficas son 
a_ la vez totales porque enfocan entera la realidad del ser. Su parcia- 
lidad es en cuanto a lo profundo: quiero decir que la síntesis es una 
perspectiva y, naturalmente, esa perspectiva puede irse haciendo cada 
vez más honda y más contorneada a medida que el espectador se eleve 
más sobre sí mismo y sobre la realidad. De aquí resulta que el proceso 
de ir captando la realidad en perspectivas sucesivas describe una fuga 
de la realidad, una verdadera renuncia ascética y una abnegación evan- 
gélica que va depurando la mirada del entendimiento y fortaleciendo 
la energía del corazón. Voy a emplear todavía otra palabra, para ex- 
plicarme mejor, y diré que he hablado de la santidad intelectual. 

Bien, si ya tenemos el instrumento del hacer filosófico podemos 
dar por terminada la lógica. De hoy en adelante podremos caminar 
más aprisa. Nuestro método es un propósito y, más claramente, un 
programa de acción. No vamos propiamente a descubrir algo nuevo 
sino a hacer algo nuevo. 

No hay contradicción entre nuestro método-programa y lo que 
antes dijimos del imperativo del ser y el imperativo de la acción, entre 
el es muss sein y el es muss ge~acht sein. Ahora podernos conciliar los 
dos imperativos diciendo q~e él ser es algo que debe hacerse. Cuando 
yo me propongo ser, es lo mismo que decir: me propongo hacerme. 
El hacerse a sí mismo o hacer el ser es el mejor de los quehaceres, el 
único que permanece y por consiguiente el unum necessarium, 

El método, pues, de la 'intuición sintética lo enderezamos hacia 
la realización de algo, hacia la estructuración de un ser, un= sei que a 
la vez será elaboración filosófica y creación poética. Ese ser es el 
"Hombre Clásico,.. 

He aquí el ideal. En la pared de mi aposento de estudio, como 
emergiendo peregrino de allá de los misterios del oriente híhlico-helé- 
nico, veo mi Ecce Horno preferido, obra magnífica de un vigoroso 
pincel germánico. Todos los días lo veo. De pie está frente a mí. El 
colosal superhomln e no sé si es .la humanización de Dios o la divini- 
zación del hombre, 
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