Tres Conferencias de
Oswaldo Escobar Velado

e - ]
_ Por Oswaldo ‘Escobar Velado.

EN TORNO A MIGUEL HERNANDEZ

Dijo, Ledn Felipe:

“Los grandes poetas no tienen biografia.
Tienen destino.

Y el destino no se narre. ..

se canta’.

Es por eso que no vengo a decir, no vengo: a naiiai, la
biografia simple o convulsionada de un pastor de cabras o de un 4gil
y valiente soldado.

Para mi, el destino de Miguel Herndndez, principia en Orihuela,
cerca de Murcia y Alicante, en un 30 del populese octubre, diez afios
apenas de iniciado este siglo de convulsiones amargas y tremendas.

Su destino abre la iniciacién de su amargura el dia del lavanta-
miento militar contra la repiblica Espafiola (18 de Julio de 1936).
Este dia fue, como dice Elvm Rometo: “La piedra de toque de este
destino ejemplar” agiega, “para su obra se marcé el instante de
darse sin ambages, con la desnudez propia de quien dispara verdades
esenciales como el mundo, despojado de adornos y ieminiscencias
inconfundiblemente suyo como el pantalén de pana que le caracte-
1izaba”.

Asi empieza el verdadero destino de Miguel Herndndez, en el
Quinto Regimiento del legendario Lister.

Al lado de la Repiiblica herida crece su voz inconfundible, su
“Viento del Pueblo” azota los restros de los homhies que luchan en
las ttinicheras de Guadalajara y de Madiid, de Valencia y Guadarrama
y fortifica sus espiritus de soldados del pueblo.
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Por esto, paia cantai el destino asombroso de Miguel Hernandez,
creo, sin temor a equivocaime, que es necesario venir desde la angustia
que revela su Espafia traicionada.

Y digo:

Vengo desde la angustia que revela
tu Espaiia traicionada.

Suave pastor de cabras de Orihuela,
dame la mano tuya constelada,

Entre las fotografias que se conservan de Miguel Herndndez, hay
una para mi, que constituye un testimonio hecho caine y espiritu, de
este enorme poeta, quizd el mas angustiado y el més completo de la
Repiiblica Espafiola.

En la fotografia se mira a Miguel, con el 10stro aceitunado, de
pie, con la mano derecha en alto, recitando, vistiendo su uniforme de
soldado, mientras lo escuchan, fusil a las espaldas, sus compafieros
de aimas.

Esta fotogiafia y su poema a Rosario, la dinamitera, me hicieron
decir:

Poeta, con el fusil en la trinchera
todavia tu voz hoy nos recita

para Rosario, la dinamitera,

la copitana de la dinamita.

Y fue entonces que escuché sus palabras, que lo oi cercado por
las balas y comprendi el dolor del poeta, del esposo y del soldado,
encarifiado a la victoria final, como wnica solucién para la felicidad
integral del hombie:

Se escucha la palabra del esposo soldado

y me parece oirte cercado por las balas
decirle a Josefina tu amor ilimitado:
“Espejo de mi carne, sustento de mis alas”.

Imaginense amigos, los gestos del poeta, Lejos de los Ateneos y
las Academias, propios paia los doctos de la rosa. Su tribuna: una
humeante irinchera, santificada eso si, por el amor a la Repiiblica.
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Su auditorio: hombres desgarrados en la lucha, algunos moribundos
ya, casi con el frio marmol de los héroes helandoles los pies.

“Imagino tus gestos; los soldedos
oyéndote cantar en lo batalla

bajo la madrugada. .. airincherados;
aplaudido por el viento y la metralla”.

Asi e1a la Academia del poeta soldado. Academia vibrante sig-
nada po1 la sangre y confortada. por el amor a la Repiblica. El cantaba
en las trincheras de Valencia y Guadarrama, mientras tanio, otros
poetas e intelectuales de la Real Academia Espafiola, olorosos a ratas
y a sotanas besaban la asquerosa mano del Generalisimo Catélico, que
en nombie de un Dios Nazi Facista, estaba salvando —vale decir
hundiendo—— la civilizacién y el destino de Espafia.

La Iucha poi la Repiblica Espafiola no es un capitulo cenado.
Espafia no estd en Espafia. Anda suelta por el mundo con el espiiitu
atento y con los puiios en alto. Su lucha como todas las luchas popu-
lares del presente siglo, taxde o temprano tendrd que resolveise como
un impetativo categérico de que Fianco y todos los Franguitos no son
mas que sombrios testimonios de un pasado en completa decadencia.

Espafia es hoy un inmenso convento. Un nido de Cartujos donde
la luz del intelecto permanece dormida. Hace apenas dos dias, un
amigo que regresara de Europa, me dio este impiesionante dato: “en
Espafia, se ignora casi por completo la obia de Miguel Heindndez”.

Su pueblo al que él tanio quiso y amé, no lo conoce.

Su voz permanece en el exilio, mientras su cuetpo yace en un
nicho del Cementerio de Nuestra Sefiora del Remedio, en Alicante.

Para mi Miguel Herndndez es el poeta tutelar de Lspafia, Fs el
1ayo que no cesa, que golpea y taladia y no estard conforme hasta que
el hombre universal haya encontrado su verdadero 1ostio.

Cuando Espafa tenga un aite clare y un sol maravilloso, la voz
de Miguel Heinandez regiresard del exilio para situaise en el verda-
dero colazén y en la inquietante inteligencia de su pueblo traicionado.

“Ya llegara, Miguel, el claro dia

por el que tii luchaste en lo trinchera
Tu Espafia heroica, elemental, torera
cuidard tus granados de poesia”.
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Con una débil caligrafia, arafia de la fiebre, un homhre pide a
su esposa desde la oscura prisidn de Alicante, medicamentos, inyec-
ciones y caldo de arioz hervido con agua, canela y limdn.

Los pulmones enfermos del poeta claman por la paz de un
Sanatorio, pero a pesar de todos los esfuerzos de unos pocos amigos,
esto no se pudo realizar nunca.

Su cerebro esta liicido. Sabe que la muerte le acosa y sin embargo,
todavia tiene esperanza de vivir. El mismo en carta a su esposa des-
cribe una operacién que le practicé el Dr. Barbero: “Por medic de
un apaiato punzante —dice— que me coloc en el costado después
de mitarme de nuevo con los rayos X, salié de mi pulmén izquierdo,
sin exagerar, mis de litro y medio de pus en un chorro continuo que
duré més de diez minutos. . .” 'Y —agrega después— “Espero recobraz
el apetito rdpidamente”.

La enfermedad progresa. El cuido es del todo imposible en aquél
recinto carcelario donde no hay lo elemental paia curar a un enfermo.

“Josefina, mandame inmediatamente, tres o cuatro kilos de al-
godén y gasa que no podré curarme hoy si no me mandas. Se ha
acabado todo en esta enfermeria. Comprendeias lo dificil de curarme
agui. Ayer se me hizo la cura con tiapos y mal”. (Carta sin fecha
para su esposa).

Tres dias antes de morir escribe su ultima carta:

“Josefina: Las hemorragias se cortaron. Pero has de decirle a
Barbero —el médico que solicito lo atendid, jel pueblo se lo pague
un dia! —que el pus no destila por el conducto que se le impuso,
sino que dilatado el agujero, se acumula y se vierte sobre la cama
con un golpe de tos a veces. Esto es una molestia y un obsticulo
para la buena marcha de la enfeimedad. Quiero salir de aqui cuanto
antes. Se me hace una cura a fuerza de tirones y todo es desidia,
ignorancia y despreocupacién. Bueno, me siento mejor, en cuanto salga
de aqui la mejoria serd como un 1elampago. Besos a mi hijo”.

Todavia tenia esperanzas de vivir y de salir de la prisién oscura,
a pesar de que en una de sus dltimas notas habia escrito:

“ddios, hermanos, camaradas, amigos:
despedidme del sol y de los trigos!”
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Y llega por fin la muerte el 28 de marzo de 1942, Queda segiin
Concha Zardoya “con los ojos abieilos, tremendamente dilatados y
nadie puede cerrarlos”. Si, amigos, nadie puede cerrar los ojos de
Miguel; ellos quedaron abiertos, en aidiente vigilia, y no se cerraran
hasta que sus verdugos caigan para siempre sumidos en la mis negra
de las ignominias.

Segiin datos de la escritora citada, “acuden a 1ecibir el féretro,
la viuda del muerto, su hermana Elvira, su cufiado y dos amiges (Mi-
guel Abad Miré y Ricardo Fuente)”. Los presos forman en el patio,
la banda toca una maicha finebre y el atatid sale a hombros de
cuairo reclusos. El viento mueve los mantos de las mujeres enlutadas.
Abad Miré destapa la caja —de madera blanca sin forrar para iden-
tificar a Miguel Herndndez es un mufieco de feria, de estopa, ense-
guida una calavera y unos ojos grandes abieifos, desorbitados, trans-
parentes. La viuda se echa sobre aquellos restos y los besa con deses-
peracion. Se conduce el féretio al Cementerio de Nuesira Sefiora del
Remedio en cuyo depésito permanecen hasta el dia siguiente y se le
da sepultura en el mimero 1009. Aqui descansa Miguel Heindndez,
bajo el cielo de Alicante”.

Asf concluyé la vida corporal de este enoime poeta y asi se cerié
uno de los mds trdgicos capitulos preparados por el mds cinico de los
beatos v por el més estiipido de los dictadores: Francisco Franco.

Cerca de la cdicel descansa el poeta, si descansar se puede Hamar
estal cerca de las botas impuras de los militares de la Espafia Fran-
quista.

“Enterrado muy cerca de la cdrcel. Amigos
prisionera su muerte por las botas impuras.
Le tiemblan a sus huesos calcinados de trigos
y banderas maduras”.

La vida de Miguel Heindndez fue sencilla, nunca le preocupé el
saberse admirado, ni adquirié jamds poses de gran intelectual. En
este sentido y en muchos otros es superior a nuestro gran poeta chileno
Pablo Neinda. Prefirié ser soldado raso a ser un dirigente. Nunca
abandoné su carifio para su aldea natal y el paisaje silvestre de Ori-
huela lo llevaba sangrando con fervorosa devocion.

“Para el pastor dormido un blanco hato de cabras
o alguna flor silvestre.
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Soldado de la circel su tumba no la abras
olli reposa v duerme un gran dolor campestre”,

Miguel Heinindez duerme sencillamente en Alicante. Nadie debe
de perturbar su suefio de sublime muerto, como no sea el pueblo, su
pueblo ametrallado. Su pueblo que luché junto a él en las grandes
batallas de Valencia o de Madrid. Su pueblo que vio a Geneiales
traidores arrendar a Espafia para un campo experimental de mueite
y de ignominia. Su pueblo que dispaié contra los aviones alemanes
y contia los mufiecones del ejéicito del Duce.

Hay muertos que no mueien. Y Miguel Hemdandez es uno de
ellos. Tend:4 que desperiar indiscutiblemente ¢uando Espaiia se libere
de la camanduleria franquista. Tendrad que despeitar y para siempre
cuando el pueblo espafiol conozca y guarde como ameroso custodio
la obra de este poeta formidable; tendra que despertai cuando retorne
del gran exilio su voz indiscutida. . . y ese dia, amigos, ya estd pronto.

“Solo el pueblo es el tinico que puede perturbar
la paz de ese reposo.

Miguel esté dormido, tendrd que despertar
cuando despierte Espafia en un dia glorioso”

Atin después de su muerte sigue siendo un prisionero dentio de
esa inmensa carcel que constituye Espafia.

Prisionero, cuya voz atormentada y cierta, no debe conocer el
hombie de la calle, por mandato de Firanco. Poique este muerto en
completa vivencia, tiene una luz que si la mira el espafiol auténtico,
el devenir histérico de Espafa tendiia gue acelerarse.

Yo entiendo que esa voz universal de Miguel Heinindez debemos
recogerla los poetas de América. Debemos de guardaila, como legiti-
mos herederos suyos, aquellos que como él creemos que los poetas son
vientos del pueblo y que si uno cac dos o més deben leventaise, paia
que al llegar nuesira caida se levanten otros en proporcion geométrica.

“Mientras tanto su muerte prisionera lo arranco
y me la traigo, amigos, a dejarla en América.

No es justo que repose en la cdreel de Franco

el poeta a quien el rayo dio su fuerza colérica”.
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América es un inmenso espacio para guardar una sublime muerte.
Miguel no seria extrafio entre nosotros. Conocemos su voz atormentada
y tenemos hatos de cabras, doradas po1 el sol del t1épico, para que el
poeta mas genuinamente espafiol, juegue con ellas.

Aqui tenemos muertos excelsos. Bolivar y Sandino presiden el
panieén de los patriotas. Tenemos muertos anénimos, fecundos y po-
deroses, cuyos parpados de sangre iluminan la noche que se tiende por
Juayia y por Izalco.

Aqui en Améiica le sobraiin amigos a Miguel Herndndez para
cuidar su mueile.

“Aqui tendr é de todo. Campinias, sol y trigos.
El aire —nifio libre— para el poeta que duerme;
le sobrardn amigos

para cuidar su muerte cuando su muerte enferme...”

Nosotros cuidaremos la muerte de Miguel Heindndez, del poeta
de Alicante, del pastor soldado. Nosotios estaiemos al lado de su
ceniza hiillante como un astro. Los poetas de Améiica seremos los
custodios de sus huesos ciegos por la anguslia, seremos musgo para
que él 1ecline suavemente su cabeza inconforme. Aqui en esta Patria
pequefia estard con él en su dolor antiguo, el poeta que cuida a Paco
Chévez, el que “vela sus antiguas noches, fiente al alto caddver en
que yace, definitivamente levantado, ldmpaia de oracién y de silencio”.
Estard cuidando la mueite de Miguel nuestio Pedio Geoffroy Rivas,
la voz mas varonil y mas atormentada de toda nuestia poesia, mientras
alld en Guatemala, con Guatemala rodando en el exilio, tenderd va-
ronilmente sus manos de maya inconforme, con su rosito de idolo
ciego, Miguel Angel Asturias, para tecibit con su liturgia india el
encaigo de cuidar la muerte del pastor de cabias y de versos, que un
dia se duimié en Alicante para despeitar en el corazén de todos nos-
ohos, libre ya de los muros de la cércel, libertado por la mueite fisica,
paia dainos el mensaje de su poesia que es el signo que sefiala como
un astro cudl es el destino del poeta, enmedio de este mundo que
algunos consideran iiremediablemente perdido pero que yo entiendo
que cada dia se aceica mas a.la solucién de todos los problemas.

No quieto terminai este pequefio trabajo sobre Miguel Hernandez,
sin 1eferirme a su libio Vientos del Pueblo, publicado en 1937, en
medio del fiagor mas estruendoso de la batalla que en aquellos dias
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aciagos libraba la Repiblica espaficla en defensa, méas que justifi-
cada, de su soberania.

Este libro, vivo testimonio de lo que constituye la obra artistica
cuando ésta se complementa con la conducta del autor, fue Ia que me
llevé a creer sin temor a equivocarme, que nadie puede disputar a
Miguel Hernéndez, el titulo, adquirido por derecho propio, con sangre
e inteligencia, de verdadero y genial poeta de la Reptiblica Espafiola.

Su poesia en este libro es tan clara que basta leer cualesquiera
de sus versos paia ya no olvidarlos:

“Me quedaré en Espafia, compaiiero,

me dijiste con gesto enamorado.

Y al fin sin tu edificio tronante de guerrero
en la hierba de Espaiia te has quedado™.

(Elegia a Pablo de la Toiriente,
Cubano mueito en la Guerra Civil Espafiola).

“Naciones de la tierra, patrias del mar, hermanos
del mundo y de la nada:

habitantes perdidos y lejanos,

mds que del corazén de la mirada”.

“Aqui tengo una voz enardecida,
aqui tengo una vida combatide y airada,
aqui tengo un rumor, aqui tengo una vida’.

“dAbierto estoy, mirad, como une herida.
Hundido, estoy, mirad estoy hundido
enmedio de mi pueblo y de sus males.
Herido voy, herido y malherido
sangrando por trincheras y hospitales”.

(“Recoged esta voz”).

Este libro es exactamente lo que apunta Concha Zardoya: *“viento,
alud de veisos épicos, arengas, gritos, dentelladas, célera, explosion,
ternura, lanto”. “Todo lo que temblaba o bullia a borbotones en el
alma del pueblo”. “Todas aquellas profundas raices se hacen fruto,
luz y estallido en estos poemas que més que suyos, son de su pueblo
en aimas”.
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“En ellos, Hernandez llora a los mueitos anénimos, a Federico
Garcia Lorca; increpa a los tiranos y asesinos; canta al nifio yuntero,
a la juventud, a los campesinos, a los hombies de la aceituna; canta
el sudor de todos los trabajos”. “Son poesias de guerra y han sido
escritas en el campo de las trincheras y ante el enemigo”. “Recitin~
dolas de viva voz el poeta ha hecho vibrar a la gente labradora, ha
exaltado el 4nimo de los combatientes, ha consolado a los heridos”.

Vientos del Pueblo, es un libro que se escribi6 en la guerra y ha
sido hecho para que lo lean los hombres verdaderos, los hombres dis-
puestos a morir por los més sagrados ideales de su patiia, los hombres
que no temen a los tizanos, ni a la circel, ni al destierio.

Es claro que es un libio que no deben hojearlo nunca, los hom-
bres como Ramén Gaya o como Juan Guexiero Zamoia, ciiticos lite-
rarios al servicio de los traidoies a la patria, al servicio de la sacris-
tania franquista, quienes manifiestan que el libro de Miguel Heindndez
era un libro de veisos sin mética, una verdadera vulgaiizacién de la
peesia, como que si la méirica fuera la almendra de los versos, y
como si cantar la realidad de la traicién franquista fuese una vulgari.
dad. Lo vulga1 es y esto nadie lo pone en duda la conducta de Gaya o
de Gueirero Zamoia de inclinar la cabeza al servicio de un bufén como
Francisco Franco. Lo vulgai es que intelectuales de la Real Academia
Espafiola amparados en la sombra de la noche enajenen la soberania
de su patria, en tanto que los hombres del pueblo luchan en las t1in-
cheias para salvar la dignidad que ellos mas que nadie, por su con-
dicién de hombres de letias, debian de salvar.

Termino citando unas palabias de Elvio Romero:

“Por espafia mu1ié el pastor muchacho. Y ahora desde lejos o
desde cerca, conduce a su pueblo hacia un dia de rescate, hecho a la
medida del tamafio de su corazon profundo™.

“Murié lleno de fe y engrandecido por el amor al hombre, sélo
por amoi, por amor vigoroso, entrelazados de jubilosa esperanza.
Ninguna piisién podia sujetarlo, come ninguna puede sujetar a su
valiente pueblo, que en el oscuro trance de sus afios tristes levanta
en la mano una estrella luminosa”.
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EL. GRAN PRESIDIARIO NAZIN HIKMET

Dificil es para nosotros los centro-americanos escribir un articulo
completo sobie el gran presidiaiio Nazin Hikmet, porque las fuentes
de infoimacién con que contamos son casi inexistentes.

Hasta hace muy poco tiempo la figuia del gran poeta turco nos
fue 1evelada, en una edicién publicada por la editorial Lautaio de
Buenos Aires, Aigentina en 1953, traduccién de la edicién francesa
publicada en 1950 como una seleccién antolégica presentada con la
introduccién de Tristan Tzaia y con un epilogo de Hasan Guieh.

Se trata pues de una traduccién y muy a pesar de ello la poesia
del Gran Presidiatio como yo llamo a Nazin, nos 1esulta limpia,
serena, clata y bella. No miento al afirmar que los poemas de Hikmet
palecen escritos por un poeta de nuestra lengua.

Nacié este poeta en Estambul, en 1902.

Su vida y su poesia son una sola cosa. £l hombre va con el poeta
de la mano y los dos ‘“‘emplean la lengua fresca y expresiva de las
masas”. Los dos se confunden en la lucha popula1 y un dia amanecen
en la cdrcel.

Afirma Hasan Gureh que si se suman las condenas de Nagin
hacen un total de 56 afios de piisién, de los cuales cumpli6 trece afios
en 1949, se inicia un movimiento mundial por su libeiacién y su
nombre se hace mundialmente famoso, por el nimero y calidad de
los intelectuales de todas partes que luchan tesoneramente para que
el gran poeta turco 1ecobre su libertad.

En el recinto caicelario de Brusa, esciibe y suefia. Dice Gureh
“Hermoso como un Dios, alegiemente fiel a su ideal, heioico sin
artificio y sin amargura, abierto y generoso como una fuente de Ana-
tolia, Nazin Hikmet gana todos los corazones a su paso. Es tan com-
prensivo y tan franco con los ofros presos, como lo era con sus ad-
versarios y sus camaradas “Su lirismo, en lugar de agiiarse, adquiere
en la prisién un acento méds hanquilo™.

En esta época de su piesidio en Brusa es cuando escribe sus
mejores poemas. Los més sencillos, sin frases y figuias retorcidas;
llama al pan, pan y al vino, vino. Esta sencillez es para mi la almend:a
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de la verdadeia poesia 1evolucionaiia, de la que se adentra sin es-
fuerzos en las masas para que éstas entiendan y sientan el mensaje
del poeta. Cuando los poetas llegan a encontrar esta sencillez pueden
estar seguros de que han llegado a la universalidad de la poesia, y
de que la limpara de su vigilia no en vano quemaba los aceites mds
aidientes.

¢ Quién en Améiica no va a comprender, sentir y queter los veisos
de Nazin? ;Quién no va a sentir su amargura y su entusiasmo en la
carcel de Brusa, si aqui en Améiica, 1epiiblicas enteras han sido como
enoimes piisiones, donde no se respeta al hombie, ni a los principios,
ni a nada, ni a nadie...?

Si agqui en América, los hombres que viven y piensan para el
pueblo, los que quieren sefialarle un destino mejor, no son mas que

sombrios presidiaiios... y pol eso es que entendemos los cantos de
Nazin. ..

Mi iinica en el mundo:

“Estalla mi cabeza, mi corazén flaquea.
~—dices en tu wltima carta—
“me moriria si llegan a colgarte, si te pierdo”.

T4 vivirds, mujer,

y mi recuerdo iguael que une humareda,

se perderd en el viento.

T4 vivirds mujer hermana del Leonado cabello que tanto amo.

Los muertos no preocupen mids de un afio, a los que viven en el
[siglo XX.

La muerte. .. Un hombre que se mece colgado de una cuerda:
A semejante muerte mi corazén no puede resignarse.

Peto, guerida, tranquilizate:

Si la velluda mano de algin oscuro cingaro termina
echdndome la soge al cuello,

Ellos en vano mirardn en los azules ojos de Nazin
pare ver alli el miedo.
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En el alba de mi iltima mafiana veré a todos, ¢ ti, @ mis amigos
y levaré tan sélo bajo tierra lo pesadumbre de un ceanto inconcluso.

Mujer abeja mia del corazén de oro, la de méds dulces ojos que la miel:
iPara qué te habré escrito que pedian mi muerte!

El proceso recién ha comenzado, no se arrancae, no mds, la cabeza
de un hombre como se arranca un rdébano.

Vamos no te preocupes:

tal posibilidad es muy lejana.

Si tienes unos pesos, comprame un par de calzoncillos largos,
pues todavia sufro de aguel reuma en lo pierna.

Y no olvides que la mujer de un preso no debe tener negros
pensamientos. ..” ‘

“La gtandeza de la poesia 1eside en la universalidad. El poeta es
giande en la medida en que el universo que lleva en si deshoirda los
marcos de su persona para integraise en el mundo viviente”. Y esto
es piecisamente lo que ocurie en Nazin, su mundo poético pasa a
formar parte del mundo univeisal de la poesia. Sus poemas pueden
se1 sentidos pot cualquier hombie, de cualquier patte, porque sus
versos encierran “hechos poéticos” que en cualquier lugar de Ja tierra
ocutren casi a diario. La ciueldad del Gobieino Tuice connna Nazin
es la misma ciueldad que el llamado Generalisimo Fianco empleé
contra Miguel Herndndez, hasta logta: su muerte. Ciueldad en Tur-
quia, ciueldad en Espafia, ciueldad en América. .. y en toda la tieria
contra los poetas de la palabra armada.

Estos poetas, estas voces justicieras, que cantan e increpan, que
denuncian y fustigan, estin condenadas de antemano por todos los
gobiernos que en nombre de principios legales que se violan a diaiio
encaicelan, y destierzan a los que tienen el colaje de hablar claio
como Cantaliso.

La céarcel de Brusa fue ef clima de la més alta rebeldia de Nazin,
lo mismo que la circel de Alicante, maduié y dio més fuerza a la
poesia de Miguel Heindndez.

Yo siempre he creido y lo digo por experiencia, que las peni-
tenciarias, los laxgos, dilatados y tenebrosos exilios son los acicates
més penetrantes para que un poeta se defina como un soldado de



Tres Conferencias de Oswaldo Escobar Velado 159

la palabra popular o como un claudicante, un pobre canario que no
sea sino para alegrar las mafianas de una vieja solierona y beata.

Esto lo digo por experiencia. Si no hubiera sido un dia, en una
casa de la Cuesta de Moras, en San José de Costa Rica, donde aco-
modaba mi destierro de poeta joven. ..

Si en una tarde Manuelita Franco no me hubiera preguntado quién
era el indio Farabundo, yo no hubiera conocido y amado tanto a este
nombre, semilla universal, lama epopéyica y yo no hubiera podido
decir nunca, con todo valor y con toda ceiteza:

“Lucho por los desterrados de la tierra y mds de algin imbécil

me llama comunista

porque soy justo y bueno y no pierdo mi tiempo cantindole a las
rosas y en todas partes grito para que se oige que hay injusticia,
mucha injusticia suelte por el mundo, y que hay dolor,

dolor enmedio de todas las cosas hasta debajo de mi cenicero” (0.EV.)

Si yo no hubieia estado desteirado mi palabia se hubiera que-
brado entre cosas inttiles. Hoy no seiria poeta, seria un buréciata,
podrido entre los cidigos y los expedientes de algin Tiibunal, o tal
vez un Subsecietario de Estado o me hubiera casado con una vieja
rica como hacen los jvenes que triunfan en la vida, segin opinan
los nltimos reductos de una clase en completa decadencia. Peio el
exilio y la cércel me ensefiaron a pensar y a querer al pequefio poeta
que en mi se iniciaba agitando bandera redento:a.

Si no hubiera side €] viento huracanado del exilio, jamés habria
sabido apreciar, en todo el valor que se merece, ese maya enoime,
sefior de la leyenda antigua, repartidor de mafianas amplias y sonoras,
culiivador del maiz musical de la poesia... ese maya enorme que
se llama, aqui y en todas partes, desde Guatemala hasta los arrozales
de China, Miguel Angel Asturias asi... popularmente.

Y si Otto René Castillo, no hubiera salido de su patria con el
dolor del exiliado, estoy muy seguro, muy seguro... que Guatemala
no tendria en él a un poeta verdadeto. . . tendiia tal vez. .. a un poeta
deportivo!

Las carceles y los destierros son el vino mds tonificante para los
poetas del pueblo.
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Nazin, es la confirmacién méds exacta de lo que afirmo.
13 afios en la carcel de Brusa.

Y un dia, el 14 de julio de 1950, se abren las pueitas de la pri-
sién para devolverle al mundo a Nazin Hikmet, el poeta mas jubiloso y
tutelar que actualmente tienen todos los pueblos de la tiena.

REFERENCIAS SOBRE GABRIELA MISTRAL

Nacimiento.—FEl Primer Triunfo Intelectual.

“En el valle chileno de Elqgui, 10deada de ceiros asperos y hei-
mosos, con el rio Coquimbo que la cifie cantando por el sui, se levanta
modesta, o mejor dicho, humilde, la solitaria Vicufia”.

En ella el 7 de abiil de 1889 (a las cuatro de la tarde) se encien-
de a la vida una estrella luminosa que mdés tarde serd un dngel de
luz paia la noche universal en que ahora vivimos.

Ese signo celeste se 1lamé Lucila Godoy Alcayaga, poeta por la
sangre de su padre y maesira de escuela por vocacién también he-
reditaria.

Dicen que Lucila empez6 a esctibir poemas a los 6 afios de edad,
si hemos de creer el dato suministrado por su hermana Emilina y dado
a conocer por el esciitor Norberto Pinilla. Lo cierto es que en ella la
llama del genio principié a alimentarse en los albores de su vida.

¥n 1914 se hace llamar Gabiiela Mistral, seundénimo este que la
hace famosa con ocasién de haber hiunfado en los Juegos Florales de
Santiago de Chile con su tiabajo poético titulado Sonetos de la
Muerte:

Kl jurado, que sin conoceile, le dio los frescos laureles con los
que habia de causar admiiacién entre los intelectuales de Améiica
estaba: integiado por el critico liteiario Armando Donosd, el gian
poeta Manuel Magallanes Mouie y el escritor Miguel Luis Rocuant.
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El origen del seudénimo “Gabriela Mistral” es producto de la
gran estimacién que Lucila Godoy Alcayaga sintié por Federico Mis-
tral. En esto estdn de acuerdo todos los bidgrafos y comentadores. Este
dato lo sefiala ella misma en su poesia “Mis Libros” donde alaba la
ob1a y el autor que inmortalizé a “Mireille”.

La carrera literaiia de la autora de “Desolacién” y “Tala” fue
siempre un constante ascenso, al grade de que su nombie no solamente
se considera pairimonio de Chile sino que constituye una legitima
gloiia de la tieria americana. Basta saber que hasta hoy ha sido la
tnica mujer de América que ha obtenido el Premio Nobel de Litera-
tuia. Esto sucedid en 19435, afio que deberia haberse 1lamado con toda
justicia, el Afio de Gabriela.

I1
Sus Autores Preferidos—lInfluencias Literarias

Gabiiela, cultura del veiso y de la prosa, ambas modalidades
facturadas con acieito, ha tenido como todos los esciitores y poetas,
influencias venidas de otros espiritus podeiosos, afines en el modo de
pensar y de comprender la vida o en la forma de expiesarse, solamente.

José Maria Vargas Vila, “ese Voltaire sudamericano, que tiene su
alma en el mismo plano de Saint Beuve, Balzac y Rabelais™ segin
lo describe nuestro Miguel Roman Pefia, el curita recio y fuerte de
ia ciudad de San Martin, influye en la mayor paite de intelectuales
cuyos libros caen en sus manos. Nadie puede escaparse de su estilo
tremendamente incendiario. Claro que el dguila andina de José Ma-
1ia Vargas Vila al que nosotros nos 1eferimos aqui, es el gran rebelde
de sus esciitos politicos, el fustigador de los titanos y de las injusticias
sociales.

Catlos Soto Ayala en su obra Literatura Coquimbane pone en
labios de Gabriela estas fiases: “Hace 3 afios (carta de 1907) que
publico articulos y hace 2 que el arte me fue revelado en la persona
de un libro, de un libio adorable que es mi maestio y al que profeso
una admiracién fantdstica, un culto ciego, inmenso como todas mis
pasiones, Vargas Vila”.

En 1915 Galniela confiesa sentiise admiradoia de Rabindranath
Tagore, de Gueira Junqueiro y Azoiin. “Sigue al primero con fide-
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lidad en sus comentaiios, publicados por primera vez en foima de libro
por Radl Ramirez en 1917, y mucho tiempo después lo recuerda to-
davia” (Radl Silva Castre, “Estudios sobie Gabiiela Mistral” pagi-
na 15).

Gabiiela admita en Gueira Junqueiro la virilidad, a veces alto,
1uda y exalta cuando tiene ocasién al Guerra Jungueiio de “Los Sim-
ples”. Afiima que esie libto es propio para desmenuzar idelos de
bario. La Oracién al Pan del lusitano la hace escaibir su Himno al

Aire (1915).

Pero la gran cantera de su obia poética la encuenna Gabiiela en
la Biblia. De aqui toma el acenio desolado y angustiador. Isafas le
sugestiona, la impele, la deslumbra y la atormenta.

Oma1 Khayyam deja su huella en la obia de la poetisa chilena,
sohre todo, con sus ieferencias a la transformacién de la matetia
olganica.

El color de las taides que en Gabiiela siempre es rojo parece que
le llegara suavemente del poeta espafiol Juan Ramdén Jiménez.

IT1

Viajes.—Carrera Consular

Después de servir como maestia de Educacién Pablica hasta en
los rincones m4s apartados de Chile, hace su primer viaje en 1922 a
México. José Vasconcelos la llena de elogios; la intelectualidad mexi-
cana la 1ecibe en su seno con muestras de vetdadera alegria espititual.
Y el Gobieino la apoya y le encomienda actividades de gran impor-
tancia pedagdgica. Después, sigue viajando. Estados Unidos, Francia
¢ Italia supieron de su diifana voz. Su mano mateinal, abietta para
todos, se extiende como las costas de su Patria.

Pasa luego por Puetto Rico donde es declarada por el Gobieino
Hija Adoptiva de esta Republica.

Llega a la Habana, Cuba; emociona a la intelectualidad con sus
juicios acertados sobre José Marti y con la tenacidad de su entusiasmo
por las causas justas. Los maestios de Cuba, a nombre de todos ellos,
le obsequian una orquidea de brillantes y un piendedor de oro, como
simbolos de que en Cuba se le quiere y estima.
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Pasé también por Centro Améiica, pero no recordamos la fecha
exacta de su estadia en San Salvador; pero si, que fue 1ecibida apo-
teGsicamente por nuestta Univeisidad habiéndosele tributado un me-
recido homenaje.

Su cairera consular principia en 1933 cuando fue nombrada por
el Gobierno de Chile, Cénsul Particular de Eleccién en Génova. Luege
es trasladada a Italia, su espiritu de intelectual demociitico no pudo
conformarse con la vida impuesta al glorioso pueblo 1o0mano pon
Benito Mussolini y entrando en choque con el Duce, un incidente de-
licado, le impide continuar ejerciendo alli su cairera consular, y es
tasladada a Madiid donde sustituye en el cargo a Victor Domingo
Silva, conocido poeta chileno.

En 1945, el 15 de noviembie, Gabriela continda sirviendo a
Chile, en Rio de Janeiio y es alli donde le soiprende la gran noticia
de su vida: {Era la ganadora del Premio Nobel de Liieiatura!

Negacién y Afirmacion de Gabriela

Todoes los grandes valores, aun el mismo Jestis de Nazaieth, han
sido negados en el mundo.

Al referirse a los negadeores de Gabriela, Noibeito Pinilla, dice:
“Sin embaigo la vida no le ha 1esultado ficil. La incomprension se
agluting con el prejuicio. Los curas, barbetos y bachilletes del lugat
comin y de la tradicién se unieion pala censuraila y atacaila,

Llegan algunos hasta negarle su chilenidad, afiimando que en su
poesia hay un sin niimeiro de condiciones gue no son habituales en la
poesia chilena.

Estos cultores de la poesia provinciana ignoran que el alma de
Chile es capaz de volcaise con el alma Univeisal, dandoles como en
el caso de Gabiiela, un apotrte que no sélo es oigullo de Chile, sino
que de todas estas tierias convulsionadas y heioicas, que aman la
Libertad, la Justicia y la Belleza™.

Como un reto a los negadoies de Gabriela, Aimando Donoso,
docto critico literario, afirma:

“He aqui la voz més alta y pura de la lirica chilena y he aqui
también a un esctitor a quien la popularidad nada ha 1estado a la
digna transparencia de su verso”.
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Federico de Onis, catedritico de la Univeisidad de Columbia,
dice: “Alma tremendamente apasionada, grande en todo, después de
vaciar en sus poesias ¢l dolor de su desolacién intima, ha llenado
ese vacio con sus preocupaciones por la Educacién de los humildes
y el destino de los pueblos Hispanicos™.

Enrique Diez Canedo, dice a Gabriela: “Necesitamos voces como
la suya, que nos animen a concertar la ronda infinita que pase po1
las calles agitadas y por las campifias esttemecidas, cogidos todos
de \as manos y caniando en coro, para que nadie deje de oirla, la
cancién del espiritu”.

Y Pablo Neiuda, €l colosal Pablo Neruda, la voz mds alta para
nosotio0s de la poética de Hispanoaméiica, dice al referirse a Gabriela:
“Debo también celebrarla como patriota, como gran amadora de nues-
tia geografia y de nuesira vida colectiva”.

“Esta Madie sin hijos paiece serlo de todos los chilenos; su
palabra ha interiogado y alabade por todo nuestro terteno, desde sus
extensiones frias y forestales hasta la pairia ardiente del salitre y
del cobre. Ha ido alabando cada una de las sustancias de Chile; los

panes y las flotes, las nieves y la poesia han 1ecibido la alabanza de
su voz profundisima.

Ella misma es como una paite de nuestra geografia, lenta y
terlestie, geneiosa y secreta”. (Este Juicio aparece en el Diario de
Sesiones del Senado de Chile, pag. 298 fecha 20 de Nov. 1945).

Por mds que se trate de astillar el edificio espiritual de Gabriela,
ella peamanece y permanecerd erguida, en la confianza de que su
trdnsito por la vida significé la conducta mds acertada que le impuso
su condicién de intelectual valiente y firme, cumplidoia de su alta
funcién social, fiente a un mundo desangrado, abierto de interro-
gaciones, aparentemente sin soluciones de ninguna clase.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

