Jules Supervielle

Una Obra Jamas Injerrumpide

Por Guy Dumur.

La traduccion del francés del piesente trabajo de
Guy Dumur sobre el gran poeta francés Jules Supervielle
—nacido en Uruguay y recientemente muerfo en Paris—,
y la de los dos poemas del poeta, fueron realizados po
José Ramon Heredia, especialmente para este Revista
Heredia es pocta de sensibilidad nueve y, ademds, un
estético de la poesia, de quien ha dicho uno de sus cri-
ticos, el francés René Durand, que “no debe ser fdeil
encontrar un poeta tan consciente de su arte” y que “en
él la creacion poética se junta estrechamente con una
vision muy licida de [o historia de lao poesia”

Yo no cieo que los poetas puedan morir, Ningin gran esciitor
puede mo1it, en tanto haya hombres que los lean Peio no es esto lo
que quiero decir a propésito de los poetas. Ellos no tienen necesidad
de ninglin inteimedialio, necesatios éstos a la palabia del novelista
y del fildsofo: personajes ficticios o ideas que mueven las sociedades
El poeta duiante toda su vida busca su verdadeio camino, que es, ante
todo, ¢l suyo, pero que también es el de la naturaleza enteia —el de
la vida y el de la mueite— la mueite, la de todos los hombies que
no cesan de tenacer v de moiit.

La poesia no es, no puede ser, contingente. Ella es el hilo de
Ariadna que nos conduce, a tiavés de los milenios, a través de las som-
bias, hacia las luces del pasado. Poique la poesia es fuente de vida
sus [oimas vaiian mucho menos de lo que podiia cieerse, v ésia es
la inmensa verdad de la poesia contemporinea, la de haber 1eencon-
tiado, mds alld de las retdricas heiencias del clasicismo, un lenguaje,
un logos que reuna la peiennidad de la poesia univeisal.

Yo no quiero abusair de la palabia catharsis, pero no creo, sin
embargo, que sea posible reencontiar las fuentes de este lenguaje, a
la vez intimo y universal, sin una puieza que excluya todo compio-
mise con el mundo actual, o mas exactamente, con el mundo, tal como
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es 1epresentado en los dialios o en las literaturas de grandes tirajes
—iepresentacion ésta que influye en la psicologia y en el gusto de
nuestios coniempoiancos

La mayor parte de Jos poetas de nuestio tiempo —y esto después
de Baudelaire y de Rimbaud— han llegado a esta soledad, necesaria
en la violencia v en el desganiamiento. Uno sélo, parece sei —-peio
seria necesario hacer una especie de excepcién para con Saint John
Peise—, ha llegado a esta purificacién por su natwaleza misma, sin
que una decisién exierior a él la haya determinado. Y este poeta es
Jules Supexrvielle.

La humorada de Pienre Eumanuel, “Supeivielle me ha curado
de Rimbaud”, va mis lejos de lo que se piensa. Supeivielle es efec-
tivamente el que ha reconciliado la poesia con ella misma y el len-
guaje con la mds natural sensibilidad. Al ieleer, como yo acabo de
haceilo, las piincipales etapas de esla obia de una perfecta unidad,
se soiprende uno ante el acueido absoluto que existe entie las inten-
ciones del poela y su explesién intima, al punto que la intencién, o,
si se quiere, la inspiracién, las iméagenes v el titmo, son boiiadas en
provecho de una iealidad que no nos es impuesta a la fueiza, sino
que se insinda en nosolios como el agua en la aiena.

Si se quiere situar a Supeivielle segiin las categotias de Bache-
lard, se vacilaria en colocailo bajo el signo del agua o bajo el signo
del aire. Serfa menester encontiai un mundo inteimediaiio, quizds
el de los atboles, el de las plantas, que paiticipan a la vez del agua.
del aite —los que restituyen sus elementos mds puros— y de la tiena,
pues, teriestre es también la poesia de Supeivielle. Esta amistad hacia
los hombies, hacia los animales, peitenece a una natuialeza que no
supone una oiganizacién social —ni histé1ica— bien definida La pre-
sencia del hombre y del mundo creado es presentada en su fiescuia
primitiva Es, para emplear el titulo de uno de sus libros, la “Fébula
del Mundo” tal como ella se lee: con los ojos y con los oidos. También
con las palabas del poema, peio entonces éstas son las mas simples
v las mas simplemente acordadas o coordinadas. Y sin embargo. ..

Y sin embaigo esta piesencia en el mundo se dobla de una ausen-
cia, de un como esfuminamiento que no cesa de 1ecordar al poeta la
fiagilidad del hombre. En la teiiible claridad que ha caido sobie la
mueite de Supervielle, esta obra aparece toda impregnada de la idea
de la muerte. La noche, la profundidad, parecen agrandar esta *“nalu-
1aleza”, que podria cieetse tan fdcilmente accesible. Desde Gravita-
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ciones a Olviduza Memoria, la melancolia asombia, po1 su obstina-
cién en queier negar un mundo tan amable.

%s en eso en lo que 1eside la grandeza de Supervielle. En queres,
como lo ha dicho otro poeta, “cantar el mundo en su nacimiento”. El
po pudo evitar el ver mas alld de él mismo y de las cosas, de da1 a
las apatiencias mismas su doble ultra-sensible, como en un pensamiento
platénico laigamente asimilado por los siglos.

Nacido en Uruguay, como Lautiedmont y Lafoigue, Supeivielle
fiecuentemente realizé la larga travesia del Océano. Fue un hombie
afortunado, padie de una familia extraoidinariamente unida en la cual
se 1eflejaban sus dones. Si no hubieia estado tan estrechamente ligado
a la vida literania de nuestia época, se estaiia tentado de ver en él
un solitario. Uno de esos personajes de tiempos antiguos o del mundo
otiental, a la hisqueda de una perfeccién de la que él conocia las
voces secietas Yo cieo que Jowhandeau, hablando tecientemente de
Supervielle, no ené al decir, desde la introduccién que hizo, que “poca
diferencia hay entte un poeta y un santo”. Lo que le peimitia decirlo
de él era, justamente, esa manera de estar y no estar en el mundo,
que calacteliza la vida y la ohra de Supeirvielle. Este hombie colmado
de todos los heneficios de la tieira usé de ellos con una moderacion
tal, que se estd tentado de vet en ello una cieita clase de heroismo, si
no se tiataia, sobie todo y en fin de cuenias, de la mas justa utili-
zacion del lenguaje humano

El 1ehiato que se podiia hazar de é1 a tavés de sus personajes
de novela, tales como el sefior Guanamiia (El Hombre de la Pampa),
El Coronel Bigua (£l Ladién de Nifios, La Superviviente) y el ma-
1avilloso “Joven del Domingo”, que nos dio hace algunos afos, per-
sonajes de fantasia y de teinuma que iinden cuenta, de maneia mds
inmediata, de esta hianspaiencia, de esta discrecién, seria retiato fiel.
Los peisonajes de la Bello Durmiente, cambiados en imdgenes al final
de la pieza; Robinson en su Isla, con sus visiones; Shéherazade; Simén
Boliva: mismo, sin olvidar al Coionel Bigua, encarnan en el teatro,
y con los mismos titulos de los peisonajes de Shakespealre en las piezas
que tradujo Supervielle, lo que parece imposible de miostiar: la tians-
parencia, lo invisible.. En los poemas, bien entendido, ese enfoque
de la nada es todavia mds sensible. Peiro pata hacer sumigir estos fan-
tasmas —v es a eslo a lo que yo queiia Hegar—, Supeavielle no tiene
necesidad de ningiin apaiejo, de ningiin mecanismo romantico. Ni al-
quimists ni gnéstico, sino mas bien tentado por el humor, él acierta
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a daile al misterio los mds natwrales aspectos. Soipiendente acieito
de una vida y de una obra, de un lenguaje y de una sensibilidad

Po1 todo esto, es imposible hablar en pasado. Mds taide, los his-
toriadores de la literatura ditdn, sin duda demasiado mal, por qué
uno de los periodos mds perturbados de la Historia ha podido producir
este equilibiio peifecto, este sistema que nada debe a la tensién de la
1etérica —como fue el caso de Valéry y de Giraudox—, y ha podido
instalar en el corazén de nuestio mundo al dltimo poeta de Ia na-
tmaleza,

Por mi paite, yo quedo peisuadido de que las dos cultuias de
Supetvielle, la espaficla y la francesa le han peimitido evitar los pe-
ligros de la una y de la otia el “gongorismo” y el “intelectualismo”.
Peto cieo también que sélo la poesia de nuestio tiempo —en defecto
de tiempos mucho mis viejos o de civilizaciones mas alejadas de la
nuestia— puede todavia peimitir que se manifiesie la puieza de un
lenguaje v de un alma privilegiada. No es esto como paia llevarlo al
haber de nuestio tiempo, que trata por sobre todo de vivir fuera de
los caminos de la poesia, sino sélo al haber del poeta, que ha sabido
durante toda una vida, permanecer fiel a esta pureza.

Bien sé que se me podiia objetar que la transparencia y la
constancia del lenguaje poético de Supervielle no era posible sino
mediante una lengua —aquella comiin a todos— afinada po1 los siglos,
manejada v remanejade por docenas de poetas que han obtenido de
ella misma su perfecta utilizacién. Pero esto seiia poique quizds yo
me haga entender mal. Sin sofia1 siguieia por un instante en negai la
peitenencia de Supeivielle a un fondo comin de la poesia hancesa,
que nadie amé més que él, yo creo que acerté a realiza: el milagro
de haceinos olvidar que él se servia de las palabras. Los agradables
versos que é] ha escrito y las grandes frases de un solo soplo, el hume
v la melancolia, la contemplacién y la angustia han sido su propia
1espiracion. Més que eso: todo cuanto ha escrito cesa de peitenecerle
en el momento mismo en que ha sido escrito. Las palabias, entonces,
o mejor los 1itmos, que nunca han dejado de ser los suyos, 1eencuentran
su destino primitivo y teologal: al nombrar las cosas, ellas se ciean;
apenas diferentes de lo que son y por tanto cambiadas: tales las pala-
bras metamorfoseadas por la misica, tal nuestra tieiza en el momento
en que el sol se levanta,

Un piesente tal, no caerd en olvido. Ahota que Supervielle ha
entiado en la giande eteinidad de los poetas, debe 1ecordarse que €l
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habia iniciado aqui abajo el camino hacia esa eteinidad. Una eteinidad
que podemos sentir dentro de nosotios, leyéndolo, en el momento en
que nos sentimos solos y desamparados Es entonces que su voz puede
haceinos bien. Ella nos 1ecordaid la extiafa fueiza de esta debilidad
y de esta desnudez. Ella nos 1ecordard, sobie todo, que no hay posible
mueite paia los poetas, y que améndolos, nosotios compiendemos un
poco el sentido de esa inmoitalidad.

POEMAS DE JULES SUPERVIELLE

Veision del fiancés.

AL SOL

No se trata de sa el fuego, sino de hacer un poco de fuego

cuundo se tiene frio ¥ la humedad guiere 1einar sobre nosotios poco a poco;
no se trate de ir siempre sobre une gian rute previsla,

sino de poder vagar un poco como lo hace ¢l asno gue ramonea,

no se trata de estar en todas pertes, sino de poder elegir un pequerio rincén,
Hdmesele arbol, cusa 0 mujer, o bien, pedaze de pan

Un dia yo te explicaré lo gue son el cielo, las estrellas

y lo que t4 mismo eres, en tu oro inocente

Yo te tiazaré algunos croquis sobie la pizarra negra de la noche,

pero si tu quieres ver claro alli, debes venir con todos tus fuegos apagados

JOR vida, en la que empujan sin esfuerzo,
la voluptuosidad, las sefioritos

v los que se ven privados de ellas.

Los afios induciéndolos a su error

Se pretende que ellos son todo dulzura
esto no es asi para quicn los soporta,

los cabellos grises no dan tranquilidad
sino en apariencie, y sin calor,
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La vejez empuja sin ruido,
silenciosa catistrofe,

v nos lleva de estrofa en estrofa
hasta la grute del olvido

JOSE RAMON HEREDIA.

El presente estudio y los poemas, han sido tomados de la revista
“MEDECINE DE FRANCIA” que atiende por igual la ciencia y €l arte



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

