
Y del mismo modo que no se circunscribe en el tiempo, tampoco 
es privativo de ninguna escuela, pues todas han utilizado, más o menos, 
alguno de sus elementos. Más bien parece ser fruto de una tendencia 
personal, de una disposición subjetiva, y por extensión de un estado 
de espíritu. Tomarlo, pues, como un procedimiento, sería arriesgarse 
a falsear su sentido; sería menospreciar a la vez su libertad rebajándola 
a un mero recurso manual. Nada deformaría tanto este modo de 
expresión como rehusarle su calidad de estilo considerándolo única 

Asimismo, el barroco que ordinariamente se sitúa en el siglo XVII, 
apunta ya en la escritura de las cuevas, se insinúa en el per íodo 
expresivo del arte griego, late en todo el arte de Oriente, apareee en 
los bajo relieves de los sarcófagos de los cristianos primitivos y en 
los frescos de sus catacumbas, deja huellas en el románico y en el 
gótico, y adoptando nombres diferentes después de la expansión que 
debe al Renacimiento, reaparece en el arte romántico, en el luminismo 
impresionista, en el superrealismo y en las imbricaciones de Picasso. 

Tampoco es privativo de país alguno ni de ninguna época. Existe 
una Alemania · y en general una Europa central>, una Italia, una 
Rusia, una España barrocas. Pero al mismo tiempo es suficientemente 
conocido cuanto han dado estos países al equilibrio y a la serenidad 
clásicos. Y recíprocamente, Francia, considerada como un país de 
armonía clásica, contiene no pocos ejemplos de arquitectura, de pintura 
y de escultura banocas. 

No es fácil definir el barroco. Ni circunscribirle siquiera. A 
menudo se presenta entrelazado con otros estilos, y ni la representación 
clásica lo rehuye enteramente. ¿No hay indicios de barroco en Miguel 
Angel y en el Corregio? 

Escritor español. Autor de numerosos ensayos li· 
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En su calidad de estilo, pues, el barroco acusa un conjunto de 
lo que tiene de fantástico independientemente de la lógica; lo que 
difícil. Tales son su carácter emotivo por encima de toda reflexión; 
aspectos que ayudan a descubrirlo aun anunciándose su definición 
contiene de excesivo, de suntuoso ante el comedimiento y la ponde 
ración clásicos. 

Estos rasgos, estrechamente unidos y acentuadamente pronuncia 
dos, dominan el siglo XVII, marcan la literatura y las artes y el curso 
de la civilización de aquel período histórico. Sus efectos se extienden 
por toda Europa. Y ellos son los que designa la crítica con el nombre 
asaz oscuro de barroco; oscuro no solamente por su origen, sino por 
la diversidad de apreciación que su sentido lato merece a distintos paí 
ses: excesivo y ridículo en Italia, complicado y extravagante en Francia, 
irregular y defectuoso en España (perla en forma de pera en oposición 
a la perla esférica}, 

Pe10 si la etimología es confusa, lo es menos su extensión, así co 
mo las disposiciones de espíritu que más han facilitado su difusión. Sin 
que la crítica se haya mostrado siempre lo suficientemente lúcida para 
penetrarlo y situarlo, no es menos cierto que ha logrado captar ciertos 
acentos que han disipado las sombras de su significación y que hoy, 
después de los escritos de Wolfflin, nos permiten conocer lo esencial 
de su mensaje. 

Pues por encima de la vaga atribución de exuberancia por parte 
de Henri Focillon y de la mención somera que le acuerda Croce, queda 
en pie el sólido examen de Wolfílin, según el cual, el barroco ni es una 
decadencia ni es una corrupción, sino una manera de ser distinta, otra 
intei pretación del Renacimiento, del que, poi otra parte, es un ele 
mento tan destacado como lo es la versión clásica. 

Eugenio d'Ors, sin añadir nada nuevo, hace plástica la noción de 
movimiento señalada por Wolfflin, su carácter desbordante, con la co 
nocida imagen de las formas que vuelan, distinguiéndolas de las formas 
que pesan, con las que alude al estatismo de la representación clásica. 

El atributo de movimiento que tanto cuadra con el espíritu barro 
co, es cada vez más admitido por críticos e historiadores como una tras 

mente como una técnica. Pues además de que las técnicas del barroco 
son muchas según las inclinaciones individuales y según las épocas, 
en ningún caso una. técnica traduce un sentimiento y menos un nivel 
de conocimientos como ocurre, por lo común, con los estilos. 
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En pintura, en escultura, el barroco es una animación, un desbor 
de. Ambos caracteres van unidos. Lo que se mueve, lo que se derrama, 
se dobla encima de la representación, la recarga, la oscurece. El acci 
dente y lo esencial se mezclan. Cede la preeminencia del motivo funda 
mental. Por este hecho, el ornamento se equipara a la sustancia. En ar 
quitectura, la decoración inunda el pórtico, oculta la columna. En lite 
ratura, el período accesorio sobrecarga el pensamiento central. Descu 

cendencia, de lo físico a lo moral: del aspecto al sentido. Esta idea de 
función, opuesta a la de desviación, hace ver muy distintamente el ha 
rroco de como había sido admitido hasta hace poco, pues se le con 
sidera vehículo del desarrollo activo de la Contrarreforma, del retoñar 
del catolicismo después de la merma ocasionada por la Reforma. Y 
en este sentido, alcanzar ía el vuelo de los grandes estilos de la his 
toria: el del románico enraizando el cristianismo en Europa; el del 
gótico consolidando su triunfo. S01 prende el volumen de expresión 
barroca que contienen las iglesias del viejo continente. No en vano 
se le ha asociado al proselitismo de los jesuitas. Y quizás tampoco sea 
gratuito el papel que se le atribuye de haber vinculado el Renaci 
miento a lo suprasensihle después de haberlo desprovisto de paganismo. 

Sólo por estas razones puede parecer ya comprensible su rotundo 
establecimiento en España. Pero existen otras, y no menores, 

En. primer lugar, antes de que el barroco penetrara en la Penín 
sula, existía ya como prefigurado, es decir en la inclinación y en el 
gusto • .¿\sí se presenta el plateresco, formado con elementos del país, 
ya transformados por su sentimiento: amalgama de mudéjar, de gótico' 
y de anticipos del Renacimiento. Y ello no sólo en la arquitectura, sino 
en las demás artes, incluyendo la retorsión de la lengua y del pensa 
miento. El convento de San Marcos de León, las fachadas del Ayunta 
miento de Sevilla y de las Universidades de Salamanca y de Alcalá, el 
ascetismo atormentado y visionario característico del siglo XVI, el dra 
matismo escultórico de Juan de Juni y de Cregorio Hemández, el gusto 
de la alegoría de "Los conceptos espirituales" de Alonso de Ledesma, 
atestiguan este espíritu propicio, esta preexistencia que elabora la am 
plitud que el barroco alcanzará más tarde. 

Pues la entrada del barroco en España corresponde a uno de los 
momentos de creación más altos de su historia artisticoliteraria. Es este 
otro de los motivos mayores de su arraigo, puesto que si el barroco no 
hubiera convenido al genio de la expresión española, ni su producción 
hubiera sido tan vasta ni su nivel tan elevado. 
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Se ha dicho que el barroco representa en España una reacción 
contra el renacimiento. Más bien es su forma de penetración. La otra, 
la clásica, no consiguió establecerse. Toda tentativa en este sentido fue 
finalmente vencida por el barroco. Berruguete el escultor, llevó 
al convento de San Benito el Real, de Valladolid, el espíritu clásico 
de Miguel Angel, a quien tuvo como maestro. Juan de Juni y Gregorio 
Hernández, sus discípulos, volvieron al mismo realismo atormentado 
de la tradición barroca. 

Así, culteranismo y conceptismo se adueñan de toda la literatura 
del siglo XVII. Los grandes nombres del siglo de 010 Góngora, Que· 
vedo, Calderón, Gracián vinculan las letras españolas al amplio 
despliegue del barroco, que toman como una renovación, cuando en 
realidad es una tendencia permanente. 

Pues no es únicamente porque respondía al sentimiento de una 
época que florecía con tanta lozanía en el portal del palacio de San 
Telmo de Sevilla, en el Hospicio de Madrid, en las catedrales de Cádíz 
y de Murcia, en la fachada de la Universidad de Valladolid, en la Igle 
sia de Santa María de San Sebastián y en la del Pilar de Zaragoza; ni 
era por la atracción de novedad fortuita poi lo que el gran número de 
altares erguidos en innúmeras iglesias convergía con el realismo co 
pioso de Don Quijote, con el espíritu de la picaresca, con el tenebris 
mo de la pintura, con la exaltación religiosa que descansaba en la 
forma más bien que en la esencia persistente en las procesiones, en 
la ostentación con que se adornan las imágenes sagradas, en la redun 
dancia de los sermones que pronto pondrá en ridículo el padre Isla 
en Fray Gerundio de Üampazas-«, con la pasión de los toros, con las 
peripecias realistas y fantasiosas del teatro, con el moblaje, con el 
impulso, con el sedentarismo estéril o la loca aventura en vez de la 
labor paciente y constructiva. Sin el sentimiento innato de la evasión, 
de la exaltación, de la "magia del vuelo" tan bien expresado por Lope 
de Vega, España no hubiera sido, tal como aparece hoy, la tierra pro 
metida del barroco. El barroco halló en el creador español lo que con 
tenía de espíritu de libertad, de indisciplina, de desorden, de desme 
s1:1ra, de fantasía, de violencia y de realismo denodado, y esta identi 
ficación favoreció su adopción como si fuera espontánea. 

brir lo que queda oscurecido, deslindar la idea, estimula la trasposi 
ción, la condensación y la intrepidez de la imagen en poesía; propicia 
el disimulo y el misterio en la prosa, la agudeza y el concepto, que, se 
gún Gracián, "son vida del estilo y espíritu del decir". 
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El Escorial, el Ayuntamiento de Toledo, la puerta de Santa Ma 
l ía de Burgos, la Catedral de Valladolid, con su huella del renaci 
miento clásico, son esfuerzos para frenar el plateresco. Pero el alud 
del churriguerismo los sumergió extendiendo la contorsión ornamental 
hasta Valencia (palacio del marqués de Dos Aguas) y Barcelona (Igle 
sia de Belén) tierras de se1enidad arquitectónica y poco inclinadas 
hacia el barroco, culminando con el delirio del Transparente de la 
Catedral de Toledo. 

Detenida con la aparición del neoclasicismo, esta profusión ha 
rroca parecía, al fin, neutralizada. El advenimiento de la casa de 
Borbón al trono de España, facilitó la entrada del estilo nuevo, e1 
arte de la línea recta opuesta al agrado de la línea torcida. Este arte 
había nacido en Italia, donde el desarrollo del barroco había alcanzado 
serias proporciones. Francia, que permaneció fiel al espíritu del re 
nacimiento clásico y que resistió a Bernin a pesar de su inmensa fama, 
lo acogió muy pronto. Una serie de pintores, de escultores y de arqui 
tectos, todos ellos ganados a las nuevas tendencias, entraron en la pe 
nínsula llamados y protegidos por los Borbones. La fundación de la 
Academia de Nobles Artes de San Fernando aspiraba a consolidar y 
a prolongar los principios del neoclasicismo, mucho más de acuerdo 
con el sentimiento francés que el barroco. 

También el nivel de la cultura pareció participar de esta brisa 
de renovación. Contra la indigencia general de los conocimientos, re 
sonaron, como un acento nuevo, voces proclamando la necesidad de 
las ciencias, de la critica, de la investigación. La Iiteratura, que vivía 
de las viejas fórmulas barrocas, de las que, empobrecida la origina 
lidad de las ideas, no quedaba más que el mecanismo de la contorsión, 
pareció querer orientarse hacia las normas de "La Poética" de Luzán, 
inspiradas en el clasicismo de Boileau. 

Hasta el teatro dio la sensación de que abandonaba la tradición 
conceptista o el pintorequismo plebeyo recurriendo a las tragedias de 
Alfieri, de Racine y de Comeille, 

Pero no fue más que una reacción pasajera, un movimiento sin 
convicción profunda. A los clasicistas importados Jubari, Sermini, 
Sabatini, Sachetti, Fraschina sucedieron sus discípulos españoles del 
tipo Ventura Rodríguez, y al estilo clasicista del Palacio Real recons 
truido, del Ministerio de Hacienda y de la Iglesia de los Santos Justo 
y Pastor de la capital española, sigue ia construcción barroca de la 
capilla del Pilar de Zaragoza, del palacio de Liria y de la Iglesia de 
San Marcos de Madrid. 
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El meritorio esfuerzo de la segunda mitad del siglo XVIII, en 
caminado hacia el resurgir económico, el desarrollo del comercio, el 
fomento de la industria, la mejora de los cultivos agi ícolas, la secula 
rización de la enseñanza, de neta influencia europea, no modifican 
esencialmente el sentimiento del pasado de pma propensión barroca, 
Cadalso, Menéndez Valdés, Jovellanos, Leandro Femández Moratín 
y Lau a, no desvían el curso a11 ebatado que tomó el romanticismo, su 
tendencia a lo fantástico, al visionar ismo, al desbordamiento místico 
ascético del siglo XVI, a la imaginación atormentada, a la vivencia 
medieval de las tinieblas y de la muerte. La claridad que Goya hereda 
de Tiépolo no enmienda el carácter sombrío de la pintura española. 
Ni puede nada el positivismo de la ciencia contra la fuerza popular 
del 1 ito, que ve el d1 ama en las imágenes del culto, las adorna con 
cabellos naturales, con 010 y piedras preciosas y convierte las p1oce 
siones en un espectáculo. La más barroca de las leyendas españolas, 
que ya inquietó a Tirso de Malina, que Zoi rilla incorpora en Don Juan 
Tenorio, permanece tan viva aún en el alma del pueblo, que el teatro 
ha de escenificarla cada año, como un lito que une la emoción popular 
al sentido del día de difuntos 

El examen de conciencia de los eser itoi es contemporáneos, el afán 
de vez claro en los destinos del país, preocupación mayor de la ge 

El verdadero espíritu barroquista y pasional del país, ti iunfaba. 
Toda forma recta y lógica, toda geometría desnuda, acababa dominada 
por "las dobleces de sentido" de las que habla Unamuno refiriéndose 
al conceptismo. Menéndez no puede abstenerse de acumular contrastes 
y curvas disponiéndolos en una composición alambicada, aun sirviendo 
el gusto clasicista que imperaba con Ca1 los III, de quien era pintor de 
cámara. Y de la doble expresión del renacimiento reunida en el arte 
de Tiépolo, Goya retiene mayormente la inclinación barroca. 

Asimismo, el clasicismo francés introducido en el teatro no halla 
campo propicio donde poder establecerse, Las traducciones de "Cinna", 
de "Atalía" y de "Bi itánícus" no pueden representarse. No suscitan 
el interés del público. Nicolás Femández Moratín, el primer escritor 
del siglo XVIII que aparece sin supervivencias culteranas, no entusias 
ma. El mismo padre Feijóo, que no cesa de ensalzar las excelencias 
de la ciencia, poniendo de relieve los ejemplos de la investigación 
europea consideiados en España como "curiosidades inútiles", 
aboga por el retorno a los moldes tradicionales, poi el sostén de 
la épica banoca en el teatro, contra las manifestaciones del espii itu 
neoclásico. 

La Universidad 290 



neración del 98, pone todavía de relieve el vigor de esta disposición 
barroca, que si se manifiesta tan lozana en el arte y en la literatura, 
es porque no es el fruto de una influencia pasajera, sino una tenden 
cia natural del espíritu. En la producción actual son bien visibles, en 
general, estas inclinaciones que existen en la poesía, en la pintura, en 
la música, en las costumbres y hasta en las creencias colectivas. Cuando 
el impulso que mueve la creación es alto, su fondo fecunda siempre 
la obra vigorosa y personal que ha surgido siempre, en general, en 
todos los períodos de las len as y de la plástica españolas. Sabido es 
lo que la lírica actual debe a la lección de Góngora y lo que el senti 
miento barroco ha transmitido al arte de Solana. 

Quizás contribuya a que aparezca barroca la producción de no 
'pocos autores españoles, la impresión que dan de afrontar los temas 
sin orden. En su ensayo sobre la "Psicología del pueblo español", Mi 
guel S. Oliver anota: " ... los más grandes ingenios escriben casi sin 
plan, por instinto, sin insistencia ni retoque. Su característica es la 
genialidad y la desigualdad". Y añade: "Comparada esta literatura 
con el método, la lucidez y la regularidad de la francesa, es como una 
selva enmat añada y agreste al lado de un jardín de Lenótre", 

Aun sin tornar este criterio al pie de la letra, salta a la vista que 
las fuentes de la construcción española son, por lo general, barrocas, 
como son clásicas las de la construcción francesa. 

No es sorprendente, pues, que un espíritu familiarizado con el 
orden discursivo francés, como Antonio Machado, halle el barroco una 
"oquedad" y "una inanidad estética". 

Podría discutirse prolongadamente respecto de las ventajas o de 
los inconvenientes de una y otra tendencia. Y los mismos españoles 
proporcionarían en uno y otro sentido numerosos interlocutores. Pues 
todo no es barroco en España. Ni mucho menos. Del mismo modo que 
hay una Europa que no admitió su expansión, existe también una Es 
paña que se resiste. Y no por consideraciones estéticas, sino por tem 
peramento. 

Esta España es, a grandes trechos, la periférica, y muy concreta 
mente la mediterránea. La geografía y la historia han condicionado 
la España periférica y la interior de modo diferente. El espíritu de la 
primera, se ha formado en estrecha unión con el mar, vía abierta a 
todas las comunicaciones. De aquí la familiarización mediterrá~ea con 
lo imprevisto y la variedad. La luz, que lo destaca todo, le ha comu 
nicado la idea de la claridad, así como la de la proporción y de Ias 
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formas puras. El sentimiento mediterráneo es contrario a toda confu 
sión, a toda pesadez, a toda imprecisión. Su gusto poi la medida lo 
modera ante el misterio y lo sobrenatural, lo vuelve sobrio ante la 
ornamentación. El prolongado contacto con los griegos y luego con 
los romanos lo compenetra con el concepto clásico de las formas, con 
el orden de la construcción. La arquitectura será una de sus nobles 
aptitudes. La lengua que el meditenáneo hispánico crea, es clara y 
sencilla, con una pronunciada disposición poi lo concreto: y concreta 
es también la tendencia de su arte. 

Este arte, que es ya autóctono en el siglo X, es decir, surgido 
después de las últimas invasiones, difiere del resto del ar te peninsular 
lo mismo por la singular idad de su acento que por las condiciones a 
que lo somete la historia. Nace en la región oriental de los Pirineos 
en los inicios del arte románico y va descendiendo hacia el interior a 
medida que se ensanchan los teri itorios de la Confederación catalano· 
aragonesa. Representando las avanzadas del bizantino que después ha 
de difundirse poi Europa, asume desde el primer momento su físo· 
nomía propia, naturalista, humana y, a despecho de su filiación, des 
provisto del patetismo y del terror orientales. 

Porque se ti ata de un arte obsei vado, se acerca al sentimiento 
g1ecolatino de las formas, y en general del pensamiento clásico, los 
cuales no habían desaparecido del país ni con la ocupación visigótica 
ni con la más breve de los musulmanes. 

En el siglo XIII, cuando se verifica la unión definitiva de Castilla 
y de León, Jaime I el Conquistador había reunido en el Levante pe· 
ninsular todos los territoi ios de la antigua etnos ihéi ica a que hacen 
referencia los geógrafos griegos. Con su recuperación, fija a la vez la 
lengua que les une y su espíritu común. A pesar de las transforma 
ciones posteriores, su fisonomía inn ínseca ya no sufrirá gi an variación. 

Dan una idea del alto grado de esta civilización, además de las 
realizaciones primordiales que como el Estudio General de Lérida, 
que practicaba disecciones humanas durante el siglo XIII, y el Con 
sulado de Mar, primer código mar ítimo del que se tiene noticia, las 
figmas universales de Raimundo Lulio y Amaldo de Vilanova, por no 
mencionar sino las más conocidas. 

Este nivel y con él la peculiar formación del espíritu de Levante, 
imprime su gusto clasicista al gótico cuando éste penetra en la penín 
sula, aligerándolo del fárrago ornamental del gótico del norte. No 
es ocioso hacer notar que el gótico entra tarde en esta porción de 
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Esta inclinación es asimismo visible en la escultura, en la pintura, 
en las artes aplicadas que florecen resplandecientes en los países de 
la corona catalanoaragonesa de los siglos XI al XV. La escultura es 
la más antigua de Europa. La pintura da los primeros nombres im 
portantes de la plástica medieval peninsular y produce un conjunto 
de retablos cuya cronología ha permitido establecer perspectivas más 
completas de la historia del arte. Todos los especialistas que los han 
estudiado Sampere y Miguel, José Gudiol, Emile Beitaux, Chandler 
Rathfon Post, etc. están de acuerdo en señalar el carácter realista, 
ordenado de esta pintura, más próxima de la vida que deseosa de abs 
tracción. Este arte somete el idealismo italiano y el detallismo flamen 
co a una expresión local más sencilla y más concreta. Lo más vivo de 
esta expresión, la evolución que representa Ribalta en Valencia, con la 
unión de las coronas de Aragón y de Castilla, pasa a constituir el fondo 
de la escuela española. Pues Velázquez, como toda la escuela de Sevi 
lla, es el heredero de un espíritu marítimo en el que late la tradición 
de Levante y el sentimiento clásico de la expresión italiana. Este 
espíritu preserva, quizás, a Zurbarán del exceso, llevándole a concen 
trar en el interior cuanto el barroco derrama por fuera. Y al espíritu 
marítimo corresponde lo mejor de la pintura de Murillo, quien poi 
otro lado aporta a} barroco la claridad levantina del color. 

Velázquez es un muro para el barroco, Existen no pocas otras 
resistencias periféricas. Juan de Herrera, espíritu cantábrico, le opone 
a la concepción grecorromana contenida en el "Discurso sobre la fi 
gura cúbica". Mientras Juan de Juni y Gregario Hernández acentúan 
el expresionismo de su arte, la escuela de escultura que se forma en 
Andalucía con Montañés y sobre todo con Alonso Cano, sigue una ten 
dencia clasicista. Contrastando con el barroquismo de Ventura Rodrí 
guez, el arquitecto catalán Soler Fonseca construye la Lonja de Barce 
lona, uno de los edificios más armoniosos de la época. Entre el flujo 
de imágenes populares del siglo XVIII, acusadamente barrocas, se des 
taca el arte clásico de Campeny, el único gran escultor de su tiempo. 
Mediterráneos son también Carrtpmany, Piquer y Eiximeno, quienes 
sostienen el sensorialismo en los problemas de la filosofía del arte, 
ante el idealismo de Arteaga. Arteaga es el autor del tratado Inuesti- 

España, debido al arraigo del románico, que respondía más a su tem 
peramento. Cabe decir que mientras el gótico del resto de España 
es una fiel repetición del gótico nórdico francés, el de Cataluña, de 
las islas Baleares y de Valencia es sobrio, como lo es el de Provenza, 
región también formada por el sentido mediterráneo de la construcción. 
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gaciones filosóficas sobre la belleza ideal, considerada como objeto de 
todas las artes de imitación, publicado en Madrid el año 1789. Com· 
parte el idealismo de la pintura de Mengs, mentor artístico en aquel 
entonces en España. 

Que el realismo español se relegara ante el auge de esta pintura 
académica, prueba la desorientación a que lo había conducido el neo· 
clasicismo, tendencia que no cuadraba con su genio. El acierto de Goya 
es haberla rehusado. Y contra ella se levanta el arte de Viladomat, 
quien restablece en Barcelona la tradición de los grandes talleres me· 
dievales catalanes sin el dominio de las corporaciones. Pero mientras 
se opone al academicismo, Viladomat frena también el barroco, cana· 
lizando así la expresión hacia el vigor que la pintura catalanolevantina 
había perdido desde la unión política de Castilla y Aragón. 

Esta vigorización, por otra parte, se manifiesta ampliamente en 
el territorio catalán: resurgimiento del comercio después de una pro· 
longada postración, introducción del maquinismo en la industria, vi 
talízación del espíritu local en todas sus manifestaciones. 

El barroco hallará en este resurgir una viva resistencia a sus 
nuevas formas de expansión. 

Una de las más curiosas es el krausismo. El extraordinario eco 
hallado en España por un filósofo sin positivo relieve en su país, no 
se explica más que por la secreta afinidad que presenta el talante ha· 
rroco de su doctrina. Los efectos de esta seducción serán vivos en la 
Universidad y puede decirse que todavía perduran. Una sucesión de 
promociones estudiantiles le debe su orientación hacia los seminarios 
de Alemania. El krausismo, tal como se ha entendido en España, es 
como una proyección banoca del sentimiento liberal. Y una de sus 
contradicciones sorprendentes a la que quizás no sea ajena la acción 
de la atmósfera alemana es el haber hecho desembocar a toda una 
geneiación de intelectuales en el totalitarismo. 

Este contrasentido no se ha producido en Cataluña, donde el li 
beralismo se remonta a una vieja tradición y donde el krausismo no 
ha hallado buena acogida. En Cataluña la especulación era realista. 
Balmes y Llorens y Barba eran observadores y no teorizantes. Por otro 
lado, el espíritu universitario catalán, de tendencia clasicista, que el 
particularismo contribuye a confirmar, más que sentirse atraído por el 
pensamiento alemán se halla cerca de las formas de la cultura francesa. 

La parte de barroco que acarrea el romanticismo, ha sido con 
tenida en la España periférica animada de sentimiento localista: Vas 
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conia, algunos sectores de Valencia y de Galicia, las islas Baleares y 
Cataluña. El arte y la literatura nacidos del diferencialismo, han to· 
mado del romanticismo la rebelión contra el exotismo invasor y el afán 
de libertad interior que impulsaba a cada uno de estos países a des 
lindar su espíritu autóctono del compuesto barroco de "un monarca, 
un imperio y una espada", en el que se sentían indebidamente in 
cluidos. La tendencia hacia la fantasía histórica, hacia el impetuoso 
desorden de los sentimientos, hacia la redundancia verbalista y, en ge 
neral, hacia el exceso, han sido contenidos por la propensión analítica 
del localismo. La voz íntima y sencilla de Rosalía Castro y el lirismo 
a la vez delicado y vigoroso de Verdaguer, contrastan visiblemente con 
el anticlasicismo sinuoso del duque de Rivas y con la escenografía 
abigarrada y copiosa de Zorrilla. 

La razón de esta divergencia de actitud esn iba en la idea que la 
España clásica y la España barroca se forman del hombre. Para la 
primera, el hombre es el hombre concreto. Para la segunda es el hom 
bre abstracto. Nada indica con tanta claridad como esta diferencia de 
concepto l~ bifurcación de sentimientos manifestada en un momento 
particularmente ci ítico de la historia de España. Se trata de la pro 
funda conmoción causada por la catástrofe de las últimas guerras co 
loniales. Ante ella, las conciencias esclarecidas se preocupan por la 
idea de salvarse. Los destinos del país no cambiarán sin el resurgí 
miento colectivo capaz de rectificar los errores. Un sector de esta con 
ciencia quizás el más brillante y representativo de la España in 
terior orienta esta regeneración hacia una especulación estéticolite 
raria. Mera actitud intelectual ante un pueblo mísero e inculto. Sin 
proyección social ni medidas de reforma para sacudir su modorra, su 
acción toma una significación abstracta, de "un doloroso sentir" im 
potente para cualquier empresa transformadora. 

Tal acontece con el sector más conocido de la generación llamada 
del 98. Pues existe otro al que no se alude tanto y que, conciencia tam 
bién que no se resigna a morir, ha realizado la obra de regeneración 
colectiva sin la que no le era dable salvarse. Este sector o esta con 
ciencia, pertenece a la España periférica: concretamente al país vasco 
y a Cataluña. Contrariamente a la España interior, esta del litoral reu 
nió en una sola aspiración los estímulos del hombre del campo, de 
la fábrica, del comercio, del artesanado, de la Universidad, animando 
las fuentes de producción y creando una riqueza material y espiritual 
que traducía la vitalidad de esta porción de territorio. Por lo que se 
refiere á Cataluña, Amadeo Hurtado escribe que "en Madrid, los me 
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modernista su exacto valor. El modernismo halla un país atareado en 
crear su propia riqueza: ensanche de Barcelona, incremento de la in 
dustria, expansión del arte , . . Se mezcla activamente, como una fie 
h_ie, en todo cuanto estaba elaborándose, Así aparece en las artes grá 
ficas, en la manufactura, en la construcción, con tales señales de au 
dacia, que en muchos casos parece hermanarse con el barroco. 

Pe10 nada más lejos del espíritu barroco que el orden, el prag 
matismo y la regulación del alma catalana. Si Cataluña acogió el mo 
dernismo con un neto favor, es p01 lo que tenía de Iibeitad, por lo 
que representaba de nuevo. A tal punto, que en pleno tumulto de su 
transformación, lo veía como una expresión original a la que le atri 
buía la virginidad de no reproducir ninguno de los estilos antei ioi es, 

En gian parte, este anhelo aparece justificado por los ejemplos 
de falso medievalismo y de rebrote romántico propagados en la cons 
ti noción, activa en aquellos momentos, y considerada como una des 
viación imitativa del modernismo. 

De ello toma pie el lenguaje arquitectónico de Gaudí, canalizando 
el modernismo hacia el surco de la construcción mediterránea. La 
plasticidad y la disciplina técnica de la arquitectura de Gaudí son a la 
vez las de los pueblos del mar latino y las permanentes de las grandes 
oonstrucciones de todas las edades. Es el acento lo que resulta original, 
la desnudez mediterránea. Las casas Batlló y Milá, del Paseo de Gracia, 
y la casa Calvet, de la calle de Caspe, de Barcelona, prueban cómo en 
medio de la efervescencia modernista, su estilo se manifiesta personal, 
y cómo su mensaje es a la vez tradicional e innovador. 

No es el único intérprete del sentimiento catalán que imprime 
acento local al modernismo. Nonell lo infunde a la pintura, llevándola 
del deuame impresionista a la organización ajustada que constituye 
hoy, en el litoral, la orientación de las nuevas escuelas. Y Carner, 
después de la serenidad de Maragall, imbuye de él la poesía, cimen 
tándola en lo que de parnasiano contiene el modernismo. 

En este p1oceso de conversión del modernismo a la expresión re· 
presentativa del país, una voz parece fluctuar e incluso contradecirse: 
la de Eugenio d'Ors. Propulsor, con Gabriel Almar, de un clasicismo 
concebido como una actitud fundamental éticoestética, la fórmula de 
una manera han oca. La bien plantada y Gualba, de las mil voces son 
unas páginas de intención clásica escritas artificiosamente. El artificio 
hace de Eugenio d'Üi s una contradicción flagrante. Hombre del Medi 
terráneo, deriva hacia el pensamiento de la meseta central, del que 
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no posee, como Unamuno hombre marítimo también el ansia de 
absoluto, permaneciendo, por consiguiente, ajeno a él. Del pensamiento 
de la meseta, Eugenio d'Ors adopta el envoltorio, la retorsión. Así 
se desgarra en la antinomia de enaltecer la medida, la claridad, la 
conciencia de la labor armoniosa en un lenguaje abigarrado y oscuro. 

La actitud de Eugenio d'Ors parece señalar el camino que es 
preciso no seguir. El destino de todo estilo, de todo pensamierito es 
su realización máxima. Y esta realización no es genuina sin que conte 
nido y continente se unan en un solo espíritu. La razón de ser del 
barroco, como la del clasicismo, no es alterarse o destruirse, sino fe. 
cundar la creación con lo más alto de sus respectivas características. 

La creación que, al fin y al cabo, es el resurgimiento de España, 
no puede dar con una lección más adecuada, es decir: la de propiciar 
la afirmación de ambos espíritus no como una oposición, sino como 
un complemento, como dos formas peculiares de una vida misma, ta1 
como constituyen en el arte dos estilos definidos de un mismo Re· 
nacimiento. 
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