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NACIMIENTO Y RESURRECCION

(INTENTO DE UNA NUEVA CONCEPCION
DEL PROBLEMA GNOSEOLOGICO)

Por el Padre Matias Romero.

Escritor polifacético. Sus ensayos revelan emplia cultura ¥
una gran preocupacién por los problemas filoséficos del mun-
do de hoy En la catedral de Santa Ane ejerce el sacerdocio
catélico.

A partir de aquel hombre genial del siglo XVII que se llamé
René Descartes toda la filosefia estd impregnada de cartesianismo y
de criticismo gnoseoldgico.

La razén de una mfluencia tan asombrosa y constante se halla
en el nresistible atractivo y calor de juventud que palpita en la actitud
cartesiana. Henchido de libertad y confianza en si mismo el filésofo
de la nueva estirpe se afirma en su propio ser, como una columna
sobre su basamento, y desde alli comienza a batallar por la disipacién
del error y la conquista de la verdad. Los que han probade alguna
vez el embriagante licor de la actitud cartesiana ya no han podido
libertaise de su penetrante influencia.

Obsérvese que no he dicho Descartes sino actitud cartesiona. En
efecto, hay en Descartes, (a pesar de que él expresamente dice que no
pretende legislar para nadie “sino dar a conocer ¢l modo cémo él
gobeiné su razén”), algo que sobrepasa su limite individual, una acti-
tud mental de perfil cldsico que lo constituye en un tipo de hombre,
asi como decimos que Goethe, Cervantes o Dante constituyen otros
tantos tipos humanos.

Descartes es el comenzar o la necesidad de comenzar. Descartes
no es el hombre que nace sino el hombre que se hace. Descartes no
es contemplacién sino. 1eflexién e introspeccién. Sélo en San Ignacio
de Loyola encontramos una actitud espiritual que se puede parangonar
con la caitesiana, superandola por cierto el santo en hondura subjetiva,
en energia viiil, en consistencia racional y en fuerza de arrastre
humano.

Después de Descartes todos hemos sentido, los grandes y los pe-
quefios, los medianos y los mintsculos, la necesidad de comenzar, la
necesidad profundamente humana de rehacerse y redimirse.
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Ya reduciéndola a su cifra intelectnal la actitud cartesiana lleva
como 1mpulso primordial la zendencia al sistema, pero no al sistema
de espiiita tradicional que se reducia a la gozosa recoleccién y orde-
namiento de lo ya cosechado por la historia, sino al sistema nuevo
en el que la indémita embestida 10mdéntica del conquistador de lo
desconocido se conjuga con el cabizbajo y contrito meditar del peni-
tente acosado de malos recuerdos.

Al hombie que ha deshecho la obra de Dies, Dies le da este
castigo: que haga él de nuevo la obra de la creacién.

k ok %k

Hoy es primero de matzo. La wstissima tellus del poeta Virgilo,
nuestta santa madie la tierra, arde gemebunda y reseca en deseos
mieniras apenas cubre su vergiienza con un ceniciento y raido manto
cuaresmal que semeja la cldmide que los judios le pusieron por buila
al Rey del universo. [Qué paisaje! Creo que ni el ciudo mmvierno ni
la luminosa primavera ofrecen un paisaje que le iguale en fuerza y
humanidad. {Qué aspera belleza! jQué silencio tan ardoroso! Diriase
que acaba de suceder un incendio universal. Las cosas humean. Por
varias partes la tieira se agrieta como saliendo impaciente de sus
entrafias para ver si es ya tiempo de floiecer y resucitar. {Qué expec-
tante maternidad!

Scbie ese paisaje de fuego y tierra estoy volcando mi tribulacidn.
Soy el arbol mis solo de la desolada colina. En mis ramas nace ja-
deante una brisa que se va hiasmihiendo de drbol en drbol como men-
saje de consuelo y solidaridad fraternal. Es evidente y ya incontenible
mt deseo de elevar mi existencia a la categoria de simbolo. Lucharé,
digo, en nombre de muchos. Siento como escirtor la necesidad de
pensar en voz alta y la necesidad de presentar en mi una obra acabada
que serd utilizada y criticada por muchos.

No se trata de un mero ensayo filoséfico o ejercicio literaiio.
En realidad estoy haciendo una confesién general de mi vida mds
intima y he traido al laboratorio una etapa de crisis. Mil ojos estin
espiando el ataque de mis enemigos y mis reacciones ante la tentacion.
Comparo también mij situacién a la de un conductor que estd compo-
niendo la méquina mientras los pasajeros lo aguardan impacientes
y rogando a Dios porque el viaje no se demore.

No es esta la primera vez que me pongo a revisar mi vida. Ya
otras veces lo hice, antes de ser consagrado sacerdote, y con bastante
buen tesultado. Tanteé mis fuerzas cuando me decidi por una misién
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que me colocaba en una posicién vital muy peligrosa y sagrada. Y
revisé mi capacidad intelectual cuando, entrie los muchos modos que
podia escoger de actividad; elegi el trabajo de pensar como el mds
digno y apropiado a mi peculiar maneta de ser.

Después de cuatio afios de lucha en el mundo y con el mundo
he escuchado de nuevo el llamado a la reflexién inirospectiva. Vengo
a pediime cuenta y a comenzar otra vez. Someteré mi vida a riguroso
andlisis como si Dios me ofreciera hoy la dltima opertunidad de
1enovacién. Vilgame en este tiance el dulece amor de mi Madre divina,
la que me di6 el ser de la gracia, y la poderosa intercesién de aquel
que fue el mas recio cardcter del siglo XVI, raciocinio de metafisico
y voluntad de estratega, el San Miguel Aicingel que produjo 1a tierra:
San Ignacio de Loyola.

Mi tono cenestésico espiritual es el de un enfermo convaleciente
que va remiegrandose a la vida. Ojos cansados e ingenuos, sonrisa
débil, afectividad univeisal y olvido de todo rencor. Estoy indefense.
Y al mismo tiempo me siento seguro, inefablemente gozoso y confiado.
;Dénde estdn los que querian apedieaime? ;jNinguno me ha conde-
nado? —Ninguno, Sefior.

Mi memoria se va robusteciendo. El primer recuerde que recobro
es el de mi propio nombre. Ah, si. Yo me llamaba Lizaro. Todavia
me llamo Lizaio. Estuve cuairo dias en el sepulcro. Ya hedia mi
cueipo. Y cuando ya mis miembros iban desmoronandose y filtrindose
por los poros de la tierra una voz horrisona mds fuerte que la de
Esténtor sacudi6 las apretadas entiafias de la tiniebla, la tierra me
devolvié integros mis miembros sin haberlos digeride y fui vomitado
y dado a luz en violento alumbramiento.

Sin duda por eso me llamé Lizaro. Mi nombre sigmfica: ayuda
de Dios. Yo soy, en efecto, aquél a quien Dios ayuda, aquél a quien
Dios defiende, aquél a quien Dios cubre las espaldas. Cuando alguien
que me conoce y me quiere, 1eza por mi y le dice a Dios asi solamente:
acuérdate del que amas.

Me acongojo de pura satisfaccion al ver la solidaridad que existe
entte Dios y yo. A veces me pregunto: jQuién ayuda a quién? ;Soy
vo el que ayudo a Dios o Dios es el que me ayuda a mi?

¢Qué estamos haciendo Dios y yo? Ahora me estoy quitando las
ligaduras que me sujetaban al sepulcro. Dios mismo estaba sepultado
conmigo v en mi y él era el que mds pugnaba por resucitar. ¥s nece-
sario resucitar! Si, lo digo yo, Lazaro. ;Es necesaiio 1esucitar!



252 La Universidad

Ningln sacrificio debe tenerse por duro ni por miealizable a
fiueque de lograr la resurreccién. Muchos creen que estdn vivos y en
1ealidad son caddveres que van llevados como el hijo de la viuda de
Naim. A todos les digo yo, Ldzai0, que es necesario 1esucitar.

L

La labor gnoseolégica de la filosofia moderna comienza, segin
g 3

los mejores fildzofos, con la actitud de prescision mental o acto de
]

prescandir. Prescindir no es negar, lo cual seria escepticismo o nihi-

Iismo. Ni es tampoco afirmacidn prectitica, lo cual seria mfantilismo

P s
o primitivismo anticientifico.

Para mi en lo particular y en las circunstancias actuales, pres-
cindir es algo mas que una actitud artificial y meramente intelectual.
Mi prescisién es todo un complejo de sentimientos éticos o motivos
morales que me han ido obligando a un renunciamiento total a trueque
de salvar altos valores que se hallaban en ctisis. Uno de los pumtos,
por ejemplo, y no secundatio, es ¢l definitme definitivamente o de
deciditme decididamente por la aciividad intelectual prefiriéndola con
la mayor intensidad posible sobre las otras labores de tipo mds apos-
télico y ministerial. Del acierto de mi determinacién sélo podrin juz-
gar el tiempo y la critica 1mpatcial.

Entre tanto, y precisamente para 1ealizar lo que acabo de decir,
es indispensable la 1enuncia, el 1etiro, el silencio, el aislamiento, la
austera seveiridad consigo mismo y la devota dedicacién a la elabo-
1acién filoséfica que es casi una iarea sacramental y un hacer de
salvacién. No es filosofia la que se hace por depoite, al estilo inglés
o norteameiicano, ni meiecen publicarse los pensamientos que se es-
ctibieron por pasatiempo o para contentamiento de desocupados
lectores.

Aunque tengo motivos sobrados para aboriecer el mundo, no lo
voy a aborrecer, (el odio es mal consejero), y aunque siento por el
mundo fuette ahiaccién y aun ciertas afimdades; no me dejaré llevar
de tales fobias o filias.

<Dudo, acaso? Si, por cierto. Pero no dudo de la realidad sino
de la 1ealizacion.

Ahf estd la realidad. Aqui, ahi, alld. La 1ealidad me ha sido dada.
Dudar de ella seria ingratitud. Todo lo veo y lo 1econozco. Se me
dic una pattia, un nombre, una familia. Creei sane y bien inclinado.
Tuve opottunidades. Finalmente, como si fueran pocos los dones de
la tieria, el cielo entero se voled sobre mi cabeza ungida cuando fui
hecho sacerdote para siempre. Con mds verdad todavia que Fausto,
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el sacerdote de la belleza, puedo decir; jQué insignificante y pequefio
me parece el mundo visto desde mi sacerdocio! Un soplo vital me
anima y a las profundidades mismas del alma me llega copiosisimo
el manantial de la belleza. (Fausto, Parte II, Acto I, Escena VII).

Bien se ve que ante una plenitud tan abieita y tan 1ica de vida
y de belleza cualquier asomo de escepticismo seria ridiculo y ficticio.
Si en mi vida ha habido eriores de toda clase ciertamente que la causa
principal de ellos no ha radicado n1 en el entendimiento m en el sen-
tido. La principal causa de mis extiravios ha sido el deseo. El deseo
voraz lo ha destrozado todo dejando las cosas mmundas y cubiertas
de viscosa baba como si un gusano monstruoso se hubiese 1evolcado
sobre una bella plantacién. Mi deseo es el que ha trastrocado los
valores poniendo voluptuosas imigenes mitolégicas ahi donde debia
venerarse un santo o adorarse la divinidad. Es increible el poder de
inhibicién y sugestién que el deseo, como perro furioso que esgrime
una lengua de fuego; ha ejercido sobre las facultades intelectivas sem-
biando por doquier la confusién y el olvido. La imaginacién se ha
enloquecido. La memoziia desfallece de miedo cual timida nifta idio-
tizada que no puede sostener nada en sus manos, Ha reinado en el alma
la mconstancia. Mil y mil veces se ha quebrado mi columna en el
heimoso fuste mientras la tierna cabeza rodaba por el suelo como flor
arrancada de su planta. La restauracién de mi mismo hecha a cada
istante sélo se ha debido al poder maravilloso de la gracia que, ha-
ciendo 1evivir con cieces los méritos perdidos, ha vencido a la abun-
dancia del pecado con superabundancia de perdém:

Hay, pues, razén paia decir que no dudo de la 1ealidad smo de
la realizacién, es decir, del término a que pueda llegar una vida tan
débil e inconstante.

Mi duda es, mds propiamente hablando, un temor. Temo, y no
de las cosas en si, sino de lo que yo hago con las cosas. Desconfio
de mis conocimientos y los miro con desconsuelo, no porque éllos sean
pocos o de poca importancia, sino por lo contiario. jSon tantos y tan
mmportantes mis conocimientos que realmente necesito gran energia
y discrecién para ordenailos sabiamente y construir con ellos lo que
tan ardientemente he deseado: un edificio légico de bellas proporcio-
nes y acogedoras moradas!

La duda, el temor y todo el conjunto de cautelas que supone la
prescisién mental no me impiden, por ofra parte, el mantener una
positiva estimacion y simpatia por el género humano y el mundo
material.
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Ni se crea que es cosa facil y espontanea el aprecio del mundo.
El egofsmo nos inclina a preferir nuestro paiecer y a pretender que
las cosas sean segiin nuestias creaciones fantisticas y deseos extrava-
gantes. Una estima objetiva de las cosas en si, un respeto prdctico
a los acontecimientos y una convetsacién de frateinidad con las pe:-
sonas suponen en el mdividuo una virtud no comin y, particularmente,
una humildad intelectual que consiste en hacerse diligente discipulo
de los acontecimientos y de las personas en vez de adoptar prematu-
1amente la pose de doctor.

L]

Aprender del mundo y ser del mundo son cosas muy distintas.
Todo aquél que se pone en seilo a hacer una obra (de ciencia, de
belleza o de santidad) deja por eso mismo de peitenecer al mundo.
Aprender del mundo es justamente pasar por el mundo. Y hay que
pasar 1ecogiéndose cuidadosamente la orla del vestido para no enlo-
darse y, sobre todo, para no quedar enredado en los biazos de la
ocasién. El mundo es un meicado. Si uno se detiene frente a una
cualquiera de las ventas la tentacién no para hasta que no ha acabado
con nuestro dinero y hasta con nuestro crédito. La téctica ascética del
sab1o en el mundo es, como en Ulises, 1a de pasar, y mejor todavia
la tictica de Eneas: la de dirigirse hacia la obia que el destino nos
iiene sefialada.

* ok ok

I—SER-CONOCER-HACER: EXISTIR.

“Certeza” es una palabra auténticamente latina que suena pesada
y austera como una columna toscana. Viene del verbo cernere que no
s6lo significa ver claramente, sino también decidir, decretar y domanar.

En efecto, la certeza en el conocimiento es un acto de seguridad
y de dominio. Estar cierto es estar seguro, tener valor, ejetcer auto-
ridad. Esta seguridad, este dominio, este valoi, esta autoridad han
sido la suprtema ambicién de los filésofos y de los hombies en su
lucha por conquistar la verdad. Beigson anhelaba una evidencia lu-
mnosa e instantinea como el rayo de luz. Descartes se esforzaba por
asirse de una verdad fija v granitica. Los existencialistas piden en su
angustia que se nos comunique una verdad que nos dé consuelo y valox
a nosotios agotados y pusilanimes.

La certeza es la segmidad del conocimiento, el dominio o posesién
del conocer sohié el set. El sex y el conocer son dos 1elativos como
dos medidas que no estdn bien (m1 siquiera en su propia entidad)
hasta que no se han acoplado plegdndose la una sobre la otra como



Nacimiento y Resurreccion 255

dos mitades rigurosamente iguales que en dos de sus extremos estdn
unidas por el mismo origen. Aunque el conocei, reduplicativamente
tomado, se halla en el polo contrario al se1, sin embargo eniitativa-
mente tomado es también ser, como lo prueba el hecho de que también
el conocer puede ponerse como objeto de conocimiento. :

El plegamiento del conocer sobie el ser no se realiza por via de
identificacién sino por paralelismo. La identificacion de la esencia
y €l conocimiento sélo se da en Dios, el ser perfectisimo cuya esencia
misma es conocimiento, luz, claridad. En nosotios, por el contrario,
nuestro ser inicial es obscuridad y vamos iluminindonos a medida que
nos ponemos paralelos al conocer.

La esencia del conocimiento consiste en la asimilacién. La linea
del conocer busca con avidez a la del ser con no menos conmocién
que la de un oiganismo vivo al cubrir las substancias que necesita
para su conservacién.

En el cognoscente, como en la linea, existe una como nocién
preconcebida o preestablecida (puesta alli por otro) del extremo.
Digo: nocion del extremo. Como que adivindiamos o presintiéramos
hasta dénde podemos o hasta dénde nos serd dado llegar. Y en el
extremo no puede hallarse otra cosa sino la revelacién total y el ser
perfecto: Dios. Es alli donde el ser y el conocer no se unen pero si
se juntan definitivamente. Quiere decir que nosotios, tanto pot la linea
del ser como por la del conocer, vamos a dar al mismo ser perfecto,
Dios, en quien son lo mismo ser y conocer. Dios es un punto. El unico
punto. Nosotros somos lineas. Lineas que tendemos a ser 1ectas pero
que en realidad somos sinuosas como los caminos.

Ahora bien, lo que nos hace parecer sinuosos no es el ser (de
suyo recto y oidenado) sino el conocer. Nuestio conocer es variado,
sufrido, aventurero, prédigo y extraviado. Nosotios estamos llenos de
1epeticiones y exiravios. En un conocimiento ideal no habria repeti-
ciones. Iriamos punto por punto, volando paralelos al ser sin detener-
nos mas de lo debido en ningiin punto. El perfecto retener no seria
smo el continuo avanzar. Y cuando el iecordar implica detencién y
retiaso es poique ya en la memoria ha metido su cola diabdhca su
enemigo el olvido.

Mediando entre el ser y el conocer, yendo del uno al otro y par-
ticipando de la naturaleza de ambos, se halla el hacer. El hacer, en el
lenguaje corriente, es lo mismo que trabajo, movimiento, crecimiento,
adquisici6n,

El ser, de suyo, es un don. El ser es, por esencia, lo dado. Nos
referimos, es claro, al ser en la criatura, en la que lo dado quiere decir
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lo participado. Este don es en si perfecto y definitivo porque sus limi-
tes serdn siempre como en el primer momento de su existencia, sin
ensancharse ni contraeise. Todo lo que le sucede al ser después de
su momento primero es pura mulacion externa (seres materiales) o
pura revelacion de lo extrasubjetivo (seies capaces de conocimiento).
En el primer caso he querido decir que todo es mutacién e inconstan-
cia, incluiso los mds peifectos organismos, excepto las dltimas par-
ticulas irreductibles de materia que desde el principio han permanecido
iguales a través de toda su aventura fisica, quimica y biolégica. Atomo
y alma, son las dos entidades tltimas a que llegamos intreduciéndonos
en el hoirisono movimiento del universo. Y en el segundo caso, el
del alma, be querido decir que ni los mds altos conocimientos, ni el
gozo mismo de la visién beatifica, le afiaden al alma un minimo au-
mento de substancia. Al alma le llamamos aqgui lo subjetivo (el sujeto)
y todo lo demds es lo objetivo (los objetos, los seres, Dios) que se le
revelan y la llenan pero sin confundirse con ella ni elevarla de cate-
goria metafisica, por ejemplo haciéndola 4ngel en vez de espiritu
humano.

Por otro lado el conocer es algo que biota del ser espititual, al
poneise en contacto con los otros seies, sin que esto suponga mérito
o demérito de parte del espiritu. Puestas las condiciones de acerca-
miento entre el espititu y los otros seies, el conocimiento es una con-
secuencia necesaria.

En cambio en el hacer interviene un elemento distinto que es la
libre determinacién. De estas tres expresiones: “yo soy”, “yo conozco”,
“yo hago”, es en la tercera, “yo hago”, donde el yo se vuelve mds
1eduplicativo y personal. En efecto, si a cada una de esas afirmaciones
le adjunto la pregunta jpor qué?, la respuesta me 1evelaria més inde-
pendencia y personalidad en el hacer que en los otros casos. Veamos.
Yo soy: ¢Por qué?: Porque soy participado, porque soy dado, porque
alguien me ha concedido ser, o me ha puesto a ser, o me tiene siendo.
Ahora, “yo conozco”: jPor qué? Porque hay un objeto extramental
que se me ha presentado. Estoy dando cuenta de algoe que no soy yo.
Y finalmente, “yo hago™: ;Por qué?: La respuesta es: porque quiero,
porque soy yo. Con el hacer el yo hiende con su perfil lo circundante
apartando todo lo que no es yo y abriéndose un caminoe propio.

De los tres elementos dichos, puestos asi en orden de sucesién
légica v ontoldgica, ser-conocer-hacer, consta el existir.

Ex-sistere quiere decir: provenir, nacer, originarse, venir de algu-
na paite, erigirse, impulsaise. Al verbo existir se le siente su fueiza,
su impulso, su empuje. Digamos: la fuerza existencial.
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Junto al verbo existir hay otros que lo complementan y que son
de su mismo paientesco: Consistr significa macicez de estiuctura.
Persisiir sigmifica permanencia a través de lo mudable. Resistir sig-
nifica pimeipalia varonil sobie la confusién y la disolucién. Insistir
significa perseverancia en si mismo. o repeticién del propio esfuerzo
a pesar de lo escaso del 1esultado. Y finalmente hay un veibo al que
la filosoffa no le ha prestado toda la atencion debida. Es el verbo
aststir. Asistir quiere decir existii junto a, estar junto com, ir para.
lelo a, mira1 a o darse cuenta de, ser testigo de. Asistiz implica con-
toimidad, fratexmdad, solidaiidad, humildad, instinto de limitacion
y tendencia a la compaiiia.

Hay todavia otro verbo, pero vamos a estudiarlo por apate, y
es: deststir. Desistiv significa dejar, abandonar, interrumpir, apartar.
Desistir dice 1elacién al fracaso y al error. {Cudntos tiabajos tenemos
que dejar comenzados! jCudntas cosas y personas! jCudntas ilusiones!
iCudntas ideas y deseos! Desistir supone, jay!, que hemos estado pet-
diendo el tiempo, que debemos tomar otio rumbo, que debemos te-
nunciar. Todes los otres vetbos estdn en un esquema de normalidad
e idealidad. Este tdltimo tiene cardcter de correccion y airepentimiento,
de enfermedad y medicina, de convalecencia y nuevo comienzo.

Reduciendo a esquema los seis verbos en que consiste el exstit
tenemos que los cuatro primeros se tefieten al yo y los otros dos al
no yo. Los cuatio pumeros significan la realizacion del yo. De los
dos 1liimos, el primero es la actitud de simpatia con respecto a aquélio
que en €l no-yo es bueno, y el segundo es la actitud de i1epulsa con
respecto a lo que es dafiuno vy pecaminoso. Existiv quiere deciv: 1)
1ealizar el propio bien, 2) aptobar el bien ajeno, y 3) rechazar el mal.

Consistir
No yo Pexsistir
Resistir
Insistiv
EXISTIR
Yo f Asistiv

\ Desistit
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La particula ex del verbo existir indica procedencia y comienzo.
Estamos en uno de los exiremos de la linea o en la base de la columna.
Tocamos la puerta misma de la obscmidad y el silencio. Después de
haber examinado la existencia en su faena cotidiana hemos venido a
dar a esta pregunta: jde dénde? Muchos misterios del qué y del cémo
se aclararian con el de dénde. ;De dénde venimos? Cabalmente es lo
que debe resolver la Gnoseologia o Critica desde su punio de vista
psicolégico: ;De dénde se ha originado o dénde comenzé esta inquie-
1a actividad pensante que es la que en fin de cuentas nos hace ser,
puesto que es la que nos da cuenta de que somos?

El adusto existencialista aleman, Maitim Heidegger, angustiado
por la futihdad de lo cotidiano y libertdndose de ella como de una
baba mnfecta, hace la pregunta, woker?, de dénde?, la cual vamos a
contestirsela nosotros con humildad (virtud o actitud ética que nos
parece indispensable en la filosofia) desde nuestro mismo puesto de
cotidianidad. La humildad consiste en que la escalera vamos a bajatla
con tiento y temot, a la vez que con resuelta ingenuidad, poniendo
primero el pie en el primer peldafio, el que estd més a flor de tierra
y que nos es familiar como cualquier objeto manual y hogarefio.

¢De dénde? Contestacién del sentido comin o contestacin de los
sentidos: de aqui, de esto, de la tierra, de mi. Y vamos a apuntar y
a ordenar las respuestas.

Primera: de esto, de aqui. Se refiere a la circunstancia y al mo-
mento. Hay aqui mismo una causa inmediata de tiempo y espacio
que motiva m1 actual angustia inquisidora. Con variar un poco las
condiciones yo estaria haciendo cuentas, o haciendo amigos, en vez
de estar haciendo filosofia. Lo profundo de esta 1espuesta tan trivial
e infantil estd en la revelacién de que los objetos cotidianos, esos
mismos que estdn ahi cémicos y mal hechos, son capaces de condi-
cronar o desencadenar las mas altas funciones del espiritu. De aqui
que en la historia de la filosofia adquiezen relieve monumental ciertos
detalles ridiculos o nada nobles que ocasionaron tal o cual sistema.

Segunda. La pumeia 1espuesta ha tenido sentido genéiico. Esta
segunda va a materializarse refiriéndose particularmente al cueipo.
:De dénde vengo o de donde soy? De la tierra. ;Ven ustedes la tieara?
Ahi estd. Fs el polvo, el aire, la luz, todo lo que veo y toco, el suelo
que me sustenta y la brisa perfumada que respiro con satisfaccién.
Mi cuerpo también es como la tieira, como los objetos. Reconozco el
parentesco. Mi cueipo tiene que venir de la tierra. Mz exteriorided
es también parte de toda esa exterioridad sensible que me rodea.

Y tercera pregunta: ;de dénde vengo? Esta vez contesto: de mi
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mismo, y estoy dando razén de mi vida interior, de mi pensamiento,
de mi filosofia. De mi mismo nacen las preguntas. Si, yo soy el que
pregunto. En el fondo de mi ser, como fosforescencias nerviosas brotan
innumerables preguntas. He llegado a lo més intimo de mi ser. Estoy
en el pensamiento. Y comprendo que es aqui donde debo detenerme.

(Pero antes de adentrar mi atencién en el pensamiento voy a
decir entre paiéntesis algo que después serd tratado especialmente. La
fuerza existencial con que se levanta la columna humana desde su
base hasta el capitel exige que después de una epopeya que tiene tanto
de divino suceda algo que sea efectivamente y exclusivamente divino.
Cuando el diminuto ser de abajo ha hecho todo lo pesible por ascender
s6lo falta que el infinito ser de arriba descienda para asumirlo. La
tarea existencial humana es ascensién. Dios para redimirnos tiene que
humillaise inauditamente en un descenso, y el acto por el cual nos
rescata definitivamente llevindose nuestra cosecha se llama asuncion.)

k ok %

A estas alturas {jay, yo no sé a qué distancia del capitel!) y por
mucho que me despojo con cartesiana purificacién, no puedo hallar
en mi conciencia sino complejidad y abundancia. Bastante hago yo
con apartar de mi camino las ocasiones y los recuerdos, los amigos y
los enemigos, para llegar cuanto antes y sin equivocarme (asi como
divinamente asistida no se equivocé Juana de Arco y hallé al rey dis-
frazado en la turba de cortesanos) hasta donde se halla el pensamzento
que busco. Ese pensamiento, seguro que no serd el primero. jPuedo
intentar tal hallazgo viajande desde tan lejos, desde mas de 30 afos
de distancia? No, no serd el primero. Me basta con que sea el principal,
el més constante, el mds intimo, el central, el impiescindible, el mds
mio y por eso mismo el mds universal: el pensamiento que nos coloca
conscientemente en nuestro propio puesto metafisico.

Mis datos inmediatos de conciencia de hoy no puedo pretender
que sean fenémenos psiquicos elementales y sencillos. Son actos com-
plejos impregnados de razonamiento y sentimientos ya viejos y acha-
cosos. Mi conciencia me da cuenta de mi mismo como de algo sucedido.
Soy algo que ha sucedido. Sobre mi se asienta algo. Siento un peso
sobire mi. Peso de acontecimientos y caiga de recuerdos.

Lo sucedido es también lo quedado. Soy lo que ha quedado. Quizd
otras cosas que también sucedieron no fueron suficientemente precisas
y consistentes para quedar. Lo que si quedd, esto soy.

Por lo mismo que acabo de decir me parece que la nocién del
tiempo es una de las mds intimas a m1 conciencia, puesto que he des-
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cubierto el suceder y en el suceder he distinguido un saldo que es mds
fiime, mds permanente, que soy vo mismo. También yo soy algo que
se mueve, se agila, zozobra, cambia, duda, pero que sin embargo:
queda.

Cuentan de aquel sabio que en Ja asamblea de sus adversaiios
seguia repitiendo paia si, refiriéndose a la tiema: y sin embargo se
mueve. El yo expetimenta lo contrario. Todo se mueve, se agita, se
desvanece. Yo también me muevo y me agio. En mi también mucho
se pierde v se desvanece: y sin embargo quedo. Aun después de las
mtetriupelones totales o soluciones de continuidad, vuelve a 1epetiime
el mismo y a contmuai el hilo conciencial alli mismo donde lo dejé
ayel.

Paia mi la nocién del tiempo viene a resolverse en estas dos: el
hoy y el ayer. Hoy y ayer son dos 1elativos, Y por esto el tiempo (que
de suyo es nconstancia y oposicién a la simultaneidad) implica sin
embargo simultaneidad. El ayer peimanece en mi de alguna maneia
patia hacer posible el hoy. Y el hoy se constituye en su propio ser de
actualidad piecisamente por su atencién no despiendida hacia el ayer.

Entie el hoy v el ayer yo soy un residuo, un hilo, una 1elacién,
una funciéon dentto de mi mismo y pata mi mismo. M1 ser es estar
stendo. Después de haber prescindido efectivamente de toda exteriori-
dad, mi mterroridad o seidad o mismidad es estar siendo. Los de habla
espafiola tenemos un lugar filoséfico riquisimo en estos dos verbos
hexmanos: ser y estar. El estar es un salir continuo del ayer y un con-
tinuo entrar en el hoy. Y lo que se 1ecuerda siempre o lo gue se leva
siempre en ese éxodo es el ser, el yo.

Algunos filésofos, en un alarde de suiileza y de puritanismo dia-
léctico, han llamado la atencién excesivamente sobre el hecho de que
la conciencia no capta directamente al yo en su cardcter de ser o
niimeto, sino al acto del yo o fenémeno pasajeio, es decit, al estar.
No vamos a negar ni por un momento la validez de esta observacién.
Fs muy cleito que se necesita la intervencién del 1azonamiento paia
sacar en limpio, por oha del conocimiento super-experimental, la
nocién pura del sujeto de los actos. Pero queremos que se atienda mas
todavia otio hecho no menos impoitante. Este hecho es ¢l de que,
antes de dicho conocimiento ya limpio v ultiaexpeiimental del yo.
existe un como sub-conocimiento del yo.

¢ Me se1d permatido decir que existe el subconoctmiento y, ademads,
que puede Namérsele conocumiento sentimental? En efecto, de alguna
maneia hay que explicar la continua conciencia que tenemos del vo,
y precisamente del yo en cuanto yo. Veamos,
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Existen los actos v ya se ha dicho mucho de ellos. Muy bien.
Existe también el pasar de los actos. El pasar no es un solo acto sino
1a sucesidn de los actos, la sensacién o el sentimienio de que los actos
estdn pasando. Sobre lo cual preguntamos: ;Qué es lo que hay entie
acto v acto? En ohas palabias: ;Qué es eso otro que hay entre cono-
cimiento y conocimiento? Contestacién = lo que hay entre conocimien-
to y conocimiento es el subconocimiento.

El conocimiento tiene muchos, muchisimos cbjetos. El subconoci-
miento s6lo puede tener un objeto = el yo. El yo no puede menos de
darse cuenta de su condicién de sub-estante. La substancia del yo es,
digamos, la vibracién que producen los actos al pasai sobte esa tabla
o escenarlo fundamental como coro de danzantes o como ejéicitos de
angélicos jinetes.

Dije que el yo se da cuenta de si mismo. Peio este daise cuenta
no puede definirse como experiencia, porque no se refiere a ningtin
acto particular ni siquiera a la serie en cuanto multitud, sino a si
mismo y solo a si mismo. La experiencia siempre, se refiere a un acto,
el cual, al menos en cuanto acto, siempre es distinto del yo, aun en el
caso de que dicho acto suceda en el yo. Esta conciencia o sub-concien-
cia de que hablamos es también distnta de la idea o nocién ultra o
postexperimental del yo. En efecto esie conocimiento posterior del yo
es mds conceptuoso o eiedético, quiero decir = mds légico, mds 1dea,
y por consiguiente, mis limitado y menos vivo. En cambio el yo sub-
estante es mds hondo, mds palpitante, mas misterioso ¢ insondable.
Todo lo que después queremos decir del yo con nuestras ideas y ané-
lisis no es sino un esfuerzo de acercamiento o un afén voraz de extraei
algo siquiera del fondo viviente del yo subestante, subconsciente o sub-
conocideo.

Sobre el yo subestante, como sobie un escenario, se desaiiolla
la gesta de la experiencia y las ideas, es decir: los actos. Gracias a
esa actividad superpuesta el yo sigue siendo en si mismo y viviendo
de si mismo, como un orgamsmo que asimila las substancias que le
Hegan del exterior pero que su vida es la suya, no la de las substancias
advenedizas. Al conirario, el yo pugna por definirse y prevalecer ante
lo que viene de fue:a.

Los actos (sensitivos, imntelectivos, volitivos) iealizan una labor
sumbélica y significativa con 1especto al yo subestante porque sirven
paia sefialurlo v le propoicionan palabras y hechos con los cuales
pueda expiresarse en foima de conocimiento lo que sucede o hay en
el subconocimiento. En otias palabras podemos hablar de la funcién
subjetwa de lo objetivo, es decir que el mundo objetivo extramental
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y todo el acontecer mundano (a los cuales no le vamos a negar obje-
tividad y realidad en si mismos) tienen por iurea el escenificar una
realidad todavia superior que es la del mundo mental en si mismo.
El mundo es el medio, y la realizacién de la persona es el fin,

* k%

Ya hemos hallado el yo. Sigamos bajando a él como po1 circulos
concéntricos y apuntemos cuidadosamente el 1esultado de nuestra dan-
tesca investigacion.

Hasta la vez hemos hecho tres hallazgos, enumerados asi por su
orden de afuera hacia adentro: 1) Interiorided, 2) Temporaneidaed,
y 3) Subestancia. Abajo ya de estos tres aros nos sobiecoge un triste
frio de soledad y timebla. El yo se siente solo. Arriba suena el bu-
Hicio, la fiesta alegre, y mds afuera estd el gran univeiso. Pero él
estd triste. jPor qué? Poique estd solo. ;Y qué soledad es ésta? Es
la soledad de la obscuridad. El yo es obscuro. Por todos lados en
derredor suyo alarga sus manos y sélo topa con sombra inconsistente.
Su limitacién intelectual no le permite moverse con agilidad, como de
veras lo quisiera para derribar cual otro Sansén su ciclépea circel y
1esucitar a la luz. De la obscuridad nace el sentimiento de la insegu-
1idad. Esta inseguridad es verdadero miedo. Refugiado y relegado en
si mismo, cercado de obscuridad y con frio de soledad en su profunda
sub-conciencia o subexistencia el yo se siente abandonado.

El sentimiento del abandono es un sentimiento innato v a la vez
es sensacién del cansancio después que, cayendo del esfuerzo por subir,
el yo viene a dar a sf mismo, siempie a si mismo. Mas no se repite
mucho el sentimiento del abandono sin que brote uno nuevo y muy
distinto. El yo siente que s1 est alli abandonado en si mismo es porque
alguien lo ha abandonado. No bien brota o se oye o se siente alli en
frente la realidad de ese alguien el yo se consuela y entabla un didlogo
que no se interrumpird nunca. A alguien se le siente como todo lo
contrario del yo. El yo es un punto. Alguien es una cosa circundante.
Y al yo le gusta verse rodeado. Y se alegra con una fuerte seguridad:
s1 alguien me 1o0dea, ese alguien me ha puesto aqui y él sabe para
qué: yo soy un enviado.

Todo lo que aqui llevo dicho que se descubre en la subestancia
del yo (mnterioridad, temporaneidad, subestancia, abandono y misién)
no son cosas que se sientan claras de una sola vez y alla en un fondo,
aislado de la gesta exterior del conocimiento. No. Precisamente es la
danza de los actos, la repeticién de experiencias sensibles e ideas inte-
lectuales, lo que hace al yo sentirse asi mismo tal como lo hemos
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descrito. Ya dijimos que la funcién de lo objetivo es 1evelar lo sub-
jetivo y servirle de simbolo. El conocimiento y el subconocimiento son
dos simultdneos que se desarrollan paralelos. De ahi que para poder
expresar la vida intima del yo es necesario recurrir a los conocimientos,
los cuales no se adquieren sino por el estudio y segin la capacidad
intelectual de cada hombre.

Sélo nos queda un punto en gue insistir: el didlogo con Dios. Ya
dijimos que a Dios se le descubie como alguien. Este alguien es ante
todo un testigo. Y la actitud de este testigo es la de asistir a nuestro
existir. De alli su silencio y su heimética quietud. Ante esa silente
quietud el yo se siente reducido. El alguien reduce al yo y lo reduce
hasta lo minimo, hasta el grado de hacerlo sentirse abandonado. Cuan-
do el yo hace un esfuerzo por levantarse de su abandono entonces topa
de nuevo con alguien y entonces éste lo hace sentirse enviado. Yo
reconozco que este modo de interpretar la primitiva accién de Dios
s6lo me ha sido posible después de haber vivido mucho mi vida inte-
rior y estudiado teologia. Con lo cual quiero decir que la vida sub-
estante del yo, sélo es definible 16gicamente, en funcién y por medio
de los conceptos de la vida superpuesta del conocimento. El mismo
Dios se somete a esa humana condicién, entrando en el hombre al
modo humano. Dios, me parece y lo digo con perdén de los que no
estén de acuerdo conmigo o me juzguen pedante y vano en mi modo
de hablar, Dios en su silente quietud en la subestancia del yo esta
ejerciendo sobie éste dos movimientos contrarios, no sé si simultineos
0 sucesivos: un movimiento de rechazo y un movimiento de atraccidn.
El primero es para que el hombre sienta cuén limitado es y cudn
inferior a su Cieador. Y el segundo es para que comprenda cudn
elevada es su dignidad de enviado y cudn gozosa debe ser la existencia
de un ser que lleva en si, ya en poderosa gestacién, una bella promesa.

Enviado y abandonado son como dos caras o perfiles con que el
ser creado se enfrenta a Dios por dos extremos opuestos, como el centto
del circulo que mira a los extremos opuestos del diimetro. Por él un
extremo, €l del abandonado, Dios le dice al yo: quédate ahi, no avan-
ces sacrilego y sobeibio, tu entidad limitada te distancia de mi infi-
nitamente. Y por el otro extremo el mismo Dios atrae al yo hacia una
superacién de si mismo. Ven, le dice amorose. Ven, no a confundirte
a igualarte conmigo, sino a revelarte en mi. La misién que te he im-
puesto no es para que vayas sino para que vengas. No te envio de aqui
para alld, smo que te envio de ehi hacia aqui, de i hacia mi. No te
estoy mandando lejos a tealizar lo que no eres sino que te estoy lla-
mando cerea para que vengas a ver lo que ya eres. Por consiguiente
la misién divina es vocacion. Ser creado es ser Hamado.
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Resumiendo, pues, lo dicho hasta aqui sobie el yo tenemos por
st o1den estos cuatro hallazgos:

1) Interionidad;
2) Temporaneidad;
3) Subestancia, y
4) Vocacién.

Y no se olvide que frumos piocediendo de fuera hacia dentio en
tigutoso orden. Asi hemos venido a descubiii que lo mas intimo del
YO es su vocacion, su vocacion a la existencia. Nada mds inteino que
cse v0z, esfa voz,

Ningin fenémeno es constante en el yo. Todo fenémeno, por su
misma natuialeza de fendmeno, es nconstante. Los fendmenos, aun
esos que llamamos “los mismos”, se 1epiten cada vez con modalidades
distmias. Lo tinico constante en el yo es €l yo mismo, es decir, la con-
ciencia de si mismo, el tondo donde se realizan los actos, el sei donde
sucede el acontecer. Ahora bien, lo que le da ser y continuidad al yo
es esa voz silencisima de la cual el yo estd suspendida como un r1acimo
de sonidos o como un tiopel de notas viajeras del pentagrama. ¥l yo,
que en si es musicahidad fundamental e inagotable, anda siempre como
oyendo algo, oyendo una voz divina a la cual tiata de 1esponder a
cada instante con los mil fenémenos cambiantes de la vida psiquica.
Diiase que el yo es un aipa sensimlisima sobie la cual estd soplando
contmuamente un viento divino que le aitanca sonidos inenarrables.

% ¥ %

Arniiba del yo o al rededor de la interioridad tenemos la exte-
1ioudad, es deeit, el mundo.
El mundo es muy otra cosa, ofia cosa totalmente. El mundo es

lo otro, todo eso que es lo demds. Lo otro, en la etimologia castellana,
latma y girega, quieie decui’ lo opuesto, lo difeiente. Asi, pues, creo
que al mundo o exteriotidad, en oposicién al yo o interionidad, e po-
demos llama: la otreidad.

La ptimeia cualidad o apatiencia del mundo exteino, antes de
(que nuestia mnada se contamine de miopia cientifica o de sobeibha
{iloséfica, es su sonoia y lominosa ingenuidad. El jardin somie dest-
lando pétalos y gotas de agua. Entiemos seguros en él y comamos de
sus fritos. jFragante belleza! jInocencia en flot! jPaiaiso smn ser-
piente!
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El mundo se nos impone, y mejor dicho; se nos ofrece. Todo él
es una dadiva, una ofrenda. De ahi que la primera y mds duradera
sensacién que el mundo produce en nosotros es Ja de la alegria. El
hombre estd contento de hallairse en el mundo o de que el mundo le
sea dado. Conocer el mundo es aceptarlo, y aceptarlo es acoplarse a
su modo de ser.

En efecto, el mundo tiene su modo de ser, sus leyes distintas a
las del yo. Los conocimientos del exterior nos vienen dados en una
forma peculiar y muy complicada que es el proceso de la sensacién
con su {riple fase: fisica, fisiolégica y psicoldgica. La sensacién, que
es el conocimiento menos noble y mas primitivo, es sm embargo fruto
de una primorosa elaboracién. El mundo pone de su parte sus con-
tactos fisicos, sus vibraciones, sus ondas, su iriadiacién. El cuerpo
humano, en la segunda fase; pone de su parte la sutilisima 1ed de sus
neivios y los distintos drganos sensoriales sabiamente dispuestos para
captai las excitaciones o estimulos del exterior y trasmitirlos al centro
ceiebral donde se producira propramente el fenémeno de la sensacién
con su correspondiente localizacién en la parte que recibid la excitacién.

Y bien. Ya estd pioducida la sensacién. Pero no basta. La fuerza
cognoscitiva tiende a foimar sintesis, aun en el mismo campo sensitivo,
y es lo que vamos a ver realizado en la percepcién. La percepcion
es la piimeia sintesis, la sintesis sensitiva.

Nuestros conocimientos sensitivos, gue nos parecen tan simples
(cuando decimos- esa silla, este papel, el armario, el ruido que oigo,
el olot de la 10sa), no son en realidad simples sensaciones como cifras
que se sumen en adicién sencilla para fotmar el caudal del conoci-
miento. Cada uno de estos conocimientos o percepciones es un todo,
una umdad que 1eune en si diversos elementos y es fruto de la cola-
botacién de varios sentidos. Siguiendo a la escuela gestaltista o for-
malista hemos de decir que el conocimiento no presenta a la clara
conciencia un objeto sino hasta después de haberlo elaboiado o dibu-
jado bien. ¥l trabajo precedente ha sido més obscuro y mds de la
subconciencia, el de reunir los elementos y estiucturarlos en unidad o
totalidad. Esta escuela psicolégica que ha partido de la observacién
de un hecho simple y objetivo, como es el de que en toda percepcin
hay siempre algo sobreafiadido que no viene del excitante actual, estd
llegando a conclusiones muy luminosas sobie la naturaleza del cono-
cimiento y estd sirviendo a la causa de la filosofia peienne en su lucha
conira los sistemas idealistas.

El que nuestros conocimientos sensitivos sean objetivos o que
tespondan a una vealidad y que, por consiguiente, nuestros sentidos
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sean veiaces, €s cosa que no se puede poner en duda. Puestos a hacer
critica gnoseoldgica o a pedir cuenta de la legitimidad del conocimien-
to, sea que esta critica se haga en los datos inmediatos de la conciencia
o en los datos de los sentidos externos, vemos que el motivo por el
cual afirmamos la existencia de un objeto o la presencia de un fend-
meno es tnicamente la realidad misma de la cosa, con lo cual queda
desvanecido todo temor 1dealista o solipsista.

En cuanto a la primera parte, de los datos inmediates de la con-
ciencia, ya vimos c6mo el yo da cuenta de si mismo y se siente como
empapado de existencia. Todo el yo es realidad. El y sus actos. Lle-
gado hasta su reducto mds hondo, después de haber prescindido de
todas las otias afirmaciones, el yo ha llegado a la realidad mds 1eal,
la 1ealidad de si mismo.

En cuanto a la segunda parte: el “mundo™ es, eriticamente ha-
blande, una multitud de datos o fenémenos. Estos datos son distmtos
del yo, independientes, fijos y permanentes en si (mds o menos) con
estructuracién y leyes propias que no son obra del yo. Veo que el
mundo es en si y que yo no lo puedo cambiat., Todo lo que hago es
captarlo. En si el mundo es sorprendentemente arménico y forma todo
él una sintesis objetrva. A esa sintesis o panorama completo se llega
mi conocimiento como a una cantera o a un abrevadero para sacar
astillas y tomar pequefios sorbos. Con los datos tomados yo procuro
formar pequefias sintesis (percepciones) pero bien veo que esas son
parciales con respecto a la gran sintesis panoiramica que es el mundo
en si.

Al sentido, que no es una facultad espuitnal, no se le revela la
natmaleza intima de los cuerpos, la cual serd después accesible al
conccimiento intelectual, sino sélo sus cualidades exteinas: extension,
figura, tamafio, distancia, relacién, movimiento, resistencia, peso, so-
mdo, olor, sabor. Y después de estas sensaciones de los sentidos
externos, hay que considerar por apaite las sensaciones internas: ce-
nestésicas, sinestésicas, térmicas, etc., las cuales podrian definirse
filos6ficamente como la impiesién producida en el yo por la presencia
del mundo.

Cada una de estas sensaciones es objeto de estudio especial en la
psicologia experimental. El aspecto que a nosotros nos interesa aqui
es el de su objetividad, el cual con seguridad lo resolvemos por la
afirmativa mds absoluta. Cuando digo que existen los cueipos; que
son extensos; que tal cosa es de gian tamafio, que tiene tal figwa,
que dista dos metios del otro objeto; que esta fruta es roja, blanda,
sabrosa, olorosa; que esta piedra es muy pesada; que hoy hace mucho
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calor; que me duele la cabeza; que me siento muy cansado y que estoy
paseindome (sensacién sinestésica); todo esto es objetivo, responde
a una realidad extrasubjetiva, expresa cualidades 1eales de los cuer-
pos o efectos realmente producidos en mi por los mismos cuerpos.

Si después de esto se quiere precisar en qué consiste esa objeti-
vidad o cémo es que existen dichas cualidades en los cueipos, ya el
asunto se torna mdas intrincado y no se puede resolver hablando in-
distintamente y en general de todas las sensaciones. Los filésofos
neoescoldsticos distinguen entre el sensible comin o cualidades fun-
damentales de los cueipos (magniiud, figura, mimero, movimiento
o quietud) y el sensible propio o cualidades secundarias (color, olor,
sabor, sonido y tacto). Como se ve, aqui entramos en un terreno en el
que los problemas no los vamos a esclarecer, como en el campo de
los datos inmediatos de la conciencia, a base de reflexién introspec-
tiva, sino a base de observacién y experimentacion cientifica. jCudntas
cosas no han diche la Biologia, la Medicina y la Quimica, sobre la
naturaleza de la luz, los colores, el olor, el sabor y el sonido! Por
otro lado el tacto ofrece dificultades incluso a la texminologia, que
quisiera ser mis precisa y sistemética y aun parece que lo que lla-
mamos sentidos inteinos (térmico, cenestésico y sinestésico) y en
particular la sensacién del dolor bien pueden reducirse a este que es
el m4s animal de los sentidos, el tacto.

Lo que hoy debemos dejar establecido es que las cualidades de
los cuerpos son reales y objetivas, so pena de que nuestros conoci-
mientos sensitivos y, por consiguiente, todo el mundo exterior, se re-
duzcan a magica pirotecnia.

Hablando de las cualidades fundamentales de los cuerpos o sen-
sibles comunes, hay dos escuelas filoséficas que explican la objetividad
de modo diverso: el formalismo y el fundamentalismo. El primeio
sostiene que el sensible comiin se halla en los cuerpos formalmente,
porque asi nos dan el dato los sentidos y de lo contrario su testimonio
seria falaz, lo cual lo confirman las ciencias fisicas, la geometria y
la misma aritmética al formular leyes sobre los nimeros y las figuras
entendiendo que esas leyes son verdaderos modos de ser de la realidad
en si y no modos de ver la mente humana. Sin dudailo, el formalismo
estd en lo cierto. En cambio la escuela fundamentalista no salva la
objetividad de las sensaciones comunes con su explicacion de que los
cuerpos no tienen en si la extensién, figura, movimiento, niimero o
quietud que nosotros les atribuimos sino sé6lo una virtud para producir
en nosotros tales impresiones. El fundamentalismo conduce logica-
mente al idealismo.
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En el campo de los sensibles propios se repaiten las opiniones
aceptables entie el inteipietacionismo y el percepcionismeo. La cuestion
no estd decidida todavia. La ciencia paiece inclinarse hacia el mter-
pretaciomismo. A su vez la psicologia critica parece favorecer abiex-
tamente al percepcionismo, puesto que en €l se defienden mejor la
objetividad y la peifeccion del conocimiento. En su base el asunto es
més clentifico que filos6fico porque depende de la naturaleza fisio-
lagica de los drganos sensoriales y de la naturaleza quimica del influjo
de los cuerpos en dichos 6rganos. Es decir que, aunque la sensacién
en si misma considerada (ya elahorada en la tercera fase del proceso),
es un fenémeno de orden superior al fisico-fisiologico, sin embargo la
solucién depende en gran parte de lo que se establezca cientificamente
en las dos fases antetiores: la del excitante fisicoquimico y la de la
excitacion fisiolégica tiasmitida por los nervios al centro cerebral.

La sentencia inteipretacionisia podiia expresaise asi en bello
estilo: en gran parte la belleza del mundo que contemplamos, y quiza
precisamente lo mds puro y vibrante de esa belleza, el color, el sonido,
el olor, se deben al hecho mismo de que nosotios lo contemplamos,
El mundo es ya luz y armonia, pero nuestros ojos lo bafian de una
luz todavia méds pma y brillante. El cielo y la tiexra se estremecen de
gozo cuando el ojo del hombre los contempla. Alla retirado de nuestras
gozosas miradas el paisaje se volveria austero y sordo en su obscura
realidad bioquimica.

Por el contrario los percepcionistas sostienen que los colores, el
somdo y en general las cualidades secundarias de los cuerpos existen
en si tal cual los peicibimos. El sentido no hace mds que percibir a
copia fiel lo que existe en las cosas mismas y que de algiin modo y
a través de un medio se nos trasmite a los érganos de captacion.

® ok ok

El mundo en el cual y ante el cual vivimos es tan hermoso que
la primera y mds espontdnea actitud del hombre después del gran hecho
del conocimiento no es, como podiia creerse, el impulso filoséfico e
mvestigador hacia la perfeccién del conocimiento, ni tampoco es el
ansia incontimente de la posesién para el gozo y la actividad, La pri-
meia y mas espontdnea actitud del yo ante el mundo es la de volver
un pie atrds como para restableceise de la sorpresa y el golpe de la
luz, luz que viene de fuera y sorpiende al yo haciéndolo presa de la
admitacién. La admiracién es poesia plena, poesia puia y elemental.
Los ojos nadan de gozo en la propia luz de su sonrisa y como que se
acomodan en si musmos igual que un entusiasmado espectador en el
teatro, para contemplar a su sabor el especticulo.
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La admiracién es en si una cosa intelectual, pere fundida con
ella esta otra que es plenamente sentimental y afectiva, el gozo y el
gozo es la mejor forma del agradecimiento.

El gozo no es todavia amor. El gozo es algo previo al amor. Una
cosa mds sutil y velada. Un estremecimiento y tendencia instintiva del
ser. El gozo no es el amor sino el enamoramiento.

Solo después del enamoramiento es que nace el amor. El amor
ontoldgico, que es el gue aqui nos ocupa, no es una tendencia a su-
mergirse, sino, al contrario, un enhiesto y robusto deseo de abarcar el
mundo entero en esirecho abrazo. Para que en el hombre llegue a
producirse este acto plenamente deliberado es necesario que haya evo-
lucionado ya la madurez intelectual a tiavés de una laiga serie de
ensayos de sintesis y perspectiva. Ni dudo que haya hombies y no
pocos que nunca llegan a madwar para esa ambicién demasiado faus-
tica y, mds bien, auténticamente angélica.

Confieso humildemente que no he podido localizar en mi biblio-
teca una palabra germana que me estd sonando en los oidos y que me
vendria de perlas en este momento. Estoy diciendo “Weltanschauung”,
que quiere decir: cosmovisién o infuicién smtética total del mundo.

W eltanschauung o sintesis visual podemos llamarle a ese acto
pleno que anhelan producir los sentidos, todos ellos en armonia, para
obtener un conocimiento completo del mundo que en si es sintesis y
armonia. En mi mismo puedo dar testimonio de este anhelo plenamente
sensitivo de sintesis visual.

Muchas veces, cuando el dia ha estado claro y el alma serena, he
abarcado e] panorama con amorosa atencién y con un deseo dulcemente
iriste e ingenuamente audaz de sorber el camino largo, y gustar la
campifia lejana, y respirar la montafia azul, y contar una por una las
flores y las hojas, y penetra1 en el secreto mineral de los collados, y
saber punto por punte el viaje de los rios, y vigilar la conducta de
los animales, y saber de los actos piblicos y ocultos de los hombuies
que pululan sobre la tierra.

jOh si me fuera dado retener en una sola todas las sensaciones y
juntar en uno solo todos los momentos! Ast como cuando el dia ama-
nece fiesco y didfano todos los objetos parecen hechos de cristal y la
luz penetra hasta en los dltimos rincones revelando variadisimos
colores, asi y mejor ain se verian las cosas si nosotros pudiéramos
1ecoger algiin dia esa sensacién arménica y exhaustiva de este paraiso
terrenal que adn es nuestro.

Hay en el venerable libro de América, el Popol-Vuh, una pigina
bella y conmovedoira que nos cuenta cémo, segiin tenian por tradicion
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los indios guichés, nuestros primetos padres fueron dotados de una
vista clarisima y laigovidente. “Fueron dotados, dice, de inteligencia;
vieron y al punto se extendié su vista, alcanzaion a ver, alcanzaron a
conocer tode lo que hay en el mundo. Cuando miraban, al instante
vefan a su alrededor y contemplaban en toino a éllos la béveda del
cielo y la faz 1edonda de la tieria. Las cosas ocultas (por la distancia)
las vefan todas, sin tener primero que moverse; en seguida veian el
mundo y asi mismo desde el lugar donde estaban lo veian. Grande era
su sabiduria; su vista llegaba hasta los bosques, las rocas, los lagos,
los mares, las montafias y los valles. En verdad eran hombres admi-
1ables Balam-Quitzé, Balam-Agab, Mahucutah e Iqui-Balam”. (Libro
II1 Cap. II, edicién de Adrian Recinos).

iFeliz estado! jLastima que no duré mucho! Dios mismo decidié
acottar la vista de nuestros primeros padres porque temié que se
ensobetbecerian y rebelarian viéndose tan bellamente dotados. “En-
tonces el Corazén del Cielo les eché un vaho sobre los ojos, los cuales
se empafiaion como cuando se sopla sobre la luna de un espejo. Sus
ojos se velaion y sélo pudieron vei lo que estaba cerca, sdlo esto era
claro para éllos™.

La poética narracién del Popol-Vuh, no obstante su cardcter legen-
dario, nos da base para reflexiones muy objetivas y filoséficas. Yo
repito que en realidad existe en la estructura psicofisica del hombe
bna convergencia casi organica y fisiolégica de todos los sentidos hacia
el mas perfecto de éllos que es la vista. Con la vista quisiéramos reco-
ger todos los conocimientos y hacer de éllos un panoiama de deleitable
armonia geométiica. Hasta las ideas, con set intelectuales y superiores
a las sensaciones, quisiéramos objetivailas y envolverlas en la magia
del color. Esti comprobado que el tipo imaginativo que més abunda
es el visual, y también es un hecho que a todas las ideas, aun las mas
abstiactas, acompafia un fantasma o imagen sensitiva.

Lo que nos impide tener esa visién sintética y gozosa, tal vez la
intuicién universal que anhelaba Beigson, no es sélo la imperfeccién
de nuestra natmaleza y la debilidad de nuestros sentidos. Hay en nos-
olros sombias malignas que han venido de alguna oira parte y que se
filtran por las moradas del alma llevando el terior y la devastacidn.
jOh, nuestia natoraleza no era asi! Hubo una dichosa edad en que el
hombie fue limpio y luminoso como si un 1iachuelo de los que despide
la fresca aurora de su seno virgen se hubiese vaciado en un vaso de
cristal.

La impuieza y el egoismo son los genios malignos del conoci-
miento. Descattes sentia su 1nfluencia pero no acertd a decir sus
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nombies. La impureza consiste en encerrarse con profanacién sacrilega
en un ser determinado renunciando neciamente a todos los demds por
olvidar que sélo el conjunto puede darnos la sintesis anhelada. El
egoismo es enceriarse en si mismo por miedo o por soberbia. Y estos
fantasmas que parecen meras figuras oratorias tiaidas por un afdn
moralizador son en realidad los pecados capitales que hallamos en
las filosofias eriadas: la impureza, el egoismo, el miedo y la sobeibia.

* ok 3k

Hemos ya estudiado las dos primeras fases de la gesta del cono-
cimiento, el yo y el mundo. Esta a que venimos es la tercera y vamos
a titularla: El recurso a¢ Dios.

Al Dios que obscuramente se siente en el primer estrato del cono-
cimiento (el yo) y que parece olvidarse en el segundo estrato (el
mundo} venimos a enconiiarlo en el tercer esirato como un ser extra-
mundano, bello y necesario como el sol. Al primer Dios poca atencién
se le presta y es a este segundo a quien nos referimos cuando decimos:
Dios. Dios existe, si, alld sobre la alfombra de las estrellas en el cielo
de las esencias platénicas. A este Dios llamémosle ya con un nombie
que se14 inconfundible. Es el Dios teologico.

El Dios teolégico nos viene revelado por el razonamiento y por
la historia. Quiero decir que ¢l concepto de Dios (recuérdese que el
Dios que hallamos en el yo no es un concepto sino un sentimiento) es
producto de la elaboracién filoséfica de cada hombre y de las influen-
cias religlosas recibidas desde la infancia.

El Dios teolégico de cuyas manos brotan todos los seres es tam-
bién bueno, providente y gobernador del mundo. A él recurren todos
los seres como avecillas que se 1emontan al espacio y como florecitas
que con su sonrisa virginal piden una caricia del sol. Asi aquella
vocacién divina que oimos en el yo, aquélla voz que decia: “ven a
1evelarte en mi”, se oye aqui claramente y todo el ser se pone a obe-
decerla.

Afiimada la existencia de Dios por la fuerza del principie de la
causalidad y la contingencia sentimos la necesidad moral absoluta de
recurrir a él para que nos redima. Y esta necesidad moral con que
necesitamos de Dios es tan fuerte como la misma evidencia légica con
que probamos su existencia. Asi nos explicamos el hecho de que Kant,
negando la existencia de Dios por el lado de la razén pma, la afiimé
absoluta v religiosamente por el lado de la razén practica. Y vemos
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aqui la explicacién de por qué algunos hombies, en peligrosisimas
ciisis de su vida, han negado a Dios precisamente cuando mas lo nece-
sitaban, como intentando remediar su necesidad mediante la negacién
de lo necesitado.

Busco a Dios paia que me salve. jDe qué? De aquellas sombras
malignas, dioses del Averno: la impureza, el egoismo, el miede y la
soberbia.

El conocimiento de Dios (que, como ya hemos visto, es 1ecuiso
a Dios) es el que nos da nueshia definitiva posicién éntica. Iba a decir
“posicion en el mundo” (expresién muy favoiecida por los existen-
cialistas), pero yo creo que nueshia posicién con respecto al mundo
no es en sino “ante” o “en frenie de”. Nuestra posicidn es estar ante
el mundo, frente al mundo. Mds atn: a veces nuesira posicién es
oposicion. En cambio Dios (el Dios teolégico) estd sobre nosotros, y
nosotros dependemos de él. Esta dependencia se siente en la primeia
fase del conocimiento (Dios egolégico), y en la tercera fase (Dios
teolégico) se define filosdficamente y se llama contingencia. Ast deci-
mos que Dios es @ se, y nosotros somos ab alio, es decir a Deo.

Una palabra més sobre nuestra posicién con 1especto al mundo.
Efectivamente creo que debemos decir “ante” en vez de “en”, como
prefieren los existencialistas. El “en” es una definicién superficial,
banal, no filoséfica, no definitiva. E]l “ante” nos da idea de dualidad
claramerite establecida, de diferencia y de dinamismo. Quieie decir
que el yo afiima, o pone, su personalidad ante el mundo. Fisicamente,
histéricamente y éticamente el hombre es un agente o actor dentio del
mundo. Metafisicamente es, mds bien, agente en si mismo y espectador
de la ohia del mundo. En este segundo sentido el yo trata positivamente
de asimilar la circunstancia y evita positivamente el ser asimilado por
ella. Y precisamente cuando la fuerte y ensordecedora accién del mun-
do amenaza f1againos o asimilainos, asi como un monstruoso ingenio
de azficar agarra una débil cafia para exprimirla, entonces es cuando
el hombre recurre a Dios. El mundo, supuesta la realidad y el poder
del pecado, no es meramente un conjunto dntico o filoséfico, segiin
han quetido los filésofos incrédulos con aitificial ingenuidad. Entre
el mundo y nosotros hay una tiniebla, una tiniebla que a veces envuelve
al mundo y otras veces a nosotres. Este mundo quiere airollar con
nosotros y hasta con el mismo Dios. El mundo tiende a afirmar su
existencia y sélo su existencia., De ahi que el yo, el que estd ante el
mundo, la mayor oposicion que le puede hacer es la de afirmar oire
existencie. Esta otra existencia es Dios que subyuga al mundo y pro-
tege al yo.
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La trilogia Yo-Mundo-Dios puede figurarse en un tridngulo,
pomendo por base al yo, en el primer lugar, en frente de él al mundo,
y sobre éllos dos dominando el véitice a Dios. Asi:

» DIOS

YO *> MUNDO

Nuestia tendencia hacia el mundo es muy fueite, pero es mucho
mds fueite la tendencia hacia Dios. El yo es algo, y el mundo es algo.
Sélo Dios es todo. Dios es el principio v el fin. Dios es lo mas alto
y lo més profundo, (profundo en el yo, y alto en la escala metafisica).
Dios es lo brillante v lo obscuto. Estd en el sumo gozo v en el sumo
dolor. Dios es 1o abstracto y lo sublime, lo cotidiano y lo trivial. Dios
estd alld, y méds arriba todavia. Y estd también, y mds todavia, aqui,
ahi, en eso, en esto, en todo esto. Digamos que Dios bautiza el mundo
porque lo todea y lo penetia. A esta cualidad de estar en lo infimo
y en lo supremo, de presentirsenos en la base y en el capitel de nuestra
columna, le llamaiemos polaridad de Dios.

* ok %

Y sélo después de todo lo anterior me parece que le Hega su
tiempo a “le cuestién de los umwversales”.

Sabido es que la llamada “cuestion de los universales” es en la
histo11a de la filosofia un asunto estrictamente intelectual y metafisico.
En cambio aqui le daremos una compiensién més amplia, puesto que
no sélo tiataremos de los consabidos universales del entendimiento
smo de los que llamaiemos “universales del sentimiento”,

Para comprender mejor el problema hay que considerar que todo
lo que en las paginas anterioies hemos dicho sobie las ties 1egiones
o mundos del conocimiente (el yo, el Mundo y Dios) es puro descu-
brimiento y fruto de una faena prmcipalmente analitica. Ahora bien,
a la faena analitica sigue el esfuerzo smtético por la estructuracién de
los universales. En esta segunda fase es manifiesta la actividad del yo,
més que en la primera en la que casi se limité a ser pasivo receptor.
Ahora el yo goza ejerciendo su poder sobre los objetos del conoci-
miento. A la sintesis armdnica de la realidad en si el yo presenta una
téplica, una elaboiacién piopia: los univeisales.
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Y en pimer lugar los universales del entendimiento. Se dividen
en conceptos y juicios. De los primeros ya sabemos bastante por la
famosa disputa que ocupé a los mejores mgenios de la Edad Media.
La batalla final la gané la tradicién aristotélica con la afirmacién
de que:

a—Los conceptos univeisales son iealmente objetivos, no en el
sentido de que existan en los individuos realidades abstractas,
sino en el sentido de que las natwy alezas individuales, en vittud
de las notas que les son comunes, dan motivo a que la mente
las 1escate de su individualidad y multiplicadad confiriéndoles
unidad y universalidad

b—La operacién por la cual el entendimiento forma los conceptos
univeisales se Hlama abstraccién. Absiraer quiere decit pres-
cindu de las notas mdividuales y fijaise sélo en las comunes.
Nétese bien que prescindu no es falsificar sino preferir y
que la mente al elaborar la modalidad univeisal no afirma
que esa modalidad exista en la reahdad tal cual ella la con-
cibe. Y es asi piecisamente c6mo el yo demuestia su inde-
pendencia y dominio sobie los objetos del conocimiento. Lo
abstiacto es obta de la mente. Y sin embaigo es objetivo. Es
objetivo con una objetinidad sui géneris.

Los conceptos univeisales estin ordenados segin una munuciosa
y tigutosa jerarquia cuyo estudio constituye la disciplina mds abstiacta
de la filosofia que es la ontologia. La ontologia o metafisica es la
ciencia del set y de sus categorias.

A los “universales segundos” que son los juicios coriesponde
otra ciencia filoséfica especial que es la axiologia. Y digo que los
juicios univetsales, o mejor “los universales de los juicios”, pertenecen
a la axiologia porque la axiologia o filosofia de los valores es una
disciplina que procede légicamente de la ontologia, pasando de la
mera captacién del ser a la apieciacion del ser, asi como los juicios
devienen desde la 16gica, pasando por la ontologia, y se convierten de
meios enunciados de relaciones en verdaderas apieciaciones valoia-
tivas. Lo cual tendiemos lugar de probailo a su tiempo al constatas
que el hombie, después de un suficiente tiato con el se1, estructura un
esquema de juicios o prmcipios fundamentales que manifiestamente
sobtepasan la calidad metafisica por estar impregnados de sentimiento
y de sentido practico.

L
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Pasemos ya a los universales del sentimiento.

Existe en el psiquismo humano una regién superior que bien po-
driamos llamar mistica y a donde van a reunirse los vahos sutilisimos
que suben de la vida sensitiva y las volutas de incienso de la vida
intelectual de las esencias. Esa region cuya flecha de guia es el suspiro
queda mas alta aiin que la misma esfera intelectual de la ontologia y
la axiologia. Es una region psiquica cordial donde sélo habitan cuairo
ideas, o mejor, cuatro ideales a los cuales vamos a Jlamar universales
del sentimiento o universales del corazén.

La foima cémo surgen en nosotros esos ideales es misteriosa e
inconsciente, como si fuese mds bien la obra de un ser superior que
escribe sobre nosotros un mandato que debemos ejecutar. Poco a poco
el universo del conocimiento (Yo-Mundo-Dios) se convierte en objeto
de aspiracién. Y asi como la mirada intelectual habia estructurado un
esquema de universales ontoldgicos y axiolégicos para la contemplacién
asi ahora la aspiracién cordial selecciona un nitmero de 1deales para
la posesién. Hemos dicho ndmero porque esos ideales, como los vamos
a enunciar a coniinuacién, son exactamente cuatio, ni uno mds ni uno
menos, v han de irse logrando simulténeamente para que se produzca
en el ser humano la armonia que es el goce peifecto. Si se pregunta
aun en qué consiste dicha armonia o equilibrio contestamos que en
una simbiosis espititual o compafiia de vasos comunicantes en virtud
de la cual todo progieso o deficiencia en cualquiera de los cuatro
ideales significa también progreso o defecto para los deméis. Enun-
ciémoslos por su orden.

Primero: El descubrimiento de Dios. Es en realidad la aspiracién
mds fuerte del ser humano. El hombie desea descubrir a Dios. Quiere
decir que desea que su conocimiento de Dios como enigma se convierta
en conocimiento de Dios como revelacién. La tendencia del hombre
hacia lo maxavilloso no es sino la biisqueda de Dios.

La bisqueda de Dios va impulsada por un como instinto o pre-
sentimiento inconsciente de la trinidad divina. El hombre no descan-
sard hasta que halle el nimero de Dios.

El Dios egolégico de que ya hablamos en la primera parte de este
estudio es Dios-origen, Dios-Padre, Dios-enigma, Dios-caos, el Dios
creador que hace brotar las cosas de la nada.

El Dios teolégico de que hablamos en la segunda parte es Dios-
Hijo, Dios-palabia, Dios-1edentor. Dios Hijo es hombre, es hecho, es
historia, es exterioridad y luz.

Y finalmente el Dios definitivo y completo que el hombre quieire
descubiir es amor, plenitud, gozo y gloria. Este es Dios-Espiritu Santo,
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Dios santificador. Este es el Dios defimitivo que buscamos, el que nos
transforme y divinice. A este Dios vamos a llamatle mistice. Y queda
asi 1ealizada la t1inidad en la histor1a del yo humano: Dios egolégico,
Dios teolégico-Dios mistico.

Segundo: La realizacion de si mismo. He aqui la vida como taiea
metafisica. Su agente es “el yo fundamental”. El yo fundamental va a
realizar su tarea primordial que es el ser, el vivii, el existir. Yo, ante
todo, quiero ser yo mismo, vivir mi propia vida, la vida de mis pen-
samientos propios.

La 1ealizacién del yo fundamental estd en funcién de algo que
vamos a tratar en el préximo capitulo, bajo el titulo “Rumbo y me-
dida”. Alli nos referiremos a los temperamentos y veiemos que estas
fuerzas elementales de la naturaleza psicofisica determinan la misién
peculiar e msustituible de cada individuo.

Tercero: La mtususcepcion del otro yo. El yo fundamental nece-
sita de “el ti esencial”. Nétese bien que no decimos “un ta”, sino
“el t1”. Este ti es un alguien que no puede ni substituiise n1 1epetirse
y con quien se ha de verificar el amor tnico y eterno.

El hombie necesita del amor, y el amor sélo se 1ealiza en el dia
logo. Y so6lo el hombre necesita y es capaz de esta clase de amor. Un
angel no ama asi a otro 4ngel, poique cada uno de éllos es completo
y paia éllos no existe el ta esencial.

Cuarto: La creacion de la cu cunstancia. Llamo aqui ciicunstancia
al conjunto de cosas externas y materiales que rodean al espiritu huma-
no y que le son mdispensables para poder enmplir bien con sus otras
funciones. Con esta indispensable materialidad se construye el hogar
del espiritu. El t1abajo, el aite, 1a caridad social, el hacer cotidiano,
la lucha fisiolégica por la subsistencia y el continuo martirio de la
vicisitud ambiental encuentian categoiia metafisica y reduccién a la
unidad en esto que hemos llamado creacion de la circunstencia.

Ciear la cucunstancia es darle forma y estabilidad a esta materia
que en danza builesca se mueve en torno nuestio llevindonos de la
ilusién al desengafio y de la miseria a la prodigalidad en una dolorosa
meonstancia y amarga angustia. Circunstancia quiere decit: casa, sa-
lud, ciudades, climas, tiempos, paises, dinero, libros, amigos. Y tam-
bién quiere decir: intemperie, fracasos, dolor, enfermedades, pobreza,
ignorancia 1remediable, enemigos. Con todo ello, como con los di-
versos materiales que ocupa un arquiecto, bay que hacer en el mejor
estilo la casa del espiritu o la condicion externa de la vida interio1.

L
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Existen también otros universales que vamos a llamar “los uni-
versales de la sociedad” y son como fantasmas y desfiguraciones de
los univeisales cordiales del individuo. La buena sociedad, la sociedad
idealmente organizada, al mode de la utépica del santo aiistécrata y
humorista de los ingleses, es la que ayuda al individuo a realizar sus
universales individuales. En cambio la mala sociedad, la babildnica,
tiende a absorber al individue y a esclavizailo y a intimidarlo median-
te la imposicién de otros ideales.

El hombre mundano no busca adoiar a Dies sino ser adorado
como Dios. La expiesién de este satdnico espiritu se ve en la ambicién
de poder, de dominio y venganza. La rebelion es tenida por heroismo
y el sentido de la autoridad es interpretado como la viitud de los
espiiitus inferiores y arrastrados. No han faltade seductoras filosofias
que redujeran a sistema estas cadticas tendencias de los hombres
soberbios.

Con referencia al segundo ideal, el ser se ve sustituido por el
aparecer. Se anhela el brillo, la belleza escandalosa, la gloria humana
y aquella fama mitolégica que haga del individuo un semidiés audaz
entremetido como Héreules en el Olimpo. Este falso ideal se arraiga
en el fondo mas intimo del individuo y la mala sociedad se lo fomenta.
Hablamos de esa tendencia a actuar para ser vistos y a ese divertido
juego psicolégico de crearnos situaciones imaginarias en las que siem-
pre actuamos brillantemente y nunca somos humillados. Todo ello es
conirario a la auténtica personalidad que se templa en el fuego del
martirio v en la santa soledad de la humildad.

En el tercer plano del amor tinico y eterno sale el impiidico Don
Juan a sustituir a Don Quijote. Ser amado y no amar es la norma del
egoismo. Aqui no hay intususcepcién del otro yo sino salvaje antropo-
fagia e incontinente hambre de nuevas foimas y experiencias.

El cuarto fantasma de la sociedad, desfiguracién de la circuns-
tancia cldsica, es la abundancia desenfienada, la opulencia, la rigueza.
La riqueza es un fantasma vestido con fastuoso lujo. El ascético trabajo
y la labor aitistica de 1ecoger todo lo necesario y sélo lo necesario
para rodear al espititu de su defensa mdispensable de materia se ven
substituidos por una histérica precipitacién hacia todo lo apetecible,
aunque sea dafioso o ajeno. El lema de “servir” cede su puesio al de
“ser servido”, el de “dar” al de “tener”. El cuarto fantasma de la
sociedad encarna en un tipo ya bien clasificado, el “rico”, y aun llega
a caracterizar a pueblos y razas, asi como el pueblo inglés, esencial-
mente comercial y préactico, en cuya lengua el verbo principal y mas
caracteristico es el verbo “to have”.
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Entre la sociedad y el individuo se entabla una lucha. El indivi-
duo tiende a la 1ealizacién de su destino metafisico valiéndose para
ello de la sociedad en que le ha tocado vivir, y la sociedad por su
lado t1ata de amasar amorfamente a los individuos envolviéndoles en
la niebla densa de sus ideales fantdsticos. De aqui le viene al hombre
su condicidn de peregrino sobre la tierra. jCémo podrd Odiseo reco-
biar la hermosa patria y el dulce hogar?

II——-RUMBO Y MEDIDA

Resuelto ya el problema gnoseoldgice o la cuestion de las ideas
viene en un plano distinto la cuestién de los hechos. Esta segunda se
ha de 1esolver de acuerdo con lo decidido en la primera. A la 1evisién
y depuracién de las 1deas ha de seguir la conversion o correccién de la
conducta. Es aqui donde comienza propiamente el nuevo nacimiento
o resurieccion y donde se ha de ver el éxito o fracaso de aquella carte-
siana o abrahdnica determinacién que nos hize abandonailo todo por
salir en busca de un mundo nuevo. El munde nuevo a que apunta la
revisién gnoseolégica es no solamente ontolégico o esencial, sino sobre
todo ético y estético, es dechr, existencial.

La ciencia que debemos estudiar ahora puede recibir los siguientes
nombies: Egologia (o estudio de si mismo}, Psicologia del individuo
(o tratado de los temperamentos), Egosofie o sabiduria de la propia
personalidad, v quizd mejor Egografia o descripcién cientifica del yo.

El hombre, antes de enfrentarse con su destino necesita contestar
a estas preguntas: jpaia qué valgo?, jcuanto valgo?, ;v por dénde
debo 11?7 En otras palabras: ;Cémo debo realizar yo, mdividuo con-
creto, esos cuatro univeisales cordiales que existen en todos los indi-
viduos? Y asi como en la critica del conocimiento puse mi mente en
blanco po1 medio de la prescision mental asi ahora debo preparar mi
dnimo a cualquiet cambic fomentando en mi la indiferencia del cora-
z6n. Nos referimos, ni mds ni menos, a aquella indiferencia de que
habla San Ignacio de Loyola en sus Ejercicios Espirituales.

El rumbo y la medida de la existencia de cada individuo de la
especie humana estan determinados por el conjunto de dones que le
han sido dados de lo alto. Ese conjunto de dones y caracteristicas
constituyen lo propio, lo individuante, el nombre del hombre.

Saber el nombre de cada hombre es el enigma mds indescifrable
v la tarea mas inacabable que se puede imponer al entendimiento. EL
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individuo que llega a saber su nombre, sélo su nombre, ya puede
tenerse por muy favorecido de Dios. Las mas de las veces no nes cono-
cemos sino por nuestra sombra o por el sospechoso testimonio del ajeno
e 1rresponsable decir.

Saber nuestro nombre es conocer nuesira naturaleza con todas
sus cualidades individuantes, nuestra trayectoria biografica y nuesiro
temperamento.

A la dificil ciencia del conocimiento de si mismo ayuda la otra
del conocimiento de los demds. Y para esta segunda nos ayudard el
formainos un panorama general de los diversos tipos y temperamentos
que se pueden considerar para ver si podemos sacar en limpio una
clasificacion sencilla.

1.—Temperamentos psicoldgicos. Nos referimos a la clasica divi-
sién, desde el punto de vista psicolégico, en temperamento sanguinco,
bilioso, melancélico, flematico y netvioso. Esta divisién se estructura
sobre la base psicofisica que caracteriza a cada indwviduo, segin que
prevalezca en él la sangre, la linfa, la bilis o los nervios. Por consi-
guiente esta divisién es mds bien cientifica y médica que filoséfica.

2.—Temperamentos hastéricos. Hay otro dngulo para estudiar el
asunto, y es la historia, viendo los temperamentos tal cual nos han
sido legados en tipos ya inmortalizados y que vivielon antignamente
o fueron formados por la imaginacién literaria. Estos tipos tienen la
ventaja de que actian con més claridad y soltura como que su intencién
es darse a conocer y servir de modelos. Las cualidades de estos hombres
son muy complejas y sélo después de estudiarlos por separado y
comparativamente podria intentarse reducirlos a clasificacion.

En la historia sagrada y profana encontramos a Abraham, Esad,
Jacob, José, Moisés, Sansdn, Sail, David, Goliat, Salomén, Buda, So-
crates, Platén, Aristételes, Caton, Virgilio, Julio César, Napoledn,
Goethe, y otros. Y en las creaciones literarias a Aquiles, Odiseo, Eneas,
Siegfried, Robmnson, Edmundo, Don Juan, Don Quijote, Fausto, Ham-
let, y otros. Reuniéndolos a todos en un vértice mds alto aiin que el
Olimpo mitoldgico esté el tipo mas real que haya existido, el arquetipo
o biotipo Criste.

El punto de vista o idea inspiradora de los tipos que acabamos
de hallar en la literatura y en la realidad es el de la misidn histérice.
Y esta mision histdrica, segiin la concepeién pagana del hado y mucho
mis todavia en el sistema providencialista del cristianismo, estd subot-
dinada a una voluntad superior que dizige un plan general y distri-
buye, segin estricta justicia distributiva, los oficios y dignidades jun-
tamente con sus coirespondientes auxilios naturales. La historia y la
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liieratura, como es natural, sélo nos ha dejado testimonio de aquéllos
que sobiesalieron, paia el hen o para el mal, en el inmenso drama
del mundo. Los demés actoies quedan olvidados. ;No seria interesante
que buscdiamos esos otros tipos de las escalas mferiores paia aprende
a ser un cualquiera asi como queremos ser de los mejores?

3.~—Temperamentos sociolégicos. Acoplindose a los diveisos
puestos o funcioues que deben desempeiiaise en la mdquna social
existen individuos de vaiios temperamentos, como si hubieran sido
prefabiicados por la natwaleza para dichas profesiones. Asi vienen
a la consideractéu los tipos signientes que son mconfundibles porque
su vocacién es meonfundible: maestio, médico, sacerdote, abogado,
gobeinante, nulita1, poeta, obiero, pationo, aitista, agricultor, comei-
clante.

4.~Tempei amenios masculmos y femeninos. El asunto de los
temperamentos se ha estudiado generalmente sélo en psicologias mas-
culinas. Ahoia es mdispensable que la psicologia nos presente un
cuadio de temperamentos femeninos que indudablemente traerd, y de
aqui le viene su impottancia, sutiles diferencias con iespecto a la
constitucidn psiquica del varén.

Aqui también la historra nos suministia interesantisimos y hellos
ejemplaies. Citemos algunos: Judith, Fste:, Ruf, Dalila, Cleopatia,
Isabel la Catélica, Santa Teresa, Maita y Maiia del evangelio, etc.
Y en la literatura: La “mujer fuerte” y la “Sulamita™ de los libros
santos, Helena, Penélope, Dido, Camila, Aimida, Dulcinea, Maiganita,
Dofia Inés, vy mas. El temperamento de estas mujeres ha consistido en su
capacidad para 1esponder a un determinado temperamento masculino.
Dehido a esta cotrespondencia entre lo masculinoe y lo femenino puede
decurse que la mujer es la medida del hombre.

5 —Temperamentos filoséficos. No quiero decii tempetamento
propios paia el estudio especulativo. Lo que quieto significar es una
clasificacién filosofica, no bioldgica, m socioldgica, mi histdiica, de
los temperamentos Tampoco pretendo dar ya aqui de un plumazo
ese metio de lo humano. Sélo digo que a la filosofia le toca arrojar
luz sobre esta confusién de lo humano en que los hombies no sabemos
cual es nuesira colocacién respectiva. Yo cieo que todos los tempera-
mentos que hemos enunciado hasta aqui pueden en 1eahidad 1educnse
a unos 3 o 4 haciendo la division desde un punto de peispectiva dis-
tmto, por ejemplo un prmeipio metafisico o una verdad teolégica. La
cosa meiece estudio especial.

6 —0Ot10s ensayos de clastficacion de los temperamentos. Se han
hecho vaiios. San Bernardo habla de los hombies sf v de los hombies
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no, segin que tiendan a aceptar la vida o a imponerse sobre ella con
un nuevo orden de cosas. Lacordaire decia que Jos hombres se agru-
paban segiin estas tres facultades: la inteligencia, la voluntad y el
corazon. Otros, entre los psicéloges modernos, dicen gque hay personas
de cosas, peisonas de ideas y personas de personas. También podria
tomarse por base para una divisién la parabola evangélica de los talen-
tos, la cual estableceria una jerarquia de hombres segin la abundancia
de los dones recibidos de Dios: un talento, dos talentos y cinco talentos.

7.—Los caracteres. Relacionado con el temperamento estd el ca-
14cter. Aquél es un don o una materia prima suministiado dnicamente
por la naturaleza. El temperamento es la primera pdgina escrita por
Dios de un libro que debe seguir escribiendo el hombre. Apoyindose
en la naturaleza y en la circunstancia estd el cardcter, resultado del
temperamento y Ia educacion.

La consideracién que venimos a hacer aqui sobre el cardcter es
la siguiente:

No negando, desde luego, la validez del principio del libre albe-
drio y de la acci6n de Dios sobie las voluntades y las cosas, afirmamos
que existe la que vamos a llamar ley estadistica de los caracteres. Si
en vez de llamarle ley quisiéramos darle el nombre de ciencia podria-
mos emplear la palabra compuesta psicogquimica para expresar que
los elementos psiquicos del yo y los elementos ambientales o exteriores
se combinan de modo parecido al de las combinaciones quimicas, de
acuerdo con leyes especificas, dando por resultado los diveisos carac-
teres. Los elementos, tanto psiquicos como ambientales, son de suyo
simples, y se compaian a los dtemos. Cada cardcter es comparable a
una molécula que es la porcion mimma de un cuerpo especifico. El
cardcter nunca es resultado de sélo el cultivo de lo psiquico m tampoco
mero fiuto de la accién periféiica de la educacién. Precisamente y
por el sonido mismo de la palabia el catdcter significa combinacién
y choque de fuerzas distintas, careo del yo con la circunsiancia. En
este choque de los dos contrarios es donde cada uno adquieie su perfil,
es decir, su cara, su caracter. El perfil es justamente un limate dia-
matico, una frontera histérica donde se maican los avances y retiradas
de ambas partes.

8.—El santo.—De intento omti hablar del santo cuando me ocupé
de los temperamentos. Y es que, para mi, el santo no constituye ningiin
tipo natural o tendencia psiguica elemental que pueda entrar en cla-
sificacién a la par de las mencionadas, por ejemplo, el maestio, el
gobeinante o el sacerdote. El santo no es un tipo ordinaiio. El santo
es un escogido, un llamado, un ungido de Dios. El santo puede reali-
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zaise en cualquiera de los tipos humanos, tomando en cada caso carac-
teristicas distintas. Por esto mismo el santo es independiente o indife-
rente a cualquiera de los temperamentos. Lo santo es lo perfecio, pero
lo perfecto relativo. Fs lo mismo que decit que lo santo es lo clésico,
lo clisico de la ética y de la estética. Ahora bien, segin lo definié
un escritor espafiol, lo cldsico es lo que permanece por haber sido opor-
tuno a su tiempo. Oportuno quiere decir petfecto en su linea, exacto,
justo segin su propia medida.

Un estudio psicolégico profundo del caricter de los santos, para
establecer en qué consiste lo santo, le es absolutamente necesario a la
filosofia para poder esttucturar una concepeién 1eal del hombre, del
hombre real que existe en este mundo concteto. El santo es ese ser
extraoidinatio que hallamos en la historia y sobre el cual caen per-
pendiculares los rayos de la divinidad. El santo es la mds acabada
sintesis vital. En esta sintesis podemos leer lo que es la accién de los
hombres y lo que es la accién de Dios sobre los hombies. De cada
hombre Dios quiere hacer un sanio. Y todos los seres de la creacién,
los anumados y los mnanimados, estdn ordenados por Dios pare que
colaboren a la formacién del santo en cada hombre, si es que el mismo
hombre no lo impide. Mas como la santidad es un concepto origina-
riamente historico, él mismo nos lleva de la mano a la consideracién
del cristianismo como un hecho necesario y central incluso para el
pensar filoséfico y venimos a concluir, con el fildsofo alemdan Josef
Pieper, que no puede existir una filosofie que no sea cristiona.

® ok %k

HI.—LA EVIDENCIA PROVIDENCIAL

Asi como el objeto prictico de la 1égica fue la invencién de un
método, y nosotros escogimos el de la inturcion sintética, asi el objeto
propio de la gnoseologia es el criterio de la verdad.

Método quiere decir camino. Criterio significa norma, medida,
metto, En este punto, como en los ohos, la filosofia estd erizada de
opmiones. El fidersmo, desconfiando de la r1azén, busca el apoyo de la
fe y pone como tnico criterio cieito el testimonio de la autoridad
divina. El ¢radicionalismo se refiere al tesimonio de la historia. Otros
prefieren el sentido comiin o el wnstinio subjetivo. Descartes se anclé
en la evidencia subjetiva. Y otros erraron por caminos aun mas extra-
viados.

Reflexionemos, en piimer lugar, sobre la tendencia del {fildsofo
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a apoyarse en un criterio. El filosofo viene de la inseguridad y quiere
hallar firmeza, viene de la soledad y necesita compafiia, viene de la
obscuridad y desea la luz. Fiimeza, gozo, claridad; las tres cosas deben
hallarse en el criterio. El filgsofo las busca. Aunque él haya pensado
mucho y trabajado concienzudamente, siente la necesidad de un apoyo
exterior, de una ciitica exteina, de una prueba que venga de fuera, de
una sancién dada por otro. Sefialo aqui un sentimiento trascendental
en el cual no ha parado mientes la filosofia. El filésofo, después de
estructurar su sistema y en el momento que lo estructura siente, sin-
ceramente, que necesita la sancién o revisién ntelectual de alguien
superio1 a él. Los llamados criterios subjetivistas e idealistas encierran
una contradiccién en el concepto mismo de criterio. El criterio es una
norma, un canon, un metro vivo, una cosa divina o casi divina que
preseniimos se cieine sobre nosotros o se halla enire nosotros y con
lo cual el fildsofo quiere encontrarse paia poner a prueba su ciencia
y su vida misma.

El criterio es un puntero fino que sefiala el limite entre lo ver-
dadero y lo falso. Es una luz que desciende sobre lo verdadero para
clarificarlo y glorificailo. Es una energia que penetra en el organismo
cognoscente para consolidatlo en la conviccién de la verdad. Es un
alimento que hace crecer orginicamente al cognoscente por medio de
un avance ordenado en el conocimiento. Fs una uncién divina que se
deriama sobre ¢l hombre para hacerle capaz de saborear lo verdadero,
lo bueno y lo belle, de modo que en él se vaya modelando el santo.
Vengo a decir que el criterio es la presencia y accién conjunta de Dios
y de las cosas en el cognoscente. La accién de las cosas consiste en
presentarse tal cual son, que es lo que se significa al decir evidencie
obretiva. Y la accién de Dios consiste en hacer sentir, no importa en
cuinto tiempo ni de qué modo, s1 en realidad el hombie se ha puesto
en contacto con la evidencia objetiva de las cosas y si realmente las
estd asimilando cognoscitivamente. De donde concluyo que para cri-
terio de verdad no basta la sola evidencia objetiva de las cosas, (puesto
que las cosas no existen solas: éllas y nosotros estamos como impreg-
nados de Dios), sino que es necesaria de algin modo la intervencion
de Dios. De esta manera venimos a reunirnos con el buen amigo Des-
cartes, aunque no coincidiendo en todo con él, puesto que nuestra evi-
dencia no es puiramente subjetiva sinc principalmente objetiva. Por
ser objetiva esta evidencia y por ir acompafiada de la asistencia de
Dios la he llamado evidencia providencial.

Por teologia sabemos que el concuiso de Dios en su creacidn es
universal y que, por consiguiente, no ha de limitarse a los actos de
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la voluntad y al acontecer fisico del umvetso. Es evidente que la acti-
vidad cognoseitiva es una esfera especial donde Dios actia de un modo
especifico. Es necesario decir (si €l concmso no se ha de 1educir a
nada) que efeciivamente Dios es en nuestro conocimiento veidad y
certeza. Verdad y certeza que no serian como son si Dios no intervi-
niera tan intimamente, so pena de concluir que Dios sélo influye obs-
cma y secietamente en una facultad que por si misma es luz y
comunicabilidad. En otias palabias: si en todas las acciones de las
creaturas concurte Dios de un modo adecuado, es logico suponer que
en la actividad cognoscitiva el concuiso de Dios es adecuado a dicha
facultad, es decii: comunicando claridad y firmeza. Finalmente, los
fendmenos que observamos poco al sumergirnos en el yo y que vienen
a confiimar el hallazgo de Descartes no tienen exphicacién satisfactoria
st no se admte la intervencion de Dios en la formacion de la conciencia
y del conocimiento.

Aleccionadas ademds por Ia triste experiencia de la historia de
la filosofia, en la que tantos entendimientos han naufiagado, después
de que parecian elevadisimos pefiones que salian sobre las olas de-
safiando la salada célera del marx, nos obliga a ir més cautos de hoy en
adelante (actitud comiin en todos los criticos a partiv de Descartes) y
a buscar a nuestros actos psiquicos una base firme y un apoyo que
garantice su equilibiio.

La evidencia que llamamos providencial viene a descomponeise
en tres principios que son las columnas sobre que descansa la certeza.

1.—Principio de evidencia objetiva. Somos inclinados a suponer
que el objeto del conocimiento es siempre légica y ontolégicamente
anterior al conocimiento mismo. Y de hecho asi es. Primero existe el
ser en si, y en si es evidente, es decir: perfectamente cognoscible.

2.—Principio de evidencia subjetiva. Al principio de realidad del
ser en si corresponde en el conocer otro principio, el de la tendencia
al ser. El conocer tiende al ser. Y el ser estd hecho para el conocer.
Todo conocimiento es evidente, al menos en su principto. Sin esa evi-
dencia elemental sencillamente no habtia conocimiento. Lo gue llama-
mos conocimiento obscuro, dudose o falso, lo es sélo en parte y peri-
féricamente., En cualquiera de estos conocimientos obscuros podemos
sefialay y salvar un nicleo o foco minimo de Inz y evidencia, Bien
que, por la misma estiuctura integral del ser en si, la evidencia que
no enfoca al objeto en todas sus partes no es petfecta evidencia.

La prudencia méds elemental aconseja al filésofo que, en materia
de evidencia subjetiva, no vaya mds alld de donde le ilumina su haz
de luz. Nadie puede corter por un camino sembrado de obsticulos y
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tragado por la tiniebla si sélo lleva un fésforo en la mano. Con sélo
esta regla de humildad se habrian salvado sistemas colosales que pronto
se derrumbaron ebrios y monstiuosos como Holofeines sin cabeza.

3,—Principio de asistencia divina. En nosotros mismos hallamos
a Dios uniendo al ser con el conocer. Dios esta aqui. En él nos movemos
y somos. A &l debemos hablarle y consultarle para no caer en lo que
tanto aterraba a Descartes, la dude, la inconstancia v la tristeza. (Dis-
curso del método, parte IV). Dios nos defiende ademis de aquellos
otros enemigos de que ya hablamos al decir de los genios malignos
del conocimiento: la soberbia (serpiente enemiga de Dios), el miedo
(ser imaginatio que impide la 1ealizacién del yo), la impureza (ho-
rrenda Escila que se tiaga el amor) y el egoismo (enfermedad inter-
na que retrae al yo y lo mata de inanicién por no seivir a los demds).

Si Dios esté conmigo no debo hacer nada sin contar con él. Sin
él nada puede salirme bien. Ninguna cosa debe pareceime buena o
verdadera sin antes él no me ha aprobado y bendecido.

No debo fiarme de ningiin conocimiento adquirido, por evidente
que me patezca tanto en lo subjetivo como en lo objetivo, hasta que
no compruebe que mi ascenso intelectual a tal aseito me produce real-
mente sana satisfaccién, tranquilidad mo1al, alegria espiritual, y que
me ayude a ser santo y a consolidar mi amistad con Dios. Por medio
de esos fenémenos o asentimientos del psiquismo superior ha de ma-
nifestarme Dios si acepta o no los asentimientos de mi entendimiento.
Esta seguridad adguirida es absolutamente necesaiia.

La segmidad adquirida, como su nombte lo dice, no es una cla-
ridad instantdnea y ficil. Por el contiario, es obra del tiempo, del
trabajo, de la constancia, de la prudencia y de la pureza mental. La
verdad es una semilla que se siembra. Si el agiicultor no cuida esa
semilla y no la cultiva ya nacida no llega a ver el fruto. Hay casos
en que m siquiera llega a saberse qué clase de semilla fue sembrada.

Al finalizar este capitulo segundo de nuestro viaje filoséfico
queremos dar unas cuantas reglas précticas que nos ayudarén a obtener
la asistencia divina sobre nuestro saber filoséfico. Y vamos a 1efeiirnos
especialmente al modo de lograi la asistencia divina, que es la tercera
fase del ciiterio que vemimos describiendo, ya que en cuanto a las
fases primera y segunda (evidencia ohjetiva y subjetiva) ya han dicho
hastante los filésofos y sus libios abundan en reglas y normas para
dirigir el pensar. El teicer aspecto es el que ha descuidado la filosofia,
cieyendo que la comunicacién con Dios es cosa que sélo atafie a la
teologia y a la ascética. Veamos ya nuestras reglas.
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Primera: La pureza del corazén. jPurcza hemos dicho? 51, eso
es: castided. Cristo dijo: Ios limpios verdn... Y con esto estd dicho
todo. No hace falta decir méas. Pruébelo el que no me crea. Después
regrese v digame s1 hay o no 1elacién entre la pureza del corazén y
la sabiduria del entendimiento. Dios se aleja de los impuios, y en los
corazones limpios gusta poner su nido.

Segunda: La indiferencia filoséfica. Buen ejemplo de élla nos da
Descartes a lo largo de toda la paite sexta del Discurso del Método.
Es necesario mantener cierta mdependencia aun con iespecto de las
propias convicciones, a fin de no convertirse en maesiro “démine” de
si mismo ¢ impedir la evolucién del pensamiento, El {ilésofo debe estar
continuamente 1evisando sus ideas y volviendo sobre su pasado. Dicho
ejercicio es un verdadero avance hacia atrds. Este juego de palabras,
lejos de indicar ietraso y pérdida, intenta siguificar doble avance y
doble ganancia. jQue el pasade no se quede atras!

Tercera: El sentido de la autoridad. Tamén de ello nos habla
Descartes en el lugar citado. El sabe y siente que sobie €l, a pesar de
toda su competencia cientifica y su honradez de hombre a toda prueba,
estin otros tipos humanos, otros tipos distintos del filgsofo, y esos son:
el souverain y el prophéte. Al soberano lo constituye la autoridad, y
al profeta la gracia. ¥l auténtico {ilésofo 1espeta, ya por instinto, las
veidades fundamentales probadas y aprobadas por la tradicién vy, sobre
todo, el magisterio de la Iglesia. El filésofo que ariemete con la em-
presa del pensax sin tene1 en cuenta la filosofia perenne y sin miiar
continuamente al faro salvador de la Iglesia se parece a un imperti-
nente que entiara a una hacienda antiquisima hablando de nuevas cons-
trucciones y cultivos sm 1eparar en las reliquias arqueoldgicas con que
tioplezan sus pies y sin presentar sus respetos al venerable pattiarea
duefio de la heredad.

Cuarto: El arte de la conversacion. Dicen que Bergson, Oitega y
Gasset fueton grandes conversadoies. De Descartes, maestro inevitable,
sabemos que viajé duiante largos afios como un Odiseo conociendo
hombies y pajses para adquirir conocimientos y poner a prueba sus
conviceiones. Y no andaba como un apéstol, no. Andaba como un dis-
cipilo. Discipulo del tiempo, de los hombies, de las leyes, de las cos-
tumbtes, de las opiniones, de los acontecimientos, de toda la geogiafia
tetrestre y humana. Hay que hablar. Hay que ofr. Hablar y ofr. Eso
€s convelsat,

Quinta: El sacrificio de la pactencia. La ciencia legitima es obra
de lenta y penosa elaboracién. El sabio es mértir de su ideal. Hay que
espelal para ganar y para evitar. {Cudntos errores fatales parecieron
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en un principio verdades geniales! Agricultor de tus ideas: siéntate
como un guardidn a la orilla de tu sembrado y deja que sobre ¢l caiga
1a lluvia del tiempo. Después del tiempo preestablecido por la natura-
leza verds dénde biota la simiente y dénde queda la tierra desolada.
Y atn sigue esperando. Tiempo vendi4 en que tendrds que separar el
trigo de la cizafia.

Sexta: El acto de presencia de Dios. El acto supremo de la acti-
vidad humana, el més tipico, el méis intelectivo, el mas afectivo, el
mdis humano y el més divino; el més ético y el maés estético, el mds
cientifico y el mas teoldgico, es el acto de presencia de Dios,

Actuarse en Dios es reunirse, reunirse es redimirse. Ahora bien,
para lograr este acto de auto-redencién y sintesis es necesaria una gran
habilidad, sobte todo para repetir el acto continuamente con tendencia
a lograr un estado habitual de presencia de Dios que es lo sumo de
la santidad.

Libros y mas libros podian esciibirse, a mds de los que se han
esciito, sobre el divino arte de actuarse en Dios. Nosotros en estos
apuntes vamos a 1esumir nuestro método ascéfico en dos palabras:
pensar v rezar. La oracion y la meditacién son como las dos extremi-
dades inferioies con las cuales vamos paso por paso adenirandonos en
Dios y adquiriendo la agilidad necesaria paia que llegue a efectnarse
en nosotros la transformacién del reptil en dngel.

El acto de presencia de Dios es el tinico capaz de darnos vivencia
de nuestra mtegralidad o totalidad conciencial y humana porque por
medio de él, y s6lo por medic de €, vinculamos en nosotros dos esferas
totalmente distintas de vida psiquica: la de la vida intelectiva con la
de la vida afectiva y el sentimiento religioso.

REFLEXION FINAL

En el decmiso de los dos capitulos que lievamos elaborados hemos
venido hablando frecuentemente de intuicién sintética, de sintesis visnal
o cosmovisién y de evidencia providencial. Las tres expresiones vienen
a referizse a una misma cosa, a la natural tendencia humana a la
claridad, a la sed faustica de luz, de luz total, panoramica.

Fausto, gran sacerdote de la metafisica, es el hombie que a cada
mstante quiere saberlo todo y sentirlo todo y poderlo todo. El paso
de este hombre es andar siempre en la cumbie y desde alli hacer que
el univeiso entero (el mundo edsmico, el mundo conciencial y el mundo
divino) le obedezca.



288 La Unwersidod

Distinto del hombre faustico que fue Goethe hallamos otio no
menos histérico. Se llamé Juan de la Ciuz y hoy es uno de los més
gloriosos santos de la Iglesia. El santo espaiiol y el poeta alemén
1epresentan dos extremos opuestos en la vida del espiiitu. Los dos son
poetas excelsos. La comparacién de ambos nos hace venir al conoci-
miento de dos posiciones o dos tendencias distintas del alma humana:
la noche obscura y la Iuz del medio dia (Subida del Monie Carmelo).

La luz goetheana es la del medio dia, luz boiracha de colores,
sensacién lujuriosa de todos los placetes y soberbia satisfaccién de
poder. Goethe fue el que dio personificacién méxima a este anhelo de
humanidad.

Pero dejemos que siga su paso ese Goethe colosal y luminese
que le va marcando el 1itmo al cosmas. Veamos, ahi viene de la obs-
curidad, confundido y olvidado, un frailecito de hdbito podrido. Ls
fray Juan. Sigue una senda obscura. Ha renunciado a todo, a todo,
verdaderamente a todo. Y asi va seguro y contento. Contento, plena-
mente lleno y colmado hasta los boirdes con la nada que posee. También
a él le guia una Iuz, pero muy distinta a la Inz goetheana. Su luz es
una guia obscuia. “Sin otia luz ni guia sino la que en el corazén

ardia™. Luz que lleva escondida como aquella de las vasyjas de Gededn.

A Fray Juan le basta un granito de luz. En cambio el faustico
Goethe, o el goetheano Fausto, necesita llevar el sol en la frente. Goe-
the va tias el conjunto. Fiay Juan sigue mimuciosamente el detalle.
Peio eso si: detalle tras detalle con homadez de cientifico y con inin-
terrumpida légica de escoldstico. Goethe es un 1io o un surtidor. Fray
Juan es un hilo, pero eso si: un hilo irrompible, un hilo que Mefis-
téfeles no podiia zompet, un hilo mis fueite y més invisible que aqué-
Hos con que el colérico Vuleano apresé a su impidica Venus y al
adiltero Maite (Odisea, 1apsodia VIII}. Por el contiario en el hello
surtidor que es Fausto hay mucho de fuego fatuo encendide por Me-
fistéfeles.

Goethe es el ansia de Dios y la insurieccién por conquistaile. Fray
Juan es la inme1sién obscuia en Dios y la posesién del mismo a ojos
ceirados hasta que Dios le plazca revelaise en la vision beaiifica,
Fausto manda, manda con gesto cieador. Fray Juan obedece y se somete
hasta el polvo como si quisiera deshacerse.

El gran poeta aleman quistera discutir con Dios los inescruta-
bles designios del destino y 1evisar el plan de la creacién. El humilde
frailecito no desea saber nada, sélo “un entender no entendiendo, toda
ciencia trascendiendo”, que es decii: el sélo conocimiento elemental
de lo que Dios quiete de él hic ef nunc, aqui y ahora.
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Finalmente, los dos poetas, el espafiol y el germano, el catélico
y el pagano, se llaman Juan. Johan Wolfgang Von Goethe y Juan de
Yepes. Juan de la Luz (licht, immer licht) y Juan de la Cruz.

Hemos querido mencionar a estos dos Juanes al final de nuestro
segundo capitulo porque es probable gue volvamos a encontrarlos més
adelante. De los dos tenemos mucho que aprender. El uno es el camino
anhelado por el hombre. El otro es el camino trazado por Dios.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

