
La muerte es una zozobra interior en el hombre que lo angustia, 
a veces, que lo aherroja con ese golpe definitivo que es la realidad. 
Podría decirse en ese caso que el ser humano vive y muere en un plano 
onírico. Sueño de la verdad que no se alcanza; sueño de la ilusión que 
apenas se dibuja en el paisaje telúrico que nos rodea; sueño, en fin, 
de nosotros mismos que caminamos como sonámbulos en un mundo 
de espectros. 

Olvidemos un instante la ruta que se nos ha trazado en torno a 
un espacio que se nos describe como una serenidad infinita en que e] 
espíritu alcanza su máxima potencialidad. Olvidemos, también, cierta 
certeza intuitiva que discurre en el alma con relámpago de felicidad, 
y tendremos un panorama distinto de la muerte. Lo que quiere indicar, 
mdudablemente, que en el fondo de nuestro ser se anidan espejismos 
múltiples y polifacéticos, que en determinado sentido están acordes con 
la visión y la conciencia que cada ser tenga de la humanidad. 

Las culturas primitivas-y las llamamos culturas por ser eslabo- 
nes de las que hoy poseemos en grado super ior+-contemplan a la 
muerte con actitud hierática que se desplaza entre símbolos, mitos o 
cábalas. Esto dio lugar a la creación de diversas religiones, distintas 
en su filosofía o su liturgia, pero comunes en cuanto al sentido de la 
muerte en el hombre. 

Esta identidad no es una casualidad cualquiera, como bien se 
entiende, porque responde a una dimensión general como es aquélla 
en que el hombre prefiere rehuir y no buscar en ese temible mar que 
es la profesía. Pero la meditación, como contraste doloroso, más afina 

a)CONFIGURACION DE LA MUERTE. 

Escritor r penodista. El trabajo que publicamos nos fue 
entregado días antes de su muerte, acaecida el 8 de enero 
de 1957. Sus ensayos y estudios reoelan. una personalidad trá 
gica y angustiada. Fue asiduo colaborador de periódicos y 
revistas centroamericanos. 

Por José Francisco Ulloa. 
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Lo iomántico-e-que nosotros queremos entenderlo como una ele- 
gancia espiritual-tiene profundas vinculaciones, tanto especiales como 
temporales, con la muerte. La Iiteratura universal es más que elocuente 

b)LO ROMANTICO EN LA MUERTE. 

la sensibilidad, más la llama, la incita al reconocimiento. Y es aquí 
donde la muerte desata implacable sus misterios y los convierte en 
una sospecha agria o en una duda labrada por el esceptismo. 

¿Es que el hombre con su finitud categórica lleva dentro y fuera 
de sí mismo la cobardía que lo quebranta en su soledad? 

¿ O es que el hombre puede acercarse a la muerte sin el menor 
desasosiego? 

Podi íamos especular sobre esta cobardía oongénita+-especie de 
signo instmtivo y atenador en el hombre-e-que circunda al habitante 
tenestre y que como paradoja le concede valentía para subsistir. Mas 
la especulación nos llevai ía al sitio de donde hemos partido: sombra 
entre las sombras y nada más. 

Cuando un espír itu analítico y sereno ensaya la anatomía meta- 
física de la muerte, su tranquilidad no es interrumpida por el espanto 
o la desesperación. El paisaje lo observa tranquilo, natural. Llegó en 
consecuencia, a la conformidad perfectamente lógica que responde a 
una configuración normal del hombre, 

La especie humana, por razones de cultura y tradición, no piensa 
m siente en forma idéntica. Podría argumental se que esto no es cierto 
porque la arcijla que nos envuelve con su ropaJe pasajero, es la misma 
y las reacciones del sentinnento no vai ían mayor cosa. Pero esta obser- 
vación no tiene validez, desde luego que, en nuestro concepto, el sen- 
timiento se encuentra en relación directa con el grado de cultura y 
civihzación que un conglomei ado social posea. 

Las mstituciones de un pueblo retrasado implican también senti- 
mientos retrasados, p01que el saber anima, aviva y despierta el espí- 
rrtu hasta Iiherarlo de numhras y abismos. 

La muerte, pues, paia aquél en cuya mente no afloran mensa1es 
matinales, no es sólo un enigma, sino que se torna. en pavor a veces 
contenido por la carencta de reflexión, que es una de las tantas formas 
de vivir sm pasión y sin inquietudes. 

Con júbilo desbordante se ha cantado a la muerte, ¿Evasión esp1· 
rrtual? ¿Confo1mación equilibrada? Todo puede suceder, pero de la 
Esfinge no obtendremos jamás respuesta. 
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en ese sentido, porque nos demuestra que aun los espn itus más finos 
se deslizan voluntariamente por la pendiente inexorable, plenamente 
convencidos de que su destino era ese y no otro. Puede decirse, enton- 
ces, que se marchan con estoicismo y sm temores epilépticos. 

Stefan Zweig, Acuña, Alfonsma Storni, y tantos otros preclaros 
nombres, recurren al suicidio estremecidos poi una conciencia diáfana, 
clarificada por una intensa experiencra interior que viene, a pesar de 
su extrema renunciación, a erigirlos en temperamentos apolíneos. 

En torno a la muelle se han forjado fantasmas a cual más pavo- 
rosos. Se la reviste con esqueletos, con el ulular desprendido de las 
tempestades enloquecidas. Esto ha fijado en el hombre--como herencia 
que se deriva de una educación falseada y acoplada a ciertos conven- 
cionalismos sociales-una huella psíquica que colinda con la amar- 
gma, ya que el hombre es un inválido, un desposeído total, frente al 
problema de la muerte. 

Lo romántico, ya expresamos, cobra jerarquía de elegancia espi- 
ritual pero llegados a este punto bien cabe preguntarse: ¿Pero qué 
clase de elegancia? No podríamos dar una respuesta satisfactoria, que 
complaciera a todos, acerca de esta mterrogante. Lo único que podría- 
mos apuntar es que la elegancia no es siempre manifestación estética, 
p01que las formalidades que la tipifican perfectamente pueden, inclu- 
so, encontrarse en lo grotesco, como sucede en el campo del arte con 
la pintura surrealista o en la literatma con las tesis de Sartre. 

La elegancia romántica al acercarse a la muerte, casi podríamos 
afirmar, lo hace con Júbilo inédito, deviene de una conciencia de la 
misma que toma la ofuscación por la verdad, las simples afectividades, 
sublimadas por muchos factores, por deberes irrenunciables. Un sui- 
cida-aun cuando se trate de un espíritu supeiior-puede que siempre 
sea una víctima de los espejismos que en el hombre provoca el senti- 
miento de la muerte. En efecto, la filosofía que se ha tejido en torno 
a la misma, nos conduc a falsas apreciaciones, a Juicios en que lo 
racional no cuenta porque la metafísica se ha erigido en rectora supre- 
ma. El mismo Sócrates, al apurar la cicuta, lo hace con la felicidad 
que le depara su convencimiento irreductible de que al ausentarse es 
para reunirse con los dioses y contemplar, ya convertidos en realidad, 
los mitos que saturaba a la Hélade. 

Pero bien, lo esencial en esto del romanticismo en la muerte, 
no es cabalmente citarlo para destacar su influencia en el hombre, sino 
encuadarlo dentro de una axiología estrictamente racional con lo cual, 
si aceptamos la tesis, Ilegariamos a esta conclusión: la visión del pano- 
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Este problema de la muerte ha tenido en todos los tiempos una 
trascendencía fundamental ya que está relacionado directamente con 
la vida misma, que es al mismo tiempo una sucesión de experiencias 
individuales y colectivas que gravitan en el destino de la humamdad. 

El formalismo filosófico que conceptúa a la muerte como un acci- 
dente fatalista, no es más que una corriente pesimista que atrofia las 
fuerzas del hombre para mantenerlo prácticamente estancado, gimien- 
do, poi así decido, al pie de su p10pia sepultura. Esta filosofía encuen 
tra su mejor campo de expansión en los espíritus ateridos de miedo, en 
los seres que quieren comprender exclusivamente a través del olvido, 
vale expresar, de todos estos enervantes que alimenta y fomenta la 
incultura. 

Pensamos a este propósito que el espíritu del hombre debe ser le- 
vantado y animado por una cultura optimista, por un conocimiento 
racional-e-que no es cosa nueva ni nada parecido--que despeje el ca- 
mino de momias, fantasmas y consej as. 

El espíritu de nuestro tiempo está obsedido por un agudo mate- 
rialismo, entendiendo esto como una lucha poi las apetencias más 
desorbitadas. Ciertas doctrinas políticas, sabiéndolo así, han cultivado 
la tremenda desesperación de las masas y las han sumido únicamente 
en una grosera objetividad de los valores humanos. Las fuerzas espi- 
rituales permanecen, si no totahnente olvidadas, cuando menos sujetas 
a discrplmas ígnominosas que desfiguran la personalidad íntima del 
hombre. 

Al hablar de un agudo matei iahsmo no despreciamos, ni por un 
momento, la justicia que asiste a quienes anhelan una existencia digna 
y decorosa. Pe10 rechazamos toda tentativa de bestializar al hombre, 
toda empresa que dirija sus pasos hacia la consecución de una vida 
placentera y nada más. La batalla por el pan en la forma que dejamos 
esbozada, tiene mucho que ver con el problema de la muerte. Un es- 
píritu dionisíaco ha hecho su aparición con más intensidad en el siglo 
XX, el siglo que con propiedad ha sido calificado de la "Era Atómica". 

e )-EL PROBLEMA Y SUS CONSECUENCIAS. 

rama humano es factor preponderante, es lo que determina nuestra 
particular actitud con respecto a la muerte. Y he aquí, como resultado 
lógico, que quien no analiza la muelle desde el centro hasta la periferia, 
aun cuando logre aprisionar la verdad, huirá de ella, la evadirá super- 
ficialmente para encontrarse de súbito con ella, porque es la más fiel 
compañera de esta vida. 
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La huella del hombre sobre la tierra tiene su expresión total en 
su desaparición definitiva. Modesta o de altura inconmensurable puede 
ser la vida, por aquello de las jerarquías axiológicas, pero siempre es 
una existencia que ostenta su propia estructura, que, fallida o acer- 
tada, tuvo irremediablemente que desplegar sus alas, no importa que 
su ruta por el mundo haya sido simplemente rutinaria, como es el caso 
corriente en la humanidad. 

Pero en la vida, naturalmente, no todo es genial, no todo es sabi- 
duría, de manera que prácticamente subsistimos por un proceso cultu- 
ral+-que imphca civihzación-e-que nos brindan los elementos de supe· 
ración en diversos aspectos vitales. 

La humanidad es un conjunto de fuerzas espirituales y materiales. 
Es una batalla por el predominio de una determinada ideología susten- 
tada por rninor ías o mayorías. Pe10 es, de todas maneras, una lucha 
que prueba una profunda fe en la vida, una confianza íntima en los 
destmos del hombre mismo. 

La muerte no importa, realmente, en este escenario magnifico 
que es el optimismo del hombre en sus fuerzas generatrices porque su 
peregrmaje es transitorio, sujeto a lo mutable que es la existencia hu- 
mana. Por ello impresiona contemplar la decisión, la energía que se 
despliega por vencer las fuerzas de la naturaleza, tentativa que hasta 
el tiempo actual ha alcanzado grados y conquistas que asombran. 

d)FIGURA DE LA RENUNCIACION. 

Pero este espíritu, frente al más allá, se complace en lo banal, gusta 
de lo paramenta! y se rebela contra cualquier material .de observación 
que le demuestre que la muerte entraña otras dimensiones en el tránsito 
del hombre sobre la tierra. 

Ha y otro problema fundamental en la cuestión que abordamos: 
la mayoría de las gentes medita muy poco-o casi nada+-en la muerte. 
Suponen que todo lo lúgubre enferma. En realidad no es así. Un cono· 
cimiento de la misma, libre de prejuicios, convierte al hombre en un 
espíritu gozoso, normal, dispuesto siempre a desplazarse con energía 
creadora y no en forma mecánica, trasunto de su debilidad interior. 

No proclamamos ni defendemos una doctrina mística en relación 
con la muerte. Invocamos el racionalismo como el conducto más lógico 
para que el hombre no vaya a tientas en su camino, por miedo a caer 
en un abismo msondable. Caeremos, ciertamente, pero alentados por 
un conocimiento diáfano, firme, que no sembrará de terrores nuestro 
destierro final. 
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La vida es como la definición que se ha hecho de la dialéctica: 
evolución, transformación y revolución de todas las cosas. No podría 
ser estática porque entonces la humanidad habría ya perecido bajo 
el peso del más insoportable de los estancamientos. 

Las generaciones que nos precedieron depositaron su fe en los 
recursos poderosos como inagotables del hombre. Y es de esta manera 
que se afanaron por crear el clima propicio para que en edades futuras 
pudiéramos cristalizar lo que éllas apenas esbozaron. Lo básico, lo 
esencial en este proceso histórico es que el hombre no ha descansado 
en la perenne búsqueda de la verdad, asequible y hacedera. Ni tam- 
bién ha desmayado ante los elementos adversos a sus afanes creadores. 
La muerte, en este plano dinámico, descendió, claro está, pero lo hizo 
sin encontrar resistencia absurdas que no hubieran hecho otra cosa 
que debilitar la gran batalla por la cultura y la civilización. 

e )EL TRIBUTO IRREMEDIABLE. 

Entonces, ¿por qué ese temor inconsciente por la muerte? ¿Por 
qué la duda nos hace vacilar a manera del árbol azotado por un ven· 
daval? 

El hombre, con segur idad, lleva inmanente la herencia de la 
muerte. Más tarde, ya en pleno desarrollo, comprenderá o intuirá que 
no ha venido a la tierra con signos de eternidad. Y es entonces.e+de- 
pende su potencialidad espüitual-que será mvadido por una desazón 
Irente al misterio que le espera. Tratará de olvidar, mas Jamás lo 
podrá. La muerte de sus semejantes le recordará siempre su propia 
muerte. 

Desprendemos, en consecuencia, los rasgos que tipifican a la re· 
nunciación, a la serena conformidad por nuestra inexorable desapari- 
ción. Y si logramos ese objetivo la vida se hace más plácida, más airosa 
y fecunda. 

En el desmayo espiritual que sufren muchos hombres, creemos 
nosotros, hay mucho de pánico por la muerte. Se sienten sobrecogidos 
por una duda irracional, por una desesperanza que sangra en el desier- 
to de su moonformidad, 

La renunciación no podría ser esa creencia p1 aclamada por los 
ilusos en cuanto que la muerte es nuestra liberación definitiva. Podrá 
ser esta concepción de origen místico, pe10 falla tuando se la analiza. 
Es la renunciación de todo mito, de todo formalismn convencional, lo 
que nos puede hacer fuertes, tanto en la vida como en la muerte. 
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Sobre la temporalidad de la muerte va la vida porque en la pe· 
renne sucesión de valores que se producen en el espacio telúrico, la 
existencia está incólume, como un fruto que no se agosta con el devenir 
del tiempo, ni marchita por una lágrima que se derrama. 

f)SOBRE LA MUERTE VAMOS HACIA LA VIDA. 

Siempre debemos pensar, al menos por higiene.mental, que en 
el espacio temporal y espiritual rendiremos un tributo ineludible, un 
tributo por lo tanto que no podemos evadirlo. Esta realidad cuando 
se ha consubstanciado conscientemente con nosotros nos convierte en 
más aptos y ágiles para mejor cumplir nuestro destino en la tierra. 

La potencia espiritual de un hombre radica en la capacidad de 
clarificación que posea para Juzgar los problemas existenciales. Si no 
está preparado para ello es muy posible, cuando no seguro, que ambule 
por el mundo como un desterrado y no como un hombre encendido por 
la fe y la esperanza. 

Sigilosamente, de manera furtiva, ciertos hombres quisieran robar 
a la muerte lo que se ha dado en llamar "misterios", y se valen de 
sofismas para justificar su derrota. Estas actitudes han dado helige- 
rancia a una serie de filosofías fatalistas o pesimistas que han prendido 
en el ser humano sólo desconsuelo. 

Estamos profundamente convencidos-porque es lo cierto-que 
nuestro tributo tendremos que entregado urgidos por una sorpresa, y 
en la inquietud que nos rodea con sus sombras impenetrables, valen 
poco o nada frente a lo que no puede resolverse de otra manera. 

El temor no es una herencia ancestral en tomo a la muerte. Y no 
es ancestral porque un conocimiento racional, como anteriormente he- 
mos expresado, conforma al hombre frente al tributo final. 

¿ O el hombre pretende encerrarse para no ver y sentir a la muerte, 
tal como si se tomara una droga cualquiera? 

Los valores espirituales, que en definitiva integran el más alto 
conjunto de la vida, nos llaman a exaltar la personalidad humana, ya 
que con ello estamos impulsando nuestro destino por rutas fértiles y 
objetivas. 

Vendrá la eternidad con sus sueños inéditos, pero el hombre ha 
de quedar visible-o fuertemente fijada su huella=-eomo testimonio 
de su amor 'racional a la existencia, que es también amor racional a 
la muerte. 
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Los problemas de la muerte, podría decuse, que son de más esen- 
cia objetiva que subjetiva. En el hombre existe, con mayo1 o menor 
fuerza, una concepción tétrica en torno a la muerte. Consciente o in- 
conscientemente la rehuye, o la olvida como un dato que no tiene máxi- 
ma importancia. Pero nosotros quisiéramos oponer a esta visión des- 
viada un pensamiento rlummado por el análisis profundo de sus con· 
secuencias vitales. Y es que, en el fondo, nos atena lo desconocido. 

La fe en la vida es una premisa que sienta las bases para concretar 
los más trascendentales destmos. Las figuras que con más acento y 
magnitud se levantan en la historia, fueron espíritus que amaban su 
presencia terrestre porque sabían y se sentían llamados a cumplu 
empresas extraordinat ias. Y ese fuego mterior que los consumió venía 
precisamente de una configuración realista, racionahsta, de la exis- 
tencia. 

La cultma se vivifica, se expande más auosamente, en tanto el 
hombre se entrega a la tierra con todas sus fatigas y todas sus espe- 
ranzas. Es en estos procesos que un clima de fecundidad ardiente surge 
potente e mvade a los pueblos con sus hnsas proféticas. 

La antigua cultura griega creyó con devoción creadora en la 
muerte a través de sus mitos y su magia, p01que en todo ello, como 
expresa un emrnente escutor, se encerraba un espéi itu de construcción 
y superación, 

Nuestra edad moderna impulsa al hombre a conquistas estupen- 
das; lo agita con el vértigo de su progreso y lo lleva, entre una sonata 
de Júbilo, a un porvenir sin fronteras. 

La esencia espii itual de una filosofía optmnsta ti ansforma al hom- 
ln e, de un simple esclavo de la muerte, en un ser que se sirve de ella 
para que la vida se erija como un monumento de gloriosa exultación. 

Pensar en la piopia composición de nuestro ser, es decir, en su 
trascendencia presente y final, no sólo es un ejeicicio espmtual, sino 
que nos sumerge en las profundidades del análisis existencial. No 
puede asegurarse-ya se ha dicho reiteradas veces-que encontraremos 
la verdad, tan fiágil y falible, pero sí auscultaiemos esa penumbra 
en que discuuen los pensamientos del hombre. 

El sentido de la muerte en el hombre, pues, es de perennidad 
creadora. El recuerdo del hombre rnismo-r-fuei a de cualquier actitud 
sentimental- -es el reflejo de su espfi itu confundido con la tierra. Y 
la tierra es fecundidad, dación geneiosa, cantera magotable de super- 
vivencia. 
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