El cuento:
El Cerco

Jorge Montoya

Un dia, a mediados de los afios setenta, me encontraba en la Universidad Na-
cional buscando un libro en la Biblioteca cuando en la entrada de la Facultad de
Medicina, en la placita “Salvador Allende”, me encontré al “Zarco”, un compa-
fiero que conoci en Areas Comunes estudiando Agronomia.

-No querés tomar un poco de ‘Kickapy’, jesta rico, probalo!... -ofrecid al
verme.

Habia un garrafén de agua cristal lleno de liquido anaranjado, y en cono
de papel para minuta me sirvié un poco, y yo lo tomé... jPuro jugo de naranjal...
Llegaron otros compareros y se echaban su cono, mientras él los arengaba
para ir al Desfile Bufo, y asi, 30 minutos después, yo estaba en mi cuarto conoy
me sentia zapatdn, casi a pija... jy picado!... jpero se habia acabado la garrafa!

-Vamos al desfile bufo, va’'star vergdn, la reunion es en el Paraninfo, alli
hay mas Kickapu -me dijo.

-"Otro par de conos y me zafo” -me dije ddndome paja a mi mismo ya
picado.

Al llegar a la plaza ubicada frente a la Biblioteca y el Paraninfo obser-
vé que se habian congregado casi dos mil personas. Todos usaban disfraces,
magquillajes, ninguno mostraba su cara. Habia escobas, escusados, peroles,
trompetas, burros, bueyes, cuches. El desfile Bufo era una tradicion de los estu-
diantes universitarios que se inicid afios atras. Una critica, en clave de “desfile-
satira”, al régimen de la época.
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El Zarco me dio una peluca y una mascara, me las puse, y me servi mas
Kickapu. Salio el Desfile Bufo a las doce del mediodia por la 25 Avenida Norte,
con una ruta proyectada a pasar luego por la Calle Rubén Dario y de ahi empal-
mar hacia el centro de la Capital. El Zarco era el encargado del Kickapy, el cual
iba en una carreta jalada por una yunta de bueyes pintados de rojo. Yo vi tres
cajas en esa carreta que estaban bien tapadas... jPero no se me ocurrid pregun-
tarl...

Me alegraba que hubiera suficiente Kickapu y de eso vi cuatro garrafas
llenitas. Me comencé a sentir cardn y picado, quiza medio a verga, pero aun
consciente... jEste Kickapu era deliciosamente adictivo!...

Al llegar a la Fuente Luminosa, enfrente de la embajada yanqui, y del
edificio “curveado”, el desfile se paro para el ya tradicional lanzamiento de bo-
tellas, piedras y otros objetos a la embajada. Hasta aqui parecid todo “normal”,
pero alguien lanzé un céctel Molotov que aterrizo a unos dos metros de la puer-
ta principal de ésta. La gasolina generd fuego e inmediatamente todos vimos
cuando dos “cheles marines” parapetados en la terraza del edificio, se pararony
dispararon su M-16 al aire. La mara no se ahuevd y mas cocteles siguieron... jDe
pronto!... Aparecieron dos tanquetas y muchisimos cuilios; un gran animalero
de cerotes trompudos con sus cascos amarrados a la jeta, G-3 en mano listos a
disparar, se apostaron a ambos lados de la 25 Avenida Norte, cerrdndonos toda
salida.

-Ayudame - me dice en ese momento el Zarco. Yo no lo escuchabag; la
subida de mi nivel de adrenalina me advirtio del huevo en el que me habia me-
tido y evaluaba la situacion. Luego me di cuenta que vinieron muchos estudian-
tes con mochila en mano, destaparon las extrafias cajas que iban en la carreta
tirada por los bueyes rojos, y agarraron pistolas y cocteles... jEso habia en las
cajas!... El Zarco me dio una mochila y viéndome apendejado me dijo:

-Agarra lo que podas que tenemos que salir en guinda.

Estudiantes armados empezaron a disparar a la policia y fue cuando
paso el despelote. Con el Zarco corri a refugiarme al edificio curveado que ha-
bia enfrente de la Fuente Luminosa, tres chotas cerraban el paso, hacia alli tird
el Zarco aquella botella de Tic Tac llena de clavos y gasolina con un pedazo de
trapo como mecha, jal estrellarse en el carro exploto y salié una llamarada que
la cubrio de inmediato!, entonces salimos en guinda.

Llegamos sudando y palidos a la colonia Universitaria Norte sobre el
Boulevard de los Héroes, nos sentamos a descansar, la guinda de 10 minutos
nos habia agotado... jY la pija se me habia ido!

-Tenemos que llegar a la U porque aqui estamos copados, -me dice el
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Zarco mientras estabamos escondidos tras un muro de piedras en una casa en
construccion.

-¢Donde esta tu pistola? - pregunta el Zarco
-¢;Cual pistola?
-¢No has registrado tu mochila, sabés cdmo usarla?

Adentro de la mochila habian dos cocteles Molotov... Y una escuadra
que de nueva relumbrada lo plateado!... Yo me asusté.

-Prefiero no usarla.
El Zarco me mira extrafiamente y replica:

-¢Te estas aculerando?, mira, estamos en un huevo; si nos agarran, nos
torturan, nos matan o desaparecemos, ques la misma mierda, asi que vas a te-
ner que usarla, si se da el caso.

Casi una hora de estar escondidos, habiamos visto pasar una tanqueta
con rumbo a la U. Después de media hora empezamos a caminar en pequenas
calles que corren paralelas al Boulevard de los Héroes. Nunca se me ocurrid que
la U estuviera totalmente cercada, los militares nunca habian hecho algo asi.
Todas las calles aledanas a la U estaban cerradas al trafico, hacia rato que no se
veia un solo bus o carro, jmucho menos un alma caminando esas calles vacias!...
iEstabamos solos!... Pero en lugar de irnos a la sequridad de nuestras casas, el
Zarco y yo decidimos romper el cerco, no para salir, sino para entrar en él.

Trepamos la cerca del Instituto detras de la piscing; lo ancho de la can-
cha de futbol separaba la piscina del edificio principal del plantel que yo conocia
muy bien, alli estudié mi secundaria. Llegamos unos 20 metros del cerco malla
ciclon que separaba la U con el INFRAMEN, y que acostumbraba trepar cuando
llegaba tarde al Instituto, esta vez seria al revés..., cuando jde repente!, oimos
la primera rafaga, nos tiramos al suelo y vi una tanqueta escondida cerca del
edificio principal, al otro lado de la cancha, y un Guardia Nacional, subido en
el techo, sefialaba a cinco o seis "beneméritos” abajo, donde estabamos noso-
tros...

iLa “Benemérita” venia corriendo hacia nosotros! jNo habia salida, aqui
mori pensé ese momento! Otra rafaga se oyo a lo lejos y vi a los Guardias tirarse
al suelo, nosotros seguiamos en el suelo, pero desde donde estabamos podia-
mos ver hacia abajo, a lo lejos, como 100 metros... jEl cafetin de AGEUS!
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-Son los de la U que nos cubren, corramos.-me dice el Zarco.

Y vial Zarco correr hacia El Cerco, que quedaba en bajada, y era de unos
cinco metros de alto, con puas. Vi al Zarco saltar, evitar las pUas, y cuando ya iba
a caer al otro lado me vio, quizas vio terror en mi cara pues me grito.

-Corré, no te aculerés... |Y desaparecio de mi vista!

Yo estaba en panico, jamas habia estado tan cerca de la muerte. Pero las pala-
bras del Zarco me despertaron y me levanté dejando la mochila en el suelo, y
corri los 20 metros que me separaban de El Cerco. La balacera arrecié y ya no
sabia quién disparaba a quién, yo sélo corria, pero por vez primera en mi vida,
oi ese zumbidito que una bala hace al pasar cerca de uno... ;Y que tan bonito se
oye en las peliculas!... jUn sonido que jamas olvidaré!...

Llegué al cercado, salté para alcanzar las puas, la balacera ensordecia, pero sin
importarme las puas -quizas ya ni mi vida- salté los casi cinco metros al suelo,
amortigié la caida con mis manos y pies, pero mi frente golped el pavimento;
por escasos segundos me senti de nuevo a verga, en la luna, pero el grito del
Zarco me desperto.

-Por aqui, detras de los carros.

Eran 10 metros mas para la salvacion, un liquido mojo mis ojos y creyéndolo
sudor me lo limpio con la manga de la camisa: jEra sangre! Me habia partido la
ceja derechay un chorrito de sangre se derramaba sobre mi cara... jPero corril..
Llegué donde el Zarco agazapado detras de un carro con vidrios y carroceria
balaceados. Alli permanecimos media hora mas, sin hablar, sin movernos, sélo
oyendo la balacera. Entonces me di cuenta que habia individuos con mochilas,
ametralladoras, pafnuelos que medio cubrian sus caras. Todos estaban detras
de una barricada rapida de carros estacionados que habian hecho en el parqueo
del cafetin de AGEUS. All3, en el cafetin, habian muchisimos mas que nos ha-
cian con sus dedos la letra “V” de j¢Victoria?! Coman mierda hijosdeputa, pensé
en mis adentros, aun sin reponerme de la gran enganchada que me habia dado
el Zarco, si yo en realidad le habia sequido la onda a este loco por los conos de
minuta donde me servia sendos tragos de Kickapu.

La balacera pard a la media hora pero nadie se movia de sus puestos.
Otra media hora pasa, ya son casi las cuatro y media... jMas de cuatro horas
de angustia provocados por mi sed por alcohol!.. Yo seqguia sangrando copiosa-
mente y me tapaba la herida con el pafiuelo blanco, éste estaba empapado y
me empecé a sentir débil... jEntonces perdi el sentido!
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Desperté en una camilla en un cubiculo bien pequefio, afuera estaba os-
curo, el reloj Pilsener de pared marcaba las seis y media de la tarde. -"perdiste
bastante sangre pero no necesitaste suturas, la herida es como de media pulga-
da pero se va a cerrar ella sola, ;Como te sentis?”-, me pregunto un corpulento
individuo que después supe iba a quinto afio de Medicina.

En eso llegd el Zarco, fresco como una lechuga..., jsin un rasquio!..., y
me pregunto -"Quiubole broder, ;Ya te despertaste? fue buen vergazo broder
pero ya paraste de sangrary eso esta ‘chévere’, estamos fuera de peligro; los de
AGEUS (Asociacion General de Estudiantes Universitarios Salvadorefios) quie-
ren saber cual estu apellido, yo no me acordaba y te registramos, pero no andas
cartera ;La perdiste en el ‘vergoloteo’?”.

Llegd un tipo de AGEUS que nos interrumpid diciéndome -"se portaron
con huevos burlando el cerco de esos ‘gorilas hijosdeputa’ ;Cémo te sentis? Los
‘chafarotes han decretado el cerco alrededor de la U y aqui vamos a dormir esta
noche, alli te van a traer leche y cena, perdiste mucha sangre y si deciden inva-
dir vamos a necesitar de tu ayuda, asi que relajate pa’ mientras”- dijo, y se fue.
Me levanté a tomar agua y “miar”, entonces vi a través de la ventana y me di
cuenta que estaba en el cuarto pegado al cafetin de AGEUS, jLa Barberia!, los
que parecian estudiantes, habian hecho una barricada de carros, estaba algo
oscuro pero vi siluetas que me decian que habia gente alli.

Me dieron ganas de cagary me toqué las bolsas por un cigarro, milagro-
samente hallé uno quebrado y ensangrentado, pero lo encendiy me senté en la
taza... y en la pared del pequefio bafio decia ésto:

Qué divino es cagar
con un cigarro encendido.
queda el culo agradecido
y la mierda en su lugar...

Sentado en lataza con el Delta humeante recuerdo que recapacité. jEs-
toy cercado! ;Qué habra sucedido...? En ese pequeiio bafio maduré la situacion
sin pasiones aunque con temor; estoy sequro de que todos los que estabamos
en el campus sentiamos temor a la muerte esa noche y que nos encomendamos
a Tatachuz porlasdiule... jEn las trincheras no hay ateos!...

Para mas joder, otro mensaje filoséfico del inodoro me hizo poner los
pies sobre la tierra. Estaba escrito en la parte superior de la pared donde esta el
mingitorio, a la altura de los ojos de los clientes que llegan a ejercer la necesidad
fisiologica de la miccion, paloma en mano, y decia asi:
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Da gracias a Dios Hermano
Que lo que tenes en la Mano
No lo tenes en el Ano
(Autor: Monsenor Luis Chavez y Gonzdlez)

Al salir encontré al Zarco, me dijo que no se sabia cuantos pero habia
varios muertos, y habia heridos dentro del campus, como en el Rosales. Que
habia negociaciones por intermedio del arzobispado con la “dictadura” para le-
vantar El Cerco y permitir a los heridos salir y ser debidamente atendidos; que
los militares querian saber los nombres asi como que rindieran las armas los casi
200 “subversivos” armados dentro de todo el campus. Como era vacacion de
interciclo habiamos pocos estudiantes.

Entonces me acordé ;Y mi cartera? Me registré y nada... jLa habia per-
dido! jAlli estaba mi cédula, carné de la U!... ;Y si la encontraba la cuilia? En-
tonces me estremecio la idea de que la policia llegara a casa a buscarme para
matarme a mi o a toda mi familia, como estaba sucediendo casi diariamente.

A la medianoche los vehiculos militares alrededor de la U arrancaron y
se fueron. jHabian levantado El Cerco militar! Luego llegd un vehiculo de la Cruz
Roja a avisarnos que El Cerco estaba levantado pero sugerian que esperaramos
hasta el dia siguiente, cuando fuera ya de dia, para salir. Todos estuvieron de
acuerdo y alli dormi el resto de aquella verga de Kickapu, en el sillon de la bar-
beria universitaria.

A las seis de la mafana empezamos a salir de dos en dos... Asi llegué
a mi casa a las ocho de la mafiana de ese dia de la violenta década de los afios
duros de los setenta.
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