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En busca de la cubanidad

Eduardo Torres-Cuevas

Hace algunos años, después de una 
conferencia que impartí sobre el origen 
del pueblo y la nación cubanos, alguien 
del público me preguntó por qué entre 
los historiadores cubanos parecía una 
obsesión el tema de la nación; por qué 
nos preocupaba tanto el concepto de 
cubanidad, cuando él no había visto 
que los franceses o los alemanes siquie-
ra tuvieran un concepto parecido a este 
último. Confieso que la pregunta me 
hizo meditar.
 Entonces le respondí lo que 
creo sustancial para definir el problema 
que quiero abordar aquí: cada país, cada 
pueblo, tiene prioridades cognoscitivas 
en la comprensión de sus procesos so-
ciales que no necesariamente coinci-
den. En realidad, he visto orientaciones 
muy diversas entre la preocupación de 
los historiadores norteamericanos, la 
de los franceses, la de los españoles o la 

de los alemanes.
 Hay necesidades que se con-
vierten en problemáticas priorizadas en 
cada historiografía nacional; hay proce-
sos sociales que marcan la psicología, 
las mentalidades y la historia de cada 
pueblo, lo ayudan a identificarse, a defi-
nir su ser, su ‘cultura nacional’; creo que 
en el caso de Cuba, siempre colocada al 
borde del desarraigo, existe una necesi-
dad vital de autodefinición y, para ello, 
resulta imprescindible, primero, la au-
tocomprensión.
 El hecho de confesar lo que 
constituye un problema de importancia 
crucial, no solo para definir las orienta-
ciones de nuestra historiografía, sino 
para el análisis de las características 
propias de nuestra sociedad, no resulta 
suficiente. No es casual, ni fue motivado 
por ninguna etapa específica de nuestra 
historia, este interés por entender a qué 
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llamábamos cubano. Existía un hecho 
cierto y a simple vista comprobable.  
 Lo cubano, la cubanidad y la 
cubanía se expresaban de formas cla-
ramente diferenciadas a las manifes-
taciones propias de otros países. Ni 
mejores ni peores, solo distintas. Si no 
se ha podido lograr una definición pre-
cisa, ello es más bien una insuficiencia 
cognoscitiva que nos puede llevar a la 
negación de la existencia de lo cubano. 
Por tanto, deviene una exigencia vital, 
la necesidad de comprendernos a noso-
tros mismos; de estudiar nuestro proce-
so de formación, para entender quiénes 
somos. Hay que comprender y reco-
nocer que, pese a todos los intentos, 
aun no se han alcanzado los niveles de 
profundización y precisión que requiere 
el tema. Pienso que cuatro elementos 
han contribuido peligrosamente a la 
creación de un laberinto, que poco ha 
ayudado a entender la formación y ca-
racterización de la cubanidad.
 El primero es cierto nomina-
lismo categorial que se atreve, a par-
tir de palabras cargadas y recargadas 
conceptualmente, a definir una reali-
dad que no estudia de manera factual. 
El segundo, quizá con cierta carga de 
complejo de inferioridad, ha asumido la 
definición a partir de esquemas teóricos 
que nada tienen que ver con la historia 
y con los procesos reales ocurridos en 
la formación de nuestro pueblo. Y no 
puede culparse a los autores de teorías 
universales de los desatinos de sus se-
guidores. […]Tercero, hay una rara ten-

dencia a solo considerar obras ‘valiosas’ 
para el conocimiento de la historia de 
Cuba, aquellas que están avaladas por 
su antigüedad y el renombre de sus 
autores ya muertos. […] Mi cuarta ob-
servación es la no menos peligrosa ten-
dencia a debatir la historia, a trazar una 
visión generalizadora de esta, sin la pre-
sencia de los historiadores. Resulta ver-
daderamente contradictorio ver debatir 
a los literatos o filósofos acerca de los 
problemas más importantes del devenir 
cubano, sin la más mínima mención de 
los elementos sustanciales que explican 
nuestra historia. No es ya solo el debate 
de las ideas por las ideas mismas, sino, 
aun más grave, el debate de la historia 
sin historia; es decir, discutir problemas 
históricos sin siquiera molestarse en 
leer los resultados de las investigacio-
nes publicados en numerosos libros y 
revistas por los historiadores cubanos. 
Esa actitud crea cierta autoridad, a par-
tir de esquemas ‘ideales’ surgidos, a ve-
ces de lecturas apresuradas de fuentes 
secundarias sobre la historia de Cuba 
y a la vez, sobre la base de esquemas 
teóricos que no han salido del conoci-
miento del material factual que sirve 
de base para explicar lo que realmente 
aconteció. […] El trabajo del historiador 
es paciente, detallado, recomponiendo 
una realidad pieza a pieza, para luego 
poder definir el conjunto. La pieza suel-
ta es como la golondrina perdida: no 
hace verano. La historia, así como cual-
quier análisis de una obra, una persona 
o una sociedad, resulta entendible si se 
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tiene en cuenta tanto el texto como el 
contexto; y estos no se comprenden con 
simples manuales secundarios. […] 
 No puede comenzarse a estu-
diar el proceso de formación de la na-
ción cubana a partir de una definición 
conceptual, ni de los elementos de su-
perficie que presenta toda historia. Se 
trata de todo lo contrario; es decir, de 
penetrar en las figuras del proceso real 
que, como un cuerpo vivo y permutan-
te a través de los siglos, produce esa 
realidad cambiante e inacabada que 
constituye la cubanidad. Pero una na-
ción adquiere sus perfiles propios solo 
a partir de las características del pueblo 
que la compone. Por ende, a través de 
la comprensión de los distintos períodos 
por los que atraviesa el pueblo podemos 
entender este proceso de formación 
de lo cubano. Eludo intentar analizar-
lo a partir de una discusión puramente 
conceptual. Mi punto de partida son 
los documentos, monumentos, libros 
antiguos y testimonios que permiten 
encontrar conceptos, ideas y explicacio-
nes. Dicho de otro modo, no voy del sig-
nificado al significante, sino a la inversa. 
Mi concepción es que antes de estudiar 
el proceso de formación de la nación, es 
necesario el estudio del proceso de for-
mación del pueblo. Aclaro que estamos 
ante una dinámica que aun hoy no pue-
de contemplarse como concluida […]
 Continuidad y ruptura mar-
can el camino de la cubanidad. En la 
compleja interacción de los procesos 
estructurales, las coyunturas y el acon-

tecimiento fugaz, se forjan sus rasgos 
específicos. Si una idea ha estado en el 
fondo de estos artículos, ha sido la bús-
queda de las raíces profundas, la robus-
tez y el riquísimo follaje de lo cubano, a 
través de diversos períodos que trazan 
su trayectoria histórica y las esencias 
de sus contenidos. Los tres primeros 
siglos, escabroso proceso de forma-
ción de la sociedad criolla, originaron 
estructuras funcionales dentro y para 
la hispanidad, en que la diferenciación 
de lo criollo se presenta como singulari-
dad que no rompe la coherencia del uni-
verso cultural del imperio. La irrupción 
de la esclavitud intensiva, a finales del 
siglo XVIII, y más allá de lo económico, 
el surgimiento de una sociedad que gira 
socioculturalmente en torno a la insti-
tución esclavista, desvirtúa y desfigura 
los valores esenciales del criollismo, en 
muchos casos los anula, pero no logra 
borrar por completo su huella. Si ha-
blamos de cubanidad, en la sociedad 
criolla está su sedimento más antiguo. 
La sociedad esclavista se alimentó de 
él y luego, caprichosamente, nos pro-
puso olvidarlo. Por desgracia, muchas 
veces, economistas, historiadores y 
políticos han aceptado la visión que nos 
trasmitió esa sociedad de su aporte a la 
cubanidad. Pero, sin dudas, la sociedad 
esclavista con sus violentos procesos 
de estructuración y desestructuración, 
también dejó una impronta en el curso 
posterior de nuestra historia. 
 Al interior de esta sociedad, 
como consecuencia de sus paradojas 
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y contradicciones, se originó un im-
portante movimiento de ideas y una 
reconceptualización modernizadora. 
Las polémicas y propuestas teóricas 
modernas, presentan un reto de pensa-
miento y de reacomodo social a todo el 
complejo sociocultural cubano. […] 
 «La cubanidad ha sido, hasta 
ahora, ensayo de la esperanza y reali-
dad de lo incompleto.» 
 Sobre el concepto de patria 
ya hemos estudiado su larga evolu-
ción. Sin embargo, el de nación cuba-
na tiene otra historia. Se ha debatido 
en qué momento surge la nación. Si la 
nación se define a partir de un grupo 
de elementos como la existencia de un 
pueblo con un pasado, un espacio geo-
gráfico, intereses, psicologías, hábitos, 
tradiciones, costumbres, idioma y des-
tino comunes, y la conciencia de sus 
características definitorias, habría que 
señalar que la nación cubana fragua a 
través del movimiento independentista 
cubano, de la obra de un pueblo que va 
constituyendo sus rasgos específicos 
y de la presencia de un pensamiento 
propio que concreta aspiraciones, sen-
timientos y proyecciones de futuro. […] 
 La manipulación política de 
ciertos conceptos solo constituye una 
demostración de la fuerza de lo que se 
oculta detrás de ellos. Durante la repú-
blica neocolonial, la demagogia políti-
ca tuvo entre sus términos preferidos 
el de la cubanidad. Las viejas genera-
ciones recuerdan aquel político, acaso 
uno de los más hábiles en la demago-

gia republicana, Ramón Grau San Mar-
tín, que llegó incluso al uso ridículo del 
concepto. Por ello, no pocos lo eluden. 
Grau solo tuvo la habilidad de robar un 
concepto base, uno de los instrumentos 
del trabajo más valioso del debate inte-
lectual. No obstante, ello no invalida el 
valor científico y cultural que encierra el 
término. 
 En otro sentido, Don Fernando 
Ortiz dio, quizás, una de las más ma-
nejadas definiciones de la cubanidad. 
La cubanidad es la calidad de lo cuba-
no; lo cubano es un ajiaco. En realidad, 
para cocer el ajiaco hace falta el fuego; 
la pasión de Prometeo. Pero esa pasión 
no solo puede cocinar el ajiaco, sino 
algo más esencial: en lugar de una sim-
ple mezcla de elementos, crear en una 
combinación nueva, una calidad nueva; 
esto es, un pueblo nuevo, una cultura 
nueva. Para mí, lo esencial de la cubani-
dad es el resultado de fases y etapas di-
versas en la formación de nuestro pue-
blo. Ese fondo profundo que condiciona 
actitudes, aspiraciones, sentimientos, 
modos de ser y de vivir, y sobre todo, 
esa compleja amalgama que conforma 
lo más profundo de la mentalidad cu-
bana. Profana, libérrima, alegre, fuerte, 
retadora y siempre situada en el límite 
de todos los límites. La cubanidad tam-
bién es la necesidad de ser y la obliga-
ción de buscar su deber ser, porque de 
lo contrario sería su no ser. Esta resulta 
la razón por la cual Fernando Ortiz colo-
ca como uno de sus rasgos definitorios 
no solo la conciencia de lo que significa 
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ser cubano sino la voluntad de serlo. Es 
también estudiar y conocer defectos 
y debilidades; reconocer la existencia 
de marginalidades creadas por las dis-
torsiones acumuladas históricamente. 
Por ello he definido la cubanidad no 
solo como la pasión por lo posible, sino, 
como la idea de lo posible, la búsqueda 

constante del deber ser de una sociedad 
que nunca logra estar conforme consigo 
misma y que siempre se mueve con los 
latidos constantes del peligro.
La cubanidad ha sido, hasta ahora, en-
sayo de la esperanza y realidad de lo in-
completo. 




