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Un ejército a imagen de su propio pueblo

Pedro Prada

La idea que evoca de inmediato al héroe cubano Camilo Cienfuegos, retrata de un gol-
pe el sueño y la meta de resumir en las Fuerzas Armadas Revolucionarias  los mejores 
atributos del nuevo país que se ha forjado en la lucha y en la victoria, y que apren-
dió la lección leninista que el valor de una revolución radica también en su capacidad 
para defenderse. Este trabajo es una versión actualizada especialmente para el lector 
salvadoreño, de otro, escrito por el autor, en el año 2006, cuando se cumplía el 50 
aniversario del desembarco del yate Granma y del día de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias (FAR).

Cincuenta y un años después de la vic-
toria, el hombre uniformado de verde 
olivo y con barba sigue siendo la ima-
gen por antonomasia de la revolución 
cubana. El rebelde barbudo –devenido 
por asociación una versión del Líder 
histórico de la Revolución- y, por ex-
tensión, símbolo también del defensor 
de Cuba –dígase entonces del militar 
cubano-, ha encarnado a lo largo del 
tiempo y a través de múltiples asocia-
ciones de significados, una de las más 
difundidas imágenes de nuestro país 
entre nosotros y ante el mundo.

 Si a lo anterior se agrega que 
la institución subsumida en esa imagen 
uniformada, es una de las más sólidas 
de la revolución cubana, tanto por su 
historia combativa, profesionalismo y 
organicidad, así como por su prestigio, 
popularidad, nivel de eficiencia y efica-
cia, puede entenderse el por qué, las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias son 
uno de los más importantes portado-
res de la imagen de Cuba: deontología 
de las interpretaciones múltiples de la 
realidad nacional tanto por nuestros 
compatriotas, como por observadores 
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extranjeros.
 Esa imagen que vierten hacia 
adentro y hacia fuera los integrantes de 
las FAR es tanto más importante en la 
actual coyuntura, en que el socialismo 
cubano, sobreviviente y vencedor de 
la crisis de las izquierdas y del derrum-
be del socialismo europeo, pudo poner 
a prueba toda su autenticidad, rigor y 
virtud en un mundo unipolar y en fiera 
lucha contra el más poderoso de todos 
los imperios, demostrando su mérito no 
solo contra las ideas de la globalización 
neoliberal imperante, sino en el gran 
debate sobre el modelo de sociedad y 
prohombre futuros.
 Al reconocer sin ambages lo 
anterior, analistas del Pentágono, de la 
CIA y de los propios medios de comu-
nicación estadounidenses insisten con 
reiterada frecuencia en personalizar ese 
mérito en un jefe militar. Otros lo atribu-
yen a cuotas de poder. Terceros opinan 
que es debido a una presunta preemi-
nencia de ideas pragmáticas y liberales. 
Y no faltan aquellos que le atribuyen a 
las FAR y a sus jefes determinada ad-
hesión a privilegios exultantes o pen-
samientos reformista de lo que ellos 
consideran que es (o fue) la esencia de 
la revolución cubana.
 Unos y otros yerran el intento 
por entender el fenómeno. Desde su 
propio nacimiento como organización 
político-militar, el Ejército Revolucio-
nario 26 de Julio —el ‘ejército rebel-
de’— fue concebido no solo como brazo 
liberador de la Nación, sino como fuer-

za portadora de las simientes de la Pa-
tria nueva a fundar. Actor y director de 
aquella época, correspondió a sus fuer-
zas, dondequiera se les asignara y cua-
lesquiera fueran las misiones, mostrar 
los valores que constituirían la ‘imagen’ 
del país posible, educarlos, masivizarlos 
y comunicarlos a las grandes audien-
cias. Solo así fue posible llegar a aquella 
jornada gloriosa en que, consolidado el 
poder del pueblo, ese ejército victorioso 
mostró una lección inmedible de virtud 
y lealtad al poner sus armas en manos 
de la nueva dirección política y popular 
que se constituía.

Un profesionalismo per se 
y no ‘para si’

Los conceptos éticos del código de 
conducta de los militares cubanos y del 
funcionamiento de su organización –las 
FAR- resumen, además, otros compo-
nentes de carácter histórico, legados 
por los patriotas fundadores, aquellos 
que, como los centauros desnudos 
de Ignacio Agramonte, se lanzaban al 
combate sólo con su vergüenza para 
arrebatarle las armas al enemigo.
 Unas palabras del General de 
Ejército Raúl Castro Ruz, pronunciadas 
al analizar los trágicos acontecimientos 
de Granada, mientras era Ministro de 
las FAR en 1983, resumen todo el cami-
no: ser oficial, como ser integrante de 
las FAR no constituye un modo de vida, 
sino un sentido de la vida que incluye la 
más ética de las elecciones, la decisión 
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teratológica de ser capaz de sacrificar 
con honor la propia existencia frente a 
los enemigos de la Patria. Viejo dilema 
hidalgo que nos recuerda lo mejor del 
pensamiento y la prédica universales –
la educación espartana (con el escudo o 
sobre el escudo), el espíritu quijotesco 
que hace creer que no hay imposibles, 
permanente y ciclópea tenacidad (que 
en Cuba se resume en los apellidos Ma-
ceo y Grajales) y la pureza de ideales y 
principios, felizmente concentrados en 
esa triada que forman José Martí, el Che 
y Fidel Castro.
 Las evidencias de esa conduc-
ta se advierten desde los más elemen-
tales actos del vestir y de la cortesía de 
nuestros combatientes –dentro y fuera 
de sus unidades— hasta en la modestia 
y caballerosidad con que se les enseña 
a actuar, ¡la misma de la Sierra Maestra! 
Fueron las mismas virtudes que permi-
tieron rápidamente ‘vestir de yarey la 
guerrilla’ y desplegar frentes por todas 
las montañas de Oriente hasta rendir 
en el verano de 1958 y en las inmedia-
ciones de Santa Clara, a las huestes más 
selectas de la tiranía, las mismas virtu-
des que respetaron la integridad de los 
mercenarios del Imperio, idénticas a las 
que derrotaron la supremacía racista y 
colonial en las guerras de África.
 Todo cuanto rodea esos valo-
res es lo que hemos vivido y trasunta 
hoy en cada acto de un combatiente 
de las FAR, incluso de aquellos que ju-
bilados o fuera de sus filas por reque-
rimientos del país, siguen pensando 

y creyendo que vivir en Cuba y servir a 
una revolución popular y a un partido 
de vanguardia constituyen siempre una 
forma de enrumbar la existencia y no 
un camino de subsistencia. No importa 
cuál, dónde y para qué sea el puesto de 
combate.

Eficiencia, pero con efectividad

Los enemigos históricos de la Revolu-
ción habrían preferido un ejército y un 
pueblo desunidos y desorganizados, 
fácilmente confundibles, manipulables, 
derrotables. La subestimación de nues-
tra historia nacional, del legado de los li-
bertadores Carlos Manuel de Céspedes, 
Ignacio Agramonte, Antonio Maceo, 
Máximo Gómez, José Martí, para quie-
nes el orden y la disciplina eran insepa-
rables; y la incapacidad para entender 
cómo una vanguardia política con sen-
tido unitario fue sumando voluntades, 
los ha privado de entender la diferencia 
con quienes olvidaron el axioma leninis-
ta de que toda revolución vale algo si 
sabe defenderse.
 Desde su nacimiento, las FAR 
pertenecían también al ámbito de los 
llamados sueños imposibles, eran un 
desafío a la presunta anarquía del ca-
rácter nacional, a la achacada incapa-
cidad organizativa del cubano, como 
glozaba un Reader´s digest de los años 
cincuentas. La lección de las FAR tras-
ladó al resto del pueblo y de la Nación 
la comprensión de que había una capa-
cidad no reconocida, no educada y no 
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explotada en nosotros de actuar con 
organicidad y sentido de organización. 
Orden y disciplina conscientes volvían, 
como en tiempos de Agramonte y Ma-
ceo, a dar la clave olvidada en nosotros 
mismos, o que habíamos sido forzados 
a olvidar para existir dispersos y venci-
bles, entre otras razones, porque mar-
tianamente dicho, la hora de la acción 
nunca sería la de aprender, porque era 
preciso e imprescindible haberlo apren-
dido todo antes.
 Luego la economía global trajo 
a todos los ámbitos de la vida el debate 
de la eficiencia. De tanto pujar las cuen-
tas y empuñar las tijeras para elevar 
ganancias reduciendo costos, las socie-
dades se olvidaron de la eficacia y sus 
organizaciones de que la primera razón 
de su existencia es el encargo social que 
las anima. 
 Aunque el tema ronda los pre-
dios de la propiedad, ni los ejércitos 
escaparon a la plaga. En Cuba, la dife-
rencia impuesta por las FAR estribó en 
combatir el eficientismo preguntando 
siempre a cada jefe y a cada combatien-
te qué resultados alcanzó. Dicho con 
palabras del general de ejército Raúl 
Castro: hacer lo que hay que hacer en el 
lugar oportuno, de la forma adecuada y 
en el momento preciso.
 La experiencia, que es aleccio-
nadora e insuficientemente aprendida 
por el resto de la sociedad e institucio-
nes cubanas, muestra que más allá del 
discurso, de la consigna, del mural, de la 
plenaria y todo lo que de retórica pue-

den contener esas formas de comunica-
ción, son al final las convicciones y los 
actos los que realmente deciden y dan 
la medida de la verdadera eficiencia –la 
eficaz, la medible en resultados, que es 
la más efectiva. 
 Si aun se dudara de ello, debe 
recordarse aquellos actos altruistas de 
las FAR a inicios de los años noventas 
—en silencio, cuando más duro mordía 
el período especial— de entregar parte 
de sus reservas a la cuota popular, de 
reducir el número de efectivos y de las 
actividades de preparación combativa, 
de ceder su combustible, de tomar por 
asalto la agricultura para hacer producir 
la tierra, de renunciar a las asignacio-
nes estatales para autoabastecerse con 
medios propios, entre muchos otros 
ejemplos. ¡Qué conducta tan diferente 
a la vista en las postrimerías de la céle-
bre Perestroika, cuando en las calles de 
Moscú, mientras unos militares arreme-
tían contra manifestaciones obreras de 
protesta, otros se arrodillaban ante la 
bandera de Estados Unidos y terceros 
vendían sus insignias y medallas a los 
turistas!
 Por ellos, al invocar en la me-
moria aquellas años aciagos y de deses-
peranza para algunos, debe recordarse 
que no hubo una grieta en la defensa 
de nuestro país, que el pensamiento se 
volvió más audaz depurando y puliendo 
aquella doctrina de guerra popular na-
cida de la más absoluta convicción de 
que la responsabilidad por la defensa 
de Cuba era asunto de exclusiva incum-
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bencia de los cubanos; que los recursos 
de empleo de la técnica y el armamento 
comenzaron a desafiar sin perjuicios el 
estrecho horizonte de algunos de sus 
fabricantes y planificadores; que el mi-
litar cubano fue transformándose no 
en una máquina de matar armada de 
chalecos antibalas, cascos de kevlar y 
comunicaciones satelitales, sino en una 
sofisticada estructura socio-humana y 
político-militar premonitoria del tipo 
de individuos que requería la nueva 
época en que se adentraba el país. Fue 
así como surgieron soluciones desde lo 
risible hasta lo imposible o inimagina-
bles, pero soluciones.

Realistas más que pragmáticos

Una de las más importantes riquezas 
del pensamiento militar cubano, de-
sarrollado por sus más grandes jefes 
en todas las épocas, es la actuación 
reflexiva ante realidades inevitables. 
Frente a la tendencia pragmática que 
asume fríamente lo insalvable, la dife-
rencia la pone el rechazo tajante al sino 
fatal, la rebeldía y la fe en el triunfo que 
son bases de un sistema de educación 
a todos los niveles —desde el Camilito 
(el bachillerato vocacional militar) y el 
soldado, hasta el general— basado en 
el conocimiento, la más amplia cultura, 
la entereza física, la astucia militar y la 
integridad moral.
 Desde el punto de vista de los 
pragmáticos, esa es la única forma de 
actuar frente a los pretéritos romanti-

cismos e idealismos. Desde el punto de 
vista de los realistas, tal y como hemos 
aprendido en las FAR, hay que saber so-
ñar, con los pies en la tierra, sí, pero con-
vencidos de que los sueños de hoy son 
las realidades de mañana. Si esa idea no 
hubiera estado presente desde su naci-
miento, en que era impensable hacer un 
viaje en un yate destartalado sobrecar-
gado con 82 hombres y en medio de un 
mar de tormenta, no se habría asumido 
nunca aquella decisión realista de que 
zarpar aun en condiciones precarias la 
noche del 2 de diciembre de 1956 desde 
Tuxpan. 
 Era lo más cercano a la única 
posibilidad de echar a andar el motor de 
la nueva guerra necesaria. 
 De aquel aprendizaje bebi-
mos, como pudieron hacerlo a su modo 
aquellos jóvenes parisinos convenien-
temente olvidados y silenciados aún 
cuarenta años después de su rebelión, 
que gritaban en los muros de la capital 
francesa la alternativa de los verdade-
ros revolucionarios: «seamos realistas, 
pidamos lo imposible»; como lo hacen 
hoy millones de personas en todo el 
mundo que creen inexorablemente y lu-
chan de modo tenaz por un mundo me-
jor y posible.  Es más, hay en esa forma 
de pensar y encarar las dificultades un 
enfrentamiento del hombre libre frente 
al liberal. Nuestros jefes, combatientes, 
han sido enseñados a actuar siempre 
como lo primero. No es un azar la con-
vocatoria que hiciera en su momento el 
Comandante en Jefe Fidel Castro para 
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que, llegado el momento, cada hom-
bre y cada mujer, en cada lugar del país, 
actuara como su propio Comandante 
en Jefe, o lo que es lo mismo, como un 
individuo liberado que reacciona no por 
disenso sino por convicciones y respon-
sabilidades asumidas de forma cons-
ciente, a partir de abrazar las primeras. 
El liberal se expresa contracorriente, 
pero al vuelo y sin perturbar el curso del 
torrente. El libre no solo se enfrenta al 
curso de los acontecimientos, sino que 
persuadido por la búsqueda del rumbo 
correcto, interviene para su transforma-
ción y se hace revolucionario. Si aun se 
dudara, revísese la historia de las em-
presas militares industriales cubanas en 
los últimos quince años.

¿Y los valores?

Con todo este avatar, cuando el país se 
adentraba en el difícil período especial, 
como denominamos los cubanos a la 
crisis que sobrevino en 1990 tras el de-
rrumbe del campo socialista europeo, 
las FAR y sus jefes fueron de los prime-
ros en identificar que junto con la pre-
servación de la técnica y el armamento 
y el desarrollo de la ciencia militar cuba-
na, la institución armada debía prestar 
el máximo de atención al debate de las 
ideas y valores que se estaba dando en 
el mundo globalizado.
 La comprensión temprana de 
que hoy, el primer y más encarnizado 
enfrentamiento que se da en el mundo 
—previo al de las armas— es el de ideas, 

los valores y la cultura, ha permitido a 
los militares cubanos dar el salto nece-
sario para centrar más que nunca las 
metas de la defensa nacional en los se-
res humanos.  Ahora, cuando la globa-
lización neoliberal está impactando la 
información y la cultura, y las homoge-
neíza para manipular a las personas.
 Ese valladar humano –los fa-
mosos ‘cohetes morales’ con que en 
1962 Fidel Castro desafió la amenaza 
del holocausto nuclear cuando la de-
nominada Crisis de Octubre, del Cari-
be o de los Misiles— ha constituido un 
factor disuasivo esencial, no solo por 
los mensajes que emite sobre la salud, 
integridad y fortaleza de la institución 
armada cubana, sino porque refleja en 
gran medida las inmensas capacidades 
del país y del pueblo, las cuales no han 
sido erosionadas por errores propios, 
por la larga crisis económica, de la de-
bacle soviética y sobre todo, por las 
consecuencias del destructivo bloqueo 
estadounidense.  
 Contrario a las herencias de 
aquel que se autoproclamó ‘socialis-
mo real’, la idea del aislamiento inte-
lectual jamás ha tenido que ver con el 
pensamiento de los militares cubanos. 
Así, cuando visto desde aquella óptica 
vencida, la llamada cultura de masas y 
la sociedad de la información habrían 
constituido un peligro «contaminante 
para los militares cubano»—dicho con 
el lenguaje de los críticos— , los cuba-
nos, fieles a una esencia mambí y gue-
rrillera, los vimos como desafíos. La 
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comprensión de estos fenómenos nos 
permitiría abatir el pragmatismo y la 
materialización que expresan el nuevo 
divorcio entre razón y sentimientos, ne-
cesario para facilitar el hegemonismo 
de la potencia dominante.
 Visto así, en una dimensión es-
tratégica y no solo táctica, el ‘si se pue-
de’ del Ministro de las FAR y el apoyo 
popular a esa idea, expresada a inicios 
de los años noventas, constituía un gri-
to de rebelión frente a la época, cuya 
magnitud y alcance aun estábamos le-
janos de apreciar, hasta que Fidel le dio 
acabada creación e interpretación en el 
concepto ‘batalla de ideas’.
 El Juramento de Baraguá que 
nuestros combatientes, junto con el 
pueblo, proclamaron en épica jornada, 
dicho en aquellas circunstancias no era 
únicamente un texto enunciador de 
una realidad incontrovertible; era ade-
más un documento programático de 
una voluntad que se expresaba al afir-
mar: «Vamos a pulverizar su asquerosa 
hipocresía, sus groseras mentiras, sus 
repugnantes y egoístas doctrinas impe-
riales, con las que pretenden gobernar 
el mundo. No les quedará ni la mínima 
credibilidad necesaria para engañar 
a alguien en este país o en el resto del 
planeta». 
 La comprensión de la comple-
jidad de los nuevos procesos, del entre-
cruzamiento de disciplinas, técnicas, 
herramientas y métodos, sobre todo 
en el ámbito de la política, el arte mi-
litar y las ciencias sociales, para poder 

completar el análisis e interpretación 
de lo que ocurría, demandaba de todos 
erudición interpretativa (por tanto in-
formativa y cultural) y enfoques trans-
disciplinarios, devolviéndonos a una 
comprensión más antropológica de las 
actividades humanas —en este caso de 
defensa y cultura—, lo que permitió a 
las Fuerzas Armadas pensar más en los 
procesos de su socialización. 
 Pero también, implicó darse 
cuenta del sentido que tenía comunicar 
esas ideas, para que los combatientes y 
todo el pueblo las incorporaran en sus 
prácticas cotidianas, conflictivas y cam-
biantes a través de una nueva reflexivi-
dad y acción que nos condujera siempre 
a evocar nuestros objetivos: defender 
no solo las conquistas ya logradas, sino 
consolidarlas, engrandecerlas, incorpo-
rarle nuevas metas y mantener incólu-
me el derecho a seguir construyendo 
nuestro propio futuro, a la vez que di-
suadir y contener cualquier agresión.  
 Dicho de otro modo, ha signi-
ficado para los cubanos ganar la larga 
guerra que se nos impone, impidiéndo-
la y obligando al enemigo a hacer nues-
tra voluntad. 
 De tal suerte, han sido las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias du-
rante los últimos años –como a lo largo 
del más medio siglo transcurrido desde 
el desembarco del yate Granma- uno de 
los principales portadores de la imagen 
de nosotros mismos ante Cuba y ante el 
mundo; factor que como hoy se conoce, 
constituye el eslabón indispensable de 



la seguridad nacional de cualquier Es-
tado. Imagen de un pueblo que al decir 
del Che, cuando lo tipificó también en la 

figura de Camilo, es capaz de un renue-
vo continuo e inmortal, como la Patria 
misma.




