Cuba y otros lugares
—Poesia para unaisla—






Tengo

[Nicolas Guillén]

Cuando me veo y toco

yo, Juan sin Nada no mas ayer,

y hoy Juan con Todo,

y hoy con todo,

vuelvo los ojos, miro,

me veo y toco

y me pregunto como ha podido ser.

Tengo, vamos a ver,

tengo el gusto de andar por mi pais,
duefio de cuanto hay en él,
mirando bien de cerca lo que antes
no tuve ni podia tener.

Zafra puedo decir,

monte puedo decir,

ciudad puedo decir,

ejército decir,

ya mios para siempre y tuyos, nuestros,
y un ancho resplandor

de rayo, estrella, flor.

Tengo, vamos a ver,

tengo el gusto de ir

yo, campesino, obrero, gente simple,
tengo el gusto de ir

(es un ejemplo)

a un banco y hablar con el administrador,
no eninglés,

no en senor,

sino decirle compariero como se dice en espafiol.
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Tengo, vamos a ver,

que siendo un negro

nadie me puede detener

a la puerta de un dancing o de un bar.

O bien en la carpeta de un hotel

gritarme que no hay pieza,

una minima pieza y no una pieza colosal,

una pequefia pieza donde yo pueda descansar.

Tengo, vamos a ver,

que no hay guardia rural

que me agarre y me encierre en un cuartel,
ni me arranque y me arroje de mi tierra

al medio del camino real.

Tengo que como tengo la tierra tengo el mar,
no country,

no jaildif,

no tennisy no yatch,

sino de playa en playay olaenola,

gigante azul abierto democratico:

en fin, el mar.

Tengo, vamos a ver,

que ya aprendi a leer,

a contar,

tengo que ya aprendi a escribir
y a pensar

y areir.

Tengo que ya tengo

donde trabajar

y ganar

lo que me tengo que comer.
Tengo, vamos a ver,

tengo lo que tenia que tener.
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Problemas del subdesarrollo

Monsieur Dupont te [lama inculto,
porque ignoras cuadl era el nieto
preferido de Victor Hugo.

Herr MUller se ha puesto a gritar,
porque no sabes el dia

(exacto) en que murid Bismark.
Tu amigo Mr. Smith,

inglés o yanqui, yo no lo sé,

se subleva cuando escribes shel.
(Parece que ahorras una ele,

y que ademas pronuncias chel.)

Bueno gy qué?

Cuando te toque a ti,

mandales decir cacarajicara

y que donde esta el Aconcagua,

y que quién era Sucre,

y que en qué lugar de este planeta
murid Marti.

Un favor:
que te hablen siempre en espariol.
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Cancion de cuna para despertar a un negrito

Dormiti, mi nengre,
mi nengre bonito...
E. Ballagas

Una paloma

cantando pasa:

—iUpa, mi negro,

que el sol abrasa!

Ya nadie duerme,

ni esta en su casa;

ni el cocodrilo

ni la yaguaza,

ni la culebra,

ni la torcaza...

Coco, cacao,

cacho, cachaza,

jupa, mi negro,

que el sol abrasa!

Negrazo, venga
con su negraza.
jAire con aire,
que el sol abrasa!
Mire la gente,
llamando pasa;
gente en la calle,
gente en la plazg;
ya nadie queda
que esté en su casa...
Coco, cacao,
cacho, cachaza,
jupa, mi negro
que el sol abrasa!
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Negron, negrito,
cirvelay pasa,
salgay despierte,
que el sol abrasa,
diga despierto

lo que le pasa...
iQue muera el amo,
muera en la brasa!
Ya nadie duerme,
ni esta en su casa:
jcoco, cacao,
cacho, cachaza,
upa, mi negro,
que el sol abrasal
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[Roque Dalton]

Credo del Ché

El Ché Jesucristo

fue hecho prisionero

después de concluir su sermon en la montana

(con fondo de tableteo de ametralladoras)

por rangers bolivianos y judios

comandados por jefes yankees-romanos.

Lo condenaron los escribas y fariseos revisionistas

cuyo portavoz fue Caifas Monje

mientras Poncio Barrientos trataba de lavarse las manos
hablando en inglés militar

sobre las espaldas del pueblo que mascaba hojas de coca
sin siquiera tener la alternativa de un Barrabas

(Judas Iscariote fue de los que desertaron de la guerrilla
y ensefiaron el camino a los rangers)

Después le colocaron a Cristo Guevara

una corona de espinas y una tunica de loco

y le colgaron un rétulo del pescuezo en son de burla
INRI: Instigador Natural de la Rebelion de los Infelices
Luego lo hicieron cargar su cruz encima de su asma

y lo crucificaron con rafagas de M-2

y le cortaron la cabeza y las manos

y quemaron todo lo demas para que la ceniza
desapareciera con el viento

En vista de lo cual no le ha quedado al Ché otro camino
que el de resucitar

y quedarse a la izquierda de los hombres

exigiéndoles que apresuren el paso

por los siglos de los siglos

Amén.
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From Central Europe

Llegar a la Habana

es llegarme

por eso me saludo con musica

ddnde vas Domitila donde vas

en un José Marti poblado de inmensos aviones
tengo tanto qué hacer

sacar al sol el alma

para que suelte toda la niebla
aplancharla con una botella de ron

y un ladrillo maleconero

para que huela a mi casay a mi tierra
alli mismito al otro lado del mar

(que hasta se oye la sirena de la Policia)
respirar mucho en espafiol

para que florezcan mis pulmones heridos
por las vocales guturalizadas

y las consonantes con halcones en los hombros
comer cangrejo con limon

y yuca con limodn

y sal con limén

y desnudarme para comer mangos

y leer las consignas bien vivas

en el cielo altisimo y en los muros

y en los rostros de los hombres

y sentirme camarada de verdad

no medio camarada y medio sefior
cosa horrible

y sentirme otra vez Patria o Muerte

de pie América Latina

adelante, adelante, adelante,
venceremos.

256 La Universidad



A la poesia

Agradecido te saludo poesia

porque hoy al encontrarte

(enlaviday en los libros)

ya no eres solo para el deslumbramiento
gran aderezo de la melancolia.

Hoy también puedes mejorarme
ayudarme a servir
en ésta larga y dura lucha del pueblo.

Ahora estas en tu lugar:
no eres ya la alternativa esplendida
que me apartaba de mi propio lugar.

Y sigues siendo bella

compafiera poesia

entre las bellas armas reales que brillan bajo el sol
entre mis manos o sobre mi espalda.

Sigues brillando

junto a mi corazdn que no te ha traicionado nunca
en las ciudades y los montes de mi pais

de mi pais que se levanta

desde la pequefiez y el olvido

para finalizar su vieja pre-historia

de dolory de sangre.
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Alta hora de la noche

Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre
porque se detendria la muerte y el reposo

Tu voz, que es la campana de los cinco sentidos,
seria el tenue faro buscando por mi niebla.

Cuando sepas que he muerto di silabas extrafias.
Pronuncia flor, abeja, lagrima, pan, tormenta.

No dejes que tus labios hallen mis once letras.

Tengo suefio, he amado, he ganado el silencio.

No pronuncies mi nombre cuando sepas que he muerto:
desde la oscura tierra vendria por tu voz.

No pronuncies mi nombre, no pronuncies mi nombre.
Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre.

258 La Universidad



Pedimos

Pedimos que nos amen, que nos dejen amar,

pedimos que nos hagan quedarnos solos atados a los angeles,
que no dejen testigos desde ahora

esperando laimagen

honda de nuestras lagrimas;

pedimos que no insistan en herirnos el lugar de la ira,
pedimos que las esposas doren el blanco pan

y nos conviden a la mesa del jubilo,

que los muchachos y las muchachas

recuesten su frescura de musicales liquenes

sobre la [lamarada que nos nacio en las voces,

pedimos la sonrisa

desde nuestra lastimadura mas presente

y el escudo fraterno desde el opaco miedo

que nos podria suceder;

pedimos el abrazo,

el ambulante nido para la desangrada palabra

que un dia descubrimos y que venimos ahora a repartir?

La Universidad 259






[Alexis Diaz Pimienta]

Angulo cero

Las esquinas siempre fueron lugares dificiles,
podios hacia la nada, vértices.

El mas conocedor de las esquinas

alguna vez equivoco las flechas

y dobld hacia si mismo.

Una esquina terrible y una esquina feliz

solo se diferencian en los ojos

del hombre que la cruza

o en las manos de quien regresa del utopico
otro lado de la esquina.

Los peatones reflexionan en la esquina

sobre la eternidad del proximo paso.

Los cojos se detienen, los ciegos se detienen,
los ancianos miden el dia

por las esquinas que descuentan,

las novias no aceptan que las citen

sino es en cierta esquina

(un mismo novio en cada esquina

de la ciudad es otro.)

Los perros orinan mejor en las esquinas.

Los gorriones, con migajas y esquinas son felices.
Los suicidas nacen en las esquinas.

Los divorciados lloran.

Los locos sueltan la risa como un conejo magico.
El mundo es sdlo eso: una esquina redonda.

Y el universo un dédalo de esquinas mal trazadas
con transeUntes extraviados e inermes.

Todo tiene su esquina engafiosa:

los edificios, los arboles, las hembras,

las canciones de amor, las corbatas de uso,

la misa, el eco, el pan intacto:

todo tiene su esquina para caerse boca arriba.
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Y hubo épocas de esquinas incendiarias,
esquinas de rituales, de suplicios, de adulterios.
Y hubo héroes de esquina, santos de esquina,
idolos y lideres con una esquina al hombro.

Y, finalmente, todos somos

una esquina de tiempo:

un infinito cruce de fechas alternas
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