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¢Hemos de buscar la manifes-
tacion, més genuina de la poesia
en escuela alguna determinada?
Cuestion es esta que reclama una
seria discusiéon. Cuando Francia
produjo sus grandes liricos, nada
sabia ella de semejantes escuelas.
Independientes eran Lamartine,
Béranger, Alfredo de Musset; y si
bien los poetas roménticos, des-
lumbrados por el genio de Victor
Hugo, no concebian belleza al-
guna sino en una servil imitacion
del maestro, no puede decirse que
hayan formado escuela: y, ademés,
de entre ellos nadie sali6 digno de
nota, fuera de las mismas obras
del coloso & quien llamaban jefe
y que se cernia en una 6rbita muy
por cima de ellos. Pero asi que los
grandes maestros hubieron des-
aparecido 6 se entregaron al des-
canso, empezaron a surgir las es-
cuelas, -es decir, -4 fijarse reglas,
enya estricta observancia, mas
que la sincera y potente expresion
de las emociones internas, llego
4 considerarse, al menos por un
pequeno grupo, como condicién
indispensable 4 toda obra de arte.

El Parnaso: tal era el preten-
cioso nombre dado & su grupo por
los hombres que trataban de crear
un nuevo coédigo poético, convir-

tiendo en imperiosas leyes, algu-
nas de las espontaneas practicas de
Victor Hugo. El “eco sonoro” que
segun éste, era su alma, carecia de
atractivos para ellos. La robustez
de sus versos, lo abrupto del ritmo
en algunas de sus estrofas, el des-
lumbrante éclat de alguna de sus
frases, el rico colorido de sus sor-
prendentes metaforas, cautivan,
sobre todo, su admiracién y resol-
vieron reproducirlos en sus obras.
Ya Leconte de Lisie y Teo6filo Gau-
tier, el uno con el ardor de un ap6s-
tol, el otro con la sangre fria de un
excéptico sibarita, les habia mos-
trado lo que en este terreno podia
realizarse. Imitaron, sin apenas lo-
grar igualarlos, a estos habiles arti-
fices del verso. El gabinete del poe-
ta convirtiose para ellos en taller de
artesano; sus implementos eran el
martillo y el corta frio; sabian des-
bastar, cincelar y pulimentar mar-
moles y piedras de todas clases, y
adquirieron sus manos prodigiosa
destreza en la disposicion de toda
clase de ripios. Y esto lo hacian sin
separarse en un apice de las vetus-
tas reglas de la poética francesa.
Para resumirlo todo én una frase
familiar 4 los estudiantes de las
teorias artisticas francesas: el Par-
naso era la escuela de la difficulté
vainque. Tan lejos fueron los par-
nasianos, que uno de sus discipu-
los mas jovenes, en 1866, declard
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abiertamente guerra nada ménos
que & ......la iinspiracion!

“Oh! I'Inspiration superbe et souveraine,
L’Egerie aux regards lumineux et profonds,
Le Genlum commode et UErato soudaine,
L’Ange des vieux tableaux avec des ors au

fond!

Ce qu'il nous faut G nous les Suprémes Poé-
tes
Qui venerons les Dieux et qui n’y croyons
pas,
A nous dont nul rayon n’aureola les tétes,
Dont nulle Béatriz n’a dirigé les pas,

A nous qui ciselons les mots comme des cou-
pes,

Et qui faisons des vers émus trés froide-
ment,
A none qu’on ne voit point aller jamais par
groupe,
Harmonieux. au bord des lacs et nons pa-
mant,
Ce quil nous faut G nous, c’est, aux heurs des
(lampes
La Science conquise et le sommell dompté,
Ceest le front dans les mains du vieux Faust des
(estampes,
C,est I'Obstinatién et c’est la Volonté!

Libre G nos inspirés, coeur qu'une oeillade
enflamme,

D’abandoner leur étre au vent, comme un
bouleau.

Pauvre gens! UArt n’est pas d’éparpiller son
ame;

Est-elle en marbre ou non, la Vénus de
Milo?”

Por extrano que parezca, el
mismo joven que asi cantaba, debia
en breve ser saludado como jefe de
una intransigente reaccién contra

el Parnaso; debia vanagloriarse del
titulo (¢no era mas bien un apo-
do al principio?) de decadente-, y
acaso mas que ninglin otro poeta
francés de nuestros tiempos, des-
de entonces ha eparpillé son dme.
En aquella fecha s6lo contaba vein-
tidés afnos; hoy tiene més de cin-
cuenta Llamase Paul Verlaine.

Esta transformacién, sin em-
bargo, no fué repentina. Hay dos
épocas bien mareadas en la carrera
poética de Verlaine, y estan separa-
das unas de otra por largo interva-
lo. Durante el primer periodo no es
mas que un inteligente y brillante
parnasiano. En sus Poémes Satur-
niens (1865,) en su Fétes Galan-
tes (1869) en La Bonne Chanson
(1870) ningtn indicio se advierte
de un proposito revolucionario.
Todas las reglas de la versificacion
francesa, son estrictamente acata-
das, y hay tanto esmero en la cali-
dad de las rimas como en las poe-
sias del mismo Teoéfilo de Bambille.
El poeta hasta aqui habia perma-
necido fiel 4 sus declaraciones: sus
versos eran el producto, no de una
emocién espontinea, superabun-
dante, sino de una labor pacien-
zuda. Esta labor, ademas, no dej6
de tener su recompensa. Ningin
amante de la poesia francesa po-
dia menos que descubrir verdadera
musica en muchas de las canciones
de La Bonne Chanson, por ejemplo.
Ya Verlaine hacia admirable uso de
los decasilabos, tan magistralmen-
te manejados por Alfredo de Mus-
set en su Conseils 4 une Parisienne,
en la cual poesia, sin embargo, el
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poeta de las Nuits, como espantado
de su osadia, entremezcl6 pentasi-
labos con los decasilabos. Verlaine
va maés lejos, y canta alegremente;

“L’hiver a cessé, la lumiére est tiéde
Et danse, du sol au ftrmament clair,
11 faut que le cceur le plus triste céde
Al'inmense jole éparse da’ns Uair.”

Entre La Bonne Chanson y Sa-
gesse, transcurrieron once afios. El
Verlaine de Sagesse es, en todo y por
todo, otro hombre y otro poeta. Ha-
bia sufrido, pecado, arrepentidose,
vuelto 4 caer, y empezado una extra-
fa serie de oscilaciones entre Dios y
Satanas. Pas6é muchos afos encerra-
do en la “Chartreuse” de Montreu-
il-sur Mer, donde adquiri6 el habito
de la introspecciéon. Hoy por hoy,
estima la palabra, no como material
plastico con que cincelar cualquie-
ra forma que plazca & su fantasia,
sino simplemente para la expresion
de sus goces y sufrimientos, de sus
esperanzas y temores. Nadie maés
concienzudamente ha quemado
lo que antes adoraba, y adorado lo
que destruyera. Desprecia el labo-
rioso esmero del versificador, tanto
como abomina la sangrienta mofa
de sus antiguas declaraciones. En
su rebelion contra las reglas esta-
blecidas que pudieran estorbar la
libre expresion de su vario humor,
ha llegado hasta rechazar la rima,
que Bambille, el legislador del Par-
nasse Contemporain, proclamara
como elemento generatriz del verso
francés. Todos los aficionados 4 la
poesia en Francia repiten hoy sus
famosos tercetos:

“O mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour
Et la blessure est encore vibrante.

O mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour
Voici mon front, qui n’a pu que rougir,
Pour lescabeau de vos pieds adorables,
Voici mon front qui n’a pu que rougir.

Voici mes mains, qui n'ont pos travaillé,
Pour les charbons ardents et de lencens
rare.

Voici mes mains qui n’ont pas travaillé.
Dien de terreur et Dieu de sainteté

Hélas! ce noir abime de mon crime,

Dieu de terreur et Dieu de sainteté.

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,
Toutes mes peurs, toutes mes ignorances,
Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur.
Vous connaissez tout cela, tout cela,

Et que je suis plus pauvre que personne,
Vous connaissez tout cela, tout cela.

Mais ce que j'ai, mon Dieu, je vous le donen.”

Cuando Verlaine di6 4 luz Sa-
gesse, un grupo de jovenes preten-
dia echar abajo las restricciones de
la poesia francesa. Eran, ante todo,
individualistas. No querian some-
terse 4 ninguna regla; y como mu-
chos de los versos y estrofas en Sa-
gesse abundaban en combinaciones
que Boileau y Bambille-por opues-
tos que se hallen en sus respectivas
teorias-habian de consuno conde-
nado como faltas imperdonables,
convinieron estos jovenes poetas
en proclamar como jefe é idolo &
Verlaine. No se fijaron, sin embar-
g0, en un punto muy importante. El
principal objeto de estos innovado-
res era descubrir nuevas formulas
poéticas, nuevos moldes en que va-
ciar sus ideas, mientras que Verlai-
ne tan solo esperaba a desahogar su
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corazon de todas sus emociones, ya
alegres 0 tristes. Pero en esto tienen
ellos su disculpa, toda vez que el
mismo Verlaine se obscurecié gus-
toso 4 servirles de vocero y padrino
para con el ptblico.

Todos eran jévenes, menos uno,
4 quien quiza de corazén admira-
ban ellos mucho més que el mismo
Verlaine; un poeta cuyo verso era
mucho més informe que cuanto po-
dia hallarse en Sagesse, cuya fraseo-
logia no tenia la perspicuidad de la
de Verlaine; cuyas poesias y decla-
rasiones-por lo menos para la ma-
yoria del puiblico-eran otros tantos
indescifrables rompe-cabezas. Nos
referimos 4 Stéphane Mallarmé,
cuyo Aprés midi d’'un Faune y Petite
Philologie habian sido publicados
en 1877y 1878, y quien acababa de
editar el Vathek de Beckford.

Fué por aquel entonces que un
critico hostil los ridiculizd, dicien-
do que no eran mas que unos poe-
tas de la decadencia, y esa frase de
decadents lanzada como un insulto,
la recogieron como honroso titulo,
arguyendo que la decadencia no es
sino la forma mas avanzada de la
civilizacion. En esto demostraron
la influencia que Charles Baudelai-
re empezaba 4 ejercer sobre ellos y
4 la cual el mismo Verlaine hubo de
someterse més tarde.

Uno de los méas curiosos aspec-
tos de la situacion ya descrita, es
el gran namero de poetas que de
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buenas 4 primeras han surgido en
Francia. A los poetas de lo que po-
driamos llamar la antigua escuela
ortodoxa 4 los Sully-Prud, homme,
Francois Coppée, Catulle Méndez
Jean Richepin, Armand Sylvestre,
Mauriee Bouchoir, José Maria de
Heredia, Maurice Rollinat, Le6n
Dierx, Jean Laor, Charles Grand-
mougin, Eugéne Manuel y mu-
chos otros hubo pronto que afiadir
Adoré Floupette, René Ghil, Noel
Loumo, Anatole Baju, Jules Lafor-
gue, Jean Moreas, Stuart Merrill,
Armand Munde!, Tristin Corbié-
re, Patl Adam, Henri de Régnier,
Arthur Rimbaud, Charles Vignier,
Gustave Kahn, Francis, Vielé Gri-
ffin, Laurent Trailhade, Ernest
Raynaud, Albert Jhouney, Saint-
Pol Roux- quien se adjudicé él mis-
mo el titulo de Le Magnifique—y una
legion de otros.

Fundaronse varios peri6dicos
consagrados & la exposiciéon y pro-
paganda del nuevo evangelio poé-
tico, y 4 la publicaciéon de las pro-
ducciones de sus secuaces, Le Chat
Noir, Le Décadent, Le Scapin y espe-
cialmente La Plume; siendo lo més
singular del caso el que no faltase
un editor dispuesto 4 ofrecer al pa-
blico estas producciones en forma
de libro. El nombre de este valien-
te, Le6n Vanier, merece, de seguro,
ser consignado en una revista de
los principales caracteres de este
movimiento poético.

¢Poético dijimos? ¢Es posible
que un s6lo pais cuente con tantos
poetas 4 la vez? ¢No era Francia
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mas poética cuando sblo podia ana-
dir unos cuantos nombres 4 los de
Lamartine, Victor Hugo, Alfred de
Vigny y Alfred de Musset? En efec-
to, uno de los poetas més genuinos
de la época, Sully-Prudhomme, al
observar la vaguedad de las decla-
raciones de estos jovenes, previno-
les que el ritmo de por si, no es lo
que constituye la verdadera poesia
y que la literatura francesa es nota-
blemente rica en paginas de magni-
fica prosa ritmica.

Luego, 4 mas de su rebelion
contra las trabas de la antigua ver-
sificaciéon écudl era el messdge de
estos jovenes? Bien pocos eran los
que podian comprender sus versos
¢Quién se aventurara a explicar el
cuarteto inicial del soneto mas co-
nocido de Stéphane Mallarmé?

“Une dentelle s’abolit

Dans le doute du jeu supréme

A n’entrouvrir comme un blasphéme
Qu’absence eternelle de lit.”

Parecia 4 la verdad como si
existiese el proposito deliberado
de despojar al idioma francés de su
mas sobresaliente cualidad, la ter-
sura. No faltaron impugnadores;
pero los nuevos poetas encontraron
un campedn, como hemos dicho,
en Verlaine-que entonces di6 4 luz
su Poétes Maudits-y una especie de
legislador en un joven griego, Jean
Moréas, quien rechazd el nombre
de decadent, y anunci6 la formacion
de la escuela simbolista. Baudelaire
fué saludado como el precursor de
ésta: uno de sus versos

“Les pariums, les couleurs et les sons se ré-
pondent.”

Fué citado como exposicion del
principio fundamental de la nueva
“Arte Poética.” Arthur Rimbaud,
quien tal vez sblo se proponia per-
petrar una chanza colosal, publico
su famoso soneto sobre el color de
las vocales,

“A notr, E blanc, I rouge, V vert, O bléu, vo-
yelle Je dirai quelques jours vos naissances
latentes.”

y René Ghil, insisti6 en que la
I no es roja, sino azul! Y sin em-
bargo, habia en todo eso algo més
que mero disparate. Estos hombres
hicieron algtin bien: demostraron
que habia llegado el momento de
descartar algunas de las viejas res-
tricciones; compusieron dodecasi-
labos que eran armoniosos, aunque
sin sesura en mitad del verso; vol-
vieron & introducir combinaciones
de vocales familiares 4 los poetas
de los siglos décimoquinto y déci-
mosexto, pero proscritos después
por Boileau, y por todos los poetas
franceses desde la época de Boileau.
Aun en la prosa demostraron que el
excesivo afan por la perspicuidad
habia resultado en el empleo asaz
frecuente de las palabras, preposi-
ciones, conjunciones, etc., menos
graficas y expresivas. Las siguien-
tes lineas de Stéphane Mallarmé, 4
la vez que exponen algunas de las
novisimas teorias, presentan admi-
rable espécimen de un francés mas
compacto tal vez que nada de lo que
se haya escrito desde el siglo XVII,
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sin que por eso sea deficiente en
claridad:

“Un lettré francais, ses lectures interrom-
pues a la mort de Victor Hugo, il y a quel-
ques ans, ne peut, sil les souhaite pour-
suivre, q'uétre déconcerté. Hugo, dans sa
tache mystérieuse, ra- battit toute la prose
philosophie, éloquence, histoire au vers, et,
comme il était le vers, personnellemente, il
confisqua chez qui pense, discourre ou na-
rre, presque le droit G s’enoneer. Monument
dans le désert, avec le silence loin; dans une
crypte, la divinité ainsi d'une majestueu-
se idée inconsciente, G savoir que la forme
appelée vers est simplement elle-méme la
litterature: que vers il y a sitét que s’accen-
tue la la diction, rhythme dés que style-No-
tre vers, je le crois, avec respect attendit que
le géant qui l'identifiait G samain tenace et
plus ferme toujours de forgeron, vint a
mangquer, pour, lui, se rompre.

Le remarquable est que pour la premiere
fois, au cours del’ histoire litteraire d’aucun
peuple concurremment aux grandes orgues
générales et séculaires, ou s’exalte, d’'apres
un latent clavier, lorthodoxie, quiconque
avec son jeu et son ouie individuels se peut
composer un instrument, dés qu’il souffle, le
frole ou frappe avec science; en user @ part
et le dédier aussi a la langue.

Une haute liberté litteraire dacquise, la
plus neuve: je ne vois, et se reste mon in-
tense opinion, effacement de rien qui ait été
beau dans le passé, je demeure convaincu
que dans les occasions amples on obéira
toujours a la traditiéon solennelle, dont la
prépondérance reléve, du génie classique;
seulement lorsqu’il n’y aura pas lieu,
cause d’ une sentimentale bouffée ou pour
une anecdote, de déranger les echos véné-
rables, on regardera a le fraire. Toute ame
est une mélodie, qu’il s’agit de renouer; et

pour cela, sont la flute et la viole de chacun.
Selon’mot jaillit tard une condition vraie ou
la possibilité de s’exprimer non seulement,
mais de se moduler G songré....

Parler n’ a trait a la réalité des choises que
commercialement; en littérature, cela se
contente d’y fraire une allusion ou de dis-
traire leur qualité pour incorporer quelque
idée. A cette condition s’élance le chant qu’il

5

soit la joie d’étre allégé.

Nadie que lea los anteriores
pasajes se sorprenderd al saber
que su autor haya dado pruebas de
ser admirable traductor de versos
ingleses. Su version de las poesias
de Poe, especialmente de “El Cuer-
vo,” es verdaderamente prodigio-
sa. No cabe duda que ha enriqueci-
do el idioma francés y demostrado
su capacidad, hasta entonces des-
conocida, para reproducir obras
maestras extranjeras, sin forzar-
las, contra su espiritu, 4 encerrarse
en el férreo molde de su complica-
da sintaxis. Débese esto, en parte,
4 su intimo y continuo contacto
con la literatura inglesa. Mallarmé
es uno de los profesores de inglés
en el mas intelectual y progresivo
de los liceos parisienses—el Licée
Condorcet.

La influencia inglesa, ademas,
es de notarse también en la poesia
de Verlaine. Verlaine residi6 por
mucho tiempo en Inglaterra, y sus
producciones dan ciertamente 4 la
literatura inglesa una cualidad de
que habia carecido hasta aqui la
poesia francesa, —es & saber, —su-
gestividad. El pintor favorito a la
vez de Verlaine y de Mallarmé es
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Whistler; y uno de los escritos més
curiosos de Mallarmé es su Ten o’
clock de Mionsieur Whistler.

Volviendo 4 Verlaine-que des-
pués de todo es el mas conspicuo,
el mas interesante, por que es el
méas verdadero entre los poetas
que rompieron con las antiguas li-
mitaciones, —de él hemos tenido
después de la publicacion de Sages-
se varias colecciones de las cuales
no es posible hacer caso omiso. En
Jadis et Naguére, y aun mas en Ro-
mances sans paroles, encuéntranse
efectos musicales que son una ver-
dadera novedad en Ja poesia fran-
cesa. La siguiente cuarteta dara una
idea de su manera de tratar uno de
los metros antiguamente proscri-
tos-el endecasilabo:

“Il faut, voyez-vous, nous pardonner les
choses,

De cette facon, nous serone bien heureuses,
Et si notre vie a des instants moroses,

Du moins nous serons, n'est-ce-pas? deux
pleureuses.”

No necesitamos llamar la aten-
cion del lector hacia el efecto lan-
guido debido, 4 mas del mismo
metro, al hecho de que en contra-
vencion de todos los preceptos de la
antigua poética francesa, aqui Ver-
laine ha desechado por completo
las rimas masculinas, ateniéndose
enteramente 4 las femeninas. To-
dos los versos de la cuarteta, y 4 la
verdad, de la composiciéon entera,
terminan con una silaba breve, nin-
guna con una aguda.

Y aqui precisamente damos
en el flaco del nuevo movimiento.
Se ocupa demasiado de la forma
y muy poco del fondo. Sucédense
las escuelas; los decadentes pasan a
ser simbolistas. Hoy el simbolismo
estd muerto, y su primer heraldo,
Jean Moréas, el poeta de Syrtesy
de Cantilénes, preside los destinos
de la escuela grecoromana. Ibamos &
decir que todas estas producciones
pertenecen 4 lo que se conoce como
pura literatura, pero recordamos
que algunos trozos de Odes en son
honneur y de Parallélement, ambas
de Verlaine, no tienen derecho 4 se-
mejante calificativo. Ademéas, aun
prescindiendo del double entendre
de los precedentes versos, lo que
distingue & Verlaine entre la turba
de versificadores contemporaneos,
es la intensidad de su subjetivismo.
Toda esta poesia, en realidad, es
subjetiva; pero mientras Mallarmé,
Franeis Vielé,

Griffin, Henry de Régnier, oci-
panse exclusivamente de las raras y
exquisitas impresiones (no aspiran
4 otra cosa) que constantemente
se esfuerzan por recibir, Verlaine
traduce emociones reales y pode-
rosas. Vésele, sin cesar, oscilando
entre un. cristianismo ascético y
mistico y un paganismo exuberan-
te y horriblemente franco, pero en
ambos es sincero. Delinque con
indecible deleite y se complace en
la descripcion de su culpa; luego se
prosterna, se golpea el pecho con
todas las fuerzas de que dispone y
vierte amargas lagrimas de contric-
cion, hasta volver 4 exaltarse con la
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esperanza del perdén. Su poesia es  extraordinario genio, permanezca
humana, es sincera. Pero en supoe- por debajo, — muy por debajo de
sia, asi como en su vida, su despre- la altura alcanzada por los grandes
cio de toda regla, de todo dominio  cantores de la humanidad.

sobre si, de toda sumisiéon 4 la ley

de utilidad y respeto para con sus ADOLFO COHN.
semejantes, hace que 4 pesar de su
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