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I

¿Hemos de buscar la manifes-
tación, más genuina de la poesía 
en escuela alguna determinada? 
Cuestión es esta que reclama una 
seria discusión. Cuando Francia 
produjo sus grandes líricos, nada 
sabía ella de semejantes escuelas. 
Independientes eran Lamartine, 
Béranger, Alfredo de Musset; y si 
bien los poetas románticos, des-
lumbrados por el genio de Víctor 
Hugo, no concebían belleza al-
guna sino en una servil imitación 
del maestro, no puede decirse que 
hayan formado escuela: y, además, 
de entre ellos nadie salió digno de 
nota, fuera de las mismas obras 
del coloso á quien llamaban jefe 
y que se cernía en una órbita muy 
por cima de ellos. Pero así que los 
grandes maestros hubieron des-
aparecido ó se entregaron al des-
canso, empezaron á surgir las es-
cuelas, -es decir, -á fijarse reglas, 
enya estricta observancia, más 
que la sincera y potente expresión 
de las emociones internas, llegó 
á considerarse, al menos por un 
pequeño grupo, como condición 
indispensable á toda obra de arte.

El Parnaso: tal era el preten-
cioso nombre dado á su grupo por 
los hombres que trataban de crear 
un nuevo código poético, convir-

tiendo en imperiosas leyes, algu-
nas de las espontáneas prácticas de 
Víctor Hugo. El “eco sonoro” que 
según éste, era su alma, carecía de 
atractivos para ellos. La robustez 
de sus versos, lo abrupto del ritmo 
en algunas de sus estrofas, el des-
lumbrante éclat de alguna de sus 
frases, el rico colorido de sus sor-
prendentes metáforas, cautivan, 
sobre todo, su admiración y resol-
vieron reproducirlos en sus obras. 
Ya Leconte de Lisie y Teófilo Gau-
tier, el uno con el ardor de un após-
tol, el otro con la sangre fría de un 
excéptico sibarita, les había mos-
trado lo que en este terreno podía 
realizarse. Imitaron, sin apenas lo-
grar igualarlos, á estos hábiles artí-
fices del verso. El gabinete del poe-
ta convirtióse para ellos en taller de 
artesano; sus implementos eran el 
martillo y el corta frío; sabían des-
bastar, cincelar y pulimentar már-
moles y piedras de todas clases, y 
adquirieron sus manos prodigiosa 
destreza en la disposición de toda 
clase de ripios. Y esto lo hacían sin 
separarse en un ápice de las vetus-
tas reglas de la poética francesa. 
Para resumirlo todo én una frase 
familiar á los estudiantes de las 
teorías artísticas francesas: el Par-
naso era la escuela de la difficulté 
vainque. Tan lejos fueron los par-
nasianos, que uno de sus discípu-
los más jóvenes, en 1866, declaró 
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abiertamente guerra nada ménos 
que á ......la ¡inspiración!

“Oh! l’Inspiratión superbe et souveraine, 
L’Egerie aux regards lumineux et profonds,
Le Genlum commode et l’Erato soudaine,
L’Ange des vieux tableaux avec des ors au 
fond!
...
Ce qu’il nous faut á nous les Suprémes Poé-
tes 
Qui venerons les Dieux et qui n’y croyons 
pas,
A nous dont nul rayon n’aureola les tétes,
  Dont nulle Béatriz n’a dírigé les pas,
A nous qui ciselons les mots comme des cou-
pes, 
   Et qui faisons des vers émus trés froide-
ment, 
A none qu’on ne voit point aller jamais par 
groupe, 
Harmonieux. au bord des lacs et nons pá-
mant, 
Ce qu’il nous faut á nous, c’est, aux heurs des
 (lampes 
La Science conquise et le sommell dompté, 
C’est le front dans les mains du vieux Faust des 
(estampes, 
C,est l’Obstinatión et c’est la Volonté!
...
Libre á nos inspirés, coeur qu’une oeillade 
enflamme, 
D’abandoner leur étre au vent, comme un 
bouleau. 
Pauvre gens! l’Art n’est pas d’éparpiller son 
áme;
Est-elle en marbre ou non, la Vénus de 
Milo?”

Por extraño que parezca, el 
mismo joven que así cantaba, debía 
en breve ser saludado como jefe de 
una intransigente reacción contra 

el Parnaso; debía vanagloriarse del 
título (¿no era más bien un apo-
do al principio?) de decadente-, y 
acaso más que ningún otro poeta 
francés de nuestros tiempos, des-
de entonces ha eparpillé son dme. 
En aquella fecha sólo contaba vein-
tidós años; hoy tiene más de cin-
cuenta Llámase Paul Verlaine.

Esta transformación, sin em-
bargo, no fué repentina. Hay dos 
épocas bien mareadas en la carrera 
poética de Verlaine, y están separa-
das unas de otra por largo interva-
lo. Durante el primer período no es 
más que un inteligente y brillante 
parnasiano. En sus Poémes Satur-
niens (1865,) en su Fétes Galan-
tes (1869) en La Bonne Chanson 
(1870) ningún indicio se advierte 
de un propósito revolucionario. 
Todas las reglas de la versificación 
francesa, son estrictamente acata-
das, y hay tanto esmero en la cali-
dad de las rimas como en las poe-
sías del mismo Teófilo de Bambille. 
El poeta hasta aquí había perma-
necido fiel á sus declaraciones: sus 
versos eran el producto, no de una 
emoción espontánea, superabun-
dante, sino de una labor pacien-
zuda. Esta labor, además, no dejó 
de tener su recompensa. Ningún 
amante de la poesía francesa po-
día menos que descubrir verdadera 
música en muchas de las canciones 
de La Bonne Chanson, por ejemplo. 
Ya Verlaine hacía admirable uso de 
los decasílabos, tan magistralmen-
te manejados por Alfredo de Mus-
set en su Conseils á une Parisienne, 
en la cual poesía, sin embargo, el 
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poeta de las Nuits, como espantado 
de su osadía, entremezcló pentasí-
labos con los decasílabos. Verlaine 
va más lejos, y canta alegremente;

“L’hiver a cessé, la lumiére est tiéde
 Et danse, du sol au ftrmament clair, 
II faut que le cceur le plus triste céde
Al’inmense jóle éparse da’ns l’air.”

Entre La Bonne Chanson y Sa-
gesse, transcurrieron once años. El 
Verlaine de Sagesse es, en todo y por 
todo, otro hombre y otro poeta. Ha-
bía sufrido, pecado, arrepentídose, 
vuelto á caer, y empezado una extra-
ña serie de oscilaciones entre Dios y 
Satanás. Pasó muchos años encerra-
do en la “Chartreuse” de Montreu-
il-sur Mer, donde adquirió el hábito 
de la introspección. Hoy por hoy, 
estima la palabra, no como material 
plástico con que cincelar cualquie-
ra forma que plazca á su fantasía, 
sino simplemente para la expresión 
de sus goces y sufrimientos, de sus 
esperanzas y temores. Nadie más 
concienzudamente ha quemado 
lo que antes adoraba, y adorado lo 
que destruyera. Desprecia el labo-
rioso esmero del versificador, tanto 
como abomina la sangrienta mofa 
de sus antiguas declaraciones. En 
su rebelión contra las reglas esta-
blecidas que pudieran estorbar la 
libre expresión de su vario humor, 
ha llegado hasta rechazar la rima, 
que Bambille, el legislador del Par-
nasse Contemporain, proclamara 
como elemento generatriz del verso 
francés. Todos los aficionados á la 
poesía en Francia repiten hoy sus 
famosos tercetos:

“O mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour 
Et la blessure est encore vibrante.
O mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour 
Voici mon front, qui n’a pu que rougir,
Pour lescabeau de vos pieds adorables, 
Voici mon front qui n’a pu que rougir.
Voici mes mains, qui n’ont pos travaillé,
Pour les charbons ardents et de l’encens 
rare.
Voici mes mains qui n’ont pas travaillé.
............
Dien de terreur et Dieu de sainteté
Hélas! ce noir abíme de mon crime, 
Dieu de terreur et Dieu de sainteté.
Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,
Toutes mes peurs, toutes mes ignorances, 
Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur.
Vous connaissez tout cela, tout cela,
Et que je suis plus pauvre que personne, 
Vous connaissez tout cela, tout cela.
Mais ce que j’ai, mon Dieu, je vous le donen.”

Cuando Verlaine dió á luz Sa-
gesse, un grupo de jóvenes preten-
día echar abajo las restricciones de 
la poesía francesa. Eran, ante todo, 
individualistas. No querían some-
terse á ninguna regla; y como mu-
chos de los versos y estrofas en Sa-
gesse abundaban en combinaciones 
que Boileau y Bambille-por opues-
tos que se hallen en sus respectivas 
teorías-habían de consuno conde-
nado como faltas imperdonables, 
convinieron estos jóvenes poetas 
en proclamar como jefe é ídolo á 
Verlaine. No se fijaron, sin embar-
go, en un punto muy importante. El 
principal objeto de estos innovado-
res era descubrir nuevas fórmulas 
poéticas, nuevos moldes en que va-
ciar sus ideas, mientras que Verlai-
ne tan sólo esperaba á desahogar su 
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corazón de todas sus emociones, ya 
alegres ó tristes. Pero en esto tienen 
ellos su disculpa, toda vez que el 
mismo Verlaine se obscureció gus-
toso á servirles de vocero y padrino 
para con el público.

Todos eran jóvenes, menos uno, 
á quien quizá de corazón admira-
ban ellos mucho más que el mismo 
Verlaine; un poeta cuyo verso era 
mucho más informe que cuanto po-
día hallarse en Sagesse, cuya fraseo-
logía no tenía la perspicuidad de la 
de Verlaine; cuyas poesías y decla-
rasiones-por lo menos para la ma-
yoría del público-eran otros tantos 
indescifrables rompe-cabezas. Nos 
referimos á Stéphane Mallarmé, 
cuyo Aprés midi d’un Faune y Petite 
Philologie habían sido públicados 
en 1877 y 1878, y quien acababa de 
editar el Vathek de Beckford.

Fué por aquel entonces que un 
crítico hostil los ridiculizó, dicien-
do que no eran más que unos poe-
tas de la decadencia, y esa frase de 
decadents lanzada como un insulto, 
la recogieron como honroso título, 
arguyendo que la decadencia no es 
sino la forma más avanzada de la 
civilización. En esto demostraron 
la influencia que Charles Baudelai-
re empezaba á ejercer sobre ellos y 
á la cual el mismo Verlaine hubo de 
someterse más tarde.

II

Uno de los más curiosos aspec-
tos de la situación ya descrita, es 
el gran número de poetas que de 

buenas á primeras han surgido en 
Francia. A los poetas de lo que po-
dríamos llamar la antigua escuela 
ortodoxa á los Sully-Prud, homme, 
Francois Coppée, Catulle Méndez 
Jean Richepin, Armand Sylvestre, 
Mauriee Bouchoir, José María de 
Heredia, Maurice Rollinat, León 
Dierx, Jean Laor, Charles Grand-
mougin, Eugéne Manuel y mu-
chos otros hubo pronto que añadir 
Adoré Floupette, René Ghil, Noel 
Loumo, Anatole Baju, Jules Lafor-
gue, Jean Moreas, Stuart Merrill, 
Armand Munde!, Tristán Corbié-
re, Paúl Adam, Henri de Régnier, 
Arthur Rimbaud, Charles Vignier, 
Gustave Kahn, Francis, Vielé Gri-
ffin, Laurent Trailhade, Ernest 
Raynaud, Albert Jhouney, Saint-
Pol Roux- quien se adjudicó él mis-
mo el título de Le Magnifique—y una 
legión de otros.

Fundáronse varios periódicos 
consagrados á la exposición y pro-
paganda del nuevo evangelio poé-
tico, y á la publicación de las pro-
ducciones de sus secuaces, Le Chat 
Noir, Le Décadent, Le Scapin y espe-
cialmente La Plume; siendo lo más 
singular del caso el que no faltase 
un editor dispuesto á ofrecer al pú-
blico estas producciones en forma 
de libro. El nombre de este valien-
te, León Vanier, merece, de seguro, 
ser consignado en una revista de 
los principales caracteres de este 
movimiento poético.

¿Poético dijimos? ¿Es posible 
que un sólo país cuente con tantos 
poetas á la vez? ¿No era Francia 
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más poética cuando sólo podía aña-
dir unos cuantos nombres á los de 
Lamartine, Víctor Hugo, Alfred de 
Vigny y Alfred de Musset? En efec-
to, uno de los poetas más genuinos 
de la época, Sully-Prudhomme, al 
observar la vaguedad de las decla-
raciones de estos jóvenes, prevíno-
les que el ritmo de por sí, no es lo 
que constituye la verdadera poesía 
y que la literatura francesa es nota-
blemente rica en páginas de magní-
fica prosa rítmica.

Luego, á más de su rebelión 
contra las trabas de la antigua ver-
sificación ¿cuál era el messáge de 
estos jóvenes? Bien pocos eran los 
que podían comprender sus versos 
¿Quién se aventurará á explicar el 
cuarteto inicial del soneto más co-
nocido de Stéphane Mallarmé?

“Une dentelle s’abolit
Dans le doute du jeu supréme 
A n’entrouvrir comme un blasphéme
Qu’absence eternelle de lit.”

 Parecía á la verdad como si 
existiese el propósito deliberado 
de despojar al idioma francés de su 
más sobresaliente cualidad, la ter-
sura. No faltaron impugnadores; 
pero los nuevos poetas encontraron 
un campeón, como hemos dicho, 
en Verlaine-que entonces dió á luz 
su Poétes Maudits-y una especie de 
legislador en un joven griego, Jean 
Moréas, quien rechazó el nombre 
de decadent, y anunció la formación 
de la escuela simbolista. Baudelaire 
fué saludado como el precursor de 
ésta: uno de sus versos

“Les paríums, les couleurs et les sons se ré-
pondent.”

Fué citado como exposición del 
principio fundamental de la nueva 
“Arte Poética.” Arthur Rimbaud, 
quien tal vez sólo se proponía per-
petrar una chanza colosal, publicó 
su famoso soneto sobre el color de 
las vocales,

“A noir, E blanc, I rouge, V vert, O bléu, vo-
yelle Je dirai quelques jours vos naissances 
latentes.”

y René Ghil, insistió en que la 
I no es roja, sino azul! Y sin em-
bargo, había en todo eso algo más 
que mero disparate. Estos hombres 
hicieron algún bien: demostraron 
que había llegado el momento de 
descartar algunas de las viejas res-
tricciones; compusieron dodecasí-
labos que eran armoniosos, aunque 
sin sesura en mitad del verso; vol-
vieron á introducir combinaciones 
de vocales familiares á los poetas 
de los siglos décimoquinto y déci-
mosexto, pero proscritos después 
por Boileau, y por todos los poetas 
franceses desde la época de Boileau. 
Aun en la prosa demostraron que el 
excesivo afán por la perspicuidad 
había resultado en el empleo asaz 
frecuente de las palabras, preposi-
ciones, conjunciones, etc., menos 
gráficas y expresivas. Las siguien-
tes líneas de Stéphane Mallarmé, á 
la vez que exponen algunas de las 
novísimas teorías, presentan admi-
rable espécimen de un francés más 
compacto tal vez que nada de lo que 
se haya escrito desde el siglo XVII, 
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sin que por eso sea deficiente en 
claridad:

“Un lettré francais, ses lectures interrom-
pues á la mort de Víctor Hugo, il y á quel-
ques ans, ne peut, s’il les souhaite pour-
suivre, q’uétre déconcerté. Hugo, dans sa 
tache mystérieuse, ra- battit toute la prose 
philosophie, éloquence, histoire au vers, et, 
comme il était le vers, personnellemente, il 
confisqua chez qui pense, discourre ou na-
rre, presque le droit á s’enoneer. Monument 
dans le désert, avec le silence loin; dans une 
crypte, la divinité ainsi d’une majestueu-
se idée inconsciente, á savoir que la forme 
appelée vers est simplement elle-méme la 
litterature: que vers il y á sitót que s’accen-
tue la la dictión, rhythme dés que style-No-
tre vers, je le crois, avec respect attendit que 
le géant qui l’identifiait á samain tenace et 
plus ferme toujours de forgeron, vint á 
manquer, pour, lui, se rompre.
Le remarquable est que pour la premiere 
fois, au cours del’ histoire litteraire d’aucun 
peuple concurremment aux grandes orgues 
générales et séculaires, ou s’exalte, d’apres 
un latent clavier, l’orthodoxie, quiconque 
avec son jeu et son ouie individuels se peut 
composer un instrument, dés qu’il souffle, le 
frole ou frappe avec science; en user á part 
et le dédier aussi á la langue.
Une haute liberté litteraire d’acquise, la 
plus neuve: je ne vois, et se reste mon in-
tense opinión, effacement de rien qui ait été 
beau dans le passé, je demeure convaincu 
que dans les occasions amples on obéira 
toujours á la traditión solennelle, dont la 
prépondérance reléve, du génie classique; 
seulement lorsqu’il n’y aura pas lieu, á 
cause d’ une sentimentale bouffée ou pour 
une anecdote, de déranger les echos véné-
rables, on regardera á le fraire. Toute ame 
est une mélodie, qu’il s’agit de renouer; et 

pour cela, sont la flute et la viole de chacun. 
Selon’moi jaillit tard une condition vraie ou 
la possibilité de s’exprimer non seulement, 
mais de se moduler á songré…. 
Parler n’ a trait á la réalité des choises que 
commercialement; en littérature, cela se 
contente d’y fraire une allusión ou de dis-
traire leur qualité pour incorporer quelque 
idée. A cette condition s’élance le chant qu’il 
soit la joie d’étre allégé.”

Nadie que lea los anteriores 
pasajes se sorprenderá al saber 
que su autor haya dado pruebas de 
ser admirable traductor de versos 
ingleses. Su versión de las poesías 
de Poe, especialmente de “El Cuer-
vo,” es verdaderamente prodigio-
sa. No cabe duda que ha enriqueci-
do el idioma francés y demostrado 
su capacidad, hasta entonces des-
conocida, para reproducir obras 
maestras extranjeras, sin forzar-
las, contra su espíritu, á encerrarse 
en el férreo molde de su complica-
da sintáxis. Débese esto, en parte, 
á su íntimo y continuo contacto 
con la literatura inglesa. Mallarmé 
es uno de los profesores de inglés 
en el más intelectual y progresivo 
de los liceos parisienses—el Licée 
Condorcet.

La influencia inglesa, además, 
es de notarse también en la poesía 
de Verlaine. Verlaine residió por 
mucho tiempo en Inglaterra, y sus 
producciones dan ciertamente á la 
literatura inglesa una cualidad de 
que había carecido hasta aquí la 
poesía francesa, —es á saber, —su-
gestividad. El pintor favorito á la 
vez de Verlaine y de Mallarmé es 
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Whistler; y uno de los escritos más 
curiosos de Mallarmé es su Ten o’ 
clock de Míonsieur Whistler.

Volviendo á Verlaine-que des-
pués de todo es el más conspícuo, 
el más interesante, por que es el 
más verdadero entre los poetas 
que rompieron con las antiguas li-
mitaciones, —de él hemos tenido 
después de la publicación de Sages-
se varias colecciones de las cuales 
no es posible hacer caso omiso. En 
Jadis et Naguére, y aun más en Ro-
mances sans paroles, encuéntranse 
efectos musicales que son una ver-
dadera novedad en Ja poesía fran-
cesa. La siguiente cuarteta dará una 
idea de su manera de tratar uno de 
los metros antiguamente proscri-
tos-el endecasílabo:

“Il faut, voyez-vous, nous pardonner les 
choses, 
 De cette facon, nous serone bien heureuses, 
Et si notre vie a des instants moroses, 
Du moins nous serons, n’est-ce-pas? deux 
pleureuses.”

No necesitamos llamar la aten-
ción del lector hacia el efecto lán-
guido debido, á más del mismo 
metro, al hecho de que en contra-
vención de todos los preceptos de la 
antigua poética francesa, aquí Ver-
laine ha desechado por completo 
las rimas masculinas, ateniéndose 
enteramente á las femeninas. To-
dos los versos de la cuarteta, y á la 
verdad, de la composición entera, 
terminan con una sílaba breve, nin-
guna con una aguda.

Y aquí precisamente damos 
en el flaco del nuevo movimiento. 
Se ocupa demasiado de la forma 
y muy poco del fondo. Sucédense 
las escuelas; los decadentes pasan á 
ser simbolistas. Hoy el simbolismo 
está muerto, y su primer heraldo, 
Jean Moréas, el poeta de Syrtesy 
de Cantilénes, preside los destinos 
de la escuela grecoromana. Ibamos á 
decir que todas estas producciones 
pertenecen á lo que se conoce como 
pura literatura, pero recordamos 
que algunos trozos de Odes en son 
honneur y de Parallélement, ambas 
de Verlaine, no tienen derecho á se-
mejante calificativo. Además, aun 
prescindiendo del double entendre 
de los precedentes versos, lo que 
distingue á Verlaine entre la turba 
de versificadores contemporáneos, 
es la intensidad de su subjetivismo. 
Toda esta poesía, en realidad, es 
subjetiva; pero mientras Mallarmé, 
Franeis Vielé,

Griffin, Henry de Régnier, ocú-
panse exclusivamente de las raras y 
exquisitas impresiones (no aspiran 
á otra cosa) que constantemente 
se esfuerzan por recibir, Verlaine 
traduce emociones reales y pode-
rosas. Vésele, sin cesar, oscilando 
entre un. cristianismo ascético y 
místico y un paganismo exuberan-
te y horriblemente franco, pero en 
ambos es sincero. Delinque con 
indecible deleite y se complace en 
la descripción de su culpa; luego se 
prosterna, se golpea el pecho con 
todas las fuerzas de que dispone y 
vierte amargas lágrimas de contric-
ción, hasta volver á exaltarse con la 
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esperanza del perdón. Su poesía es 
humana, es sincera. Pero en su poe-
sía, así como en su vida, su despre-
cio de toda regla, de todo dominio 
sobre sí, de toda sumisión á la ley 
de utilidad y respeto para con sus 
semejantes, hace que á pesar de su 

extraordinario genio, permanezca 
por debajo, — muy por debajo de 
la altura alcanzada por los grandes 
cantores de la humanidad.  

Adolfo Cohn.


