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Este salvadorefio llama doble-
mente nuestra atenciéon por ser el
poeta y escritor méas antiguo del
pais, por su noble caracter, compa-
rable al de muy pocos, y porque nos
da un ejemplo del hombre publico,
digno de ser presentado como mo-
delo & la presente generacion, ig-
norante por cierto de la filosofia de
nuestra propia historia.

Naci6 Alvarez Castro a fines
del siglo pasado en una hacienda
no distante de la ciudad de San Mi-
guel; no pudiendo decir nada ni de
sus padres ni de su clase; circuns-
tancia esta ultima, digna de ser
considerada cuando se habla de
los hombres de aquella época. Fué
4 educarse 4 Guatemala, donde si
bien no completd una carrera, por
tener que volver al lado de su fa-
milia que necesitaba de su apoyo,
si adquiri6 lo indispensable para
desplegar sus naturales dotes inte-
lectuales.

Tenemos por cierto que abra-
z6 con entereza la causa de]a in-
dependencia, y que, democrata
sincero al igual de Barrundia y
de Prado, figur6 en el partido que
combatia 4 la nobleza.

Enlazado por vinculos de amis-
tad y de partido con los principales

corifeos del partido liberal, casi to-
dos ellos hombres de talento vasti-
simo, como Valle, Molina y Barrun-
dia, al lado de ellos combati6 por la
democracia en los primeros afnos de
nuestra vida autbnoma. Sus versos
nos suministran datos de sus ideas
y de las filas en que milit, durante
los acontecimientos que precedie-
ron a la entrada de Morazan en el
teatro de nuestra politica.

La oda A José Cecilio del Valle y
la elegia escrita con motivo del fusi-
lamiento de Pierzon, estan diciendo
que en esta época de serios distur-
bios, él se habia unido 4 Prado, lo
mismo que Vasconcelos y Molina,
para hacer resisteneia al General
Arce, Presidente de la Republica,
ligado ya con el partido servil 6 sea
de la nobleza de Guatemala.

Tanto por sus ideas, netas y
radicalmente deslindadas, segin
nos lo mostrara el curso de su vida
politica, como por su admiracion 4
Valle, 4 quien habia sido usurpada
la presidencia de Centro-América,
en la primera elecciéon de este su-
premo cargo (4 que se afiade la pre-
ponderancia del partido que habia
anexado Centro-América & Méjico,
y que después trabajaba por vol-
vernos al dominio de Espafia) Al-
varez Castro se sentia indignado y
lament6 el rumbo que tomaban los
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asuntos politicos de Centro-Améri-
ca, que en aquellos momentos his-
téricos eran para este pais de vida
6 muerte.

“A penas sueltas,” decia 4 Valle,

De tus manos las bridas,

Torna 4 encender la tea cruel
Belona,

(en quo se refiere al triun-virato de
que Valle fue alma;)

Miranse, oh Dios, envueltas
En lides fratricidas

Las provincias; “al arma, isus!” se
entona;

La ambicién se corona;
Todo el orden se invierte
Y la patria copioso llanto vierte.

Estos dltimos versos aluden al
golpe de estado del general Arce.

Y en tan lagubres dias
Mi lira ha de sonar? Si, caro amigo;
En horas tan sombrias
Recuerdo bienes ciertos
Que gozb la nacién bajo tu abrigo:

Participe y testigo
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Fui yo del dulce fruto
Que le ofreci6 tu celo en fiel tributo.
Lamentibase en estos momen-
tos que no se hubiese oido a Valle,
cuando en folletos luminosos habia
probado que se empezaba por im-
plantar un gobierno ilegitimo, dan-
do a Arce la presidencia para cuyo
desempeno el mismo Vallehabia
sido electo. El poeta exclama:
iOh si cuando en llamado
De las leyes al templo,
A defender del pueblo los derechos
Te hubiesen escuchado

Y seguido tu ejemplo!

La angustia no afligiera nuestros
pechos,

Ni se vieran desechos
Los lazos fraternales
Ni los altos poderes nacionales;
Y no que ahora sumidos
En una guerra infanda,

Gime la viuda, el hijo, el tierno
esposo,

De miseria oprimidos;

La doncella demanda
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Socorro inatilmente al Poderoso;
Alli espira angustioso
El honrado artesano;

contra un hermano alli lidia otro
hermano.

Tal es el cuadro horrible
De desgracias sin cuento
Fruto de la ambicion y la locura ...

Se oye con cierta misteriosa
complacencia la voz de este poe-
ta, levantada en medio del tumul-
to de la guerra, en un tiempo que
para nosotros, 4 pesar de la breve
distancia de medio siglo, aparece
envuelto en incertidumbre y obscu-
ridad historicas.

En estos mismos momentos, la
voz del poeta ha quedado como la
maés elocuente protesta contra la ti-
rania que la nobleza de Guatemala
habia insinuado con desafueros san-
grientos. Pierzon, amigo suyo, ha-
bia sido asesinado por el Gobierno
usurpador; Alvarez Castro escribe:

iOh dia infausto!, imiserable dia!

Huye, ioh momento pesaroso! y
raudo

Vuela 4 ocultarte al tenebroso seno

Que abre el Leteo en su profundo
espacio;

Huye y no maés los soledosos sitios.

Tornen a ver tus refulgentes rayos,

Do el despotismo la inocente sangre
Audaz regara con infame mano.

Pronto volvié la libertad, mer-
ced 4 las victorias de Morazan, &
reponer lo que la guerra civil habia
sembrado de luto y desolacién en
Centro-América. Morazan concibio
grandisimo afecto por el poeta, cuyo
noble caracter, austero y firme, pa-
recia orgullo al vulgo y prenda esti-
mable 4 los hombres superiores.

Electo diputado, las asambleas
le abrieron campo & otra facultad
hasta alli no ensayada de su genio;
el poeta clasico, admirador de los
latinos, en cuyas obras fortalecié su
inspiracion, y de Meléndez Valdez
y Jovellanos, que sin duda escogio
para modelo de sus obras; apareci6
esta vez adornado de singulares do-
tes oratorias Su elocuencia, puesta
al servicio de las ideas més avanza-
das del liberalismo de aquella épo-
ca, llen6 de viva admiracion 4 sus
contemporaneos, y Morazan, electo
Presidente de la Republica, le llamo
al desempefio de la Cartera de Re-
laciones Exteriores, donde ayudd6
4 Morazan, 4 quien admiraba jus-
tamente, en cuanta idea y tentativa
se empenid el vencedor de Gualcho.

El primer periodo presidencial
terminé para Morazan, después de
una administracién azarosa. Iba a
sucederle Vale, que en la primera
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eleccion fue vencido por Arce, mer-
ced 4la injusticia; en la segunda por
la gloria de Morazén; y en la tercera
por la muerte, se se interpuso entre
el sabio y el solio de la presidencia
centro-americana

Reelecto Morazan, por muerte
de Valle, Alvarez Castro continud a
su lado como Ministro de Relacio-
nes Exteriores. El poeta vio desde
las alturas del poder, con la misma
fria espcetacion de su jefe, todos
los acontecimientos que venian
minando el Gobierno del doctor
Gélvez, del estado de Guatemala:
reeleccion de Gélvez, la escicién
entre Galvez y los ministeriales, y
Barrundia y sus amigos y admira-
dores: la liga de éstos con la noble-
za: laliga de la nobleza y el clero con
las hordas que se levantaron con
motivo del colera y 4 cuya cabeza se
habia puesto el audaz porquerizo,
Carrera. Todos estos acontecimien-
tos, que minaban & Guatemala y
cuyas consecuencias debian hacer-
se sentir en todo Centro-América,
no dispusieron 4 Morazan & acabar
con el mal como habria, podido.
Sea que el auxilio pedido por Gél-
vez, émulo de Morazéan, fuese tar-
dio, sea que Morazan, esperase ver
4 Gélvez fuera del poder, para, fiado
en su genio guerrero, restablecer la
paz de Centro-América, la politica
del grande hombre le fue inexacta
y desacertada esta vez, y de su error
nacieron males gravisimos.

A la peticion hecha por Galvez
4 Moran, contest6 Alvarez Castro
nombrando para que procuraran
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la pacificacion de Guatemala a4 don
Juan Barrundia y 4 tres sacerdotes.
Pero la revolucion habia tomado
tales proporciones, que los salvajes
de Carrera no estaban para dete-
nerse por la presencia de tres sacer-
dotes, tanto mas cuanto Barrundia
les era aborrecido. Lo que urgia era
la espada del héroe de Gualcho. Los
sucesos posteriores lo confirmaron.

Galvez tuvo por fin que ceder 4
la doble revolucion: 1a que le hicieron
los liberales opositores, y la de los
clérigos y la nobleza, que tenia por
instrumento 4 las masas barbaras de
indios fanaticos y sanguinarios.

Alvarez Castro, Ministro de Re-
laciones Exteriores, y José Grego-
rio Salazar, fueron nombrados para
ir 4 Mixco 6 4 la Antigua 4 entrar en
arreglos con el general don Manuel
Carrascosa, de los revolucionarios.

Alvarez y Salazar, manejaron
este asunto con la mayor cordura
exigible: Gélvez dejaria el poder:
su ejército pasaria 4 las 6rdenes de
Morazan, Presidente de la Repu-
blica, y las fuerzas revolucionarias
ocuparian la Capital. La politica de
Alvarez y Salazar era hacer fuerte 4
Morazan, quien teniendo tanto in-
flujo en la oposicion, separaria las
fuerzas de ésta de las de Carrera, al
cual podia entonces Morazan des-
hacer y nulificar con facilidad suma.

Gélvez no hizo todo lo que debid
para cumplir la estipulaciéon. O bien
se atribul6 en tales circunstancias, y
por no estar el Vice-Jefe del Estado,
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no quizo abandonar el poder; 6 bien
penetrando la politica del Minis-
tro de Morazan quedase aun algin
destello de esperanza insensata de
triunfar en el momento de menos
probabilidades; ello es que no trat6
de detener 4 los invasores 4 quienes
Alvarez y Salazar fueron a4 manifes-
tar en Buena Vista, que las negocia-
ciones habian sido inttiles.

Gélvez resisti6 tres dias y Gua-
temala fue tomada; resistencia
notable si se tiene en cuenta que
Gélvez contaba solo 400 hombres
contados los jefes y oficiales, y las
fuerzas de los opositores, cutas je-
fes eran Carballo y Carrascosa, uni-
das a las de Carrera, formaban un
ejército de 5,800 hombres.

Alvarez Castro habia dirigido
una nota al general Carrascosa pi-
diendo que a la entrada de las fuer-
zas revolucionarias no cometieran
desafueros, pero, aunque esto fue
ofrecido por Carrascosa, ya se deja
suponer que no podia ser cumpli-
do, estando de por medio Carrera,
que antes habia pedido con instan-
cia el saqueo en favor de sus cinco
mil montoneros

Alvarez Castro volvib 4 San
Salvador, con Morazan. El partido
conservador, ayudado por la fal-
ta de disciplina de los liberales, se
hacia cada vez mas fuerte. Propuso
la dictadura 4 Morazan, y fue desai-
rado. Entonces se ali6 con una des-
esperacion digna de un condenado,
al siniestro partido de la barbarie
que llevaba ya tres afios de soste-

ner una lucha tenaz; lucha en que
les daba el triunfo el namero y su
misma barbarie; lucha que forma
la pagina mas espantosa de la his-
toria de Centro-América; lucha en
que la victoria estuvo por el robo, el
incendio, el asesinato, el fanatismo,
la ignorancia, todas las calamida-
des y todos los crimenes, con sus
mas horrorosos agravantes.

Morazan, Alvarez Castro y sus
demas amigos, comprendieron que
se necesitaba un esfuerzo desespe-
rado. La audacia épica estaba lla-
mada a salvar la situacién en tales
momentos. Morazan cont6 con el
apoyo de los liberales de Guatema-
la, y seguido por mil salvadorefios,
se apoderd6 en dos horas de la anti-
gua metropoli; faltaron los recursos
ofrecidos por los liberales, y tuvo
que emprender una retirada mas
audaz que el ataque mismo.

Volvi6 al Salvador. Guatemala,
Honduras y Nicaragua, aliadas, es-
taban a punto de invadir al Salva-
dor y el pretexto era la permanen-
cia de Morazan en el poder de este
Estado; cargo para que habia sido
electo, después de haber terminado
su segundo periodo de la presiden-
cia de Centro-América.

Morazan evit6 la ruina de su
patria, emigrando con sus amigos.

He aqui uno de los desenlaces
que mas fuertemente conmueven el
animo. Los pueblos valen lo que va-
len sus hombres: los hombres que
abandonaban 4 Centro-América
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significaban el porvenir, la gloria y
la honra de la patria. Quedaba Gua-
temala dando la ley en nuestra po-
litica y 4 Guatemala se la daban Ra-
fael Carrera, Sotero Carrera, Chua,
Chupina, Magandi, etc., etc.; una
lista de presidio.

Alvarez Castro emigr6 con Mo-
razan.

Tocaba su vez a la desgracia y
el poeta tenia en si el temple que
se necesita para resistir esa prue-
ba. Méas tarde, muchos de los mas
afectos 4 Morazan, entre ellos, Sa-
get, se unen a los que habian per-
seguido & Morazan y que siguieron
persiguiendo 4 los restos de su par-
tido. Alvarez Castro, lo mismo que
el general Cabafas y otros, muy
pocos, dan la réplica 4 esta flaque-
za de sus correligionarios: Alvarez
Castro, mas que ninguno, padecio
una larga persecusion que, como
lo veremos, le llevo 4 la miseria, 4
cuya sombra aterradora, oscuro y
olvidado, descendi6 al sepulcro.

Otros de sus compaifieros de
emigracién encontraron asilo en
Costa-Rica: & Morazan y Alvarez no
les permiti6 el Presidente Carrillo
ni bajar 4 beber agua 4 Punta-Are-
nas. El agua del buque estaba co-
rrompida.

Asi continuaron su navegacion
hasta Colombia.
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Alvarez Castro volvi6 del Pert
cuando Morazan con una flota de
cinco veleros puso en movimiento
y terror & las cinco tiranias que se
habian distribuido el Gobierno de
Ceutro-América.

Rechazados por el Gobierno
del Salvador, y preparada la nueva
revolucion que tendia 4 unir a Cen-
tro-América, el poeta acompanéd
4 Morazan en la invasi6on hecha a
Costa-Rica, que di6 por resultado
un triunfo brillante, seguido de la
maés tremenda catastrofe: la muerte
de Morazan.

Con desenlace como éste, la
desesperacion se apoder6 de Alva-
rez Castro por el momento, y como
todos sus correligionarios, quiso
volver 4 su patria, aunque fuese a
hundirse para siempre en la obs-
curidad. Volvi6 en el “Coquimbo;”
y sabido es que estuvo 4 punto de
promover un serio disturbio la
llegada de estas pavezas del par-
tido del ExPresidente. Hubo seria
oposicion de parte de Guatemala,
Honduras y Nicaragua 4 la per-
manencia de los vencidos en tierra
salvadorefia. Hace honor 4 la me-
moria de don Juan J. Guzman, que
era el Jefe supremo, la insistencia
con que sostuvo el derecho de asilo
para los vencidos, & quienes Carre-
ra llamaba “gavilla de aventureros
sin honor y sin patria.”

Con grandes dificultades y
amenazado siempre por la influen-
cia de Carrera y la tirania de Ma-
lespin, que se imponia al mismo
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Guzman, Alvarez Castro perma-
necio6 en la Republica, pasando de
Acajutla donde se le detuvo por de
pronto, 4 esta capital donde residi6
algiin tiempo. Por entonces apare-
ci6 un folleto en que un sefior La-
rrainzar sos tenia la conveniencia
de anexar Soconusco & Méjico, y
el Gobierno comision6 & Alvarez
Castro, que en union de otros hom-
bres inteligentes di6 una réplica al
folleto de Larrainzar; pieza que no
hemos conseguido leer, y que su-
ponemos digna de Alvarez Castro
y del Padre Menéndez, que en ella
pusieron manos.

Alvarez Castro pas6 después a
San Miguel, no menos vigilado por
Sus enemigos.

Razon habia para vigilarle por-
que la tirania que humillaba al Sal-
vador hacia necesaria la coopera-
cion de todo patriota para derrocar
a Malespin. Alvarez fue de los cons-
piradores. La conspiraciéon aborto y
el sali6 de nuevo para el destierro.

Pas6 4 Nicaragua, donde, liga-
do con el distinguido hondurefio
Ex-Presidente de Honduras don
Joaquin Rivera y otros, luchd por
derribar la tirania de Perrera y
Guardiola, y para emprender cam-
pana contra los déspotas de Guate-
mala y el Salvador. Sus cartas, con
las de sus correligionarios, fueron
tomadas después de la derrota de
Corps. Poco después, Malespin in-
vadi6 4 Nicaragua, empezando esta
guerra desastrosa que ensangrento
mas que nunca la tierra que servia

de asilo 4 los tinicos hombres que
sostenian todavia el credo politico
de Morazéan. En esos dias se firma-
ron tratados en virtud de los cuales
iba 4 ser entregado Alvarez Castro
y sus amigos al General Malespin.
Estipulaciones que no se cumplie-
ron afortunadamente. Sabidos son
los cuadros de horror que sucedie-
ron al triunfo de Malespin. Alvarez
Castro se puso en salvo, y como a
este tiempo ya el General don Joa-
quin E. Guzman habia coronado su
biografia con el hecho de libertar
al Salvador del lancero de Omoa,
pudo nuestro poeta volver & su pa-
tria, abrumado de desenganos y
desesperanzado de la redencion de
Centro-América.

Nuestra politica iba haciéndo-
se cada vez mas personal, es decir,
méas corruptora. Alvarez Castro,
descorazonado, con el recuerdo de
Morazan, asesinado en Costa-Rica;
de Joaquin Rivera, asesinado en
Honduras; elemento de los tiem-
pos herodicos de Centro-América,
extrand a las pequefieces que desde
entonces iban 4 disponer del desti-
no del grande istmo, se envolvié en
una vida obscura, donde la miseria
acab6 lo que habian empezado los
desengafios y la desesperacion, que
para hombres como Alvarez son
muerte anticipada.

Hemos dicho al empezar esta
biografia que Alvarez Castro nacib
en una hacienda cerca de San Mi-
guel. Nos equivocamos, fue en un
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pueblo préximo 4 aquella ciudad,
segln testimonio de otros bidgra-
fos. Pero los datos que se refieren
4 su vida politica, nadie antes que
nosotros los habia acumulado.

He aqui algunas cosas anéc-
doticas de su vida. Alvarez Castro
acompan6 al Padre Delgado a la
casa de Esquivel para celebrar los
famosos tratados que tanto han
hecho declamar 4 los enemigos del
Salvador. (Véase la biografia de
don Mariano Prado). Alvarez Cas-
tro permanecio en el corredor de la
casa de Esquivel, mientras el Padre
Delgado se entendia con el jefe ser-
vil Monttfar. Parece que los otros
jefes guatemaltecos echaron algiin
rehilete & Miguel Alvarez, burlan-
dose de la proxima capitulacion de
San Salvador. Alvarez, herido en
su amor propio de salvadoreno, les
respondio altanero, algo como esto:

—No se alegren UU.; lo que
Delgado acepte puede ser muy bien
desaprobado por los salvadorefos.

Los serviles han dicho después
que estas palabras les dieron 4 en-
tender que el tratado no seria de la
aprobacion del Gobierno salvado-
refio. Si entendieron eso, por qué
no rompieron las estipulaciones?

Alvarez Castro tenia raras dis-
posiciones para la musica.
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Hubo una mujer muy bella, 4
quien él amo apasionadamente.

Un dia Alvarez Castro fue de
paseo con la bella y varios amigos
4lafinca de la Chacra, en las inme-
diaciones de San Salvador. Ir 4 be-
ber agua de coco, tomar frutas, sa-
zonar la alegria con algunas copas
de brandy, que entonces era bebi-
da muy aristocratica, finalmente
bailar el fandango, el zapateado de
Cadiz y la varsoviana, al son de la
guitarra de Alvarez Castro, era, en
esta Capital, él colmo de la elegan-
ciay el buen tono. La muchacha de
Alvarez Castro fue a4 bafarse 4 la
pila, recién construida; y al andar
en camizon, descalza para echar-
se al agua, puso un pié blanco y
travieso, como por diablura, en
un montén de mezcla que habian
dejado los albaniles y que estaba
fresco atn: todo esto 4 los ojos del
poeta & quien el amor contrastaba
la seriedad habitual

La joven sali6 del bafio con
calentura y al dia siguiente habia
muerto.

Seis meses después, volvio Al-
varez 4 la Chacra con motivo de otra
jira; esta vez con musicos, amigos y
amigas, tal vez creyéndose curado
de su reciente dolor.

Secreto impulso le llevo al
bafo. El montén de mezcla no ha-
bia desaparecido y conservaba pe-
trificado el molde gracioso de aquel
pié ya reducido 4 ceniza.
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Alvarez Castro pidi6 papel de
solfa, y al mismo tiempo que hacia
la musica y el reparto para toda la
orquesta, escribié aquellos versos
tan cantados en otro tiempo, que
tal vez recuerde algan lector sexa-
genario.

Alli esté todavia

La huella de mi duefio idolatrado...

Lo que referimos para que se
tenga una idea de la ternura clasica
de nuestros abuelos.

Alvarez Castro usaba por cos-
tumbre un cupido 6 gorro blanco,
que no se quitaba ni en el ministe-
rio. Esto motivé el apodo de el tifio-
so, que le dieron en su tiempo. En
el destierro perdi6 la costumbre de

usar el gorro blanco, y cuando vol-
vi6 4 San Salvador costaba trabajo
reconocerle, segin nos cuentan los
que le vieron.

La muerte de Alvarez Castro
ocurri6 en una hacienda del Depar-
tamento de San Miguel, por el afio
de 1856.

El Ex-Ministro de Relaciones
Exteriores de la Republica de Cen-
tro-Amé- rica se vio6 privado en sus
ultimos momentos de todo auxilio:
pobre, sin amigos, completamente
olvidado, sind era de sus enemigos,
que le recordaban cada vez que ha-
bia oportunidad de maldecir 4 los
partidarios de Morazan. Si en es-
tos momentos busco el poeta algin
consuelo, sin duda debe haberlo
hallado en la conviccidon de que de-
jaba un nombre inmaculado.
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