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Este salvadoreño llama doble-
mente nuestra atención por ser el 
poeta y escritor más antiguo del 
país, por su noble carácter, compa-
rable al de muy pocos, y porque nos 
da un ejemplo del hombre público, 
digno de ser presentado como mo-
delo á la presente generación, ig-
norante por cierto de la filosofía de 
nuestra propia historia.

Nació Alvarez Castro á fines 
del siglo pasado en una hacienda 
no distante de la ciudad de San Mi-
guel; no pudiendo decir nada ni de 
sus padres ni de su clase; circuns-
tancia esta última, digna de ser 
considerada cuando se habla de 
los hombres de aquella época. Fué 
á educarse á Guatemala, donde si 
bien no completó una carrera, por 
tener que volver al lado de su fa-
milia que necesitaba de su apoyo, 
sí adquirió lo indispensable para 
desplegar sus naturales dotes inte-
lectuales.

Tenemos por cierto que abra-
zó con entereza la causa de]a in-
dependencia, y que, demócrata 
sincero al igual de Barrundia y 
de Prado, figuró en el partido que 
combatía á la nobleza.

Enlazado por vínculos de amis-
tad y de partido con los principales 

corifeos del partido liberal, casi to-
dos ellos hombres de talento vastí-
simo, como Valle, Molina y Barrun-
dia, al lado de ellos combatió por la 
democracia en los primeros años de 
nuestra vida autónoma. Sus versos 
nos suministran datos de sus ideas 
y de las filas en que militó, durante 
los acontecimientos que precedie-
ron á la entrada de Morazán en el 
teatro de nuestra política.

La oda A José Cecilio del Valle y 
la elegía escrita con motivo del fusi-
lamiento de Pierzon, están diciendo 
que en esta época de serios distur-
bios, él se había unido á Prado, lo 
mismo que Vasconcelos y Molina, 
para hacer resisteneia al General 
Arce, Presidente de la República, 
ligado ya con el partido servil ó sea 
de la nobleza de Guatemala.

Tanto por sus ideas, netas y 
radicalmente deslindadas, según 
nos lo mostrará el curso de su vida 
política, como por su admiración á 
Valle, á quien había sido usurpada 
la presidencia de Centro-América, 
en la primera elección de este su-
premo cargo (á que se añade la pre-
ponderancia del partido que había 
anexado Centro-América á Méjico, 
y que después trabajaba por vol-
vernos al dominio de España) Al-
varez Castro se sentía indignado y 
lamentó el rumbo que tomaban los 
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asuntos políticos de Centro-Améri-
ca, que en aquellos momentos his-
tóricos eran para este país de vida 
6 muerte.

“A penas sueltas,” decía á Valle,

De tus manos las bridas,

Torna á encender la tea cruel 
Belona,

(en quo se refiere al triun-virato de 
que Valle fue alma;)

Miranse, oh Dios, envueltas 

En lides fratricidas

Las provincias; “al arma, ¡sus!” se 
entona;

La ambición se corona;

Todo el orden se invierte 

Y la patria copioso llanto vierte.

Estos últimos versos aluden al 
golpe de estado del general Arce.

Y en tan lúgubres días

Mi lira ha de sonar? Sí, caro amigo;

En horas tan sombrías

Recuerdo bienes ciertos

Que gozó la nación bajo tu abrigo:

Partícipe y testigo

Fui yo del dulce fruto

Que le ofreció tu celo en fiel tributo.

Lamentábase en estos momen-
tos que no se hubiese oído a Valle, 
cuando en folletos luminosos había 
probado que se empezaba por im-
plantar un gobierno ilegítimo, dan-
do a Arce la presidencia para cuyo 
desempeño el mismo Vallehabía 
sido electo. El poeta exclama:

¡Oh si cuando en llamado

De las leyes al templo,

A defender del pueblo los derechos

Te hubiesen escuchado

Y seguido tu ejemplo!

La angustia no afligiera nuestros 
pechos,

Ni se vieran desechos 

Los lazos fraternales

Ni los altos poderes nacionales;

Y no que ahora sumidos 

En una guerra infanda, 

Gime la viuda, el hijo, el tierno 
esposo, 

De miseria oprimidos;

La doncella demanda
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Socorro inútilmente al Poderoso;

Allí espira angustioso 

El honrado artesano; 

contra un hermano allí lidia otro 
hermano.

Tal es el cuadro horrible 

De desgracias sin cuento 

Fruto de la ambición y la locura ...

Se oye con cierta misteriosa 
complacencia la voz de este poe-
ta, levantada en medio del tumul-
to de la guerra, en un tiempo que 
para nosotros, á pesar de la breve 
distancia de medio siglo, aparece 
envuelto en incertidumbre y obscu-
ridad históricas.

En estos mismos momentos, la 
voz del poeta ha quedado como la 
más elocuente protesta contra la ti-
ranía que la nobleza de Guatemala 
había insinuado con desafueros san-
grientos. Pierzon, amigo suyo, ha-
bía sido asesinado por el Gobierno 
usurpador; Alvarez Castro escribe:

¡Oh día infausto!, ¡miserable día!

Huye, ¡oh momento pesaroso! y 
raudo 

Vuela á ocultarte al tenebroso seno

Que abre el Leteo en su profundo 
espacio;

Huye y no más los soledosos sitios.

Tornen á ver tus refulgentes rayos, 

Do el despotismo la inocente sangre 

Audaz regara con infame mano.

Pronto volvió la libertad, mer-
ced á las victorias de Morazán, á 
reponer lo que la guerra civil había 
sembrado de luto y desolación en 
Centro-América. Morazán concibió 
grandísimo afecto por el poeta, cuyo 
noble carácter, austero y firme, pa-
recía orgullo al vulgo y prenda esti-
mable á los hombres superiores.

Electo diputado, las asambleas 
le abrieron campo á otra facultad 
hasta allí no ensayada de su genio; 
el poeta clásico, admirador de los 
latinos, en cuyas obras fortaleció su 
inspiración, y de Meléndez Valdez 
y Jovellanos, que sin duda escogió 
para modelo de sus obras; apareció 
esta vez adornado de singulares do-
tes oratorias Su elocuencia, puesta 
al servicio de las ideas más avanza-
das del liberalismo de aquella épo-
ca, llenó de viva admiración á sus 
contemporáneos, y Morazán, electo 
Presidente de la República, le llamó 
al desempeño de la Cartera de Re-
laciones Exteriores, donde ayudó 
á Morazán, á quien admiraba jus-
tamente, en cuanta idea y tentativa 
se empeñó el vencedor de Gualcho.

El primer período presidencial 
terminó para Morazán, después de 
una administración azarosa. Iba á 
sucederle Vale, que en la primera 
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elección fue vencido por Arce, mer-
ced á la injusticia; en la segunda por 
la gloria de Morazán; y en la tercera 
por la muerte, se se interpuso entre 
el sabio y el solio de la presidencia 
centro-americana 

Reelecto Morazán, por muerte 
de Valle, Alvarez Castro continuó á 
su lado como Ministro de Relacio-
nes Exteriores. El poeta vio desde 
las alturas del poder, con la misma 
fría espcetación de su jefe, todos 
los acontecimientos que venían 
minando el Gobierno del doctor 
Gálvez, del estado de Guatemala: 
reelección de Gálvez, la escición 
entre Gálvez y los ministeriales, y 
Barrundia y sus amigos y admira-
dores: la liga de éstos con la noble-
za: la liga de la nobleza y el clero con 
las hordas que se levantaron con 
motivo del cólera y á cuya cabeza se 
habia puesto el audaz porquerizo, 
Carrera. Todos estos acontecimien-
tos, que minaban á Guatemala y 
cuyas consecuencias debían hacer-
se sentir en todo Centro-América, 
no dispusieron á Morazán á acabar 
con el mal como habría, podido. 
Sea que el auxilio pedido por Gál-
vez, émulo de Morazán, fuese tar-
dío, sea que Morazán, esperase ver 
á Gálvez fuera del poder, para, fiado 
en su genio guerrero, restablecer la 
paz de Centro-América, la política 
del grande hombre le fue inexacta 
y desacertada esta vez, y de su error 
nacieron males gravísimos.

A la petición hecha por Gálvez 
á Morán, contestó Alvarez Castro 
nombrando para que procuraran 

la pacificación de Guatemala á don 
Juan Barrundia y á tres sacerdotes. 
Pero la revolución había tomado 
tales proporciones, que los salvajes 
de Carrera no estaban para dete-
nerse por la presencia de tres sacer-
dotes, tanto más cuanto Barrundia 
les era aborrecido. Lo que urgía era 
la espada del héroe de Gualcho. Los 
sucesos posteriores lo confirmaron.

Gálvez tuvo por fin que ceder á 
la doble revolución: la que le hicieron 
los liberales opositores, y la de los 
clérigos y la nobleza, que tenía por 
instrumento á las masas bárbaras de 
indios fanáticos y sanguinarios.

Alvarez Castro, Ministro de Re-
laciones Exteriores, y José Grego-
rio Salazar, fueron nombrados para 
ir á Mixco ó á la Antigua á entrar en 
arreglos con el general don Manuel 
Carrascosa, de los revolucionarios.

Alvarez y Salazar, manejaron 
este asunto con la mayor cordura 
exigible: Gálvez dejaría el poder: 
su ejército pasaría á las órdenes de 
Morazán, Presidente de la Repú-
blica, y las fuerzas revolucionarias 
ocuparían la Capital. La política de 
Alvarez y Salazar era hacer fuerte á 
Morazán, quien teniendo tanto in-
flujo en la oposición, separaría las 
fuerzas de ésta de las de Carrera, al 
cual podía entonces Morazán des-
hacer y nulificar con facilidad suma.

Gálvez no hizo todo lo que debió 
para cumplir la estipulación. O bien 
se atribuló en tales circunstancias, y 
por no estar el Vice-Jefe del Estado, 
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no quizo abandonar el poder; ó bien 
penetrando la política del Minis-
tro de Morazán quedase aun algún 
destello de esperanza insensata de 
triunfar en el momento de menos 
probabilidades; ello es que no trató 
de detener á los invasores á quienes 
Alvarez y Salazar fueron á manifes-
tar en Buena Vista, que las negocia-
ciones habían sido inútiles.

Gálvez resistió tres días y Gua-
temala fue tomada; resistencia 
notable si se tiene en cuenta que 
Gálvez contaba solo 400 hombres 
contados los jefes y oficiales, y las 
fuerzas de los opositores, cutas je-
fes eran Carballo y Carrascosa, uni-
das a las de Carrera, formaban un 
ejército de 5,800 hombres.

Alvarez Castro había dirigido 
una nota al general Carrascosa pi-
diendo que á la entrada de las fuer-
zas revolucionarias no cometieran 
desafueros, pero, aunque esto fue 
ofrecido por Carrascosa, ya se deja 
suponer que no podía ser cumpli-
do, estando de por medio Carrera, 
que antes había pedido con instan-
cia el saqueo en favor de sus cinco 
mil montoneros 	

Alvarez Castro volvió á San 
Salvador, con Morazán. El partido 
conservador, ayudado por la fal-
ta de disciplina de los liberales, se 
hacía cada vez más fuerte. Propuso 
la dictadura á Morazán, y fue desai-
rado. Entonces se alió con una des-
esperación digna de un condenado, 
al siniestro partido de la barbarie 
que llevaba ya tres años de soste-

ner una lucha tenaz; lucha en que 
les daba el triunfo el número y su 
misma barbarie; lucha que forma 
la página más espantosa de la his-
toria de Centro-América; lucha en 
que la victoria estuvo por el robo, el 
incendio, el asesinato, el fanatismo, 
la ignorancia, todas las calamida-
des y todos los crímenes, con sus 
más horrorosos agravantes.

Morazán, Alvarez Castro y sus 
demás amigos, comprendieron que 
se necesitaba un esfuerzo desespe-
rado. La audacia épica estaba lla-
mada á salvar la situación en tales 
momentos. Morazán contó con el 
apoyo de los liberales de Guatema-
la, y seguido por mil salvadoreños, 
se apoderó en dos horas de la anti-
gua metrópoli; faltaron los recursos 
ofrecidos por los liberales, y tuvo 
que emprender una retirada más 
audaz que el ataque mismo.

Volvió al Salvador. Guatemala, 
Honduras y Nicaragua, aliadas, es-
taban á punto de invadir al Salva-
dor y el pretexto era la permanen-
cia de Morazán en el poder de este 
Estado; cargo para que había sido 
electo, después de haber terminado 
su segundo período de la presiden-
cia de Centro-América.

Morazán evitó la ruina de su 
patria, emigrando con sus amigos.

He aquí uno de los desenlaces 
que más fuertemente conmueven el 
ánimo. Los pueblos valen lo que va-
len sus hombres: los hombres que 
abandonaban á Centro-América 
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significaban el porvenir, la gloria y 
la honra de la patria. Quedaba Gua-
temala dando la ley en nuestra po-
lítica y á Guatemala se la daban Ra-
fael Carrera, Sotero Carrera, Chúa, 
Chupina, Magandí, etc., etc.; una 
lista de presidio.

Alvarez Castro emigró con Mo-
razán.

•••

Tocaba su vez á la desgracia y 
el poeta tenía en sí el temple que 
se necesita para resistir esa prue-
ba. Más tarde, muchos de los más 
afectos á Morazán, entre ellos, Sa-
get, se unen á los que habían per-
seguido á Morazán y que siguieron 
persiguiendo á los restos de su par-
tido. Alvarez Castro, lo mismo que 
el general Cabañas y otros, muy 
pocos, dan la réplica á esta flaque-
za de sus correligionarios: Alvarez 
Castro, más que ninguno, padeció 
una larga persecusión que, como 
lo veremos, le llevó á la miseria, á 
cuya sombra aterradora, oscuro y 
olvidado, descendió al sepulcro.

Otros de sus compañeros de 
emigración encontraron asilo en 
Costa-Rica: á Morazán y Alvarez no 
les permitió el Presidente Carrillo 
ni bajar á beber agua á Punta-Are-
nas. El agua del buque estaba co-
rrompida.

Así continuaron su navegación 
hasta Colombia.

•••

Alvarez Castro volvió del Perú 
cuando Morazán con una flota de 
cinco veleros puso en movimiento 
y terror á las cinco tiranías que se 
habían distribuido el Gobierno de 
Ceutro-América.

Rechazados por el Gobierno 
del Salvador, y preparada la nueva 
revolución que tendía á unir á Cen-
tro-América, el poeta acompañó 
á Morazán en la invasión hecha á 
Costa-Rica, que dió por resultado 
un triunfo brillante, seguido de la 
más tremenda catástrofe: la muerte 
de Morazán.

Con desenlace como éste, la 
desesperación se apoderó de Alva-
rez Castro por el momento, y como 
todos sus correligionarios, quiso 
volver á su patria, aunque fuese á 
hundirse para siempre en la obs-
curidad. Volvió en el “Coquimbo;” 
y sabido es que estuvo á punto de 
promover un serio disturbio la 
llegada de estas pavezas del par-
tido del ExPresidente. Hubo seria 
oposición de parte de Guatemala, 
Honduras y Nicaragua á la per-
manencia de los vencidos en tierra 
salvadoreña. Hace honor á la me-
moria de don Juan J. Guzmán, que 
era el Jefe supremo, la insistencia 
con que sostuvo el derecho de asilo 
para los vencidos, á quienes Carre-
ra llamaba “gavilla de aventureros 
sin honor y sin patria.”

Con grandes dificultades y 
amenazado siempre por la influen-
cia de Carrera y la tiranía de Ma-
lespín, que se imponía al mismo 
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Guzmán, Alvarez Castro perma-
neció en la República, pasando de 
Acajutla donde se le detuvo por de 
pronto, á esta capital donde residió 
algún tiempo. Por entonces apare-
ció un folleto en que un señor La-
rrainzar sos tenía la conveniencia 
de anexar Soconusco á Méjico, y 
el Gobierno comisionó á Alvarez 
Castro, que en unión de otros hom-
bres inteligentes dió una réplica al 
folleto de Larrainzar; pieza que no 
hemos conseguido leer, y que su-
ponemos digna de Alvarez Castro 
y del Padre Menéndez, que en ella 
pusieron manos.

Alvarez Castro pasó después á 
San Miguel, no menos vigilado por 
sus enemigos.

Razón había para vigilarle por-
que la tiranía que humillaba al Sal-
vador hacía necesaria la coopera-
ción de todo patriota para derrocar 
á Malespín. Alvarez fue de los cons-
piradores. La conspiración abortó y 
el salió de nuevo para el destierro.

Pasó á Nicaragua, donde, liga-
do con el distinguido hondureño 
Ex-Presidente de Honduras don 
Joaquín Rivera y otros, luchó por 
derribar la tiranía de Perrera y 
Guardiola, y para emprender cam-
paña contra los déspotas de Guate-
mala y el Salvador. Sus cartas, con 
las de sus correligionarios, fueron 
tomadas después de la derrota de 
Corps. Poco después, Malespín in-
vadió á Nicaragua, empezando esta 
guerra desastrosa que ensangrentó 
más que nunca la tierra que servía 

de asilo á los únicos hombres que 
sostenían todavía el credo político 
de Morazán. En esos días se firma-
ron tratados en virtud de los cuales 
iba á ser entregado Alvarez Castro 
y sus amigos al General Malespín. 
Estipulaciones que no se cumplie-
ron afortunadamente. Sabidos son 
los cuadros de horror que sucedie-
ron al triunfo de Malespín. Alvarez 
Castro se puso en salvo, y como á 
este tiempo ya el General don Joa-
quín E. Guzmán había coronado su 
biografía con el hecho de libertar 
al Salvador del lancero de Omoa, 
pudo nuestro poeta volver á su pa-
tria, abrumado de desengaños y 
desesperanzado de la redención de 
Centro-América.

Nuestra política iba haciéndo-
se cada vez más personal, es decir, 
más corruptora. Alvarez Castro, 
descorazonado, con el recuerdo de 
Morazán, asesinado en Costa-Rica; 
de Joaquín Rivera, asesinado en 
Honduras; elemento de los tiem-
pos heróicos de Centro-América, 
extrañó á las pequeñeces que desde 
entonces iban á disponer del desti-
no del grande istmo, se envolvió en 
una vida obscura, donde la miseria 
acabó lo que habían empezado los 
desengaños y la desesperación, que 
para hombres como Alvarez son 
muerte anticipada.

•••

Hemos dicho al empezar esta 
biografía que Alvarez Castro nació 
en una hacienda cerca de San Mi-
guel. Nos equivocamos, fue en un 
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pueblo próximo á aquella ciudad, 
según testimonio de otros biógra-
fos. Pero los datos que se refieren 
á su vida política, nadie antes que 
nosotros los había acumulado.

•••

He aquí algunas cosas anéc-
doticas de su vida. Alvarez Castro 
acompañó al Padre Delgado á la 
casa de Esquivel para celebrar los 
famosos tratados que tanto han 
hecho declamar á los enemigos del 
Salvador. (Véase la biografía de 
don Mariano Prado). Alvarez Cas-
tro permaneció en el corredor de la 
casa de Esquivel, mientras el Padre 
Delgado se entendía con el jefe ser-
vil Montúfar. Parece que los otros 
jefes guatemaltecos echaron algún 
rehilete á Miguel Alvarez, burlán-
dose de la próxima capitulación de 
San Salvador. Alvarez, herido en 
su amor propio de salvadoreño, les 
respondió altanero, algo como esto:

—No se alegren UU.; lo que 
Delgado acepte puede ser muy bien 
desaprobado por los salvadoreños.

Los serviles han dicho después 
que estas palabras les dieron á en-
tender que el tratado no sería de la 
aprobación del Gobierno salvado-
reño. Si entendieron eso, por qué 
no rompieron las estipulaciones?

•••

Alvarez Castro tenía raras dis-
posiciones para la música. 

Hubo una mujer muy bella, á 
quien él amó apasionadamente.

Un día Alvarez Castro fue de 
paseo con la bella y varios amigos 
á la finca de la Chacra, en las inme-
diaciones de San Salvador. Ir á be-
ber agua de coco, tomar frutas, sa-
zonar la alegría con algunas copas 
de brandy, que entonces era bebi-
da muy aristocrática, finalmente 
bailar el fandango, el zapateado de 
Cádiz y la varsoviana, al son de la 
guitarra de Alvarez Castro, era, en 
esta Capital, él colmo de la elegan-
cia y el buen tono. La muchacha de 
Alvarez Castro fue á bañarse á la 
pila, recién construida; y al andar 
en camizón, descalza para echar-
se al agua, puso un pié blanco y 
travieso, como por diablura, en 
un montón de mezcla que habían 
dejado los albañiles y que estaba 
fresco aún: todo esto á los ojos del 
poeta á quien el amor contrastaba 
la seriedad habitual

La joven salió del baño con 
calentura y al día siguiente había 
muerto.

Seis meses después, volvió Al-
varez á la Chacra con motivo de otra 
jira; esta vez con músicos, amigos y 
amigas, tal vez creyéndose curado 
de su reciente dolor.

Secreto impulso le llevó al 
baño. El montón de mezcla no ha-
bía desaparecido y conservaba pe-
trificado el molde gracioso de aquel 
pié ya reducido á ceniza.
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Alvarez Castro pidió papel de 
solfa, y al mismo tiempo que hacía 
la música y el reparto para toda la 
orquesta, escribió aquellos versos 
tan cantados en otro tiempo, que 
tal vez recuerde algún lector sexa-
genario.

Allí está todavía

La huella de mi dueño idolatrado...

....

Lo que referimos para que se 
tenga una idea de la ternura clásica 
de nuestros abuelos.

•••

Alvarez Castro usaba por cos-
tumbre un cupido ó gorro blanco, 
que no se quitaba ni en el ministe-
rio. Esto motivó el apodo de el tiño-
so, que le dieron en su tiempo. En 
el destierro perdió la costumbre de 

usar el gorro blanco, y cuando vol-
vió á San Salvador costaba trabajo 
reconocerle, según nos cuentan los 
que le vieron.

•••

La muerte de Alvarez Castro 
ocurrió en una hacienda del Depar-
tamento de San Miguel, por el año 
de 1856.

El Ex-Ministro de Relaciones 
Exteriores de la República de Cen-
tro-Amé- rica se vió privado en sus 
últimos momentos de todo auxilio: 
pobre, sin amigos, completamente 
olvidado, sinó era de sus enemigos, 
que le recordaban cada vez que ha-
bía oportunidad de maldecir á los 
partidarios de Morazán. Si en es-
tos momentos buscó el poeta algún 
consuelo, sin duda debe haberlo 
hallado en la convicción de que de-
jaba un nombre inmaculado.


