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El trabajo que se publica a con-
tinuacion es parte del Capitulo III
del ensayo inédito: «Eliot, Critica y
Poética».

Basta penetrar un poco en el
mundo de T S. Eliot, e improvisa-
damente nos damos cuenta de estar
moviéndonos en un &mbito abierto
—fuera de los limites, de una cul-
tura nacional o de una época— que
nos permite entrever el campo vas-
tisimo en donde se entrelazan las
manifestaciones artisticas méas an-
tiguas con las mas recientes de la
humanidad.

Si un inicial encuentro con la
poesia de Eliot puede ofrecer al-
gunas dificultades para la pene-
traciéon inmediata «en el sentido
de que nos da el lenguaje poético
particularisimo, no comprensible
a profundidad cuando se carece de
los apropiados elementos interpre-
tativos» sucede todo lo contrario al
enfrentarse a su obra ensayistica
la cual —exenta de complicacio-
nes— aun cuando analiza los maés
escabrosos problemas es capaz de
establecer desde el primer instan-
te una comunicacion directa con el
lector. En Eliot, como en Dante, la
poesia surge y crece en el mito. La
simbologia, que es la parte central
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adquiere su verdadero significado
sélo a la luz de éste; el mito es, en-
tonces, como una atmosfera que da
a cada palabra, a cada sefal, una
determinada tonalidad, una colo-
racion, un santido. Fuera de él las
imagenes flotarian desarticuladas
y toda la construccién poética se
nos presentaria con graves defor-
maciones, y en algunos casos hasta
incoherente.

Esta natural diferencia de «téc-
nica»—la una inherente a su ma-
nera de hacer poesia, la otra a la
prosa— no debemos pensar en dos
esferas distintas como si el autor
se moviera en campos separados
Al contrario, toda su obra esté re-
corrida por ciertas ideas medulares
que desarrolla en los diversos sec-
tores: asi, por ejemplo, sus precep-
tos sobre poética dispersos en los
ensayos de «The Sacred Wood» los
encontramos realizados en «Ge-
rontién» o en «The Waste Land».

Esta perfecta unidad no existe
solamente en sentido transversal.
Si se observa toda su produccion
literaria no se encuentra, como en
ciertos autores, un subseguirse de
etapas que media vez superadas
son substituidadas por otras con
probleméticas y caracteres comple-
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tamente nuevos y distintos. Pue-
de verse asi que anotaciones que
aparecieron en forma embrionaria
en sus anos juveniles las reelabora
maés tarde; problemas, posiciones
que plantea en una obra son solu-
cionadas posteriormente en otra:
«La posision de critica de The Was-
te Land es modificada en Wednes-
day, y Ash Wednesday puede ser
comprendido més facilmente des-
pués de leer The Quartets»®.

Al referirme a la amplitud del
panorama que nos presenta Eliot
debo senalar que, para él, este
mundo en que se entrelazan pasa-
do y presente tiene un particular
caracter: no es simplemente una
coleccion de conocimientos de la
antigliedad y la modernidad —
como el que nos podria dar un eru-
dito— sino un todo organico, regido
por el principio de que en el campo
del arte no existen obras que pue-
dan considerarse viejas, y que todo
aquello que se ha producido en los
siglos anteriores tiene la misma ac-
tualidad de lo que se produce hoy.

En el ensayo «Tradici6on y Ta-
lento Individual de «The Sacred
Wood», encontramos el siguiente
parrafo: «El sentido histérico impli-
cano solo la intuicién del ser pasado
del pasado sino también aquél de su
presencia; el sentido histérico obli-
ga al hombre no solamente escribir
con la propia generacién —o con las
cenizas de la anterior—, sino con el

1 Helen Gardner. Revista «The Penguin
New Writing». Otofio 1946

sentimiento de que toda la literatu-
ra de Europa después de Homero, y
con ella toda la literatura de nuestro
pais, tiene una simultdnea existen-
cia y forma un orden simultaneo.
Este sentido histérico, que es a la
vez sentido de lo sin tiempo y de lo
temporal asi como de lo temporal y
de lo sin tiempo— es lo que forma
a un escritor tradicional: y es igual-
mente lo que da a un escritor con-
ciencia de su puesto en el tiempo, de
su contemporaneidad».

Este «sentido historico» asi
concebido es una especie de trans-
fondo en la actividad creativa de
Eliot, pero un transfondo vitali-
simo que condiciona y determina
su hacer artistico. Recorriendo su
produccién poética podemos en-
contrar como poema predominante
una continua elaboracion en torno
a la idea del tiempo. En los poemas
juveniles hallamos la figura de un
Prufrock que transcurre anulado
en un ambiente sérdido y banal,
que se mueve en una atmosfera
viciada de supercialidad, que pasa
analizando las situaciones, los ges-
tos, las palabras, sin encontrar en
ellas mas que un exasperante vacio.
La meditaciéon de Prufrock descu-
bre una sociedad completamente
ayuna de esencia historica, una
sociedad que, aletargada y sonén-
bula, transcurre inconsciente de su
tiempo en medio de lo rutinario y
lo frivolo. La sensaci6n de fracaso
que recorre todo este poema deriva
esencialmente de la imposibilidad
de dar un sentido al tiempo. Pru-
frock sabe que es necesaria la rebe-
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lion, es presiso realizar una ruptura
para que advenga el cambio, pero
al mismo tiempo reconoce su inca-
pacidad: es un timido, tiene miedo,
no es un profeta, ni un Hamlet, es
apenas un cortesano oscuro y, en
ciertos momentos, un bufén.

En el «Portrait of a lady», que
seria el correspondiente femenino
del «Alfred Prufrock», vemos que
la atmoésfera se torna tan pesada
que llega a ser desesperante. Esta
dama de edad madura, que invita a
sus amigas a tomar el té por las tar-
des, entre floreros con lila y masi-
ca de Chopin, no puede ni siquiera
darse cuenta de su propio vacio:

«Yet with these April sunsets, that
somehow recall

My buned life, and Paris in the Sp-
nng,

I feel Immeasurably at peace, and
fin the world To be wonderful and
youthful, ofter all»2.

Si Prufrock es incapaz de rea-
lizar una transformacién reconoce
al menos la vacuidad de sus mo-
mentos. Ella, en cambio, decrépita,
rechazada cada vez que se ofrece,
encuentra que «el mundo es ma-
ravilloso y juvenil» Ambos son el
simbolo do la sociedad actual, pero
en «Portrait of Lady» la completa
ausencia de una nocién histérica

2 —SANCHEZ. Luis Alberto. “Nueva Histo-
ria de la Literatura Americana”, Edit Ameri-
calee, Buenos Aires, Argentina, 1944, pig 420
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que dé un valor a la existencia llega
a ser nauseante.

He creido conveniente determe
un poco en los anteriores poemas
porque ellos son una especie de
preambulo que prepara la llegada
de «The Waste Land», el més es-
tupendo mural de nuestra época.
Quiero iniciar la referencia a este
poema con el juicio de Helen Gard-
ner, una de las mayores comenta-
ristas de la poesia eliotiana: «Nin-
gln otro poema ha mostrado nunca
un mas grande sentido de la pre-
si6n del pasado sobre el presente y
de su existencia en el presente».

En «The Waste Land» la no-
cién del tiempo es transportada al
terreno de los problemas de ma-
yor relevancia en la vida moderna
Esta tierrra agrietada y desierta —
nuestra época— en donde la vida es
una, “no vida» y el amor pierde su
sentido de fuerza generadora pros-
tituyéndose por el aburrimiento,
no es mas que el Itigar «en donde
estamos muriendo con un poco de
paciencia». Aqui todo es terrible-
mente vano, como las preocupacio-
nes que hacen de la existencia una
transacciéon comercial o una parti-
da de ajedrez La razon de todo éso
—nos dice siempre Eliot— reside en
la concepcién fragmentaria que se
tiene de la realidad Por eso es que
a un cierto momento se pregunta:

«What are the roots that clutch,
what branches grow

Out of this stuny rubbish?»
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Y la respuesta es difinitiva:

«Son of man, Yon cannot sav,
or guess, fot yon know only A heap
of broken images, where the sun
beat, And the dead tree gives no
shelter, the cricket no And the dry
stone no sound of water». relief?,

Y llama después a refugiarse
bajo la roca roja «anico lugar don-
de existe sombra» para adquirir asi
una visién unitaria «sentido de lo
«sin tiempo» y de lo temporal» que
dé un valor a la existencia En segui-
da continda diciendo:

«And I will show you somethmg
difierent from eiter

Your shadow at morning strinding
behind you Or your shadow at eve-
nig resing to mett you»*

La sombra que va detras es el
pasado, la que viene al encuentro es
el futuro, pero al hombre, faltdndo-
le una visi6n de conjunto —el senti-
do histérico—, no le ser4 mostrada

3 «Qué raices se aferran, qué ramas brotan
— de estos escombros? Hijo del hombre. — no
lo puedes decir o imaginar — porque conoces
s6lo un cimulo de Iméagenes quebradas — en
donde bate el sol, — en donde el arbol muerto
no da abrigo — y el grillo no consuela. — ni da
la piedra arida — el sonido del agua».

4 «Y yo te mostraré algo distinto — de tu
sombra que viene en la mafiana — tras de
ti caminando. — o de la sombra que te va al
encuentro — en el atardecer».

mas que su espantosa realidad pre-
sente, desmenuzada y, por ello, es-
téril: «Yo os mostraré el miedo en
un punado de polvo».

Presentindonos una serie de
escenas diversisimas, en las que
discurren personajes que expre-
san la banalidad y el fracaso de
sus vidas, Eliot nos describe esa
fragmentariedad. Asi por ejemplo,
encontramos una mujer que evo-
ca una estacion invernal pasada (y
cuya existencia es devastada e in-
util coreo una estepa bajo el hielo);
la cartomante, pavida, con un res-
friado crénico, que predice el futu-
roy teme a la policia (ridiculizacion
de la charlataneria moderna); una
conversaciébn  desesperadamente
superficial en un restaurante (re-
levada por el continuo grito del
camarero —«HURRY UP PLEASE
ITS TIME»— repetido como un re-
loj 0 una gota de agua), que muestra
una mujer arruinada fisica y moral
mente después de haber tenido
cinco hijos y un aborto; la escena
primera de «A. Game of Chess» en
la que otra vida frivola —que se re-
suelve en si misma mientras espera
la llegada de la muerte— parece re-
flejar la situacion de incongruencia
y vacio de todos los personajes con
las siguientes palabras:

«What shall I do now? What I do?

I shall rush out as I am, and walk
the Street

With my hair down, so. What shall
we do tomorrow?
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What shall we ever do?

The hot water at ten.

And if it rains, a closed car at four.
And we shall play a game of chess,

Pressing lidless eyes and waiting
for a knock upon the door»°.

Y asi, mas y méas escenas que se
subsiguen dando en total la vision de
una época desarticulada, reducida
a innumerables esferas infimas im-
pregnadas de una pavorosa futilidad

La simbologia del poema es
enormemente ttil para mostrar esta
«presencia del pasado en el presen-
te». Eliot ha tomado, ademas del
titulo y del esquema, gran parte de
las referencias simbdlicas del libro
de Jessie L. Weston «From Ritual
to Romance», sobre la leyenda del
Graal. En éste la Weston demuestra
que la leyenda tiene sus origenes en
un mito de vegetacién, en el que se
destaca la personalidad de un sobe-
rano o semidi6s que ha sido herido
a causa de una culpa, perdiendo,
como consecuencia, la virilidad: A
su vez esta incapacidad de generar

5 «c¢Y ahora, qué haré?, é¢qué haré — saldré
asi como estoy, — recorreré las calles — con
mis cabellos sueltos, asi — y manana qué ha-
remos? — ¢qué haremos siempre? — El bafio
caliente a las diez — A las cuatro, si llueve,
un automovil cerrado. — Y jugaremos una
partida de ajedrez — apretando nuestros
ojos insomnes, esperando que alguien llame
ala puerta»
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la vida se extiende a todo su reino,
por lo que, para liberarse y liberar a
los demas, debera someterse a una
expiacion. Entre algunos pueblos
este rito consiste en el ahogamien-
to de un fantoche que representa la
figura del Rey, lo cual hara tornar la
fertilidad a la tierra. Gran cantidad
de elementos de esos ritos pertene-
cientes a cultos antiquisimos, fue-
ron después adaptados a leyendas
cristianas Asi la copa y la lanza, que
eran simbolos sexuales (servian a
llamar la fertilidad), se identifican
con la lanza de Longinos y con la
copa de la Gltima cena en la leyen-
da del Graal. Transcrito el motivo
a la poesia, encontramos toda esta
gama de simbolos como vientos
que arrastran el olor de civilizacio-
nes casi perdidas, como corrientes
internas que llegan al hombre de
hoy, desde sus origenes mitoldgicos
y misteriosos

Ademas de la simbologia, el le-
guaje se manifiesta en «The Waste
Land» como una parpetua presen-
cia de lo antiguo en lo actual. Ver-
sos de Safo, Dante, Shakespeare,
etc., son tomados literalmente y
empleados para describir pasa-
jes de la época presente. Eliot nos
confirma asi como las voces de ayer
estan eternamente vivas, y tienen,
con las de ahora, «una simultidnea
existencia».

Bolonia, 1958
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