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La literatura no se crea de la
noche a la mafana ni se trasplanta.
De ahi la principal explicacion de
por qué hasta en estos dias tenemos
en Latinoamérica una narrativa
vigorosa: reconocida en todos los
ambitos del mundo como la mejor
que se escribe en lengua espafiola

Si antes tuvo su edad de oro la
novela rusa, luego la norteameri-
cana; hoy es la escrita en nuestros
paises. Para alcanzar este punto,
fue necesario que otros escrito-
res como Rémulo Gallegos (Dona
Barbara); José Eustasio Rivera (La
Voréagine); Ricardo Giiiraldes (Don
Segundo Sombra); Ciro Alegria (El
mundo es ancho y ajeno); Mariano
Azuela (Los de abajo); Martin Luis
Guz man (EI 4guila y la serpiente);
Alcides Arguedas (La raza de bron-
ce); Jorge Icaza (Huazipungo);
Leopoldo Marechal (Adan Bueno-
saires); hasta llegar a Miguel Angel
Asturias, que hace de la mitologia
maya-quiché, en choque con lo
hispénico, su tema primario, hasta
desembocar en ciertos giros de pro-
testa social. Los escritores mencio-
nados, tuvieron entre otros antece-

dentes a Jorge Isaac con Maria —la
clasica novela roméantica de Latino
América y Amalia de José Marmol;
todos nos dieron un panorama de
lo que fue el quehacer novelistico
en nuestra América a principios de
siglo; desde ahi parte, crece, nues-
tra narrativa para llegar a la situa-
cion actual, lo que con justeza se ha
llamado el Boom de la novelistica
latinoamericana.

Como nuestro proposito, es
de dar a conocer las obras y los
nombres de los escritores que han
creado este Boom, no nos hemos
detenido en analizar sus preceden-
tes, sino senalar los nombres mas
representativos.

Podemos afirmar que de 1940
parte la narrativa que daria la base
mas firme para llegar a nuestro
punto actual Si la novela del gua-
temalteco Asfurias, El Senor Pre-
sidente, terminada de escribir en
1940y editada en 1947, le debe algo
a Tirano Banderas de Valle Inclan,
asi como a los Caprichos de Goya
y a Los Suenos de Quevedo, cree-
mos que con ella empieza nuestro
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ciclo antes anunciado creando un
lenguaje novelistico Aportando un
lenguaje que maés tarde y en otras
obras culminaria el mismo Astu-
rias y otros narradores. Antes, los
novelistas no se preocupaban mu-
cho por el lenguaje, pero Asturias
inaugura esa modalidad, da en el
clavo cuando siente la necesidad de
hacerse un lenguaje para escribir
sobre la cambiante realidad de su
pais, muy cercana a la complicada
de nuestras republicas. Ese es el
principal valor de Asturias. El mis-
mo afirma que nuestros problemas
consisten en crear una literatura
que no hable del asfalto, ni del vi-
drio, ni del cemento. Debe hablar
de la frescura de la tierra, de la se-
milla, del arbol; nuestra literatura
tiene que dar un nuevo perfume,
un nuevo color y una nueva vibra-
cion Y toda su obra es eso, un nue-
vo lenguaje que nos hace oir cam-
panas enterradas, sentir los mitos
alrededor nuestro, porque él es El
Gran Lengua. Tal como los mayas
lo dicen en sus escritos de los artis-
tas El Gran Lengua es el vocero de
la tribu “Y en cierto modo eso es lo
que yo he sido: vocero de mi tribu”;
con la mayoria de su obra: El Senor
Presidente, El Papa Verde, Wee-
kend en Guatemala, Mulata de Tal,
El alhajadito, El Espejo de Lida Sal,
Maladrén, Leyendas de Guatemala,
Hombres de Maiz, Los ojos de los
enterrados, El Papa Verde También
lo ha sido en su obra dramética
como en la escrita en verso.

Si en 1947 en México, Agus-
tin Yanez, con Al Filo del Agua, da

otra dimensién de la realidad del
campo, esta dimensién culmina
con Pedro Paramo (1953) de Juan
Rulfo. Pedro Paramo es un extraor-
dinario monumento de madurez
novelistica. Petrifica los caracteres
de sus personajes en una atmosfe-
ra fantasmal pero creible; donde
los espiritus miticos de Edipo-Or-
feo, estdn en un solo personaje
que es conducido al infierno por
su madre y amante Yocasta-Euri-
dice. El espiritu de Ulises es Pedro
Paramo, el cacique de un pueblo
de México, que ve su fantasma, su
desintegracion, su resurreccion y
otra vez su muerte. Todo ello en
un clima muy mexicano, auténtico;
con una técnica novelistica extraor-
dinaria.

Esta novela de Juan Rulfo nos
conduce de manera directa a la na-
rrativa latinoamericana actual, que
pone luz donde los novelistas y te6-
ricos europeos solo ven obscurida-
des. Es comun escuchar, que con la
decadencia de la Burguesia en Eu-
ropa, la novela también ha caido en
esa decadencia, escritores y criticos
importantes asi lo han afirmado en
reuniones celebradas en Europa
y en entrevistas; lo qué ellos no se
dan cuenta es que lo que esta en
decadencia es la manera tradicio-
nal de novelar, es decir, las técnicas
del realismo burgués-europeo no
nos sirven para novelar, eso mis-
mo estd demostrando la novela de
nuestros paises, qué actualmente
tiene las més variadas expresiones
estructurales en funcién, partiendo
de las experiencias freudianas, joy-
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cianas,prusianas, folkerianas, etc.,
etc., para dar su voto, su aporte a
la tradicién de la novela mundial.
Es asi como conviven los més auda-
ces experimentos con novelas que
detienen él tiempo, de estructura
lineal, sin que pierdan su categoria
de grandes novelas

Bien lo senala el critico uru-
guayo Emir Rodriguez Monegal:
“Porque en efecto, cuando toda
América Latina parece disparada
hacia la modernidad, luchando a
brazo partido y en todos los campos
para salir del subdesarrollo, de su
condicion colonial, de su oprimente
atmosfera de provincia marginada;
cuando en el terreno politico como
en el cultural, el gran esfuerzo de
nuestros pueblos estd orientado a
ejercer la presion mas directa sobre
los centros dirigentes del mundo
actual; cuando el crecimiento ca6-
tico pero incontenible de las capi-
tales ha puesto en primer plano el
conflicto del hombre enajenado de
las grandes ciudades, en ese preciso
instante, Gabriel Garcia Marquez
capta la atencion de lectores y criti-
cos con un libro que a primera vista
va a contrapelo de ese movimiento
de contemporaneidad ¢Como ex-
plicar este anacronismo no sélo del
libro sino del mismo publico que
lo lee y celebra?” Ya veremos maés
adelante.

Con Cien Anos de Soledad,
Garcia Marquez parece retomar el
hilo de la novela de la tierra, del
campo, que tan abundante ha sido
en América, asi también Mario

Vargas Llosa en La Casa Verde. Pero
mientras Garcia Marquez se vale de
una técnica lineal, Vargas Llosa en-
saya una intrincada estructura para
contar 40 anos de historia. Si una
novela esti escrita con un sistema
tradicional y funciona, écudl es el
mecanismo que la hace funcionar
en un tiempo tan lleno de experi-
mentadores y buenos novelistas
como Julio Cortizar en Rayuela y
62 Modelo para armar, Tres Tristes
Tigres de Guillermo Cabrera Infari-
te, Paradiso de José Lezama Lima,
Cambio de Piel de Carlos Fuentes?
Ese sistema es el sentido mégico,
fantastico, como si el mundo se
estuviera creando nuevamente; en
una técnica llevada a sus tltimas
consecuencias, tal como lo hizo an-
tes Juan Rulfo en Pedro Paramo,
en otra dimension, y en Brasil Joao
Guimaraes Rosa con Gran-Sertén:
Veredas. Estos autores le dieron
una salida magica a la novela de
la tierra o del campo y con ello en-
contraron el mejor camino para un
mundo de fabula y magia, como es
el latinoamericano. Con esta novela
culmina una etapa de Garcia Mar-
quez que la habia iniciado con los
cuentos del libro Los funerales de la
mamd Grande, continu6 con La Ho-
jarasca, La mala hora, y una novela
corta El coronel no tiene quien le es-
criba. En todas estas obras es de la
familia Buendia de donde salen los
principales personajes; es la his-
toria de los Buendias en todas sus
fases y facetas y en una misma re-
gion entre las selvas colombianas:
Macondo, algo asi como la mayoria
de los pueblos de nuestra América
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Pero este magismo no es evasion,
todo estd en su exacta atmosfera;
no falta la denuncia, la que apare-
ce no de una manera cruda, cho-
cante, de cartel, sino envuelta en
una secuencia fantasmagorica, casi
al borde de lo irreal, en el preciso
punto del equilibrio de toda gran
creacion artistica.

El polo opuesto a esta situacion
novelistica de la tierra, es la creada
por Julio Cortazar, un escritor la-
cido, extraordinariamente dotado;
sus métodos de novelar los pone en
cuestion en sus mismas obras. Es
un experimentador (toda obra de
arte es una constante experimen-
tacion) que puso la novela latinoa-
mericana en 6rbita mundial con su
Rayuela, una especie de Ulises de
lengua espanola. En ella desarrolld
las tesis narrativas enunciadas por
Ladrence Durrell en su Cuarteto
de Alejandria, y las culmina en: 62,
Modelo para armar. Con un sentido
del humor corrosivo, inteligente,
lacido, que le viene de su paisano
Macedonio Fernandez, el de Pape-
les de Recién venido y La Novela de la
Eterna.

Julio Cortazar, en Rayuela,
propone dos lecturas, una para el
lector-hem o lector hedénico; otra
para el lector macho o anti-hedé-
nico, pero esas lecturas no agotan
las posibilidades del libro, pues
cada capitulo de él es el centro mis-
mo del libro y se puede partir de
cualquiera y siempre se le encuen-
tra sentido se le busque o no; todo
depende del humor con que se vea

el asunto Su “forma” tiene un sen-
tido en el mismito sin sentido de
su estructura: “es una trampa que
se cierra ciclicamente sobre el lec-
tor, una serpiente que se muerde
la cola”. O una culebra circulante
que en un constante movimiento se
cambia de mudada. Con la obra de
Cortazar sélo se puede como dijo
Clea de la mujer: “Quererla, sufrir
o hacer literatura”. Transmite una
estructura extrema de la novela
y un interés por el lenguaje como
materia prima insobornable, tal
como se encuentra ese interés en
la obra del poeta mexicano Octa-
vio Paz. Los novelistas mas jovenes
toman esa enseflanza y se ponen a
novelar sin ninguna timidez con y
por sus materiales. Alli la obra de
Mario Vargas Llosa, La Casa Verde,
La Ciudad y los Perros y Conversacion
en la Catedral, y en su novela corta
Los Cachorros. En La Ciudad y los
Perros, trata de la vida en un in-
ternado militar, el colegio Leoncio
Prado de Lima, donde confluyen
todas las clases sociales peruanas;
es una especie de historia micros-
copica del Pert, alli se encuentran
todas las contradicciones de la so-
ciedad de ese pais. Y por parado-
jico, queremos sefialar que en esa
obra hay un personaje que no se
olvida facilmente: La Malpapeada.
Ella es la duena de todas las con-
tradicciones de las adolescentes
del colegio: hace de mujer, de no-
via, recibe confidencias, caricias, le
propinan palizas, en sintesis es el
“blanco de todos los absolutos que
el adolescente traen al mundo”. Y
no s6lo de los adolescentes, tam-
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bién de los adultos; quiza para el
autor es un simbolo patriético; algo
asi como la “patria” entre comillas
que muchos dicen defender, que-
rer, amar y guardar en el mejor si-
tio del corazoén, pero a la hora de las
definiciones sigue siendo lo mismo:
una pena para ellos.

La Casa verde, cuenta la histo-
ria de Fushia, un criminal de origen
japonés que hizo un imperio en las
montanas del Pert, ademés de esa
historia hay otras que se entrelazan
la de los inconquistables, de la pica-
rezca piurana, ciudad del Pera don-
de se desarrolla en parte la novela,
la de Don Anselmo, mitico funda-
dor de los placeres en esa ciudad; la
de las madres de la Mision de San-
ta Maria, y otras que se mueven en
tiempos y espacios diferentes pero
que se superponen en un mismo
tiempo. Es una novela de una es-
tructura muy externa, aunque bien
lograda.

La dltima novela de Vargas
Llosa, Conversaciéon en la Catedral,
estd escrita dentro de la misma
técnica estilistica de Los Cachorros
y La Ciudad y los Perros, su plan-
teamiento es urbano; las charlas
de dos personajes que sostienen en
“La Catedral” un bar de Lima, son
meras referencias para contar va-
rias historias de hombres que toda-
via padecen la realidad peruana, de
la frustraci6on del Aprismo, de las
persecusiones politicas que todavia
no se han superado en ese pais. Los
adolescentes de Los Cachorros y
de La Ciudad y los Perros, ya estan

adultos aqui y mantiene el “Esta-
blisment” peruano.

El mexicano Carlos Fuentes,
es otro novelista que en su obra se
preocupa por aprehender la reali-
dad inmediata de su patria. Se dio
a conocer con un tomo de cuen-
tos: Los Dias Enmascarados. Conti-
nud con una novela: La Regién mds
transparente, donde la mitologia
prehispanica y la actual realidad
de México se encuentran para de-
jarnos un sabor chicloso. Novela
escrita bajo la influencia de Man-
hatan Transfer de John Dos Passos.
Las Buenas Conciencias, es su
siguiente novela, galdosiana y muy
menor dentro de la concepcién
novelistica de nuestro autor. Escri-
ta como para probarse que se pue-
de escribir a la manera tradicional
después que se ha dado el vagido
primario en una novela fresca, tu-
multuosa, desbordante y desborda-
da, como La Region mas trans-
parente. Las Buenas Conciencias
era la primera de una trilogia que
nunca termin6. Después de ésta
sigui6 Aura y La Muerte de Ar-
temio Cruz, las dos publicadas el
mismo ano (1962); distintas en su
tematica y escritura y ademés muy
importantes; captan dos realida-
des: Aura muy cercana a lo fantas-
tico, poética; la otra, cercana de La
Regién mas transparente. Cantar de
Ciegos, 1964 son cuentos en la tra-
dicién urbana del autor, ese mismo
afo publica otra novela Zona Sagra-
da, que nos parece fallida, su peor
obra hasta la fecha. Carlos Fuentes
adquiere nuevamente altura con su
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ultima novela hasta hoy publicada:
Cambio de Piel, 1967 En ella el au-
tor trat6 de desmitificar los mitos y
mistificar lo contemporaneo, darles
categoria estética a la vulgaridad, a
lo pop, lo logroé; es un “collage” esta
novela, muy distinta en estructura
y fondo a La Muerte de Artemio
Cruz, que da cuenta de la vida de
un general de la revoluciéon mexi-
cana; un oscuro mestizo que sale
de la nada para llegar a dominar la
vida financiera de su pais, sirve de
intermediario para que los grandes
intereses econOmicos extranjeros
exploten a su patria. Un cabal re-
presentante de la burguesia inter-
mediaria latinoamericana. Esta
novela se desarrolla en presente,
pasado y futuro (atin cuando todo
ya paso, por supuesto), que es un
todo en determinado momento.
Empieza con la agonia de Artemio
en el lecho y continta desarrollan-
dose hasta que llegamos a la nifiez
del personaje, todo entrelazado en
los distintos tiempos y espacios.
Padecen tres vidas pero es una mis-
ma. La realidad contemporanea de
México, que Carlos Fuentes habia
empezado a criticar en La Region
mas transparente, aqui alcanza su
climax. La Muerte de Artemio Cruz,
nos recuerda un tanto a Babbitt del
norteamericano Sinclair Lewis.

Cuba aporta dos grandes no-
velistas a este movimiento latinoa-
mericano: Alejo Carpetier y José
Lezama Lima. Los dos nacidos
a principios de siglo. El primero
ha publicado. EI Acoso, la historia
de un politico perseguido por sus

companeros de ideologia que final-
mente lo matan. La novela tiene
una estructura de sonata: una pri-
mera parte, una exposicion: tres
temas, diecisiete variaciones y una
conclusién o coda. Carpetier es
musicélogo, ha escrito una histo-
ria de la musica en Cuba. Otra no-
vela de él es El Reino de este mundo,
en ella cuenta la historia de Henri
Christopher, el esclavo negro de
Haiti que hizo una revoluciéon y
después se corond rey; inspirando
su reinado en la corte francesa. Los
Pasos Perdidos es su primera gran
novela. El personaje principal es
un musicologo que tiene una teo-
ria sobre los origenes miméticos
y magicos de la musica. Una uni-
versidad le encomienda hacer la
investigacion para su museo; este
musicologo acepta no tanto para
comprobar su teoria sino para es-
capar de la vida anodina que lleva
en una gran ciudad, la reparte en-
tre su esposa, una actriz enajena-
da por su trabajo, que sé6lo ve los
domingos para cumplir un rito
de “Machihembramiento” como
dice Carpentier, y con una frivola
amante francesa aficionada al es-
piritismo, la astrdlogia, y rodeada
de una vaga atmosfera existencia-
lista. . El personaje parte hacia la
basqueda de sus instrumentos y
llega a un pais latinoamericano,
que bien puede ser Venezuela,
pues las descripciones de la na-
turaleza se le aproximan mucho
hasta que desemboca en la cuen-
ca del Orinoco. Luis Harss, afinna
que Carpentier es un maestro de
la naturaleza muerta Y en verdad,
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pese a su fabulosa descripcion, la
demasiada orfebreria al elaborar
las frases de la impresion que es
algo petrificado el paisaje; petri-
ficado en interminables parrafos
monoliticos, a veces de asombrosa
belleza polifénica, pero con excesi-
va frecuencia estaticos y exaspera-
damente retoéricos

Carpentier hace una literatu-
ra poco intuitiva, por ello caen en
lo antes sefialado. Por lo demas, la
estructura de sus novelas es magni-
fica, de un verdadero aporte a nues-
tra narrativa actual.

Después de Los Pasos Perdi-
dos, publicé El Siglo de las Luces, la
historia de Victor Hugues, un oscu-
ro revolucionario francés que trajo
las ideas de la revolucion francesa a
las antillas menores, que construy6
un imperio en Haiti, en la Guaya-
na Francesa y Guadalupe. En esta
obra, Carpentier alcanza su maxi-
ma expresion en lo que el llama lo
real maravilloso americano. Todos
los sumos y colores y sabores del
caribe ahi se encuentran, la nove-
la parece increible por momentos,
sobrehumana por el perfecto equi-
librio que alcanza, es una sinfonia
de la naturaleza en contraposicion
con la metamorfosis que el perso-
naje Victor Hugues va sufriendo,
tal como la revolucién francesa: fue
“Masobdn, antimason, jacobino, hé-
roe militar, Agente del Directorio,
Agente del Consulado”. Este perso-
naje es de esos hombres que viven
en la ambigiiedad y no la aceptan,
sino que mantienen la exigencia

de valores humanos que deben ser
realizados a sabiendas de que la
realidad los niega o los impide.

En esta novela de Carpentier
tiene suma importancia, —como en
Los Pasos Perdidos— su escritura
poética, manera de comunicar esa
realidad, pues solo la poesia puede
proponer a un mismo tiempo mul-
tiples verdades antagonicas e inte-
grar una vision dialéctica de la vida.

El otro cubano que ha escrito
una estupenda novela es José Le-
zama Lima, se llama Paradiso, una
especie de poema-ensayo, en la
que incorpora todos los mitos de
la cultura mundial en un acto poé-
tico en constante elaboracion. Para
una idea de este monumento de la
novelistica latinoamericana, prefe-
rimos darla con las mismas pala-
bras de su autor: “Me gusta de él, le
respondi6é Cemi, esa manera de si-
tuarse en el centro umbilical de las
cuestiones. Me causa la impresion
de que cada uno de los momentos
de su integracion lo visit6 la gracia.
Tiene lo que los chinos llaman Li,
es decir, conducta de orientacién
césmica, la configuracion, la forma
perfecta que se adopta frente a un
hecho, tal vez lo que dentro de la
tradicion clasica nuestra se pueda
llamar belleza dentro de un estilo.
Es como un estratega que siempre
ofrece a la ofensiva un flanco muy
cuidado. No puede ser sorprendi-
do. Avanzando parece que revisa
los centinelas de la retaguardia.
Sabe lo que le falta y lo busca con
afan. Tiene una madurez que no se
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esclaviza al crecimiento y una sabi-
duria que no prescinde del suceso
inmediato, pero tampoco le rinde
una aduloneria beata. Su sabidu-
ria tiene una excelente fortuna. Es
un estudiante que sabe siempre la
bola que le sale; pero claro, el azar
acta sobre un continuo, donde la
respuesta salta como una chispa.
Comienza por estudiarse los cien
interrogatorios de tal manera que
no puede perder, pero la pregun-
ta que trae en su pico el pajaro del
azar, es precisamente la fruta que
le gusta, que es mejor y que merece
mas la pena de bruiirla y repasar-
la” Eso mismo es Paradiso. Un mo-
numento verbal, como lo es Grande
Sertao: Veredas, del brasilefio Joao
Guimaraes Rosa.

Gran Sertén: Veredas, esta es-
crita en monodlogo épicos-liricos,
siguiendo la tradicion de los narra-
dores orales del interior del Bra-
sil, por eso la novela se gusta mas
cuando se lee en voz alta, esté escri-
ta més para ser escuchada que para
ser leida, y trata de los hombres
brasilefios que se enfrentan a la na-
turaleza indémita de los terrenos
incultos del interior de un conti-
nente, o que se enfrentan en los va-
lles que bordean a las corrientes de
agua menos caudalosas a los ban-
didos que tratan de sobrevivir ante
tanta fuerza de la naturaleza toda-
via no conquistada. Una novela de
grandes aventuras en el campo.

Nos hemos ocupado de los
principales novelistas que para no-
sotros representan de la mejor ma-

nera el movimiento de la narrativa
actual latinoamericana; lo cual no
nos hace olvidar otros nombres que
también han aportado obras de va-
lor, pero por la indole de este traba-
jo no pudimos detenernos mas para
dar a conocer su labor creadora, es
asi como sélo registramos sus nom-
bres y algunos titulos de sus obras.

Ernesto Sabato: EI Tiinel y So-
bre héroes y tumbas. Las dos dentro
de la orbita sicolébgica llevada a su
maxima expresion por Dostoiesvki.
Puro dramatismo, ambientes que
deprimen, esquizofrénicos, son las
situaciones y los personajes que
emanan de la obra de Sabato.

Rosario Castellanos, quien tra-
ta de incorporar los mitos chamu-
las de su regi6on de Chiapas, en sus
novelas Oficio de Tinieblas y Baltn
Canan.

Juan Carlos Onetti, autor de La
Vida Breve, Juntacaddveres, El Asti-
llerro, entre otras; en ellas trata de
la vida urbana de una ciudad de la
cuenca del Plata que bien puede ser
Buenos Aires o Montevideo.

Salvador Garmendia, con Dia
de Ceniza, escritura poética al servi-
cio de la narracion.

José Agustin, De perfil e Inven-
tando que sueiio, los problemas de la
adolescencia mexicana en la déca-
da de los afios sesentas.

Gustavo Sainz, con Gazapo y
Los dias obsesivamente circulares, que
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también enfoca los problemas de la
juventud mexicana en los afios se-
senta.

Como esto se nos esta convir-
tiendo en mero directorio telefo-
nico, nos detenemos, no sin antes
senalar dos novelas de El Salvador
que de alguna manera se incorporan
a ese movimiento, ellas son: El Valle
de las Hamacas de Manlio Argueta,
que esté por salir de las prensas de
Editorial Sudamericana, Buenos

Aires; Argentina; y Cenizas de Izal-
co, de Claribel Alegria y Darwin J.
Flakoll, editada en Barcelona por
Seix Barral. En las dos novelas esta
latente la realidad salvadorena; la
de Argueta se desarrolla principal-
mente en la capital de la reptblica
y la de los Alegria-Flakoll, en Santa
Ana; las dos estdn inmersas en la
vida nacional y tratan de hacernos
comprender de la mejor manera las
cosas que vemos todos los dias en
nuestra patria.
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