La construccion del relato h_isto’_rjco:
fuentes, narrativa e imaginacién

Carlos Gregorio Lopez Bernal

No quiere volver a preguntarle, porque, no siendo

de esperar que ella afiada algo nuevo a lo ya contado,

tendria él que aceptar como verdadero el relato dos veces hecho,
y si ella estuviera mintiendo, no lo podria saber él, pero ella si,
sabrd que miente y mintio, y se reird de él.

El Evangelio segin Jesucristo. José Saramago

Resumen

Este texto es una reflexion sobre la escritura de la historia, a partir de
la confluencia de tres elementos clave: las fuentes, en tanto material
basico para la investigacidn histdrica; el relato, que ordena y hace in-
teligible el problema en estudio, y la imaginaciéon que permite al his-
toriador «volver al pasado» y entender las razones que animaron a los
protagonistas de su historia a hacer lo que hicieron.

Al igual que en la literatura, un trabajo de historia requiere de
un buen grado de imaginacion y de capacidad expositiva; pero su ver-
dadero valor radica en la solidez de la evidencia presentada, en su capa-
cidad de analisis de la realidad estudiada, y sobre todo en su potencial
explicativo.
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Cuando uno estd estudiando,
puede encontrarse con textos
que lo entusiasman, lo conven-
cen de que estd en el camino
correcto y lo hacen sofar. Pero
igualmente podemos encontrar-
nos con textos que literalmente
nos mueven el piso. Eso me pasé
cuando lei el libro de Hayden
White Metahistoria: La imagi-
nacion histérica en la Europa
del siglo XIX, que se publicé en
inglés en 1973, pero que entre
nosotros circuld tardiamente
(1992).

De una manera bastante
radical y superficial, White plan-
tea que es imposible distinguir
entre un relato histérico y un
relato de ficcion. Para este au-
tor, la historia tiene sentido no
tanto como resultado de una in-
vestigacion, sino como una for-
ma de escritura. Es decir, es mas
discurso que ciencia. Tal conclu-
sibn me impact6 sobremanera,
porque yo habia emigrado de las
letras a la historia, justamente
buscando un mejor anclaje para
mis inquietudes académicas y
existenciales.

No obstante las angustias
que en su momento me hizo pa-
sar la lectura de White me sirvid

1 Hayden White, Metahistoria. La
imaginacion historica en la Europa
del siglo XIX (México: Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1992).
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para dos cosas: en primer lugar
fue una vacuna contra la candi-
da y pretenciosa seguridad que
hasta entonces habia tenido so-
bre la veracidad y cientificidad
de la historia. «Mostrar las co-
sas tal como sucedieron», como
alguna preconiz6é Leopold von
Ranke, es definitivamente inal-
canzable.

Pero una lectura mas cri-
tica de White también me con-
vencié de que a pesar de todas
sus limitaciones procedimenta-
les, metodoldgicas y tedricas, la
historia permite conocer el pa-
sado de una manera aceptable
(al menos no tenemos otra); es
decir, la historia no es solo dis-
curso (aunque este sea parte
consustancial de ella), es ante
todo conocimiento que se cons-
truye siguiendo un método.

No obstante, propuestas
como la de White y otros pos-
modernos han tenido eco. De
alli que no sea extrafo escuchar
que la historia es simplemente
una narrativa que reelabora he-
chos pasados. Incluso, hay quie-
nes hablan de las «mentiras de
la historia» —estribillo usado a
menudo solo para consignar su
desacuerdo con una interpreta-
ciébn que no comparten—, pero
que al generalizar se llevan de
encuentro cualquier intento se-



rio por escribir la historia. La
historia no es solo narrativa. Si
asi fuera, los discipulos de Clio
no nos diferenciariamos mucho
de los rapsodas de las épicas an-
tiguas, para quienes «cantar una
historia» era simplemente con-
tar de la manera mas amena po-
sible, hechos que no requerian
mas sostén que la imaginacién.?

A diferencia de la narrati-
va literaria y para ventura y des-
dicha nuestra (segin tomemos
el caso), nuestro trabajo requie-
re el soporte de la evidencia his-
torica, que solo podemos tomar
de las fuentes, independiente-
mente de como las concibamos.
En honor a la verdad, la tnica
garantia que podemos ofrecer
para refutar cualquier cuestio-
namiento a nuestro trabajo, re-
side en la rigurosidad con que

2 Hay casos excepcionales en que his-
toria y ficcion literaria se mezclan.
Algunos literatos tienen una peculiar
habilidad para construir ficciones a
partir de hechos historicos. Véase por
ejemplo, Gabriel Garcia Marquez,
El General en su laberinto (Madrid:
Mondadori, 1989); y Carlos Fuen-
tes, La camparia (México, D. F.: Al-
faguara, 2002). Sobre las polémicas
desatadas alrededor de la obra de
Garcia Marquez resulta muy ilumi-
nador el trabajo de Hans-Joachim
Koénig, "El general en su laberinto
(Un ataque a la historia patria?" Anu-
ario Colombiano de Historia Social y
de la Cultura, no. 31 (2004).

hayamos trabajado nuestras
fuentes.® Es decir, un historiador
que no dé cuenta de sus fuentes,
que las falsee o las mal inter-
prete, no tiene (o no debiera)
tener ningun futuro profesional.
Y hablo de fuentes en plural con
pleno sentido de lo que impli-
ca: buscar, analizar y contrastar
«versiones» diversas sobre un
mismo hecho.

Elaborar una narrativa
histérica conlleva dos esfuerzos
paralelos y de dificultad similar.
Por una parte, tenemos que hil-
vanar una historia —ojala inte-
resante —mediante la cual pre-
tendemos reconstruir una parte
del pasado.* Pero esa reconsti-
tucién del pasado solo podemos
hacerla por via indirecta a tra-
vés de las fuentes y por qué no
decirlo, de la bibliografia consul-

3 Una interesante reflexion al respecto
aparece en Paulina Malavassi Agui-
lar, ed. Historia: ;Ciencia, disciplina
social o practica literaria?, Cuader-
nos teoria y metodologia de la histo-
ria (San José: Editorial Universidad
de Costa Rica, 2006).

4 Sobre la importancia creciente de la
narrativa en la historia y cémo esta
se relaciona con la superacion de las
constricciones impuestas por los pa-
radigmas historiograficos estructura-
listas y marxistas, véase, Jaume Au-
rell, "Los efectos del giro lingiiistico
en la historiografia reciente," RILCE
20, no. 1 (2004).
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tada; esta es la parte primaria y
esencial de nuestro trabajo y ob-
viamente requiere cierto grado
de competencias y habilidades
profesionales propias del inves-
tigador.

Pero escribir historia
también requiere el manejo de
un minimo de habilidades ret6-
ricas que hagan inteligible la tra-
ma para el lector. Los recursos
discursivos pueden ser muy va-
riados, desde la basica narrativa
gradual/lineal, hasta artificios
mas sofisticados propios de la
literatura profesional. Una his-
toria escrita con esos aditamen-
tos serd definitivamente mas
interesante y disfrutable; atri-
butos importantes para atraer
al publico lector. Sin embargo, lo
fundamental es la fortaleza de la
evidencia empirica que el traba-
jo conlleve.

Ahora bien, una investi-
gacion historica tiene un objeti-
vo, debiera tenerlo. Y lo correcto
es que busque resolver un pro-
blema, es decir responder a una
serie de interrogantes. Por lo
tanto, antes de ir a los archivos y
a las bibliotecas, debemos estar
seguros de qué es lo que quere-
mos averiguar del pasado y ade-
mas tener claridad del porqué
es importante conocerlo. Esto
es primordial porque cualquier
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fuente histérica solo “habla” en
la medida en que sepamos qué
preguntarle y de qué manera ha-
cerlo. Hay fuentes sencillas a las
que basta interrogarlas una vez;
hay otras tan ricas y complejas
que en lugar de responder una
pregunta nos invitan a dialogar
con ellas una y otra vez, hasta
que las conocemos bien y esta-
mos en capacidad de entender-
las.

Para lograr esa calidad
de resultados es necesario es-
tar apasionados por el tema. La
elecciéon de un problema de in-
vestigacion histdérica es como
la escogencia de pareja para el
matrimonio. Lo ideal es dar ese
paso estando totalmente ena-
morados; sin embargo, la his-
toria nos ensefia que ha habido
y hay matrimonios por conve-
niencia (y algunos han durado
mucho). Ciertamente que hay
problemas de investigacion a
los que se llega por un apasio-
namiento; estamos dispuestos a
invertir tiempo y esfuerzo por el
solo gusto de llegar a conocer y
entender determinados hechos,
personajes o sociedades. Pero
no se puede obviar que en la
practica laboral uno puede ter-
minar investigando temas que
nunca le interesaron, pero que
aparecen por alli y hay que ha-
cerlos, simplemente porque nos



pagaran por ello. Es decir, a ve-
ces actuamos como amantes de
la historia, y otras como cortesa-
nos de ella. En ambos, debemos
poner todo nuestro empefo a
fin de que los resultados sean
Optimos, aunque seguramente
en el primero habria mas pasiéon
y deleite.

Sea por inspiracion o por
necesidad, segun Victor Hugo
Acufia, el abordaje de un proble-
ma histérico conlleva dos facto-
res, «en primer lugar lo que se
puede hacer y, en segundo lugar,
lo que podemos hacer».> El pri-
mero tiene que ver con el grado
de desarrollo de la historiografia
en el medio que se trabaja, pero
también con las fuentes disponi-
bles. Es comun que entendidos
y profanos afirmen que la histo-
riografia salvadorefia esta poco
desarrollada, que se investiga
poco y se publica menos. Aun-
que cierta, esta afirmaciéon debe
matizarse. Quizd poco desarro-
llo no sea la expresién correcta,
mas bien tenemos un desarro-
llo desigual. Y ese desbalance
se puede explicar por el interés
que suscitan ciertos temas, pero
también por la disponibilidad

5 Victor Hugo Acufia Ortega, Historia
e incertidumbre, Cuadernos de his-
toria de la cultura (San José: Edito-
rial de la Universidad de Costa Rica,
2007), 18.

de fuentes. Ejemplo de ello se-
rian los estudios sobre la priva-
tizaciéon de tierras corporativas
a finales del XIX, o el reciente
boom de estudios sobre el levan-
tamiento de 1932. No obstante,
llama la atencion la escasez de
estudios sobre temas cultura-
les, a pesar que hay fuentes muy
ricas y facilmente accesibles,
como las recopiladas por Miguel
Angel Garcia, en los diferentes
tomos de su Diccionario histori-
co enciclopédico.

El segundo elemento
planteado por Acufa, «lo que
podemos hacer», estd determi-
nado por las capacidades pro-
fesionales y los gustos indivi-
duales. Formacion académica,
comunidad académica con la
que se interactda y experiencia
acumulada, delimitan en cierto
modo las tematicas en las cuales
nos mostramos mas competen-
tes. Pero igualmente importan-
te es el gusto, y por qué no, el
apasionamiento que tengamos
por determinadas tematicas. Es
plausible entonces plantear que
nuestros mejores productos se-
ran aquellos en que se combi-
nen competencia profesional y
aficion.

Independientemente del
tipo de historia que cultivemos,
todas terminan en un relato; este
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es el producto final de la investi-
gacion. En la narrativa historica
combinamos y contraponemos
la informacién ya conocida, la
cual hemos recopilado en lo que
damos en llamar “estado de la
cuestiéon”, con lo nuevo que he-
mos encontrado en nuestras pes-
quisas. Aqui es donde se marcan
claramente las diferencias entre
el trabajo del historiador y el del
literato.

Conocer, discutir y reto-
mar lo que otros han escrito an-
tes no es un requisito indispen-
sable para un escritor. Cuando
lo hace, es mas bien para marcar
distancias y buscar originalidad;
aunque no puede evitar que lo
comparen y busquen en su obra
sefiales de la influencia de otros.
Tener un conocimiento sélido y
actualizado de lo que otros his-
toriadores han escrito alrededor
de un tema —no necesariamente
sobre el tema— es indispensable
para el historiador; es mas debe
dialogar con los otros, discu-
tir sus tesis y hacer sus propios
planteamientos. Solo cuando se
conoce qué es lo que ya se sabe
sobre determinado problema, es
posible determinar qué es lo que
se ignora, cudl podria ser nuestro
aporte y orientar baterias a ello.

La investigacion histo-
rica descansa sobre dos pilares
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basicos: el acumulado de cono-
cimientos previos y los nuevos
conocimientos que surgen de la
pesquisa en las fuentes.® Nues-
tra narrativa debe sostenerse
en un conjunto de evidencias
documentales que demuestren
convincentemente que lo escri-
to no es producto Unicamente de
la imaginaciéon del historiador
(aunque esta sea muy necesa-
ria), sino que ha sido elaborado
a partir de un doble didlogo con
la bibliografia pertinente y con
las fuentes consultadas.

Vale recordar que una
historia no puede construirse
con una sola fuente, por mas
confiable y completa que esta
parezca. La fuente da apenas
una perspectiva de un proble-
ma que —al tener varios acto-
res involucrados—, no puede
explicarse a partir de un Unico
punto de vista. Por lo tanto, ne-
cesitamos diferentes fuentes, de
naturaleza diversa, y ojala con-
tradictorias entre si. Al igual que
los hechos historicos, las fuentes
se producen sincroénica y diacro-
nicamente. Es decir, en el mismo
momento en que se genera una,

6 Habria que agregar un tercero: cier-
tos planteamientos teoricos, gene-
ralmente tomados de otras ciencias
sociales, que sustenten y orienten la
interpretacion, pero en los que no se
profundizara aqui.



se estan generando otras; pero
a la vez, después de una, lo mas
probable es que se produzca
otra que le dé continuidad, la re-
fute, la confirme o la matice.

Pocas veces tendremos
la posibilidad de encontrarlas
perfectamente ordenadas. Y en
este punto tiene cierto grado
de razén Hayden White cuando
afirma que los hechos aislados,
construidos a menudo con fuen-
tes dispersas y discontinuas, no
tienen sentido a menos que el
historiador les dé un orden y por
consiguiente, un significado. El
problema es que White extrema
el argumento al decir que Jules
Michelet, en su gran historia de
la Revolucion Francesa, constru-
y6 un drama de trascendencia
novelesca’; mientras que su con-
temporaneo, Alexis de Tocquevi-
lle, la tramé como una tragedia
realista no exenta de ironias.®

7  “Michelet tramaba sus historias
como dramas de descubrimiento, de
liberacion de un poder espiritual que
luchaba por liberarse de las fuerzas de
las tinieblas, una redencion. Y enten-
dia su tarea de historiador como la de
preservar lo redimido.” White, Me-
tahistoria. La imaginacion historica,
150. El énfasis es de White.

8  “Como era liberal en sus conviccio-
nes politicas personales, (v por lo tan-
to en principio favorable a los cam-
bios) y aristocrata que habia vivido
muchas revoluciones, (y por eso sabia

Con lo cual pone en cuestion la
validez del conocimiento histo-
rico, que queda reducido a un
relato articulado arbitrariamen-
te por el historiador.’

El problema de White es
que obvia el componente mas
importante de la investigacion
historica: el trabajo con las fuen-
tes, a partir de las cuales cons-
truimos un orden cronologico o
relacional de los hechos. Este es
un ejercicio apasionante, a veces
frustrante, de reconstitucion de
un pasado que no conocemos
directamente, pero que supo-
nemos estamos en capacidad
de dilucidar y entender. Con las
limitaciones del caso, somos
pequefios demiurgos dando un
orden a un caos aparente. Tra-

por experiencia que no puede haber
cambio sin sufrimiento), Tocqueville
llevaba sus reflexiones sobre la histo-
ria a una actitud mas ‘realista’ que la
de Michelet... Y la razon por la que
Tocqueville no fue apreciado plena-
mente por la generacion que lo siguid
no es dificil de encontrar. El realismo
tragico que habia cultivado desde
un principio era demasiado ambiguo
para ser apreciado por una época en
que no habia lugar para la ambigiie-
dad”. Ibid., 218-19. Los énfasis son
de White.

9 Para una sintesis y critica de la pro-
puesta analitica de White, véase Elias
José Palti, "Metahistoria de Hayden
White y las aporias del giro lingiiisti-
co," Isegoria, no. 13 (1996).
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bajamos a partir de evidencias
parciales y fragmentarias. Por
lo tanto, a las dificultades pro-
pias del literato que, inspirado,
concibe una historia, agregamos
las del detective que a partir de
las improntas del hecho y de
las investigaciones que realiza,
reconstruye las circunstancias
en que el evento se dio, ubica a
los actores involucrados, la se-
cuencia de acciones producidas
y termina estableciendo conclu-
siones.’ El escritor personifica
la inspiracion, el detective la ra-
z6n; una combinacién adecuada
de ambos seria fantastica.

Entonces, nuestro traba-
jo con las fuentes implica ubi-
carlas y establecer su idoneidad
y fiabilidad, lo que Langlois y
Seignobos llamaron critica ex-
terna (o de autenticidad) y cri-
tica interna (o de veracidad).™
Pero ademdas debemos relacio-
narlas con un problema en par-
ticular y con las cuestiones que
nos interesa resolver; también
tenemos que considerar los ses-
gos que puedan conllevar.

10 Fabian Campagne, "El oficio del
historiador: Entre Sherlock Holmes
y Sigmund Freud," http://es.scribd.
com/doc/974676/El-oficio-del-histo-
riador. (visitado 22-05-2011).

11 C. V. Langlois y C. Seignobos, Intro-
duccion a los estudios historicos (Bue-
nos Aires: Editorial La Pléyade, 1972).
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Debemos cuidarnos y
desconfiar de lo evidente, lo
verdaderamente interesante
no aparece a primera vista, por
lo tanto cualquier fuente debe
examinarse yendo mas alla de
la informacién obvia. Nunca de-
bemos bajar la guardia, siempre
debiéramos saber detectar la
trampa, las voces exaltadas en
demasia que gritan ciertas cosas
para acallar otras; el matiz ses-
gado que mas que aclarar busca
confundir; el silencio interesado
que aparece no porque no haya
mas que decir, sino porque no
conviene decirlo. Lastimosa-
mente, saber que las trampas
existen no es garantia de que no
caeremos en ella.

Es por eso que es impres-
cindible contar con diferentes
fuentes, a fin de poder ponderar
y contrastar adecuadamente la
informacién que brindan. Y es
que la fuente no tiene sentido en
aislado; generalmente hay una
que la precede y que debemos
conocer, asimismo es casi segu-
ro que habra otra que la seguira.
Es nuestra obligacién recons-
truir esas secuencias de la ma-
nera mas completa posible, por
lo menos hasta tener la certeza
de que contamos con la infor-
macion suficiente para entender
y explicar el problema en cues-
tion. ;Significa esto que hemos



de renunciar a establecer una
conclusion cuando no contamos
con suficiente evidencia? No
necesariamente; en ocasiones
sera preciso arriesgar una inter-
pretacién, que se fundamentara
mas en la intuiciéon que en la de-
mostracién, siempre y cuando
quede claro que esa interpreta-
cion es preliminar y sujeta a ma-
yor elaboracion.

No estda de mas recordar
algo que a menudo olvidamos:
se debe iniciar recopilando la in-
formacién agregada y solo des-
pués de agotada esta fase ir a la
informacion desagregada.

No hay mayor insensatez
que ponernos a recopilar in-
formaciéon desagregada, sin
previamente haber deter-
minado, si esta no existe en
forma un poco mas agregada
o haber probado que la infor-
macién agregada disponible
no es util para los objetivos
de la investigacion.'?

Igualmente, hay que es-
tar atentos a no caer en extre-
mismos. El primero, sentarse a
escribir sin tener una cantidad
suficiente de informacion; el
segundo, no atreverse a escri-
bir porque aun podrian existir

12 Acuia Ortega, Historia e incertidum-
bre, 25.

fuentes que no hemos consul-
tado. Nunca agotaremos todas
las fuentes, pero el problema
sustantivo no es ese. El proble-
ma fundamental es estar en ca-
pacidad de entender y explicar
consistentemente el tema con la
evidencia reunida.

En fin, un buen trabajo
de historia debe incorporar to-
das las fuentes necesarias para
ser suficientemente representa-
tivo del problema que pretende
estudiar. Pero ademas debemos
combinarlas en una estructura
narrativa que al menos conlle-
ve un sentido cronologico (algo
sucede primero y algo ocurre
después). Y esto no significa ig-
norar que los eventos también
ocurren simultadneamente; sin
embargo solo podemos narrar
un hecho a la vez. Ni Dios, en la
Biblia, pudo narrarlos en simul-
taneidad pura; es por eso que
existe el Pentateuco. Pero tam-
bién debemos darle un sentido
relacional —por no decir cau-
sal—, una accién da lugar a una
reaccién. No tiene sentido un
orden cronolégico de eventos, si
no va asociado a una légica de in-
tereses, conflictos y consecuen-
cias.

Y no menos importante:
las fuentes y el ejercicio intelec-
tual que realizamos deben dar-
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nos una explicacion satisfactoria
de lo ocurrido. A diferencia de la
literatura, la historia no puede
(o no debiera) recurrir a explica-
ciones inverosimiles o carentes
de sentido. Por muy antojadizas
y contradictorias que parezcan,
las acciones humanas responden
a ciertos patrones y son hasta
cierto punto comprensibles, en
ocasiones pueden ser casi pre-
visibles. Y es justamente por esa
dinamica que la historia se cons-
truye con rupturas y regularida-
des, cambios y permanencias.

El caracter fragmentario
y disperso de las fuentes, mas
la naturaleza contradictoria y a
veces impredecible de las accio-
nes humanas, pero sobre todo la
conciencia de que el pasado es
irrecuperable, obligan al histo-
riador a ser sumamente imagi-
nativo. Tratamos con personas
y realidades que ya no existen, y
sin embargo queremos conocer-
las y comprenderlas de la mane-
ra mas completa posible.

Aunque las realidades
que trabajamos ya no existen;
en ciertos aspectos, ese mundo
del pasado puede ser similar al
de hoy en dia. Similar, no igual.
Pero en otros sera muy diferen-
te. Por lo tanto debemos cuidar-
nos sobremanera del anacronis-
mo. Hay aspiraciones y anhelos;
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actitudes y valores; prejuicios y
disposiciones, que solo pueden
entenderse en su momento y
contexto. No debiera obnubilar-
nos la simpatia que nos provo-
can determinados personajes, ni
tratar con displicencia a aquellos
cuyas acciones nos desagradan.
Superar estos escollos requiere
mucha imaginacién —para in-
troducirnos al mundo de nues-
tros personajes— y mucho tino
y ecuanimidad para salirnos en
el momento indicado.

Un trabajo de historia
bien escrito requiere de un buen
grado de imaginacion y de capa-
cidad expositiva; pero su verda-
dero valor radica en la solidez
de la evidencia presentada, en
su capacidad de analisis de la
realidad estudiada, y sobre todo
en su potencial explicativo. En
historia no se trata solo de cono-
cer qué pasé, ni de saber quiénes
hicieron qué; nuestro afan ulti-
mo es explicar porqué las cosas
sucedieron de cierto modo y no
de otro, cudles fueron las fuerzas
que llevaron a los protagonistas
a actuar como lo hicieron y, de
ser posible, establecer las con-
secuencias derivadas de tales
acciones y las implicaciones que
esos hechos pudieron tener para
el futuro.

Pero a diferencia de la



imaginacién ilimitada del litera-
to, la del historiador esti siem-
pre constrefiida y sujeta a la can-
tidad y calidad de la evidencia
disponible. Es decir, por mucho
que nos entusiasme el tema, por
mucha empatia que nos provo-
quen los personajes con los que
trabajamos, nunca debemos ir
mas alla de lo que las fuentes
buenamente soporten. En tal
sentido, imaginar nunca sera
sindnimo de invencion, sino de
poder de reconstitucion de una
realidad pasada, pero sobre todo
de capacidad para analizarla y
explicarla.
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