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Este texto es resultado de una investigacion realizada en el Taller de
historia oral, en el que se analiza la memoria colectiva de un hecho
traumatico en una comunidad, en este caso, a través del silencio acerca
de una masacre sucedida en la Semana Santa de 1978 en el pueblo de
San Pedro Perulapan, como un mecanismo de sobrevivencia para evi-
tar tensiones y violencia entre los vecinos en el tiempo presente. Cuan-
do ocurrié esta masacre, San Pedro Perulapan tenia una organizacion
religiosa extendida, en la parroquia muchas personas eran parte de las
«Comunidades Eclesiales de Base (CEB’s)», que en la década de 1970
representaron un fuerte impulso y desarrollo de la organizaciéon campe-
sina. San Pedro Perulapan estuvo dentro de un radar bastante grande
en donde los jesuitas como Inocencio Alas, Rutilio Grande! y sacerdotes
diocesanos como Alfonso Navarro? tuvieron mucha influencia.

1 Rutilio Grande fue parroco de los municipios de Aguilares y El Paisnal, enclavados en la
zona norte del departamento de San Salvador, fue asesinado por los cuerpos de seguridad, a
pesar de que el gobierno en turno trat6 de desvirtuar esta version. Fue el segundo sacerdote
asesinado en el pais, el primero muri6 en 1970 en el departamento de Chalatenango.

2 Alfonso Navarro fue asesinado junto a Luis Torres, sacristdn de la parroquia La Resu-
rreccion de San Salvador, después de haberse reunido con el arzobispo en mayo de 1977.
Las condiciones en que tomo posesion de la parroquia fueron bastante adversas a su trabajo
pastoral, por ello lo consideraron «subversivo» y «nuevaolero» por aplicar las enseflanzas
del Concilio Vaticano II y de Medellin 1968.
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This text is the result of an investigation carried out in the Oral
History Workshop, in which the collective memory of a traumatic event
in a community is analyzed, in this case, through the silence about a
massacre that occurred during Holy Week in 1978. in the town of San
Pedro Perulapan, as a survival mechanism to avoid tensions and vio-
lence between neighbors in the present time. When this massacre oc-
curred, San Pedro Perulapan had an extended religious organization,
in the parish many people were part of the “Base Ecclesiastical Com-
munities (CEB’s)”, which in the 1970s represented a strong impulse
and development of the peasant organization. San Pedro Perulapan
was within a fairly large radar where Jesuits such as Inocencio Alas,
Rutilio Grande and diocesan priests such as Alfonso Navarro had a
lot of influence.

Keywords: masacre, San Pedro Perulapan, peasants, memory and
oblivion.

1. Introduccion

Partiendo del estudio sobre la masacre en San Pedro Perulapan
de campesinos de la FTC (Federacion de Trabajadores del Campo),
en la Semana Santa de 1978 y desde la perspectiva de un sobrevi-
viente, pretendemos acercarnos a un hecho histérico que pone como
principal protagonista a la localidad de San Pedro Perulapan, de-
partamento de Cuscatlan, El Salvador, hecho que se ha mantenido
oculto en la memoria local del municipio.

Para develar este momento, hemos recurrido a la entrevista con-
versada, una técnica propia de la metodologia de la Historia Oral,
a partir de la cual se hace un analisis de la memoria de uno de los
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sobrevivientes. Es un relato en el que a partir de los recuerdos el
informante nos proporcioné un punto de vista de lo ocurrido, y tal
testimonio representa la fuente principal de esta investigacion. Para
nombrar al informante principal, se utiliz6 el seudénimo de Pedro
Francisco Martinez, tal como lo pidi6 este testigo.

Pedro Francisco Martinez, vecino del barrio Concepcién de San
Pedro Perulapan, se dedica al comercio de insumos basicos, y quien,
de viva voz, narr6 algunos momentos que le impactaron de la ma-
sacre, como de algunos de los lugares del centro del pueblo, lugar
donde fue este hecho.

La investigacion fue realizada e inspirada en la microhistoria, y re-
flexionando en algunas ideas como las planteadas por Giovanni Levi:

«Es importante aclarar que el objetivo de la microhistoria
italiana no es el de estudiar las cosas pequenas, ni las peque-
nas anécdotas, ni tampoco los pequefos procesos, no estu-
diamos pueblos sino “en” los pueblos»®. Asi que es un error
total tratar de identificar a la microhistoria italiana con la his-
toria local. No son para nada proyectos equivalentes. También
ha sido util para la reflexion sobre la memoria y el olvido lo que
Maurice Halbwachs expone «que la memoria esta compuesta
por un pasado vivido y un pasado externo, y que, junto a una
historia escrita, hay una historia viva»*y es en esto en lo que se
desea enmarcar este proyecto, dejar escrita la memoria y la his-
toria viva de un suceso importante que la comunidad esconde,
que es la masacre de 1978.

La Masacre de Perulapan, la hemos considerado un momento
importante en la historia del municipio, para introducirnos en ella
surgen algunas preguntas: ; Como ocurri6 la masacre de campesinos

3 Hernandez Lopez, Conrado: MESA REDONDA: Microhistoria mexicana, microhistoria
italiana e historia regional. Relaciones, invierno, afio/vol. XXVI, nimero 101. Colegio de
Michoacan, Zamora, México. pp. 193-224.

4 Maurice Halbwachs, Fragmentos de la memoria colectiva. Athenea Digital, 2.
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de la FTC en San Pedro Perulapan, en la Semana Santa de 1978, des-
de la perspectiva de un testigo y sobreviviente? y ; Coémo era la vida
de los campesinos del municipio y cudles fueron los planteamientos
de la FTC frente a esas circunstancias de vida?

2. La masacre de campesinos de San Pedro Perulapan

Es una lastima, hermanos, que en estas cosas tan graves de nuestra
vida se quiera enganar al pueblo. Es una ldstima tener unos medios tan
vendidos a las condiciones. Es una ldstima no poder confiar en la noti-
cia... porque todo estd comprado, estd amariado y no se dice la verdad.

(Homilia de Mons. Romero. 2 de abril 1978)°

Figura 1. La calle José Ciro Mora del Barrio Concepcion

2 f.‘," ,;A‘l g ."(-!
Nota. Refleja una aparente calma en San Pedro Perulapan. Fuente: El Diario de
Hoy en 1978.

En San Pedro Perulapan se celebraba la Semana Santa con mu-
cho fervor religioso cada afo, salvo en el afio de 1978. Eran los ulti-

5 Homilia de Mons. Romero. «Comunicado del Arzobispado de San Salvador ante los suce-
sos de San Pedro Perulapan» https://servicioskoinonia.org/romero/homilias/A/780402.htm.
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mos dias del mes de marzo de ese afio, un afio que resulté convulso,
no solo para lalocalidad, sino para el pais entero, porque la represion
por parte del gobierno salvadoreiio contra las luchas sectoriales y
las organizaciones politico-militares, fueron mas feroces que en afios
anteriores. Nadie imaginé que esta celebracion se convertiria en un
bafo de sangre que enlutd a varias familias en Perulapan, y desde la
cual, comenzaron a aumentar el nimero de habitantes desapareci-
dos, por no estar de acuerdo con lo que estaba pasando en el pais.

Pedro Martinez, se refirié a que «dos dias antes de que comen-
zara esto, era una Semana Santa tradicional, que la procesiéon aqui,
que la procesion alla, ya que la mayoria de la poblacion es catdli-
ca. La masacre se dio cuando ya estaba “Jests en el huerto”. Ese dia
fue negro, se encontraba reunida gente desplazada y del pueblo, y le
echaron la culpa a FECCAS-UTC?® de que estaban masacrando a la
gente en los cantones, cuando era al revés».

Las acciones represivas hacia la poblacion perulapaneca, comen-
zaron alrededor del Miércoles Santo, después de que la iglesia pa-
rroquial hizo el ritual del «<Huerto de los Olivos» y la celebracion de
los otros ritos propios de esas fechas. Ese dia se dejo ver que algunos
habitantes de la zona urbana comenzaron a moverse junto a los de
ORDEN (Organizaciéon Democratica Nacionalista) y a las «<Defensas
Civiles Patridticas»’ ligadas a aquellos, quienes se dedicaron a hosti-
gar a vecinos y parientes con amenazas a muerte s6lo por estar liga-
dos a grupos izquierdistas, y que ya estaban teniendo una presencia
en Perulapan: «por el simple hecho de ir a jugar a la cancha de fttbol,
ya eras organizado, ya eras insurgente, ya eras guerrillero».®

Es decir, que por el simple hecho de reunirse o querer pasar un
rato ameno junto a otros miembros de la comunidad, ya era relacio-
nado con el movimiento organizado en El Salvador, que ya estaba

6 Entrevista para esta investigacion a Pedro Francisco Martinez, testigo de la masacre.

7 Las Defensas Civiles Patridticas eran las patrullas cantonales que vigilaban la poblacién
de los cantones. Eran grupos paramilitares locales vinculados al Ministerio de Defensa.

8 Entrevista para esta investigacion a Pedro Francisco Martinez.
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germinando de cierta forma en algunas partes de Perulapan, desde
la zona urbana, hasta la zona rural en donde habia mayor presencia
de personas que estaban organizadas en el movimiento campesino y
miembros que eran personeros de ORDEN. La introducciéon de OR-
DEN intensifico la represion hacia la poblacién civil eran vecinos de
sus lugares a los que la gente los reconocia como «orejas» y también
se reconocian como las patrullas cantonales.

Cualquier joven o persona adulta, podria ser fichado y tildado de
comunista por los miembros de ORDEN y eran perseguidos o cap-
turados y desaparecidos, sin que se volviera a tener noticias de ellos.
Hasta cierto punto, estas personas eran conocidas en el casco urbano
y por lo cual, podria decirse que muchos pobladores se extrafiaran
de la relacion entre ellos y los cuerpos represivos del gobierno:

«Uno de los principales responsables de esos asesinatos en el
casco urbano es Marcial Sanchez, don Cristébal Joaquin, Er-
nesto Joaquin, un profesor también estaba a cargo del aniqui-
lamiento de apellido Sanchez, el nombre se me ha escapado
ahora era hermano de la profesora Ascension Sanchez, la otra
responsable de la masacre fue la esposa de Marcial, la Dina
Escobar? fueron los principales responsables de la masacre en
el municipio».

Ahora bien, nos podriamos hacer la pregunta del porqué de esta
masacre en una localidad en la cual, la religiosidad popular de los
dias de la Semana Santa se estaba poniendo a prueba, en donde mu-
chas madres le preguntaban a su Sefior por qué mataban a sus hijos
o del por qué los desaparecen; de hecho, San Pedro Perulapan tenia
antecedentes de contar con una organizacion religiosa fuerte, en la
parroquia muchas personas eran parte de las «Comunidades Ecle-
siales de Base (CEB’)», que en la década de 1970 representaron un
fuerte impulso y desarrollo de la organizaciéon campesina. En el caso

9 El nombre de la sefiora Escobar es mencionado por varias personas como una de las
autoras intelectuales de las desapariciones hechas por miembros de ORDEN vy la Guardia
Nacional hacia los organizados.
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de la parroquia de Perulapan, en las (CEB’) se incluia casi el 70 %
de la feligresia, por sus lazos de solidaridad, de forma tal que, este
movimiento les acercara ain mas a las actividades parroquiales:

«La gente de nuestra comunidad se empez6 a organizar en las
Comunidades Eclesiales de Base (CEB’s) donde fueron adquiriendo
conciencia sobre la realidad nacional, se empezaron a crear los pri-
meros grupos cooperativos para poder comprar insumos agricolas
mas baratos y poder cultivar y abonar las tierras. Cuando veian a
la gente organizada, en las Comunidades Eclesiales de Base, donde
los sacerdotes como Chencho Alas', que hablaba sobre la realidad
de nuestro pais, se fue adquiriendo conciencia para exigir mejores
condiciones de vida, acceso a la educacion, a la salud»."*

Es necesario mencionar, que San Pedro Perulapan estuvo dentro
de un radar bastante grande en donde los jesuitas como Inocencio
Alas, Rutilio Grande® y sacerdotes diocesanos como Alfonso Nava-
rro*® tuvieron mucha influencia. Por ello, don Pedro destaca la pre-
sencia de estos sacerdotes y de como la comunidad estaba bajo la
influencia de ellos:

«Y no solo por los padres Alas, Rutilio Grande, de vez en cuan-
do venia el padre Navarro, (Alfonso), que también fue asesinado.
Entonces, era una comunidad muy religiosa, muy apegada; sino vea
a las sefioras que todavia medio caminan, que nosotros les llamaba-
mos “cucarachas de la Iglesia’, o la “Guardia del Santisimo”, sefioras

10 Sacerdote jesuita que fue parroco de Suchitoto, departamento de Cuscatlan.
11 Entrevista para esta investigacion a Pedro Francisco Martinez.

12 Rutilio Grande fue parroco de los municipios de Aguilares y El Paisnal, enclavados en la
zona norte del departamento de San Salvador fue asesinado por los cuerpos de seguridad, a
pesar de que el gobierno en turno traté de desvirtuar esta version. Fue el segundo sacerdote
asesinado en el pais, el primero muri6 en 1970 en el departamento de Chalatenango.

13 Alfonso Navarro fue asesinado junto a Luis Torres, sacristan de la parroquia La Resu-
rreccion de San Salvador, después de haberse reunido con el arzobispo en mayo de 1977.
Las condiciones en que tomo posesion de la parroquia fueron bastante adversas a su trabajo
pastoral, por ello lo consideraron «subversivo» y «nuevaolero» por aplicar las ensefianzas
del Concilio Vaticano II y de Medellin 1968.

13

Revista La Universidad - N.° 3, julio-septiembre de 2023



Revista La Universidad

de mucho respeto. Mi admiracion a ellas porque, a pesar de todo
lo que se sufrid, ellas se han mantenido fieles a su Iglesia y eso lo
inculcan las Comunidades Eclesiales de Base, mantenerte fiel a la
promesa que se hizo a Dios en esa época»r.

En 1977 fue el asesinato del padre Rutilio Grande en la carretera
Aguilares-El Paisnal, cuando se dirigia a esta tltima localidad a ce-
lebrar la novena en honor de las fiestas patronales. Ese mismo afio
murié también el padre Navarro en la casa parroquial de la iglesia
La Resurreccion, ubicada en la colonia Miramonte de San Salvador.

Las mejoras en las condiciones de vida que se exigian eran una me-
jor educacion, acceso a servicios de salud y un mejor sueldo para el cam-
pesinado, de hecho, en las reuniones de las Comunidades Eclesiales de
Base, se analizaron estos temas «a la luz del Evangelio», por ejemplo:

«De vez en cuando un analisis de coyuntura, que porqué los
ricos tienen mas y por qué los pobres tienen menos, y por qué a
los pobres se nos niega la educacion, se nos niega la salud, a los
campesinos les pagaban un colén por hacer una tarea. Y cual
es la principal exigencia del BPR, Bloque Popular Revoluciona-
rio: en un momento dado empezaron a exigir 8 colones y bue-
na comida, entonces esas eran las exigencias de la poblacion».!*

Cuando estos temas aparecian en las reuniones se aplicaban a la
realidad del municipio, se tenia en cuenta cual es el proyecto por el
cual la comunidad debia luchar, por el cual se sentian unidos y com-
prometidos, tal como lo expresa Francisco:

«Aqui en San Pedro Perulapan, una exigencia fue mejorar la
educacidn, ya que habia una escuela para 18 cantones que era
la del casco urbano?, entonces la gente del cantén que mas o

14 Entrevista para esta investigacion a Pedro Francisco Martinez.

15 La unica escuela que funcionaba era la del «Grupo Escolar General Francisco Morazan»
ubicado en el Barrio El Centro de la localidad. La escuela estrend instalaciones en 1943, se
dice que en el lugar donde se ubica, funcioné una Escuela Normal de Maestros, que poste-
riormente fue trasladada a Suchitoto.
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menos tenia sus tierras mandaba a los cipotes: del cantén de
La Esperanza, El Rodeo, El Paraiso, La Loma, La Cruz, Buenos
Aires, eran muchachos de 15, 16 aflos, de esa edad estudiando
primer grado, segundo grado, lo mas que se podia avanzar aca
era sexto grado y de ahi fundaron el tercer ciclo».

Y ciertamente esa era la realidad de la educaciéon en San Pedro
Perulapan: una sola escuela para unos 28 000 nifios y jovenes de 18
cantones y 120 caserios, que se sumaban a los del casco urbano.

Don Pedro nos habla entonces de la fundacién de otras escue-
las, no solamente en el drea rural, sino también de otra que ayudoé a
completar parte de la educacion basica; de hecho, hoy en dia todavia
se escucha decir «vamos a ir al tercer ciclo» o «yo estudio en el tercer
ciclo», porque esta institucion que es el «Centro Escolar San Pedro
Perulapan» solamente abarca estos tres grados académicos: «<No me
recuerdo ahorita el afio, pero hubo una ocasién que hubo una Escue-
la de Formacion Obrera donde esta el Tercer Ciclo ahora, ahi era la
Escuela de Formacion Obrera, después de tanta exigencia. Ensefa-
ban a hacer pan, a arreglar eléctricos, le ensefiaban partes de mecani-
ca. La escuela de Formacién Obrera fue uno de los pequefios logros
que se tuvieron en el municipio. Otro de los logros fue que se fundé
una segunda escuela en el canton El Paraiso abajo, esa escuela fue
abierta por el profesor Maximiliano, sélo me acuerdo del apodo que
le deciamos en aquel tiempo “Chicha cruda” porque si no se tomaba
la guacalada de chicha, no entonaba la clase. Se fundé una escuela
para la gente de La Esperanza, y otra en El Rodeo. Funcionaban, en
casas particulares, con salarios minimos para los docentes, pero fue-
ron de los minimos logros en aquella época en nuestro municipio».

A Don Pedro se le viene a la memoria cémo era la vida de los
estudiantes de San Pedro en esa época:

«Era un municipio subdesarrollado con carreteras polvosas,
sélo habia un bus que tenia horas de salida y horas de entrada,
habia que caminar si habia que estudiar en otro lugar, tenias
que caminar, buscar San Martin, Cojutepeque - el Walter Thilo

15
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Deininger?®, otros tuvimos la posibilidad de que nos mandaran
hasta San Salvador, pero eso si, habia que madrugar porque a
las cuatro de la manana, saliamos en el primer bus porque el
otro viaje salia a las seis».

3. La Semana Santa

«Esa Semana Santa fue la mas triste. El sacerdote hizo lo que
pudo en esa ocasion, no me recuerdo del nombre en este mo-
mento'’, no fue la mas pomposa, las anteriores eran mas vistosas
porque antes las tradiciones aqui estaban bien arraigadas, el cris-
tianismo bien pegado a la sangre del campesino, entonces eran
procesiones bien monumentales. Se comenzaba una procesion,
ya todos los santos estan en la Iglesia, y la gente no cabia.

Para este momento, San Pedro Perulapan tenia una sola parro-
quia, que era la principal. Casi veinte afios después, se construy¢ la
segunda parroquia en el cantén El Espino en honor a San José.!®

Asi la Semana Santa ha ido perdiendo la vistosidad con que se
celebraba anteriormente, porque todos los de los cantones se alle-
garon para participar de las diversas actividades, pero actualmente,
algunas ermitas celebran sus propias actividades:

16 Instituto de Educacion Media ubicado en la cabecera departamental de Cuscatlan. En
la actualidad es uno de los varios institutos donde los perulapanecos envian a sus hijos a
estudiar el bachillerato, en esa lista estan los institutos: de San Martin, Walter Thilo Deinin-
ger de Cojutepeque, de San Bartolo en Ilopango, de Santa Lucia, y pocos se quedan en el
instituto de la localidad por su pequefio espacio.

17 Segun el listado de parrocos que se puede observar en la parroquia San Pedro Apostol,
el parroco de ese entonces era el p. Victor Manuel Soldrzano, que tomé posesion el mismo
dia en que Monsefior Romero tomaba posesion de la Arquididcesis de San Salvador, 22 de
febrero de 1977. Estuvo al frente de la parroquia cinco afos, hasta 1982.

18 Fue hasta 1993 que el arzobispo Arturo Rivera Damas SDB erigio la parroquia de San
José en el cantén El Espino, que atiende los cantones de la zona oriental y nororiental de
San Pedro Perulapan.
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«Antes la Semana Santa se celebraba sélo en el casco urbano,
la pomposidad, la religiosidad se daba en el casco urbano; hoy
cada ermita con los seminaristas celebra la Semana Santa en
sus cantones. Hoy la gente prefiere ir a la playa que estar en
cosas religiosas o ir a la Plaza Mundo, ya la generacién nues-
tra, yo le llamo la “Generacién perdida” porque ya no le ense-
famos valores religiosos a la nueva generacion, sino que son
la generacion de los juegos, de teléfono, entonces la mayoria
de jovenes de este tiempo padece de “ludopatia” asi se llama
psicoldgicamente ese problema de estar pegado al teléfono o a
los videojuegos, entonces le preguntas a un nifio acerca de la
Semana Santa y no sabe».

Figura 2. Antiguo altar de la parroquia San Pedro Apdstol de San
Pedro Perulapdn

Nota. La infraestructura fue construida entre 1935 y 1950 hasta que colapsé en los

terremotos de enero y febrero de 2001. La imagen de San Pedro sobrevive desde el

siglo XIX, fue la que recibi6 la bala en la batalla entre el General Francisco Mora-

zan y el General Francisco Ferrera el 25 de septiembre de 1839. Fuente: Facebook

de Patti Koenig.
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A don Pedro esto le preocupa porque hoy vemos en menor can-
tidad a niflos y jovenes que participan de este tipo de actividades
religiosas, y los que lo hacen son mal vistos o criticados por personas
que a veces no son catolicos.

4. El papel de la Iglesia Catolica: Monsenor Romero

Cuando ocurri6 la masacre, uno de los primeros en reaccionar
fue el arzobispo de San Salvador, Monsefior Oscar Romero, quien se
pronuncié en la homilia del segundo domingo de Pascua, el domin-
go 2 de abril de 1978; en ese aflo, Monsefior Romero no pudo visitar
la localidad por los sucesos que estaban ocurriendo en el pais. El
arzobispo cuestion6 el hecho del porqué esta masacre y aiin mas, del
silencio de los medios de comunicacion de entonces:

«Monsefnor Romero si sabia de la masacre, sabia quiénes eran
los autores intelectuales de la masacre en cada cantén, en el
casco urbano. El si estuvo, hizo una visita a San Pedro Perula-
pan, para saber acerca de la situacion en los municipios. No me
acuerdo de la fecha, pero si de la homilia en que mencion6 a
nuestro municipio, que estaban masacrando a nuestro pueblo,
y se hizo una pequefa investigacion»."

Al revisar el Diario de Monsefior Romero, que comienza pre-
cisamente en abril de ese aflo, Romero mueve a muchas personas e
instituciones del arzobispado a indagar sobre lo acontecido, a Mon-
sefior le duele que haya sido en la Semana Santa, tiempo en que las
personas dedican su tiempo a rememorar los misterios de la fe. Ma-
ria Lopez Vigil, que ha ido recogiendo momentos de la vida del ar-
zobispo Romero, nos dice:

«San Salvador, 12 abril 1978 - Durante los festivos y tradicio-
nales dias de la Semana Santa las autoridades gubernamentales
lanzaron un amplio operativo militar en la zona de San Pedro

19 Esla homilia a la que me he referido anteriormente, del 2 de abril de 1978.
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Perulapan. En estas localidades abundan los campesinos afilia-
dos a la ilegal organizacion FECCAS-UTC, que hace parte del
Bloque Popular Revolucionario. Los cantones abarcados por el
operativo fueron El Rodeo, El Paraiso, La Esperanza, San Fran-
cisco, Tecoluco y La Loma. Segun algunas fuentes, campesinos
organizados en la estructura paramilitar de ORDEN se sumaron
a la accion de “limpieza” del ejército. “Estos santuarios han sido
profanados” Asi resumi6 los hechos el padre Luis Montesinos,
que trabaja pastoralmente en la zona, afirmando que han sido
victimas del operativo un gran nimero de nifios, mujeres y an-
cianos. “Las ideas no se matan’, comento criticamente el sacer-
dote al valorar la actuacion del gobierno. Decenas de campesinos
de los cantones afectados huyeron hacia la capital, refugiandose
en dependencias del arzobispado de San Salvador».2

Entonces, se recogieron los testimonios del parroco de San Bar-
tolomé Perulapia, Luis Montesinos, informaciéon que por mucho
tiempo fue desconocida y que el parroco de San Pedro, Victor Ma-
nuel Soldrzano, quien tenia un ano de trabajar pastoralmente en Pe-
rulapan, la resguardd. Para entonces la parroquia estaba constituida
por 32 comunidades Cristianas de Base, porque cada cantén repre-
sentaba al menos, dos comunidades en las cuales cada una tenia un
santo patréon. También, la autora repara en lo que se hacia entonces:
ya que los sacerdotes se sentian identificados con los problemas que
su feligresia estaba viviendo, la unién del clero era suficiente para
comprobar el trabajo que se hacia en conjunto, porque en la zona
comprendida por el departamento de Cuscatlan, estaba un grupo de
sacerdotes trabajando en las parroquias de los municipios.

El padre Montesinos en su testimonio relat6 lo que sucedio el
Viernes Santo dentro del templo parroquial:

«Viernes Santo 24: la Guardia Nacional de San Pedro Peru-
lapéan, cuando el Via Crucis recorria las principales calles de
dicho lugar, capturaron a Maria Salomé Vasquez con sus dos

20 Maria Lopez Vigil, Piezas para un retrato, p. 150.
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pequeios, uno de 9y el otro de 6 afios (madre de Balmore Da-
nilo Vasquez, desaparecido hacia mas de un afno) capturando
también a Manuel Javier, y ocuparon la Iglesia para capturar
a mas gente. Todas esas personas fueron sefialadas por Dina
América Escobar».?!

Figura 3. Algunas personas buscaron refugio en la iglesia parroquial
de San Pedro Perulapdn

Nota. Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Iglesia_SanPedroPeru-
lap%C3%A1n.JPG

Habian transcurrido ya casi dos semanas del hecho, y atn
persistia la incertidumbre en el ambiente, esto dio paso incluso a un
numero no calculado de desaparecidos desde marzo a octubre de ese
mismo afio. Las palabras de Romero son contundentes al expresar
el dolor por este hecho, y es por ello que solicité una investigacion
de fondo, de hecho, en su diario, muestra su preocupacién por los
testimonios que llegan, no solamente de parte de campesinos, sino de
los mismos sacerdotes que vivieron esas horas negras o amargas en
las cuales han tenido que ver a feligreses de sus parroquias muertos,

21 La Iglesia en El Salvador. Coleccion «La Iglesia en América Latina». (Vol. 7) UCA Edi-
tores: Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas. San Salvador, El Salvador, 1982,
p. 60-64.
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en los peores casos, decapitados. Por ello, el arzobispo solicita la
amnistia para los capturados de Perulapan.

En su homilia, Romero relata sobre San Pedro Perulapan y lo
sucedido:

«De todos es conocida la tragica situacion por la que atraviesa
nuestro pais, sobre todo en San Pedro Perulapan:*? los operati-
vos militares, el elevado nimero de muertos y heridos, los des-
aparecidos, los que han abandonado sus casas o a quienes se las
han arrebatado. Ciertamente es ésta una tragica situacion que
no podemos silenciar como pastores y sobre la cual debemos
dar, como otras muchas veces, la luz que proviene de nuestra fe
de cristianos.

Como pastores que somos del pueblo de Dios esta situacion nos
recuerda en primer lugar la parabola conocida del Buen Sama-
ritano quien se encontrd con un herido en el camino. También
nosotros nos encontramos hoy con un pueblo que yace herido
en muchos caminos de la Patria. Conocemos sus heridas de
siempre y las que sufre ahora en la situacion antes descrita. Esta
Patria que esta herida es la que nos impide dar un rodeo —como
lo hicieron el sacerdote y el levita de la parabola— y nos urge a
acercamos como el Buen Samaritano a curar sus heridas».

Y continta explicando el comunicado del Arzobispado sobre
este hecho:

«Sin ningun interés partidista queremos, por lo tanto, en pri-
mer lugar, que se aclare la verdad de todo lo que esta suce-
diendo. Pedimos una aclaracion veridica de los hechos, pues
las versiones que se presentan son confusas, parciales y aun
contradictorias. Una es la version oficial, otra es la version de

22 En esta homilia habla sobre San Pedro Perulapén, pero también era conocido que, en
Cinquera, Cabafias se habia dado el mismo tipo de represion. En algiin momento dedicard
unas palabras a la otra comunidad.
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los comentarios de prensa y otra es la versiéon de numerosos
testigos que llegan continuamente a este Arzobispado, como lo
hemos manifestado en nuestros boletines N.°39 y 40. La mis-
ma prensa es testigo de la confusion en la informacion. Y por
ello pedimos que se busquen los mecanismos para que se lleve
a cabo una investigacion que garantice la presentacion veridica
e imparcial de los acontecimientos. En este esclarecimiento de
la verdad no puede faltar la voz de los directamente implicados
y acusados oficialmente. Esclarecer la verdad es un derecho
que la Iglesia exige a todo hombre, pues es uno de los pilares
de una convivencia social ordenada, y mucho mas cuando lo
que esta en juego no es solo la verdad, sino la vida. También
queremos aclarar una vez mas que la Iglesia y este Arzobispado
no ha defendido nunca la violencia ni ha incitado a ella. Mas
bien, como lo recordamos en un reciente mensaje de enero, la
Iglesia dice: “Si a la paz, no a la violencia” La afirmacién, por
lo tanto, de que la Iglesia esté instigando a la violencia es falsa
y calumniosa».?

Al final del comunicado pronunciado por el arzobispo, a modo
de prevencion dice a otras comunidades cercanas a lo sucedido:

«Reprimir con operativos militares lo que se logra nada mas
que sembrar mds violencia. Ayer fue en Aguilares, ayer fue en
San Pedro Perulapan, anoche ya se anunciaba en Perulapia o
San José Guayabal. Pueden ir surgiendo si la raiz esta puesta.
Y si la raiz estd bien sembrada ;Qué extrafo es que broten por
todas partes lo que la raiz exige?»%

Aqui es de notar la preocupacion del Arzobispo en cuanto a es-
tos focos de represion, Aguilares en 1977, Perulapan en la Semana
Santa del 78. Algunas organizaciones eclesiales se unen al repudio
que tuvo este hecho, Romero destaca a la Federaciéon de Colegios

23 Monseiior Oscar Romero, «El Resucitado vive en su Iglesia» Homilia del Segundo Do-
mingo de Pascua, 2 de abril de 1978.

24 Homilia de Monsefior Romero, al final del comunicado sobre San Pedro Perulapan.
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Catolicos de la Arquididcesis por unirse, pero las previene que sean
confundidas con las manifestaciones que ANDES-21 de junio esta-
ria organizando con motivo de este mismo repudio de la sociedad.

5. Los momentos duros de la masacre

Cuando se investiga sobre el numero de muertos en la masacre,
no se tiene un dato exacto: «calcular la cantidad de personas asesina-
das es bien dificil. Pero me atrevo a decir, que mas de quinientas...».
Don Pedro, al recordar este momento, no duda en reparar que son
mas de quinientos perulapanecos que murieron en cinco o siete dias,
es decir, el grado de represion que se vivid en esos dias fue bastante
intenso, a tal grado que hasta el nivel de salvajismo con el que se lle-
vaban a las personas fue bastante brutal:

«Los momentos mas criticos era ver a la gente en palancas, en
varas de bambu los amarraban como que eran esclavos, a las
mujeres... los de ORDEN, las traian de caminar desde los can-
tones, las subian a los “reos” asi les llamaban a los camiones del
ejército, las subian y no volviamos a saber de ellas, a los hom-
bres les cruzaban una vara en medio de los brazos, y ver llorar
a las esposas, a los hijos, era bien triste, algunos otros los deca-
pitaban, se refugiaban en las parroquias de los cantones, en las
ermitas; por ejemplo en la ermita de La Esperanza, masacra-
ron a una cantidad de gente, no recuerdo el nimero pero anda
entre 20 a 25 personas que estan enterradas ahi en la ermita,
otros fuera de la ermita, que ahi se refugiaron; bombardearon
también parte de la ermita y la gente los enterro».

Don Pedro continua relatando lo que recuerda sobre los cada-
veres que se fueron acumulando de la accién represora del Estado:

«Vinieron los escuadrones de la muerte asesinando desde el
canton La Loma, pasando por el canton La Cruz, el casco ur-
bano, y en esa ocasién mataron 40 personas, aparte de eso, ibas
camino a San Bartolomé Perulapia y encontrabas de entre tres
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a cuatro muertos diarios decapitados, envueltos con mantas
del bloque y les ponian mensajes por “guerrilleros” y asi. A las
mujeres les daban una muerte salvaje: les quitaban los senos,
les ponian estacas en la vulva, en el recto; otras eran violadas y
asesinadas, entonces, la represién aqui en San Pedro Perulapan
fue generalizada».

Lo dantesco, como nos describe don Pedro, era ver esas escenas
a plena luz del dia en la carretera que de San Pedro nos conduce a la
Carretera Panamericana, o en la que va de San Pedro al municipio
vecino de San Bartolomé Perulapia era no solamente inquietante,
sino bastante comun, porque los restos de los fallecidos indicaron
que, si alguien los enterraba, se estaba condenando también a sufrir
torturas o ser asesinado por los cuerpos paramilitares.

La gente que era llevada por ORDEN, alguna lograba aparecer
con golpes o con amenazas de no volver a reunirse con los demas,
incluso con la misma familia, esto les obligaba a salir de San Pedro
hacia otros municipios. Don Pedro nos describe su experiencia, que
tuvo que salir del municipio por cuatro afios: «A finales de 1978, tuve
que emigrar de este municipio, tuve la oportunidad de evadir, el dia
que me iban a matar. Pasé mas o menos, cuatro afos fuera del mu-
nicipio, y es duro salir s6lo con la mudada, evadiendo el cerco que
le habian impuesto al municipio», algo similar como lo sucedido en
Aguilares en 1977.

El caso del cantdn La Esperanza es bastante significativo: este can-
ton al igual que El Rodeo y El Paraiso, fueron parte de los cantones in-
tervenidos por ORDEN en dicha masacre. La ermita todavia mantiene
evidencias de las personas que fueron asesinadas en el lugar, cuando se
buscaba a los informantes para armar las entrevistas, el director de la
Casa de la Cultura, mencion¢ este caso, diciendo que:

«Algunas personas, al notar la presencia de los helicopteros de
las fuerzas armadas, lograron escapar de la muerte y avisaron a
otros de lo que podia suceder. Ciertamente mataron a los que es-
taban cerca de la ermita y ahi los velaron, vinieron nuevamente
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los helicopteros y bombardearon la zona, entonces no se sabe si
hubo mayor nimero de muertos, pero lo que se sabe es que en-
terraron a algunos dentro de la ermita y abandonaron el lugar».

Don Pedro también sefala el caso de la ermita de La Esperanza:
«En la ermita de La Esperanza, masacraron a una cantidad de gente,
no recuerdo el numero, pero anda entre 20 a 25 personas que estan
enterradas ahi en la ermita, otros fuera de la ermita, que ahi se refugia-
ron; bombardearon también parte de la ermita y la gente los enterrd».

También en estos lugares la gente no se anima a hablar sobre este
momento de la historia de la localidad, porque muchos familiares de
ellos fueron muertos o desaparecidos en ese suceso. Asimismo, hay
personas de los cantones La Cruz y La Loma, que no permiten que
se les hable sobre esta masacre, incluso la ocultan o la niegan, porque
segin don Pedro «vinieron los escuadrones de la muerte asesinando
desde el cantéon La Loma, pasando por el cantén La Cruz, el Casco
Urbano, y en esa ocasién mataron 40 personas»; y también, los co-
mentarios de la gente, sefialan que en el lugar conocido como «La
Presa», fueron dejadas las cabezas de los muertos, al menos los que
sacaron desde el cantén La Loma hasta llegar al casco urbano.

No fue este el unico lugar donde dejaron restos de perulapanecos:

«Aqui donde estamos hablando a veinticinco metros, mas o
menos hay como siete u ocho personas enterradas, si habla-
mos del Barrio Concepcidn, digamos calle La Ronda, ahi esta-
ban enterrados, ahi les daban la “Ley Fuga’, los capturaban, y
a cierta hora de la madrugada los soltaban y por la espalda les
daban los tiros, los decapitaban y el guardia salia diciendo que
habian atacado la comandancia de la Guardia Nacional, era la
excusa para asesinar campesinos; si nos vamos a la cancha que
también me queda como a quince metros, en los cercos que
van de la cancha hasta la presa, hay otra cantidad igual de per-
sonas asesinadas, enterradas como “desconocidas’, vamos calle
a Perulapia, ahi por donde le llamaban “el Guayabal” hay otra
cantidad de personas enterradas, a la orilla de la carretera, y asi
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en todos los cantones de nuestro municipio hay cantidad de
cadaveres».

Las declaraciones de la delegacion de la Guardia Nacional de
Perulapan no reconocieron la existencia de esos cadaveres. Al pre-
guntarnos, sobre la base de los testimonios de los testigos y sobrevi-
vientes acerca de cudles fueron las circunstancias en las que ocurri6
la masacre, podemos reflexionar e identificar lo siguiente: Perulapan
estaba dentro del radar de la acciéon de los sacerdotes mas compro-
metidos, existia un importante nivel de desarrollo de organizacion
que se estaba notando en la localidad, que surgio precisamente de la
existencia de las Comunidades Eclesiales de Base, y luego se avanzé
a la organizacién en la FTC. A partir de esa organizacién hubo una
importante movilizaciéon en torno a las demandas locales y nacio-
nales. Hubo reclamos por la mejoria de la educacién, aumento de
salarios y el cumplimiento de derechos humanos en el pais.

«Aca se trabajo con varias organizaciones: el Bloque Popular
Revolucionario, adscritas a ella estaban FECCAS, y la Unién
de Trabajadores Campesinos (UTC). Estos eran los semilleros
de los que los mas aventajados pasaron a formar parte de las
fuerzas guerrilleras, algunos fueron absorbidos por las FPL*»
que era una de las mds grandes en la zona, pero también hubo
compaileros que se alistaron en la Resistencia Nacional, y otros
en el Partido Comunista Salvadorefio».

Don Pedro, al ser abordado sobre esta situacion nos deja claro la
jerarquia que se presentaba en dichos grupos, ya que no todos co-
menzaban a empuiiar el arma, sino que participaban haciendo otras
cosas que no requerian mayor compromiso, pero que los fue llevan-
do de algin modo a terminar formando parte de dichas organizacio-
nes, un ejemplo claro de esto es lo que relata desde su experiencia:

«Entrar en combate a esa corta edad, fue dificil; mi experiencia
fue que me quedé clavado como cinco minutos que no hallé

25 Fuerzas Populares de Liberacion (FPL).
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qué hacer, no reaccionaba, hasta que llegd Joel, un “compa”
de las FAL?, un comandante y me hizo reaccionar, después de
los primeros disparos que uno deja ir como que desentona el
cuerpo y fluye la adrenalina y te conviertes en lo que no quie-
res convertirte, pero asi era la vida, vida con miedo; el que no
tuvo miedo en esos momentos, te voy a decir, es mentira, vos
vas al combate y esos primeros minutos antes de un enfrenta-
miento es puro miedo, hasta que la adrenalina fluye y el cuerpo
reacciona de otra manera, el instinto de supervivencia te dice
“vamos a hacer esto”, pero todos pasamos por esa etapa, yo me
quedé congelado, otros vomitaron, otros se orinaron, otros las
dos, tres cosas, cada quien tuvo una reaccion distinta y otros
que nada, que como que ya trafan en la sangre para el combate
y te digo, ver mujeres tomar un arma y a veces mejor que uno».

Por el lado de los que ejecutaban la represion gubernamental en
los frentes también les ocurria lo mismo, tenian miedo, asi lo relata
Don Pedro:

«Nosotros aqui les tenfamos miedo a esas personas, algunos
fueron mis vecinos, compadres de la familia, una vez, un com-
padre de mi tia, cuando llegué de trabajar me puso la pistola....
en el pecho y me amenaz6 que no fuera a hablar babosadas
y a insurreccionar jovenes. Yo en ese entonces tenia 16 afios,
recuerdo que el director de la escuela, don Alvaro Palomo Ma-
yorga lo increp6 y le dijo que “qué estaba haciendo con el so-
brino de su comadre”. Otros se libraron de los escuadrones de
la muerte».

De acuerdo al relato de Don Pedro, los jovenes a veces eran sefia-
lados por pasar juntos en la cancha municipal o en el parque munici-
pal o en el campanario, que eran los lugares donde se podian reunir
de forma sana. De hecho, atin subsisten las rivalidades, los rencores,
los odios en contra de las personas que todavia estan vivas y que eran
parte de organizaciones como ORDEN.

26 FAL: Fuerzas Armadas de Liberacion.
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6. Semana Santa y fiestas patronales

Ciertamente, la Semana Santa fue la primera chispa que detond
la represion en Perulapdn, y que se mantuvo hasta el mes de octubre,
cuando se dieron a conocer los datos de los ultimos desaparecidos
por ORDEN vy la Guardia Nacional. Asi fueron afectadas las fiestas
patronales, que se celebraban en el mes de junio:

«Las fiestas fueron de las mas muertas, porque la gente tenia
miedo a ORDEN, asi que a las seis de la tarde el pueblo era un
pueblo fantasma... a nadie querian ver en la calle, eran las cin-
co y media y ya entraba la afliccion de la gente; te dejaba el bus
y tenias que caminar de La Loma a San Pedro tres kilémetros,
el pobre trabajador que venia de noche si te agarraba uno de
ORDEN te mataba por el varal, otro lugar donde hay enterrada
gente, el varal estaba donde le llaman la parada del mango...».

Figura 4. Alcaldia municipal de San Pedro Perulapdn

Nota: Frente a la alcaldia municipal se encontraban también ambulancias de la
Cruz Roja, que atendian a los heridos o ayudaban a trasladar a la gente a lugares
seguros. Fuente: El Diario de Hoy, marzo de 1978.

Que también fue otro lugar en donde frecuentemente se encon-
traban cadaveres o cabezas humanas.

«Las fiestas no fueron las mismas de siempre en San Pedro y
asi se fueron perdiendo las tradiciones de nuestro municipio,
por el miedo, la represion, te mantenian en zozobra, salir de
madrugada para tu trabajo era una aventura, porque si venia

28

Revista La Universidad - N.° 3, julio-septiembre de 2023



Revista La Universidad

la “seccion dos” a patrullar se los llevaban presos, asi murieron
varios y de otros no supimos; el caso del hermano del profe
Chente Bautista, Manuel Bautista, de él no se supo nada, sélo
supimos que salié a estudiar y no regres6. Murieron sus papas
con esa pena moral de no saber donde quedd y asi muchas his-
torias que algunos no cuentan y no hablan, porque a pesar de
que ya paso la guerra hay resentimientos en los dos bandos».

7. La version en los medios de comunicacion divulgada
por el ejército y gobierno

En la version que divulgaron periddicos del pais de mayor cir-
culacién y de derecha, se narré una exposicion distinta a la de los
testigos y sobrevivientes, este argumento que hubo desplazados de
los cantones por supuestos ataques de los campesinos adscritos a
FECCAS-UTC y de organizaciones politico militares de izquierda,
como las FPL, la Resistencia Nacional y el Partido Comunista Sal-
vadorefo. La versién que divulgaron los medios de comunicacion
fue que miembros de FECCAS yla UTC eran los que andaban en los
cantones La Esperanza, El Rodeo, El Paraiso, Tecoluco y La Loma,
instigando a la poblacién a unirse a sus filas. Los afectados, segin
los periddicos eran simpatizantes del PCN?’y miembros de ORDEN,
quienes eran denominados «damnificados» de los supuestos ataques
de los campesinos de FECCAS-UTC. El Diario de Hoy, publicé el
dia 27 de marzo: «San Pedro Perulapan, cuatro muertos en inciden-
tes»,”® y mencionaba que los muertos eran un hombre, una mujer en
estado de embarazo y dos nifios y segun la version de la Guardia Na-
cional, ORDEN y Policia Nacional. Uno de los medios de comunica-
cion recogio el testimonio de dos sefioras, Isabel Nieto de Mendoza
y Estebana Campos viuda de Mendoza, la primera de ellas cont6 que

27 El Partido de Conciliacion Nacional (PCN) nacié en la década de los sesenta, comen-
zando su época como partido gobernante en 1962 con el presidente Julio Adalberto Rive-
ra (1962-1967) y terminando con el corto periodo del General Carlos Humberto Romero
(1977-1979).

28 El Diario de Hoy, lunes 27 de marzo de 1978. Afio XLI, N.° 14142.

29

Revista La Universidad - N.° 3, julio-septiembre de 2023



Revista La Universidad

al ver como se producia la invasion de FECCAS en el cantén El Ro-
deo, salié con sus hijos y demas familia a San Pedro, por el lado del
cantdn Istagua «dado el peligro que se corria».?®

Lo que los medios de comunicaciéon argumentan es que dichos
incidentes comenzaron el Domingo de Ramos, 26 de marzo en los
cantones, y terminaron entre el miércoles 29 y jueves 30. En contras-
te a esa version, Don Pedro narrd, que todo sucedi6 entre el miérco-
les 29 y el sabado 1 de abril.

Los grupos de «damnificados» se ubicaron en varios lugares: la
Alcaldia Municipal, la Casa Comunal, la Escuela General Francisco
Morazan, la inica del municipio y la Escuela de Formacién Obrera.
Los camiones del Ejército se concentraron frente al parque munici-
pal, junto con camiones de la Cruz Roja y de asistencia social. Des-
de ahi realizaban los patrullajes hacia los cantones para capturar a
miembros de FECCAS-UTC.

Figura 5. Los camiones de la Guardia Nacional apostados frente al
parque y la Alcaldia Municipal, con el fin de proteger a los que ha-
bian sido «damnificados».

Nota. En estos camiones transportaban a los detenidos. Fuente: EIl Diario de Hoy.

29 El Diario de Hoy, miércoles 29 de marzo de 1978. Afio XLI, N.° 14144.

30

Revista La Universidad - N.° 3, julio-septiembre de 2023



Revista La Universidad

También se implicd a miembros del clero, principalmente al pé-
rroco de San Martin, Oscar Martell, que habia sido parroco de San
Pedro entre 1972 y 1977. Ernesto Barrera, que fue asesinado por es-
tar involucrado fuertemente dentro de los grupos revolucionarios,
y a otros dos sacerdotes, que solamente fueron identificados como
Miguel (que estaba en Chalatenango) y Gregorio, que llegaban a
los cantones de San Pedro a reunirse con los de FECCAS. Segun la
Guardia Nacional, los responsables eran los de FECCAS-UTC, men-
cionando algunos nombres: Cristobal Mendoza, Javier Pablo, Ma-
ria Salomé Vasquez, Enrique Sanchez de la Cruz, Lidia Raymundo
de Angel (del casco urbano). También capturaron a Celso Mendoza
Candido, Secundino Ramirez Aparicio.

Figura 7. Creacion de comité de ayuda
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HUYEN. San Pedro Perulapén. Familias campesinas que han huido de los cantones tomados ¢
FECCAS y UTC, se han refugiado en las vecindades de la Alcaldia buscando ayuda de las
iades. Dicen que la situacién es desesperante pues los grupos subversivos les obligan a

1 ellos o les queman sus haberes.

=i d

Nota. En la localidad, se creé un comité de ayuda, este ayudaria a todas las fa-
milias que fueron desplazadas de los cantones de San Pedro Perulapan; en la
imagen, el comandante de San Pedro Perulapan junto a un grupo de personas
refugiadas en el corredor de la alcaldia municipal. Fuente: La Prensa Grafica.
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8. Reflexiones finales

Hay dos cosas que mencionar sobre este momento de la historia
de lalocalidad, la primera, es que se ha invisibilizado la memoria del
municipio, en contraste con el dolor que mucho familiar sinti6 al
perder un miembro de su hogar en esta masacre, los recuerdan con
dolor y con silencio. La segunda es el olvido. Un olvido impuesto,
obligado por sujetos que estan fuertemente relacionados con la ma-
sacre, y que hace que las nuevas generaciones no se interesen y no
reconozcan la experiencia social e histdrica que vivié esa generacion
en sus localidades.
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