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Este texto es resultado de una investigación realizada en el Taller de 
historia oral, en el que se analiza la memoria colectiva de un hecho 
traumático en una comunidad, en este caso, a través del silencio acerca 
de una masacre sucedida en la Semana Santa de 1978 en el pueblo de 
San Pedro Perulapán, como un mecanismo de sobrevivencia para evi-
tar tensiones y violencia entre los vecinos en el tiempo presente. Cuan-
do ocurrió esta masacre, San Pedro Perulapán tenía una organización 
religiosa extendida, en la parroquia muchas personas eran parte de las 
«Comunidades Eclesiales de Base (CEB’s)», que en la década de 1970 
representaron un fuerte impulso y desarrollo de la organización campe-
sina. San Pedro Perulapán estuvo dentro de un radar bastante grande 
en donde los jesuitas como Inocencio Alas, Rutilio Grande1 y sacerdotes 
diocesanos como Alfonso Navarro2 tuvieron mucha influencia.

1  Rutilio Grande fue párroco de los municipios de Aguilares y El Paisnal, enclavados en la 
zona norte del departamento de San Salvador, fue asesinado por los cuerpos de seguridad, a 
pesar de que el gobierno en turno trató de desvirtuar esta versión. Fue el segundo sacerdote 
asesinado en el país, el primero murió en 1970 en el departamento de Chalatenango.

2  Alfonso Navarro fue asesinado junto a Luis Torres, sacristán de la parroquia La Resu-
rrección de San Salvador, después de haberse reunido con el arzobispo en mayo de 1977. 
Las condiciones en que tomó posesión de la parroquia fueron bastante adversas a su trabajo 
pastoral, por ello lo consideraron «subversivo» y «nuevaolero» por aplicar las enseñanzas 
del Concilio Vaticano II y de Medellín 1968.
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This text is the result of an investigation carried out in the Oral 
History Workshop, in which the collective memory of a traumatic event 
in a community is analyzed, in this case, through the silence about a 
massacre that occurred during Holy Week in 1978. in the town of San 
Pedro Perulapán, as a survival mechanism to avoid tensions and vio-
lence between neighbors in the present time. When this massacre oc-
curred, San Pedro Perulapán had an extended religious organization, 
in the parish many people were part of the “Base Ecclesiastical Com-
munities (CEB’s)”, which in the 1970s represented a strong impulse 
and development of the peasant organization. San Pedro Perulapán 
was within a fairly large radar where Jesuits such as Inocencio Alas, 
Rutilio Grande and diocesan priests such as Alfonso Navarro had a 
lot of influence.

Keywords: masacre, San Pedro Perulapán, peasants, memory and 
oblivion.

1.	 Introducción

Partiendo del estudio sobre la masacre en San Pedro Perulapán 
de campesinos de la FTC (Federación de Trabajadores del Campo), 
en la Semana Santa de 1978 y desde la perspectiva de un sobrevi-
viente, pretendemos acercarnos a un hecho histórico que pone como 
principal protagonista a la localidad de San Pedro Perulapán, de-
partamento de Cuscatlán, El Salvador, hecho que se ha mantenido 
oculto en la memoria local del municipio.

Para develar este momento, hemos recurrido a la entrevista con-
versada, una técnica propia de la metodología de la Historia Oral, 
a partir de la cual se hace un análisis de la memoria de uno de los 
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sobrevivientes. Es un relato en el que a partir de los recuerdos el 
informante nos proporcionó un punto de vista de lo ocurrido, y tal 
testimonio representa la fuente principal de esta investigación. Para 
nombrar al informante principal, se utilizó el seudónimo de Pedro 
Francisco Martínez, tal como lo pidió este testigo.

Pedro Francisco Martínez, vecino del barrio Concepción de San 
Pedro Perulapán, se dedica al comercio de insumos básicos, y quien, 
de viva voz, narró algunos momentos que le impactaron de la ma-
sacre, como de algunos de los lugares del centro del pueblo, lugar 
donde fue este hecho.	

La investigación fue realizada e inspirada en la microhistoria, y re-
flexionando en algunas ideas como las planteadas por Giovanni Levi: 

«Es importante aclarar que el objetivo de la microhistoria 
italiana no es el de estudiar las cosas pequeñas, ni las peque-
ñas anécdotas, ni tampoco los pequeños procesos, no estu-
diamos pueblos sino “en” los pueblos»3. Así que es un error 
total tratar de identificar a la microhistoria italiana con la his-
toria local. No son para nada proyectos equivalentes.  También 
ha sido útil para la reflexión sobre la memoria y el olvido lo que 
Maurice Halbwachs expone «que la memoria está compuesta 
por un pasado vivido y un pasado externo, y que, junto a una 
historia escrita, hay una historia viva»4 y es en esto en lo que se 
desea enmarcar este proyecto, dejar escrita la memoria y la his-
toria viva de un suceso importante que la comunidad esconde, 
que es la masacre de 1978.

La Masacre de Perulapán, la hemos considerado un momento 
importante en la historia del municipio, para introducirnos en ella 
surgen algunas preguntas: ¿Cómo ocurrió la masacre de campesinos 

3  Hernández López, Conrado: MESA REDONDA: Microhistoria mexicana, microhistoria 
italiana e historia regional. Relaciones, invierno, año/vol. XXVI, número 101. Colegio de 
Michoacán, Zamora, México. pp. 193-224.

4  Maurice Halbwachs, Fragmentos de la memoria colectiva. Athenea Digital, 2.
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de la FTC en San Pedro Perulapán, en la Semana Santa de 1978, des-
de la perspectiva de un testigo y sobreviviente? y ¿Cómo era la vida 
de los campesinos del municipio y cuáles fueron los planteamientos 
de la FTC frente a esas circunstancias de vida?

2.	 La masacre de campesinos de San Pedro Perulapán

Es una lástima, hermanos, que en estas cosas tan graves de nuestra 
vida se quiera engañar al pueblo. Es una lástima tener unos medios tan 
vendidos a las condiciones. Es una lástima no poder confiar en la noti-
cia… porque todo está comprado, está amañado y no se dice la verdad.

(Homilía de Mons. Romero. 2 de abril 1978)5

Figura 1. La calle José Ciro Mora del Barrio Concepción

Nota. Refleja una aparente calma en San Pedro Perulapán. Fuente: El Diario de 
Hoy en 1978. 

En San Pedro Perulapán se celebraba la Semana Santa con mu-
cho fervor religioso cada año, salvo en el año de 1978. Eran los últi-

5  Homilía de Mons. Romero. «Comunicado del Arzobispado de San Salvador ante los suce-
sos de San Pedro Perulapán» https://servicioskoinonia.org/romero/homilias/A/780402.htm.
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mos días del mes de marzo de ese año, un año que resultó convulso, 
no sólo para la localidad, sino para el país entero, porque la represión 
por parte del gobierno salvadoreño contra las luchas sectoriales y 
las organizaciones político-militares, fueron más feroces que en años 
anteriores. Nadie imaginó que esta celebración se convertiría en un 
baño de sangre que enlutó a varias familias en Perulapán, y desde la 
cual, comenzaron a aumentar el número de habitantes desapareci-
dos, por no estar de acuerdo con lo que estaba pasando en el país. 

Pedro Martínez, se refirió a que «dos días antes de que comen-
zara esto, era una Semana Santa tradicional, que la procesión aquí, 
que la procesión allá, ya que la mayoría de la población es católi-
ca. La masacre se dio cuando ya estaba “Jesús en el huerto”. Ese día 
fue negro, se encontraba reunida gente desplazada y del pueblo, y le 
echaron la culpa a FECCAS-UTC6 de que estaban masacrando a la 
gente en los cantones, cuando era al revés».

Las acciones represivas hacia la población perulapaneca, comen-
zaron alrededor del Miércoles Santo, después de que la iglesia pa-
rroquial hizo el ritual del «Huerto de los Olivos» y la celebración de 
los otros ritos propios de esas fechas. Ese día se dejó ver que algunos 
habitantes de la zona urbana comenzaron a moverse junto a los de 
ORDEN (Organización Democrática Nacionalista) y a las «Defensas 
Civiles Patrióticas»7 ligadas a aquellos, quienes se dedicaron a hosti-
gar a vecinos y parientes con amenazas a muerte sólo por estar liga-
dos a grupos izquierdistas, y que ya estaban teniendo una presencia 
en Perulapán: «por el simple hecho de ir a jugar a la cancha de fútbol, 
ya eras organizado, ya eras insurgente, ya eras guerrillero».8

Es decir, que por el simple hecho de reunirse o querer pasar un 
rato ameno junto a otros miembros de la comunidad, ya era relacio-
nado con el movimiento organizado en El Salvador, que ya estaba 

6  Entrevista para esta investigación a Pedro Francisco Martínez, testigo de la masacre.

7  Las Defensas Civiles Patrióticas eran las patrullas cantonales que vigilaban la población 
de los cantones. Eran grupos paramilitares locales vinculados al Ministerio de Defensa.

8  Entrevista para esta investigación a Pedro Francisco Martínez.



Revista La Universidad

Revista La Universidad - N.° 3, julio-septiembre de 2023
12

germinando de cierta forma en algunas partes de Perulapán, desde 
la zona urbana, hasta la zona rural en donde había mayor presencia 
de personas que estaban organizadas en el movimiento campesino y 
miembros que eran personeros de ORDEN. La introducción de OR-
DEN intensificó la represión hacia la población civil eran vecinos de 
sus lugares a los que la gente los reconocía como «orejas» y también 
se reconocían como las patrullas cantonales.

Cualquier joven o persona adulta, podría ser fichado y tildado de 
comunista por los miembros de ORDEN y eran perseguidos o cap-
turados y desaparecidos, sin que se volviera a tener noticias de ellos. 
Hasta cierto punto, estas personas eran conocidas en el casco urbano 
y por lo cual, podría decirse que muchos pobladores se extrañaran 
de la relación entre ellos y los cuerpos represivos del gobierno: 

«Uno de los principales responsables de esos asesinatos en el 
casco urbano es Marcial Sánchez, don Cristóbal Joaquín, Er-
nesto Joaquín, un profesor también estaba a cargo del aniqui-
lamiento de apellido Sánchez, el nombre se me ha escapado 
ahora era hermano de la profesora Ascensión Sánchez, la otra 
responsable de la masacre fue la esposa de Marcial, la Dina 
Escobar9 fueron los principales responsables de la masacre en 
el municipio».

Ahora bien, nos podríamos hacer la pregunta del porqué de esta 
masacre en una localidad en la cual, la religiosidad popular de los 
días de la Semana Santa se estaba poniendo a prueba, en donde mu-
chas madres le preguntaban a su Señor por qué mataban a sus hijos 
o del por qué los desaparecen; de hecho, San Pedro Perulapán tenía 
antecedentes de contar con una organización religiosa fuerte, en la 
parroquia muchas personas eran parte de las «Comunidades Ecle-
siales de Base (CEB’s)», que en la década de 1970 representaron un 
fuerte impulso y desarrollo de la organización campesina. En el caso 

9   El nombre de la señora Escobar es mencionado por varias personas como una de las 
autoras intelectuales de las desapariciones hechas por miembros de ORDEN y la Guardia 
Nacional hacia los organizados.
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de la parroquia de Perulapán, en las (CEB’s) se incluía casi el 70 % 
de la feligresía, por sus lazos de solidaridad, de forma tal que, este 
movimiento les acercara aún más a las actividades parroquiales:

«La gente de nuestra comunidad se empezó a organizar en las 
Comunidades Eclesiales de Base (CEB’s) donde fueron adquiriendo 
conciencia sobre la realidad nacional, se empezaron a crear los pri-
meros grupos cooperativos para poder comprar insumos agrícolas 
más baratos y poder cultivar y abonar las tierras. Cuando veían a 
la gente organizada, en las Comunidades Eclesiales de Base, donde 
los sacerdotes como Chencho Alas10, que hablaba sobre la realidad 
de nuestro país, se fue adquiriendo conciencia para exigir mejores 
condiciones de vida, acceso a la educación, a la salud».11

Es necesario mencionar, que San Pedro Perulapán estuvo dentro 
de un radar bastante grande en donde los jesuitas como Inocencio 
Alas, Rutilio Grande12 y sacerdotes diocesanos como Alfonso Nava-
rro13 tuvieron mucha influencia. Por ello, don Pedro destaca la pre-
sencia de estos sacerdotes y de cómo la comunidad estaba bajo la 
influencia de ellos: 

«Y no sólo por los padres Alas, Rutilio Grande, de vez en cuan-
do venía el padre Navarro, (Alfonso), que también fue asesinado. 
Entonces, era una comunidad muy religiosa, muy apegada; sino vea 
a las señoras que todavía medio caminan, que nosotros les llamába-
mos “cucarachas de la Iglesia”, o la “Guardia del Santísimo”, señoras 

10  Sacerdote jesuita que fue párroco de Suchitoto, departamento de Cuscatlán.

11  Entrevista para esta investigación a Pedro Francisco Martínez.

12  Rutilio Grande fue párroco de los municipios de Aguilares y El Paisnal, enclavados en la 
zona norte del departamento de San Salvador fue asesinado por los cuerpos de seguridad, a 
pesar de que el gobierno en turno trató de desvirtuar esta versión. Fue el segundo sacerdote 
asesinado en el país, el primero murió en 1970 en el departamento de Chalatenango.

13  Alfonso Navarro fue asesinado junto a Luis Torres, sacristán de la parroquia La Resu-
rrección de San Salvador, después de haberse reunido con el arzobispo en mayo de 1977. 
Las condiciones en que tomó posesión de la parroquia fueron bastante adversas a su trabajo 
pastoral, por ello lo consideraron «subversivo» y «nuevaolero» por aplicar las enseñanzas 
del Concilio Vaticano II y de Medellín 1968.
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de mucho respeto. Mi admiración a ellas porque, a pesar de todo 
lo que se sufrió, ellas se han mantenido fieles a su Iglesia y eso lo 
inculcan las Comunidades Eclesiales de Base, mantenerte fiel a la 
promesa que se hizo a Dios en esa época». 

En 1977 fue el asesinato del padre Rutilio Grande en la carretera 
Aguilares-El Paisnal, cuando se dirigía a esta última localidad a ce-
lebrar la novena en honor de las fiestas patronales. Ese mismo año 
murió también el padre Navarro en la casa parroquial de la iglesia 
La Resurrección, ubicada en la colonia Miramonte de San Salvador. 

Las mejoras en las condiciones de vida que se exigían eran una me-
jor educación, acceso a servicios de salud y un mejor sueldo para el cam-
pesinado, de hecho, en las reuniones de las Comunidades Eclesiales de 
Base, se analizaron estos temas «a la luz del Evangelio», por ejemplo: 

«De vez en cuando un análisis de coyuntura, que porqué los 
ricos tienen más y por qué los pobres tienen menos, y por qué a 
los pobres se nos niega la educación, se nos niega la salud, a los 
campesinos les pagaban un colón por hacer una tarea. Y cuál 
es la principal exigencia del BPR, Bloque Popular Revoluciona-
rio: en un momento dado empezaron a exigir 8 colones y bue-
na comida, entonces esas eran las exigencias de la población».14

Cuando estos temas aparecían en las reuniones se aplicaban a la 
realidad del municipio, se tenía en cuenta cuál es el proyecto por el 
cual la comunidad debía luchar, por el cual se sentían unidos y com-
prometidos, tal como lo expresa Francisco: 

«Aquí en San Pedro Perulapán, una exigencia fue mejorar la 
educación, ya que había una escuela para 18 cantones que era 
la del casco urbano15, entonces la gente del cantón que más o 

14  Entrevista para esta investigación a Pedro Francisco Martínez.

15  La única escuela que funcionaba era la del «Grupo Escolar General Francisco Morazán» 
ubicado en el Barrio El Centro de la localidad. La escuela estrenó instalaciones en 1943, se 
dice que en el lugar donde se ubica, funcionó una Escuela Normal de Maestros, que poste-
riormente fue trasladada a Suchitoto.
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menos tenía sus tierras mandaba a los cipotes:  del cantón de 
La Esperanza, El Rodeo, El Paraíso, La Loma, La Cruz, Buenos 
Aires, eran muchachos de 15, 16 años, de esa edad estudiando 
primer grado, segundo grado, lo más que se podía avanzar acá 
era sexto grado y de ahí fundaron el tercer ciclo». 

Y ciertamente esa era la realidad de la educación en San Pedro 
Perulapán: una sola escuela para unos 28 000 niños y jóvenes de 18 
cantones y 120 caseríos, que se sumaban a los del casco urbano. 

Don Pedro nos habla entonces de la fundación de otras escue-
las, no solamente en el área rural, sino también de otra que ayudó a 
completar parte de la educación básica; de hecho, hoy en día todavía 
se escucha decir «vamos a ir al tercer ciclo» o «yo estudio en el tercer 
ciclo», porque esta institución que es el «Centro Escolar San Pedro 
Perulapán» solamente abarca estos tres grados académicos: «No me 
recuerdo ahorita el año, pero hubo una ocasión que hubo una Escue-
la de Formación Obrera donde está el Tercer Ciclo ahora, ahí era la 
Escuela de Formación Obrera, después de tanta exigencia. Enseña-
ban a hacer pan, a arreglar eléctricos, le enseñaban partes de mecáni-
ca. La escuela de Formación Obrera fue uno de los pequeños logros 
que se tuvieron en el municipio. Otro de los logros fue que se fundó 
una segunda escuela en el cantón El Paraíso abajo, esa escuela fue 
abierta por el profesor Maximiliano, sólo me acuerdo del apodo que 
le decíamos en aquel tiempo “Chicha cruda” porque si no se tomaba 
la guacalada de chicha, no entonaba la clase. Se fundó una escuela 
para la gente de La Esperanza, y otra en El Rodeo. Funcionaban, en 
casas particulares, con salarios mínimos para los docentes, pero fue-
ron de los mínimos logros en aquella época en nuestro municipio».

A Don Pedro se le viene a la memoria cómo era la vida de los 
estudiantes de San Pedro en esa época: 

«Era un municipio subdesarrollado con carreteras polvosas, 
sólo había un bus que tenía horas de salida y horas de entrada, 
había que caminar si había que estudiar en otro lugar, tenías 
que caminar, buscar San Martín, Cojutepeque – el Walter Thilo 
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Deininger16, otros tuvimos la posibilidad de que nos mandaran 
hasta San Salvador, pero eso sí, había que madrugar porque a 
las cuatro de la mañana, salíamos en el primer bus porque el 
otro viaje salía a las seis». 

3.	 La Semana Santa

«Esa Semana Santa fue la más triste. El sacerdote hizo lo que 
pudo en esa ocasión, no me recuerdo del nombre en este mo-
mento17, no fue la más pomposa, las anteriores eran más vistosas 
porque antes las tradiciones aquí estaban bien arraigadas, el cris-
tianismo bien pegado a la sangre del campesino, entonces eran 
procesiones bien monumentales. Se comenzaba una procesión, 
ya todos los santos están en la Iglesia, y la gente no cabía». 

Para este momento, San Pedro Perulapán tenía una sola parro-
quia, que era la principal. Casi veinte años después, se construyó la 
segunda parroquia en el cantón El Espino en honor a San José.18

Así la Semana Santa ha ido perdiendo la vistosidad con que se 
celebraba anteriormente, porque todos los de los cantones se alle-
garon para participar de las diversas actividades, pero actualmente, 
algunas ermitas celebran sus propias actividades: 

16  Instituto de Educación Media ubicado en la cabecera departamental de Cuscatlán. En 
la actualidad es uno de los varios institutos donde los perulapanecos envían a sus hijos a 
estudiar el bachillerato, en esa lista están los institutos: de San Martín, Walter Thilo Deinin-
ger de Cojutepeque, de San Bartolo en Ilopango, de Santa Lucía, y pocos se quedan en el 
instituto de la localidad por su pequeño espacio.

17  Según el listado de párrocos que se puede observar en la parroquia San Pedro Apóstol, 
el párroco de ese entonces era el p. Víctor Manuel Solórzano, que tomó posesión el mismo 
día en que Monseñor Romero tomaba posesión de la Arquidiócesis de San Salvador, 22 de 
febrero de 1977. Estuvo al frente de la parroquia cinco años, hasta 1982.

18  Fue hasta 1993 que el arzobispo Arturo Rivera Damas SDB erigió la parroquia de San 
José en el cantón El Espino, que atiende los cantones de la zona oriental y nororiental de 
San Pedro Perulapán.
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«Antes la Semana Santa se celebraba sólo en el casco urbano, 
la pomposidad, la religiosidad se daba en el casco urbano; hoy 
cada ermita con los seminaristas celebra la Semana Santa en 
sus cantones. Hoy la gente prefiere ir a la playa que estar en 
cosas religiosas o ir a la Plaza Mundo, ya la generación nues-
tra, yo le llamo la “Generación perdida” porque ya no le ense-
ñamos valores religiosos a la nueva generación, sino que son 
la generación de los juegos, de teléfono, entonces la mayoría 
de jóvenes de este tiempo padece de “ludopatía” así se llama 
psicológicamente ese problema de estar pegado al teléfono o a 
los videojuegos, entonces le preguntas a un niño acerca de la 
Semana Santa y no sabe». 

Figura 2. Antiguo altar de la parroquia San Pedro Apóstol de San 
Pedro Perulapán

Nota. La infraestructura fue construida entre 1935 y 1950 hasta que colapsó en los 
terremotos de enero y febrero de 2001. La imagen de San Pedro sobrevive desde el 
siglo XIX, fue la que recibió la bala en la batalla entre el General Francisco Mora-
zán y el General Francisco Ferrera el 25 de septiembre de 1839. Fuente: Facebook 
de Patti Koenig.
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A don Pedro esto le preocupa porque hoy vemos en menor can-
tidad a niños y jóvenes que participan de este tipo de actividades 
religiosas, y los que lo hacen son mal vistos o criticados por personas 
que a veces no son católicos.

4.	 El papel de la Iglesia Católica: Monseñor Romero

Cuando ocurrió la masacre, uno de los primeros en reaccionar 
fue el arzobispo de San Salvador, Monseñor Oscar Romero, quien se 
pronunció en la homilía del segundo domingo de Pascua, el domin-
go 2 de abril de 1978; en ese año, Monseñor Romero no pudo visitar 
la localidad por los sucesos que estaban ocurriendo en el país. El 
arzobispo cuestionó el hecho del porqué esta masacre y aún más, del 
silencio de los medios de comunicación de entonces:

«Monseñor Romero sí sabía de la masacre, sabía quiénes eran 
los autores intelectuales de la masacre en cada cantón, en el 
casco urbano. Él sí estuvo, hizo una visita a San Pedro Perula-
pán, para saber acerca de la situación en los municipios. No me 
acuerdo de la fecha, pero sí de la homilía en que mencionó a 
nuestro municipio, que estaban masacrando a nuestro pueblo, 
y se hizo una pequeña investigación».19

Al revisar el Diario de Monseñor Romero, que comienza pre-
cisamente en abril de ese año, Romero mueve a muchas personas e 
instituciones del arzobispado a indagar sobre lo acontecido, a Mon-
señor le duele que haya sido en la Semana Santa, tiempo en que las 
personas dedican su tiempo a rememorar los misterios de la fe. Ma-
ría López Vigil, que ha ido recogiendo momentos de la vida del ar-
zobispo Romero, nos dice:

«San Salvador, 12 abril 1978 - Durante los festivos y tradicio-
nales días de la Semana Santa las autoridades gubernamentales 
lanzaron un amplio operativo militar en la zona de San Pedro 

19  Es la homilía a la que me he referido anteriormente, del 2 de abril de 1978.
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Perulapán. En estas localidades abundan los campesinos afilia-
dos a la ilegal organización FECCAS-UTC, que hace parte del 
Bloque Popular Revolucionario. Los cantones abarcados por el 
operativo fueron El Rodeo, El Paraíso, La Esperanza, San Fran-
cisco, Tecoluco y La Loma. Según algunas fuentes, campesinos 
organizados en la estructura paramilitar de ORDEN se sumaron 
a la acción de “limpieza” del ejército. “Estos santuarios han sido 
profanados”. Así resumió los hechos el padre Luis Montesinos, 
que trabaja pastoralmente en la zona, afirmando que han sido 
víctimas del operativo un gran número de niños, mujeres y an-
cianos. “Las ideas no se matan”, comentó críticamente el sacer-
dote al valorar la actuación del gobierno. Decenas de campesinos 
de los cantones afectados huyeron hacia la capital, refugiándose 
en dependencias del arzobispado de San Salvador».20

Entonces, se recogieron los testimonios del párroco de San Bar-
tolomé Perulapía, Luis Montesinos, información que por mucho 
tiempo fue desconocida y que el párroco de San Pedro, Víctor Ma-
nuel Solórzano, quien tenía un año de trabajar pastoralmente en Pe-
rulapán, la resguardó. Para entonces la parroquia estaba constituida 
por 32 comunidades Cristianas de Base, porque cada cantón repre-
sentaba al menos, dos comunidades en las cuales cada una tenía un 
santo patrón. También, la autora repara en lo que se hacía entonces: 
ya que los sacerdotes se sentían identificados con los problemas que 
su feligresía estaba viviendo, la unión del clero era suficiente para 
comprobar el trabajo que se hacía en conjunto, porque en la zona 
comprendida por el departamento de Cuscatlán, estaba un grupo de 
sacerdotes trabajando en las parroquias de los municipios. 

El padre Montesinos en su testimonio relató lo que sucedió el 
Viernes Santo dentro del templo parroquial:

«Viernes Santo 24: la Guardia Nacional de San Pedro Peru-
lapán, cuando el Vía Crucis recorría las principales calles de 
dicho lugar, capturaron a María Salomé Vásquez con sus dos 

20  María López Vigil, Piezas para un retrato, p. 150.
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pequeños, uno de 9 y el otro de 6 años (madre de Balmore Da-
nilo Vásquez, desaparecido hacía más de un año) capturando 
también a Manuel Javier, y ocuparon la Iglesia para capturar 
a más gente. Todas esas personas fueron señaladas por Dina 
América Escobar».21

Figura 3. Algunas personas buscaron refugio en la iglesia parroquial 
de San Pedro Perulapán

Nota. Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Iglesia_SanPedroPeru-
lap%C3%A1n.JPG

Habían transcurrido ya casi dos semanas del hecho, y aún 
persistía la incertidumbre en el ambiente, esto dio paso incluso a un 
número no calculado de desaparecidos desde marzo a octubre de ese 
mismo año. Las palabras de Romero son contundentes al expresar 
el dolor por este hecho, y es por ello que solicitó una investigación 
de fondo, de hecho, en su diario, muestra su preocupación por los 
testimonios que llegan, no solamente de parte de campesinos, sino de 
los mismos sacerdotes que vivieron esas horas negras o amargas en 
las cuales han tenido que ver a feligreses de sus parroquias muertos, 

21  La Iglesia en El Salvador. Colección «La Iglesia en América Latina». (Vol. 7) UCA Edi-
tores: Universidad Centroamericana José Simeón Cañas. San Salvador, El Salvador, 1982, 
p. 60-64.
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en los peores casos, decapitados. Por ello, el arzobispo solicita la 
amnistía para los capturados de Perulapán.

En su homilía, Romero relata sobre San Pedro Perulapán y lo 
sucedido:

«De todos es conocida la trágica situación por la que atraviesa 
nuestro país, sobre todo en San Pedro Perulapán:22 los operati-
vos militares, el elevado número de muertos y heridos, los des-
aparecidos, los que han abandonado sus casas o a quienes se las 
han arrebatado. Ciertamente es ésta una trágica situación que 
no podemos silenciar como pastores y sobre la cual debemos 
dar, como otras muchas veces, la luz que proviene de nuestra fe 
de cristianos.

Como pastores que somos del pueblo de Dios esta situación nos 
recuerda en primer lugar la parábola conocida del Buen Sama-
ritano quien se encontró con un herido en el camino. También 
nosotros nos encontramos hoy con un pueblo que yace herido 
en muchos caminos de la Patria. Conocemos sus heridas de 
siempre y las que sufre ahora en la situación antes descrita. Esta 
Patria que está herida es la que nos impide dar un rodeo —como 
lo hicieron el sacerdote y el levita de la parábola— y nos urge a 
acercamos como el Buen Samaritano a curar sus heridas».

Y continúa explicando el comunicado del Arzobispado sobre 
este hecho: 

«Sin ningún interés partidista queremos, por lo tanto, en pri-
mer lugar, que se aclare la verdad de todo lo que está suce-
diendo. Pedimos una aclaración verídica de los hechos, pues 
las versiones que se presentan son confusas, parciales y aun 
contradictorias. Una es la versión oficial, otra es la versión de 

22  En esta homilía habla sobre San Pedro Perulapán, pero también era conocido que, en 
Cinquera, Cabañas se había dado el mismo tipo de represión. En algún momento dedicará 
unas palabras a la otra comunidad.
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los comentarios de prensa y otra es la versión de numerosos 
testigos que llegan continuamente a este Arzobispado, como lo 
hemos manifestado en nuestros boletines N.o 39 y 40. La mis-
ma prensa es testigo de la confusión en la información. Y por 
ello pedimos que se busquen los mecanismos para que se lleve 
a cabo una investigación que garantice la presentación verídica 
e imparcial de los acontecimientos. En este esclarecimiento de 
la verdad no puede faltar la voz de los directamente implicados 
y acusados oficialmente. Esclarecer la verdad es un derecho 
que la Iglesia exige a todo hombre, pues es uno de los pilares 
de una convivencia social ordenada, y mucho más cuando lo 
que está en juego no es sólo la verdad, sino la vida. También 
queremos aclarar una vez más que la Iglesia y este Arzobispado 
no ha defendido nunca la violencia ni ha incitado a ella. Más 
bien, como lo recordamos en un reciente mensaje de enero, la 
Iglesia dice: “Sí a la paz, no a la violencia” La afirmación, por 
lo tanto, de que la Iglesia esté instigando a la violencia es falsa 
y calumniosa».23

Al final del comunicado pronunciado por el arzobispo, a modo 
de prevención dice a otras comunidades cercanas a lo sucedido: 

«Reprimir con operativos militares lo que se logra nada más 
que sembrar más violencia. Ayer fue en Aguilares, ayer fue en 
San Pedro Perulapán, anoche ya se anunciaba en Perulapía o 
San José Guayabal. Pueden ir surgiendo si la raíz está puesta. 
Y si la raíz está bien sembrada ¿Qué extraño es que broten por 
todas partes lo que la raíz exige?»24

Aquí es de notar la preocupación del Arzobispo en cuanto a es-
tos focos de represión, Aguilares en 1977, Perulapán en la Semana 
Santa del 78. Algunas organizaciones eclesiales se unen al repudio 
que tuvo este hecho, Romero destaca a la Federación de Colegios 

23  Monseñor Oscar Romero, «El Resucitado vive en su Iglesia» Homilía del Segundo Do-
mingo de Pascua, 2 de abril de 1978.

24  Homilía de Monseñor Romero, al final del comunicado sobre San Pedro Perulapán.
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Católicos de la Arquidiócesis por unirse, pero las previene que sean 
confundidas con las manifestaciones que ANDES-21 de junio esta-
ría organizando con motivo de este mismo repudio de la sociedad.

5.	 Los momentos duros de la masacre

Cuando se investiga sobre el número de muertos en la masacre, 
no se tiene un dato exacto: «calcular la cantidad de personas asesina-
das es bien difícil. Pero me atrevo a decir, que más de quinientas...». 
Don Pedro, al recordar este momento, no duda en reparar que son 
más de quinientos perulapanecos que murieron en cinco o siete días, 
es decir, el grado de represión que se vivió en esos días fue bastante 
intenso, a tal grado que hasta el nivel de salvajismo con el que se lle-
vaban a las personas fue bastante brutal:

«Los momentos más críticos era ver a la gente en palancas, en 
varas de bambú los amarraban como que eran esclavos, a las 
mujeres… los de ORDEN, las traían de caminar desde los can-
tones, las subían a los “reos” así les llamaban a los camiones del 
ejército, las subían y no volvíamos a saber de ellas, a los hom-
bres les cruzaban una vara en medio de los brazos, y ver llorar 
a las esposas, a los hijos, era bien triste, algunos otros los deca-
pitaban, se refugiaban en las parroquias de los cantones, en las 
ermitas; por ejemplo en la ermita de La Esperanza, masacra-
ron a una cantidad de gente, no recuerdo el número pero anda 
entre 20 a 25 personas que están enterradas ahí en la ermita, 
otros fuera de la ermita, que ahí se refugiaron; bombardearon 
también parte de la ermita y la gente los enterró».

Don Pedro continúa relatando lo que recuerda sobre los cadá-
veres que se fueron acumulando de la acción represora del Estado: 

«Vinieron los escuadrones de la muerte asesinando desde el 
cantón La Loma, pasando por el cantón La Cruz, el casco ur-
bano, y en esa ocasión mataron 40 personas, aparte de eso, ibas 
camino a San Bartolomé Perulapía y encontrabas de entre tres 
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a cuatro muertos diarios decapitados, envueltos con mantas 
del bloque y les ponían mensajes por “guerrilleros” y así. A las 
mujeres les daban una muerte salvaje: les quitaban los senos, 
les ponían estacas en la vulva, en el recto; otras eran violadas y 
asesinadas, entonces, la represión aquí en San Pedro Perulapán 
fue generalizada». 

Lo dantesco, como nos describe don Pedro, era ver esas escenas 
a plena luz del día en la carretera que de San Pedro nos conduce a la 
Carretera Panamericana, o en la que va de San Pedro al municipio 
vecino de San Bartolomé Perulapía era no solamente inquietante, 
sino bastante común, porque los restos de los fallecidos indicaron 
que, si alguien los enterraba, se estaba condenando también a sufrir 
torturas o ser asesinado por los cuerpos paramilitares.

La gente que era llevada por ORDEN, alguna lograba aparecer 
con golpes o con amenazas de no volver a reunirse con los demás, 
incluso con la misma familia, esto les obligaba a salir de San Pedro 
hacia otros municipios. Don Pedro nos describe su experiencia, que 
tuvo que salir del municipio por cuatro años: «A finales de 1978, tuve 
que emigrar de este municipio, tuve la oportunidad de evadir, el día 
que me iban a matar. Pasé más o menos, cuatro años fuera del mu-
nicipio, y es duro salir sólo con la mudada, evadiendo el cerco que 
le habían impuesto al municipio», algo similar como lo sucedido en 
Aguilares en 1977.

El caso del cantón La Esperanza es bastante significativo: este can-
tón al igual que El Rodeo y El Paraíso, fueron parte de los cantones in-
tervenidos por ORDEN en dicha masacre. La ermita todavía mantiene 
evidencias de las personas que fueron asesinadas en el lugar, cuando se 
buscaba a los informantes para armar las entrevistas, el director de la 
Casa de la Cultura, mencionó este caso, diciendo que:

«Algunas personas, al notar la presencia de los helicópteros de 
las fuerzas armadas, lograron escapar de la muerte y avisaron a 
otros de lo que podía suceder. Ciertamente mataron a los que es-
taban cerca de la ermita y ahí los velaron, vinieron nuevamente 



Revista La Universidad

Revista La Universidad - N.° 3, julio-septiembre de 2023
25

los helicópteros y bombardearon la zona, entonces no se sabe si 
hubo mayor número de muertos, pero lo que se sabe es que en-
terraron a algunos dentro de la ermita y abandonaron el lugar». 

Don Pedro también señala el caso de la ermita de La Esperanza: 
«En la ermita de La Esperanza, masacraron a una cantidad de gente, 
no recuerdo el número, pero anda entre 20 a 25 personas que están 
enterradas ahí en la ermita, otros fuera de la ermita, que ahí se refugia-
ron; bombardearon también parte de la ermita y la gente los enterró».

También en estos lugares la gente no se anima a hablar sobre este 
momento de la historia de la localidad, porque muchos familiares de 
ellos fueron muertos o desaparecidos en ese suceso. Asimismo, hay 
personas de los cantones La Cruz y La Loma, que no permiten que 
se les hable sobre esta masacre, incluso la ocultan o la niegan, porque 
según don Pedro «vinieron los escuadrones de la muerte asesinando 
desde el cantón La Loma, pasando por el cantón La Cruz, el Casco 
Urbano, y en esa ocasión mataron 40 personas»; y también, los co-
mentarios de la gente, señalan que en el lugar conocido como «La 
Presa», fueron dejadas las cabezas de los muertos, al menos los que 
sacaron desde el cantón La Loma hasta llegar al casco urbano. 

No fue este el único lugar donde dejaron restos de perulapanecos: 

«Aquí donde estamos hablando a veinticinco metros, más o 
menos hay como siete u ocho personas enterradas, si habla-
mos del Barrio Concepción, digamos calle La Ronda, ahí esta-
ban enterrados, ahí les daban la “Ley Fuga”, los capturaban, y 
a cierta hora de la madrugada los soltaban y por la espalda les 
daban los tiros, los decapitaban y el guardia salía diciendo que 
habían atacado la comandancia de la Guardia Nacional, era la 
excusa para asesinar campesinos; si nos vamos a la cancha que 
también me queda como a quince metros, en los cercos que 
van de la cancha hasta la presa, hay otra cantidad igual de per-
sonas asesinadas, enterradas como “desconocidas”, vamos calle 
a Perulapía, ahí por dónde le llamaban “el Guayabal” hay otra 
cantidad de personas enterradas, a la orilla de la carretera, y así 
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en todos los cantones de nuestro municipio hay cantidad de 
cadáveres». 

Las declaraciones de la delegación de la Guardia Nacional de 
Perulapán no reconocieron la existencia de esos cadáveres. Al pre-
guntarnos, sobre la base de los testimonios de los testigos y sobrevi-
vientes acerca de cuáles fueron las circunstancias en las que ocurrió 
la masacre, podemos reflexionar e identificar lo siguiente: Perulapán 
estaba dentro del radar de la acción de los sacerdotes más compro-
metidos, existía un importante nivel de desarrollo de organización 
que se estaba notando en la localidad, que surgió precisamente de la 
existencia de las Comunidades Eclesiales de Base, y luego se avanzó 
a la organización en la FTC. A partir de esa organización hubo una 
importante movilización en torno a las demandas locales y nacio-
nales. Hubo reclamos por la mejoría de la educación, aumento de 
salarios y el cumplimiento de derechos humanos en el país. 

«Acá se trabajó con varias organizaciones: el Bloque Popular 
Revolucionario, adscritas a ella estaban FECCAS, y la Unión 
de Trabajadores Campesinos (UTC). Éstos eran los semilleros 
de los que los más aventajados pasaron a formar parte de las 
fuerzas guerrilleras, algunos fueron absorbidos por las FPL25 
que era una de las más grandes en la zona, pero también hubo 
compañeros que se alistaron en la Resistencia Nacional, y otros 
en el Partido Comunista Salvadoreño». 

Don Pedro, al ser abordado sobre esta situación nos deja claro la 
jerarquía que se presentaba en dichos grupos, ya que no todos co-
menzaban a empuñar el arma, sino que participaban haciendo otras 
cosas que no requerían mayor compromiso, pero que los fue llevan-
do de algún modo a terminar formando parte de dichas organizacio-
nes, un ejemplo claro de esto es lo que relata desde su experiencia:

«Entrar en combate a esa corta edad, fue difícil; mi experiencia 
fue que me quedé clavado como cinco minutos que no hallé 

25  Fuerzas Populares de Liberación (FPL).
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qué hacer, no reaccionaba, hasta que llegó Joel, un “compa” 
de las FAL26, un comandante y me hizo reaccionar, después de 
los primeros disparos que uno deja ir como que desentona el 
cuerpo y fluye la adrenalina y te conviertes en lo que no quie-
res convertirte, pero así era la vida, vida con miedo; el que no 
tuvo miedo en esos momentos, te voy a decir, es mentira, vos 
vas al combate y esos primeros minutos antes de un enfrenta-
miento es puro miedo, hasta que la adrenalina fluye y el cuerpo 
reacciona de otra manera, el instinto de supervivencia te dice 
“vamos a hacer esto”, pero todos pasamos por esa etapa, yo me 
quedé congelado, otros vomitaron, otros se orinaron, otros las 
dos, tres cosas, cada quien tuvo una reacción distinta y otros 
que nada, que como que ya traían en la sangre para el combate 
y te digo, ver mujeres tomar un arma y a veces mejor que uno».

Por el lado de los que ejecutaban la represión gubernamental en 
los frentes también les ocurría lo mismo, tenían miedo, así lo relata 
Don Pedro: 

«Nosotros aquí les teníamos miedo a esas personas, algunos 
fueron mis vecinos, compadres de la familia, una vez, un com-
padre de mi tía, cuando llegué de trabajar me puso la pistola…. 
en el pecho y me amenazó que no fuera a hablar babosadas 
y a insurreccionar jóvenes. Yo en ese entonces tenía 16 años, 
recuerdo que el director de la escuela, don Álvaro Palomo Ma-
yorga lo increpó y le dijo que “qué estaba haciendo con el so-
brino de su comadre”. Otros se libraron de los escuadrones de 
la muerte».

De acuerdo al relato de Don Pedro, los jóvenes a veces eran seña-
lados por pasar juntos en la cancha municipal o en el parque munici-
pal o en el campanario, que eran los lugares donde se podían reunir 
de forma sana. De hecho, aún subsisten las rivalidades, los rencores, 
los odios en contra de las personas que todavía están vivas y que eran 
parte de organizaciones como ORDEN.  

26  FAL: Fuerzas Armadas de Liberación.
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6.	 Semana Santa y fiestas patronales

Ciertamente, la Semana Santa fue la primera chispa que detonó 
la represión en Perulapán, y que se mantuvo hasta el mes de octubre, 
cuando se dieron a conocer los datos de los últimos desaparecidos 
por ORDEN y la Guardia Nacional. Así fueron afectadas las fiestas 
patronales, que se celebraban en el mes de junio:

«Las fiestas fueron de las más muertas, porque la gente tenía 
miedo a ORDEN, así que a las seis de la tarde el pueblo era  un 
pueblo fantasma… a nadie querían ver en la calle, eran las cin-
co y media y ya entraba la aflicción de la gente; te dejaba el bus 
y tenías que caminar de La Loma a San Pedro tres kilómetros, 
el pobre trabajador que venía de noche si te agarraba uno de 
ORDEN te mataba por el varal, otro lugar donde hay enterrada 
gente, el varal estaba donde le llaman la parada del mango…».

Figura 4. Alcaldía municipal de San Pedro Perulapán

Nota: Frente a la alcaldía municipal se encontraban también ambulancias de la 
Cruz Roja, que atendían a los heridos o ayudaban a trasladar a la gente a lugares 
seguros. Fuente: El Diario de Hoy, marzo de 1978.

Que también fue otro lugar en donde frecuentemente se encon-
traban cadáveres o cabezas humanas. 

«Las fiestas no fueron las mismas de siempre en San Pedro y 
así se fueron perdiendo las tradiciones de nuestro municipio, 
por el miedo, la represión, te mantenían en zozobra, salir de 
madrugada para tu trabajo era una aventura, porque si venía 
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la “sección dos” a patrullar se los llevaban presos, así murieron 
varios y de otros no supimos; el caso del hermano del profe 
Chente Bautista, Manuel Bautista, de él no se supo nada, sólo 
supimos que salió a estudiar y no regresó. Murieron sus papás 
con esa pena moral de no saber dónde quedó y así muchas his-
torias que algunos no cuentan y no hablan, porque a pesar de 
que ya pasó la guerra hay resentimientos en los dos bandos».

7.	 La versión en los medios de comunicación divulgada 
por el ejército y gobierno 

En la versión que divulgaron periódicos del país de mayor cir-
culación y de derecha, se narró una exposición distinta a la de los 
testigos y sobrevivientes, este argumento que hubo desplazados de 
los cantones por supuestos ataques de los campesinos adscritos a 
FECCAS-UTC y de organizaciones político militares de izquierda, 
como las FPL, la Resistencia Nacional y el Partido Comunista Sal-
vadoreño. La versión que divulgaron los medios de comunicación 
fue que miembros de FECCAS y la UTC eran los que andaban en los 
cantones La Esperanza, El Rodeo, El Paraíso, Tecoluco y La Loma, 
instigando a la población a unirse a sus filas. Los afectados, según 
los periódicos eran simpatizantes del PCN27 y miembros de ORDEN, 
quienes eran denominados «damnificados» de los supuestos ataques 
de los campesinos de FECCAS-UTC. El Diario de Hoy, publicó el 
día 27 de marzo: «San Pedro Perulapán, cuatro muertos en inciden-
tes»,28 y mencionaba que los muertos eran un hombre, una mujer en 
estado de embarazo y dos niños y según la versión de la Guardia Na-
cional, ORDEN y Policía Nacional. Uno de los medios de comunica-
ción recogió el testimonio de dos señoras, Isabel Nieto de Mendoza 
y Estebana Campos viuda de Mendoza, la primera de ellas contó que 

27  El Partido de Conciliación Nacional (PCN) nació en la década de los sesenta, comen-
zando su época como partido gobernante en 1962 con el presidente Julio Adalberto Rive-
ra (1962-1967) y terminando con el corto período del General Carlos Humberto Romero 
(1977-1979).

28  El Diario de Hoy, lunes 27 de marzo de 1978. Año XLI, N.o 14142.
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al ver cómo se producía la invasión de FECCAS en el cantón El Ro-
deo, salió con sus hijos y demás familia a San Pedro, por el lado del 
cantón Istagua «dado el peligro que se corría».29

Lo que los medios de comunicación argumentan es que dichos 
incidentes comenzaron el Domingo de Ramos, 26 de marzo en los 
cantones, y terminaron entre el miércoles 29 y jueves 30. En contras-
te a esa versión, Don Pedro narró, que todo sucedió entre el miérco-
les 29 y el sábado 1 de abril. 

Los grupos de «damnificados» se ubicaron en varios lugares: la 
Alcaldía Municipal, la Casa Comunal, la Escuela General Francisco 
Morazán, la única del municipio y la Escuela de Formación Obrera. 
Los camiones del Ejército se concentraron frente al parque munici-
pal, junto con camiones de la Cruz Roja y de asistencia social. Des-
de ahí realizaban los patrullajes hacia los cantones para capturar a 
miembros de FECCAS-UTC. 

Figura 5. Los camiones de la Guardia Nacional apostados frente al 
parque y la Alcaldía Municipal, con el fin de proteger a los que ha-
bían sido «damnificados». 

Nota. En estos camiones transportaban a los detenidos. Fuente: El Diario de Hoy.

29  El Diario de Hoy, miércoles 29 de marzo de 1978. Año XLI, N.o 14144.
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También se implicó a miembros del clero, principalmente al pá-
rroco de San Martín, Óscar Martell, que había sido párroco de San 
Pedro entre 1972 y 1977. Ernesto Barrera, que fue asesinado por es-
tar involucrado fuertemente dentro de los grupos revolucionarios, 
y a otros dos sacerdotes, que solamente fueron identificados como 
Miguel (que estaba en Chalatenango) y Gregorio, que llegaban a 
los cantones de San Pedro a reunirse con los de FECCAS. Según la 
Guardia Nacional, los responsables eran los de FECCAS-UTC, men-
cionando algunos nombres: Cristóbal Mendoza, Javier Pablo, Ma-
ría Salomé Vásquez, Enrique Sánchez de la Cruz, Lidia Raymundo 
de Ángel (del casco urbano). También capturaron a Celso Mendoza 
Cándido, Secundino Ramírez Aparicio.

Figura 7. Creación de comité de ayuda

Nota. En la localidad, se creó un comité de ayuda, este ayudaría a todas las fa-
milias que fueron desplazadas de los cantones de San Pedro Perulapán; en la 
imagen, el comandante de San Pedro Perulapán junto a un grupo de personas 
refugiadas en el corredor de la alcaldía municipal. Fuente: La Prensa Gráfica.
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8.	 Reflexiones finales 

Hay dos cosas que mencionar sobre este momento de la historia 
de la localidad, la primera, es que se ha invisibilizado la memoria del 
municipio, en contraste con el dolor que mucho familiar sintió al 
perder un miembro de su hogar en esta masacre, los recuerdan con 
dolor y con silencio. La segunda es el olvido. Un olvido impuesto, 
obligado por sujetos que están fuertemente relacionados con la ma-
sacre, y que hace que las nuevas generaciones no se interesen y no 
reconozcan la experiencia social e histórica que vivió esa generación 
en sus localidades.
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