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Este texto propone reconstruir la trayectoria de vida de Julio Cé-
sar Grande Barrera, un artesano del vidrio y del vitral del barrio San 
Jacinto, de la ciudad de San Salvador. A través de la experiencia de 
vida de Grande Barrera y de un grupo de vidrieros y carpinteros, en-
tre ellos Roberto Galdámez y Víctor Omar Barrera, se logró apreciar 
cómo se desarrollaron los talleres de vidrio, del vitral y de la carpin-
tería en ese barrio, en la segunda mitad del siglo pasado. La meto-
dología que se consideró para esta investigación fue la historia oral, 
por medio de la que se obtuvo el relato de las experiencias laborales 
y familiares vividas por estos artesanos. Los testimonios de los en-
trevistados se obtuvieron a través de conversaciones, y gracias a la 
información proporcionada fue posible reconstruir parte de la historia 
de este grupo de artesanos.
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This text aims to reconstruct the life trajectory of Julio César Gran-
de Barrera, a glass and stained glass craftsman from the San Ja-
cinto neighborhood. Through the life experience of Grande Barrera 
and a group of glassmakers and carpenters, including Roberto Gal-
dámez and Víctor Omar Barrera, it was possible to appreciate how 
the glass, stained glass and carpentry workshops developed in that 
neighborhood in the second half of the last century. The methodology 
considered for this research was oral history, through which the work 
and family experiences lived were obtained. The testimonies of those 
interviewed were obtained through conversations, and thanks to the 
information provided it was possible to reconstruct the history of this 
group of artisans.

Keywords: artisan, neighborhood, San Jacinto, life path, glass and 
stained glass.

1.	 Introducción

Esta investigación es producto de la cátedra del Curso Temá-
tico III, dedicado a la Historia Oral, en el que nos proponemos 
presentar un análisis sobre la trayectoria de vida de un artesano 
del vidrio y del vitral del barrio de San Jacinto, San Salvador. La in-
vestigación se centró en la pregunta general: ¿Cómo fue el tránsito 
de Julio César Grande, del oficio familiar de la madera a artesano 
del vidrio y del vitral, en el marco de una comunidad familiar y 
de vecinos del barrio de San Jacinto, en la segunda mitad del siglo 
XX? Este artículo analiza las experiencias sociales, familiares, eco-
nómicas y laborales que llevaron a Julio Grande a cambiar su oficio 
de artesano de la carpintería para consagrarse como un vidriero 
profesional. El desarrollo de este trabajo se hizo a través de la me-
todología de la historia oral, el método biográfico de la trayectoria 
de vida, y por medio de una serie de conversaciones a artesanos de 
la madera y el vidrio. 

Abstract 
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El texto consta de tres apartados claramente delimitados. El pri-
mero, versa sobre la vida cotidiana en el barrio de San Jacinto, San 
Salvador, como espacio de formación, aprendizaje del oficio y como 
espacio de redes sociales. El segunda muestra cómo fue el tránsito 
de Julio César Grande del oficio familiar de la carpintería a artesano 
del vidrio y del vitral, sus experiencias familiares, su experiencia con 
los oficios y su afinidad por el vidrio y el vitral; el último apartado 
trata de analizar la trayectoria de este artesano, desde sus inicios 
como aprendiz en el oficio, su tecnificación y finalmente su espe-
cialización.

En este trabajo se ha considerado de forma sustancial el abor-
daje de la memoria, para lo cual se ha reflexionado en aportes sobre 
el tema como lo planteado por Aleka Boutzouvib, quien nos dice 
que con ayuda de la memoria los individuos son capaces no sólo 
de evocar su pasado sino también de definirse a sí mismos y de de-
sarrollar, comunicar, comprender, intervenir, registrar y reproducir 
ideas, imágenes y experiencias; en otras palabras, de participar en 
el proceso social 1. Por su parte, Paul Ricoeur ve la memoria como 
garante de que algo ocurrió, incluso antes de que nos formábamos el 
recuerdo de ello 2. La historia oral rescata testimonios de cómo fue la 
comprensión del individuo respecto a diferentes hechos, es por esto, 
que dicho texto busca rescatar el testimonio de dos artesanos del 
vidrio y un carpintero, todos del área de San Jacinto. 

También se ha tomado en cuenta el trabajo de Paul Thompson, 
quien nos ayuda a seleccionar el camino apropiado para la elección 
de informantes. Según Thompson, hay gente de especial interés para 
la cuestión en estudio, pues tienen particularmente una memoria 
total, o porque su experiencia de vida fue excepcional o crítica: un 
secretario del movimiento o dueño de la empresa, por ejemplo. De 
tal manera este trabajo busca identificar, divisiones sociales claves 

1   Boutzouvi, Aleka. 1994. «Individualidad, memoria y conciencia colectiva: La identidad 
de Diamando Gritzona». Pág. 2.

2   Ricoeur, Paul, 2004. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires, Argentina: Fondo 
de cultura económica de Argentina. Pág. 23.
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del lugar y periodo en estudio entre hombres y mujeres, entre ocu-
paciones, religiones, razas, generaciones, etc. 3  

Las metodologías empleadas en esta investigación fueron: la me-
todología de la Historia Oral que proponen Alessandro Portelli y 
Paul Thompson, con su técnica de la entrevista conversada y dia-
logada, la metodología de la biografía, particularmente la de Tra-
yectoria de Vida. Dentro de lo cual se efectuaron entrevistas a Julio 
César Grande Barrera (padre), a familiares de él que ejercieron el 
oficio de la carpintería, así también se hizo una identificación y ras-
treo de fuentes hemerográficas y de documentos de los orígenes de 
los talleres del vidrio y el vitral para reconstruir los antecedentes y 
el contexto en el que se desarrolló dicha trayectoria de vida. Debido 
a que no hay estudios que anteceden a este trabajo, este se propone 
servir de ejemplo para posteriores investigaciones.

2.	 Vida cotidiana en el barrio San Jacinto, San Salvador

Para comprender la vida cotidiana de una población como la de 
barrio San Jacinto es necesario con algunos de los elementos del pa-
sado antiguo y de su fundación. De acuerdo con Israel Cortez, en su 
Reseña histórica del Barrio San Jacinto, el documento colonial más 
antiguo en el que aparece este lugar es un plano de la joven ciudad 
de San Salvador, en 1594, elaborado por Jorge Lardé. En él se observa 
la traza básica de la ciudad con no más de cuatro calles principales 
ubicadas en las orillas del río Acelhuate. Administrativamente, San 
Jacinto pertenecía a la Alcaldía Mayor de San Salvador, junto con los 
demás pueblos circunvecinos 4.

3   Thompson, Paul, 1983. «La historia oral y el historiador». La página del profe Tomas 
Austin M.: History Today Vol. 33. Pág. 6.

4   Israel Enrique, Cortez Ruiz, 2016. «Reseña histórica del barrio San Jacinto: orígenes, 
esplendor y legado». El Salvador: Ministerio de Cultura de El Salvador. Pág. 336.
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Figura 1. Plano de San Salvador 1594 (fecha aproximada)

Nota. Archivo General de la Nación.

En cuanto al ámbito eclesiástico, San Jacinto pertenecía al Obis-
pado de la Audiencia de Guatemala al igual que todas las parroquias 
de San Salvador. En 1606 fue bautizada bajo la advocación de San 
Jacinto de Polonia por los evangelizadores dominicos. En 1740, el 
alcalde Mayor de San Salvador, Manuel Gálvez Corral declaraba 
que San Jacinto tenía 170 indios y producción agrícola variaba en-
tre maíz, gallinas y ganado. Aunque no era el sitio más poblado del 
cuarto, presenta una predominancia de las familias indígenas (85) 
sobre la de los ladinos (50), prácticamente, «no había ladinos». Para 
ese entonces, ya existían escuelas en Guizúcar y Panchimalco y la 
producción agrícola variaba entre maíz, frijol, trigo, tintas y ganado. 
No obstante, aunque estas cifras parecen altas, es evidente que hubo 
una disminución poblacional desde 18005.

5   Israel Enrique, Cortez Ruiz, 2016. Pág. 337.
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El inicio del gobierno local de San Jacinto se da gracias a que 
luego de la invasión a España por parte de Napoleón Bonaparte, las 
colonias entraron en un periodo de crisis política. Es por esto que, 
el 28 de agosto de 1812, las cortes reunidas en Cádiz, llamaban a los 
americanos a recibir dignamente la noble investidura de ciudadanos, 
aboliendo el derecho señorial y restituyendo a todos, la condición de 
hombres libres. Esta nueva denominación legal trajo consigo varios 
cambios en el ámbito político-administrativo, pues con la investidu-
ra de ciudadanos, los vecinos de los pueblos adoptaron también la 
responsabilidad de la participación activa en cuanto a la elección de 
las autoridades inmediatas, es aquí en donde nace una de las institu-
ciones más significativas para la vida cotidiana de las poblaciones en 
toda la región: son los ayuntamientos constitucionales germen de las 
futuras municipalidades.

El criterio básico para que un pueblo como el de San Jacinto tu-
viera derecho a poseer ayuntamiento constitucional propio era cum-
plir con un número de por lo menos mil vecinos, estos debían ser 
elegidos por una junta compuesta por el cura y un comisionado que 
los calificarían como ciudadanos o no. De esta forma, San Jacinto al 
haber cumplido con todas las disposiciones legales para acceder a su 
propio ayuntamiento constitucional, con el número poblacional exi-
gido por las disposiciones emanadas desde 1812, adopta también la 
responsabilidad de la participación activa en cuanto a la elección de 
las autoridades inmediatas. Esto trajo consigo el reconocimiento de 
los derechos cívicos y políticos a grandes sectores de la población, 
quienes por medio del sufragio ciudadano elegirían su ayuntamiento.

Para mediados del siglo XIX, la extensión territorial del pueblo 
de San Jacinto se dividía al sur hasta Los Planes de Renderos, colin-
dando con San Marcos; al norte estaba delimitado por el río Acel-
huate, que lo separaba del barrio Candelaria; al oriente, el territorio 
se confundía entre las lomas del cerro San Jacinto perteneciente a 
Soyapango 6. Esto es de suma importancia para este trabajo, ya que 
existe un contraste entre la extensión territorial del actual barrio 

6   Cortez Ruiz, 2016. Pág. 339- 340.
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San Jacinto y la extensión territorial del pueblo de San Jacinto. Esto 
se hace patente al ver el mapa actual que contrasta grandemente con 
el del pueblo de San Jacinto, también es posible identificarlo dentro 
del imaginario de la población, la cual tiene una idea distinta del 
actual barrio.

Fue hasta el año 1851 que se tuvo noticia de la corporación mu-
nicipal de San Jacinto, en ella se presenta un pueblo con todas sus 
autoridades debidamente embestidas y fungiendo sus obligaciones. 
De esta manera, se contempla la existencia de un pueblo funcional 
y muy estable con las instituciones obligatorias de la época como la 
escuela, las tierras ejidales, la iglesia, la recaudación de arbitrios y su 
municipalidad 7. La última década del siglo XIX trajo para San Ja-
cinto un periodo de cambios en cuanto a la vida cotidiana de los po-
bladores. Se empezó a buscar alguna modernización del pueblo, se 
trabajó en la construcción de puentes y se había hecho algún esfuer-
zo por la construcción de escuelas situadas en cantones tan alejados 
como Los Planes de Renderos. Parte de esos cambios también eran 
producto de la influencia que San Salvador ejercía en San Jacinto. 
Por otra parte, no se sabe con certeza cuál era el motor de la econo-
mía del pueblo, pero la búsqueda de fuentes de ingreso era lo que 
más preocupaba a la corporación municipal, fueron las actividades 
secundarias las que tendrían prácticamente que sostener la actividad 
comercial del pueblo.

La última acta firmada por la corporación de San Jacinto está fe-
chada el 19 de marzo de 1901; por decreto legislativo del 5 de marzo 
de ese mismo año, el pueblo de San Jacinto había dejado de existir 
como tal, pasando a convertirse en barrio de San Salvador, al igual 
que otros pueblos circundantes (Diario Oficial, 1901). Lo que llama 
la atención es que, tan solo tres años después se emitió otro decreto 
devolviéndole su calidad de pueblo a los otros pueblos extintos en el 
año de 1901, con excepción de San Jacinto, quedando como barrio 
capitalino. Realmente es muy difícil decir cuál fue la causa de la ex-
tinción de este pueblo.

7   Cortez Ruiz, 2016. Pág. 340.
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Probablemente, fueron los problemas fiscales, pero San Jacinto no 
era el único pueblo con problemas de este tipo. El motivo por el cual 
no se le devolvió la categoría de pueblo como a los demás, quizás fue 
por el hecho de haber sido absorbido por la expansión urbanística 
de San Salvador. De alguna forma, la dinámica de vida de San Jacin-
to ya estaba más ligada a las actividades que San Salvador realizaba, 
de manera que las calles, la introducción de servicios y la actividad 
comercial eran determinadas por San Salvador. Cabe destacar, que 
el oficio casi mágico del vidrio es una de las actividades económicas 
secundarias antes mencionadas y al mismo tiempo es una actividad 
comercial determinada por San Salvador, aunque las vidrierías llega-
ron más o menos a mediados del siglo XX.

Figura 2. Plano de San Salvador de 1914

Nota. La fuente es proporcionada por el Departamento de Sitios y Monumentos, 
Secretaría de Cultura de la Presidencia, en Bermúdez et al. 2012.
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En la primera década del siglo XX, encontramos a San Jacinto 
muy cambiado. El paisaje ya no era el mismo del pueblo rural de 
mediados del siglo pasado. Edificios e instituciones importantes del 
gobierno se establecieron en San Jacinto dándole un aire de elegan-
cia y centralidad de tipo recreativo-político. Otros de los cambios 
experimentados, eran la rápida urbanización, algunas de las causas 
se debieron, a lo que sufrió San Salvador dentro de su proceso de 
modernización, en ese periodo se proponen diferentes planes de or-
denamiento territorial 8. Ciertamente a pesar de estos planes orde-
nadores de la ciudad muy poco han podido conseguir para lograr 
un equilibrio entre los asentamientos de población y las condiciones 
dignas para vivir de estos. Tal vez, esto se deba a que los procesos 
sociales han rebasado la capacidad gubernamental de planificación, 
o que la presencia de un sesgo tecnocrático que en nada bebe de la 
realidad que dictan los procesos sociales, eche a perder cada intento 
de planificación y ordenamiento.

Para el caso de San Jacinto con el transcurrir de los años expe-
rimentó el aumento de la población que vivía en mesones del ba-
rrio. Según el artículo de Ricardo Antonio Córdova, Insalubridad 
y hacinamiento en mesones. El mesón es un producto urbano que 
va surgiendo como una estructura establecida en las zonas de la 
ciudad que van perdiendo su valor residencial; estas se van dete-
riorando y las antiguas residencias van convirtiéndose en mesones. 
Los mesones se ubican en espacios de vivienda de alta densidad 
rodeando los centros de mayor movilidad comercial de la ciudad 
y por encima de otros tipos de vivienda popular, estas gozaban de 
una gran ventaja, su ubicación cerca de los centros de mayor co-
mercio, de trabajo y la posibilidad que eso significa para la po-
blación para captar mayores ingresos, además de la economía en 
gastos de transporte 9.

8   Lungo Mario, 1994. «Una alternativa para San Salvador.» El Salvador: FLACSO El Sal-
vador. Pág. 35.

9   Ricardo Antonio Córdova. «Insalubridad y hacinamiento en mesones. El Salvador 1917-
1965.» San Salvador: academia.edu. Pág. 5.
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De acuerdo con lo anterior, Julio César Grande Barrera, nos dice 
que cuando su familia migró de Zacatecoluca a San Jacinto, inicial-
mente anduvieron de mesón en mesón, y describe los mesones como 
lugares en los que él no sabía cómo se aguantaba vivir. Eran una serie 
de cuartos quizás unos cuarenta a cincuenta cuartos, era tremendo 
había solo un par de baños, era poco higiénico, así anduvimos10. Los 
mesones jugaron un papel muy importante dentro de la vida coti-
diana de San Jacinto, fueron lugares en los que adultos, jóvenes y 
niños coexistieron. Estos fueron espacios de socialización bastante 
complejos, donde las familias de escasos recursos vivieron muchas 
de sus experiencias más complicadas.

Es difícil pensar, que estos espacios con tal cantidad de personas 
se salvaban de ser lugares con problemas, en esos mesones el día a 
día era una constante competencia debido al hacinamiento de per-
sonas. Las anécdotas de las vivencias en estos mesones distan de ser 
agradables, el simple hecho de hacer sus necesidades y bañarse era 
muy complejo ya que había solo un par de baños, los cuales eran 
muy pocos para la cantidad de cuartos que había, ya que solo había 
dos o tres servicios que usualmente se situaban en medio de todos 
los cuartos por lo que era necesario levantarse muy temprano, para 
ser los primeros. A las cinco de la mañana llegaba el primero con la 
bacinica y lo echaba al servicio y echaba el agua, pero como todos 
no querían que los vieran porque ya desde las siete de la mañana en 
adelante salía el montón de gente, a las cinco de la mañana estaba 
la chorrera de bacinicas de todos los cuartos, eso era tremendo, ho-
rrible la verdad, ósea que tenías que hacer las cosas desde la noche 
anterior para el día siguiente echarlo al servicio11.

Según lo describen Julio Barrera y su hermano Víctor Omar Ba-
rrera haber vivido en un mesón era muy difícil. El nombre de uno 
de esos mesones en los cuales vivieron era El Chispo, del cual pos-

10   Julio César Grande Barrera entrevista por Julio César Buendía 18 mayo 2022. «Entre-
vista N.o 1 a Julio César Grande y su trayectoria como un artesano del vidrio y del vitral en 
el barrio de San Jacinto, San Salvador 1960-2000.»

11   Ibid.
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teriormente se mudaron. Relata que «nos fuimos a vivir arriba, des-
pués de la Málaga, después de una cuesta, que arriba se llamaba la 
San Antonio, ahí ya era otra cosa, los cuartos eran más organizados, 
pero siempre había una zona donde estaban los servicios, pero había 
muchos más servicios que allá» 12. En este ir y venir de mesón en me-
són, había mesones más organizados que otros, en algunos según lo 
describen, se podían usar los servicios, pero en general los servicios 
eran poco higiénicos.

En esos mesones Julio Barrera y sus hermanos pasaron gran par-
te de su niñez. Ahí conocí a muchos niños, bueno la dueña del me-
són era una señora que se llamaba Fina, la niña Fina, era una señora 
con pelo rizado larguísimo y ella pagaba un centavo por piojo que le 
sacaras, así es que mi hermana se llenaba de piojos mientras le saca-
ba los piojos a ella, se vivían cosas así en esos mesones, en ese mesón 
había bolos, había un cuarto solo de prostitutas, luego estaban los 
compañeritos que había en esos mesones, había niños que se queda-
ban solos todo el día y padecían de diarrea todo el tiempo, era una 
desgracia 13. Pero estas vivencias no eran las únicas dentro de estos 
mesones. En esos mesones las puertas eran rajadas y algunas veces 
allí nos dimos encontrones bien drásticos con la sexualidad porque 
mirábamos a través de las hendiduras de las puertas y pues nos asus-
taba la sexualidad, entonces muchas cosas que nos pasaron después 
tenían que ver con eso que mirábamos en todos esos cuartos, porque 
había parejas y todo eso 14. Lo anterior nos demuestra las dificultades 
a las que se enfrentaban las familias no solo del barrio San Jacinto 
sino también de los barrios circunvecinos.

De jóvenes por sus escasos recursos Julio barrera y sus hermanos 
se inventaban todo, cuando entraron en la escuela las cuales eran 
nacionales, buscaban la manera hacer algo con ese ingenio, por lo 
que según nos describe Julio Barrera: a mí me encantaban los valeros 
y los imanes, resulta que me pusieron varios experimentos, pero yo 

12   Ibid.

13   Ibid.

14   Ibid.



Revista La Universidad

Revista La Universidad - N.° 3, julio-septiembre de 2023
122

no tenía para los materiales siempre me los inventaba y recuerdo que 
hice un mi timbre y nadie lo pudo hacer en la escuela, pero el mío 
funcionaba. Yo sabía que tenía esa inquietud por inventar, por hacer 
cosas diferentes, por meterme más a las ciencias y después me agarró 
una onda de, bueno yo desde los 12 años dibujo, siempre dibujaba, 
porque veía a mi papá dibujar, a mi hermano Ernesto dibujar, a mi 
hermana Lupe dibujar y me gustaba mucho entonces yo pasaba di-
bujando, llenábamos la casa de puros dibujos 15. 

3.	 Tránsito de Julio César Grande del oficio familiar a 
artesano del vidrio y del vitral

Este apartado presenta un esbozo del tránsito de Julio César 
Grande Barrera, del oficio familiar a convertirse en artesano del vi-
drio y del vitral. Además, pretende dar respuesta a las siguientes in-
terrogantes: ¿Quién inicia con la carpintería dentro de la familia?, 
¿Cuántas personas se involucraron?, ¿Quiénes se mantuvieron en el 
oficio familiar?, ¿Quiénes se salieron de dicho oficio?, ¿Cuál fue la 
causa por la que abandona el oficio familia? Y ¿Hacia qué rubro u 
oficio migraron y por qué? Para responder a estas interrogantes se 
ocupará la prosopografía, entendida como una herramienta funda-
mental a la hora de la reconstrucción de cualquier grupo social, ya 
que consiste en trazar una descripción periférica que no pretende en 
ningún caso suplantar a las demás ciencias sociales 16. No hay duda 
de que, con vistas a comprender y explicar mejor la carrera y el cur-
so completo de la vida de una persona, y con el objeto de apreciar 
si una persona es singular o corriente, es necesario comprender su 
origen familiar y su medio social. Por lo que, parece pertinente usar 
la prosopografía del entorno social y de la familia de un individuo 
para crear el trasfondo ideal de un estudio biográfico histórico de 
esa persona. Nos permite determinar hasta qué punto es represen-
tativo un individuo y comparar su vida personal con la vida «típica» 

15   Ibid.

16   Pedro Meyerhoff, 2010. Emblemata- Revista aragonesa de emblemática: «Prosopogra-
fía y emblemática» Vol. XVI. España: Institución Fernando el católico. Pág. 155.
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de otros miembros de la población particular a la que pertenece. La 
genealogía puede resultar útil para la investigación prosopográfica 
en la medida en que nos sirva para situar a la persona en su marco 
social y vital, iluminando sus lealtades y solidaridades 17. 

Dicho esto, decantamos las entrevistas a Omar Barrera y Julio 
Barrera, para poder comprender de mejor manera su origen familiar 
y el paso por el oficio de la carpintería. Según Julio Barrera, luego 
de que la familia migró de Zacatecoluca a San Salvador, en 1960, su 
madre Antonia Barrera Alvarado, trabajó como sirvienta, y poste-
riormente como cocinera. Antonia Barrera no sabía leer ni escribir 
bien, ella aprendió leyendo la biblia cuando se hizo católica, aunque 
la base la traía de la escuela, leyendo la biblia fue que terminó de 
aprender. En cambio, su padre, José Ernesto Grande Morales, em-
pezó a hacer grandes obras, lo contrataban para hacer escudos de El 
Salvador en alto relieve, hacia bustos, hacia una gran diversidad de 
trabajos. Su padre era un escultor en madera que se había especiali-
zado mucho y lo describe como un maestro de la carpintería.

Por su parte, Omar barrera describió a su padre como un ebanista 
y se refiere a la ebanistería como la cúspide del trabajo con madera y 
según el significado anterior, el ebanista trabajaba solo con maderas 
finas las cuales no eran trabajadas por carpinteros comunes, sino que, 
por maestros, o especialistas. Por otra parte, relata que su padre tuvo 
poco estudio, llegó a estudiar hasta más o menos cuarto grado, sin 
embargo, sabía dibujar, sabía diseñar, sabía muy bien de medidas y 
hacer estructuras en madera, también de esculturas, molduras, entre 
otras cosas. Lamentablemente, el extenso bagaje acumulado por su 
padre se vio opacado por un severo alcoholismo que solo llevó des-
gracias para la familia, según Julio y Omar Barrera, lo que hacía en un 
año lo destruía en tres meses en el alcohol. Posteriormente y debido 
a la intermitencia de su padre en la carpintería familiar los hermanos 
mayores empezaron a trabajar el oficio familiar, puesto que la casa 
era una carpintería. En palabras de Julio Barrera, su casa olía a cedro, 
porque la madera que más apreciaba era la madera de cedro.

17   Pedro Meyerhoff, 2010. Pág. 163.
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Previamente, su madre dejó de trabajar como cocinera por lo que 
comenzó a vender marcos de madera tallados con imágenes de san-
tos, los cuadros tallados los hacía su esposo, ella compraba el vidrio y 
les ponía las estampas de cartón y los iba a vender. Todos participa-
ban en eso, incluso Julio Barrera en su niñez acompañaba a su madre 
cuando ella salía a vender. Cuando el negocio fue mejorando iban a 
vender a Santa Ana, Sonsonate, entre otros lugares. Esas experiencias 
fueron sacrificadas para los hermanos, ya que cargaban hasta doce 
marcos pequeños, al igual que su madre que llevaba los marcos más 
grandes. Ahora bien, hay que señalar que existe un traspaso de la eba-
nistería ejercida por el padre, la cual era mucho más especializada, a 
la creación de molduras, una técnica por mucho más sencilla. Según 
Omar Barrera, dejó de pagarse bien el trabajo de la ebanistería, para 
el negocio fue más práctico y rentable hacer molduras de cuadros, 
porque las molduras y los marcos eran más comercializables. Poco 
a poco Antonia Barrera su madre, fue expandiendo su negocio, ella 
compraba el vidrio que se le ponía a los marcos en la Vidriería el Án-
gel, donde además le consiguió trabajo a como barredor a su segundo 
hijo Elmer Manfredo, esa fue su iniciación en el trabajo del vidrio, 
puesto que más adelante aprendió a trabajar el vidrio y a despachar 
en la tienda, así, fue Elmer quien facturaba los vidrios a su madre y él 
los pagaba para ayudar a la familia. En la medida que iban creciendo 
todos los hermanos, cada uno aportó al negocio familiar y con todo 
lo que podían para mantener los gastos de la casa. Con ese auge en 
las ventas de los marcos su madre consiguió alquilar la casa en la que, 
posteriormente se asentaron dentro del barrio San Jacinto, eso suce-
dió cuando la mayoría de hermanos eran adolescentes.

Cuando su padre se fue para Estados Unidos, dejando atrás la car-
pintería familiar, algunos de sus hermanos decidieron quedarse a car-
go del taller de carpintería y otros empezaron a fijarse más en el nego-
cio del vidrio, porque ya estaban trabajando el oficio y por otra parte, 
el negocio de marcos y cuadros religiosos estaba decayendo. A partir 
de la década de mil novecientos sesenta se sintió el declive del negocio, 
Julio Barrera relató que los cuadros religiosos dejaron de venderse, ya 
que las personas empezaron a ver las imágenes de santos como algo 
negativo, mientras penetraban en los barrios las iglesias evangélicas.
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El tránsito de un oficio al otro en el negocio familiar de los Gran-
de Barrera, así como lo sucedido en otros talleres de carpintería del 
barrio ocurrió por dos circunstancias, la primera porque la ebanis-
tería decayó, lo mismo sucedió poco después con el negocio de los 
marcos de madera con imaginería religiosa. Fue Elmer Manfredo, 
con su experiencia en la Vidriería El Ángel quien impulsó a la familia 
al negocio del vidrio.

Según Julio Barrera, su hermano aprendió de manera muy prác-
tica, por lo que a la hora de explicar era de muy pocas palabras, se le 
dificultaba explicarles algunas técnicas en el corte del vidrio. Él les 
decía que una persona debería estar solo viendo el oficio por lo me-
nos un año para que fuera aprendiendo con solo observar, tenía mu-
chos mitos, aunque el vidrio era en general muy desconocido como 
material y por ello, como oficio, existía la creencia de que cuando 
una persona estaba cortando vidrio nadie tenía que verlo, porque 
había personas que tenían la vista muy fuerte y eso hacía que los 
cortes salieran mal o se quebraran las piezas.

Elmer Manfredo fue quien inició en la familia la primera genera-
ción dedicada de lleno al vidrio, posteriormente se asoció con doña 
Marta y ambos abren la Vidriería Pineda, a la cual se unieron Julio 
Barrera, Manolo compañero de trabajo, Oscar Ernesto Barrera. El 
taller de carpintería continuaba produciendo con unos ocho arte-
sanos dirigidos por el padre José Ernesto Grande Morales y otros 
familiares entre ellos: Guadalupe Barrera, Daniel Antonio Granados 
(hermano menor), Omar Barrera, entre otras personas. Poco des-
pués la vidriería de Elmer Manfredo y doña Marta, se unió al taller 
de carpintería. Al regreso del padre en Estados Unidos introdujo una 
novedad, había regresado con una máquina para hacer enmarcados 
y se empezaron a hacer enmarcados modernos y de mejor acabado. 
Gracias a esta combinación entre la carpintería y la vidriería todos 
habían adquirido conocimientos tanto del vidrio como de la ma-
dera. El taller abrió dos secciones, una era la carpintería donde se 
elaboraban molduras, estructuras y enmarcados en general, y la otra 
era la vidriería.
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No todos los hermanos siguieron los oficios de la carpintería y 
la vidriería, Ernesto Grande Barrera, estudió en el Instituto Tecnoló-
gico Centroamericano (ITCA) y se especializó en refrigeración y en 
aire acondicionado, Yanira Grande estudió enfermería, Guadalupe 
Grande estudio modistería y posteriormente estudió profesorado 
para educación especial. Así de ocho hermanos tres se dedicaron a la 
vidriería, dos se ocuparon de la carpintería y tres optaron por otras 
especializaciones, aunque en su juventud estuvieron todos involu-
crados en la carpintería familiar.

4.	 Análisis de la trayectoria de Julio César Grande como 
artesano del vidrio y del vitral en el barrio de San Jacinto

En este apartado se analiza la trayectoria de Julio César Grande 
Barrera como artesano del vidrio y del vitral, oficio que aprendió en la 
Vidriería Pineda, convirtiéndose con el tiempo en uno de los pioneros 
del vidrio muy exitoso en El Salvador. A pesar de no contar con estu-
dios respecto al rubro, adquirió una tecnificación y experimentación 
que rozó el profesionalismo y no solo por su tecnificación sino por la 
investigación realizada sobre el uso del material. Ingresó a la vidriería 
de su hermano a la edad de 18 años, y sus primeros trabajos fueron 
artesanales, experiencia que le fue útil. Su trabajo con el vidrio lo lle-
vó a conocer a los primeros cortadores profesionales que llegaron al 
país, ellos le enseñaron la técnica del corte con puntas de diamante, 
posteriormente llegaron los cortadores de rulina de acero y finalmente 
aprendió la técnica del corte con rueditas de carborundum. Estas tres 
eran técnicas que se usaban para el corte del vidrio según su grosor.  
Para esos años el oficio de la vidriería era desconocido en el país, pocas 
empresas lo trabajaban y pocos eran los especialistas. 

Era raro ver personas especializadas. Además, en el gremio de los 
cortadores de vidrio existía un celo sobre el conocimiento de las téc-
nicas en el manejo del vidrio. A pesar de que predominaba el empiris-
mo y diversos mitos respecto al uso del vidrio, el negocio se extendió, 
y pronto aparecieron pequeñas vidrierías. La vidriería La Roca, pron-
to se volvió en una vidriería famosa; también destacaron otras como 
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la Vidriería Galdámez y la Gonzales. Según Julio Barrera, la Vidriería 
Pineda pasó a ser la reunión de todas las vidrierías nuevas, porque 
destacaba por su experiencia. Relata que al inicio nadie cortaba 
botellas, «a mí me gustaba coleccionar libros antiguos y en uno de 
esos libros encontré una maquinita alemana que tenía su explicación 
en ese idioma, así es que, adivinando, le fui hallando sentido y enton-
ces se la pasé a mi padre, quien en ese tiempo trabajaba con nosotros, 
he hicimos la máquina. Luego, la fuimos perfeccionando y posterior-
mente fuimos los primeros que cortamos botellas en El Salvador y 
venían de todo el país a cortar botellas a la Vidriería Pineda».

En el relato Julio Barrera comentó que por su especialización, la 
Vidriería Pineda se hizo muy conocida, por lo que les trabajaban a 
todas las vidrierías del país, es por esto que era común ver trabajos de 
otras ya fueran pequeñas o vidrierías especializadas. En la Vidriería 
Pineda se cortaba el vidrio en vivo, frente a todos, no se ocultaban las 
técnicas, por el contrario, había gente que nunca había visto cortar 
vidrio en su vida y ahí podían ver cómo se cortaba. Lo anterior es la 
base de un aprendizaje empírico, que desde entonces se mezclaría con 
la teoría adquirida por parte de amigos y clientes. Unos amigos turcos 
de apellido Samur, que me tenían mucha estima porque yo les traba-
jaba bien, me empezaron a pedir peceras grandes, ellos me daban la 
información sobre cuánta presión hidrostática aguanta cada grosor 
de vidrio, ellos tenían computadoras, yo ni conocía las computado-
ras en ese entonces y me empezaron a dar más y más información 
y así entendí sobre las técnicas esenciales de la vidriería ya no solo 
la praxis, sino que también la teoría. Empecé incluso a escribir un 
cuaderno para ir teniendo un registro de las técnicas, poco a poco fui 
adentrándome y llegué al punto de que empecé a entender las razones 
y el porqué de los vidrios y de cada uno de sus usos, por ejemplo, 
fui a trabajar a Casa Presidencial y ahí encontré una arquitecta y me 
decía que ellos explicaban del vidrio, pero no sabían la técnica, yo 
le expliqué, por ejemplo, que en un vehículo, el vidrio parabrisas es 
un vidrio de dos capas con una cama flexible en medio, que el de las 
puertas es un vidrio templado que se sube a altas temperaturas y se 
enfría rápido y le expliqué lo cómo se hacían los espejos, entonces 
ella me propuso que si yo podía dar unas charlas en la universidad no 
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acepté, porque yo no tenía aún la teoría de lo que yo sabía en la prác-
tica, lo que había probado, todo eso me llevó a investigar más y más. 
Entre 1980-1990 el vidrio que entraba a El Salvador venía en varias 
calidades, el más barato era de muy baja calidad, venía vidrio y espejo 
de España, de Checoslovaquia, venía vidrio ruso, de Colombia, de 
México, también de Japón. En esos años existían dos técnicas para 
elaborar el vidrio claro, la primera es conocida como vidrio estirado, 
esta técnica es una de las más antiguas y se llama así, debido a que 
se fabricaba calentando el vidrio a altas temperaturas y luego pasaba 
por un procedimiento mecánico de estirado vertical, la otra técnica 
la cual es mucho más actual es conocida como vidrio flotado, esta 
técnica consiste en una plancha de vidrio fabricada haciendo flotar el 
vidrio fundido sobre una capa de estaño. Este método proporciona al 
vidrio un grosor uniforme y una superficie muy plana, por lo que es el 
vidrio más utilizado en la construcción en la actualidad. En la vidrie-
ría nos especializamos tanto que nosotros cortábamos cualquier tipo 
de vidrio. Pero el vidrio que más vendían era justamente el más bara-
to, cuando los poníamos en los burros (estructura metálica donde se 
colocan las planchas de vidrio) quedaban así todas dobladas por que 
venían en planchas pequeñas. Después, yo recuerdo que estábamos 
en lo mejor de trabajar cuando fue el terremoto del 86, teníamos solo 
vidrio malísimo, cuando fue el terremoto había una gran percha de 
vidrio, y solo nos quedó en pie el vidrio barato, los primeros que nos 
llegaron a comprar al día siguiente del terremoto fueron las funera-
rias, así es que ese vidrio lo vendimos rápido, para las ventanitas de la 
cara de los difuntos.

Cuando Julio Grande Barrera logró especializarse como vidrie-
ro y había investigado y practicado lo suficiente estuvo dispuesto a 
compartir todos sus secretos, así es que empezó a enseñar a las nue-
vas vidrierías, a empresas que usaban vidrio, empezó a cobrar por 
enseñar a cortar vidrio de casi cualquier grosor. Expresó en una de 
sus conversaciones que «recuerdo que fue algo maravilloso porque yo 
ganaba bien poco, me gané 500 colones enseñándole a una vidriería 
industrial que después me hizo problemas con los amigos vidrieros, 
por que me dijeron ¡Cómo les fuiste a enseñar a ellos!, les dije que, 
porque ellos no podían cortar vidrio grueso, y yo tenía la experiencia. 
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Ahí aprendí doble, porque me retroalimenté pues nunca había corta-
do vidrio de 19 milímetros y aprendí a hacerlo, con la teoría llegué al 
punto y les enseñé y de ahí para allá se fueron ellos solos18”. 

En esta etapa en la que trabajaba y enseñaba Julio Grande Ba-
rrera conoció el vitral, de la mano de María Teresa Morales, esto 
debido a que lo contrataron para enseñarles a unos lisiados de gue-
rra de la Fuerza Armada a cortar vidrio para hacer vitrales.  Relató 
que «Mientras estuve enseñando a cortarlos vi que ellos botaban el 
montón de vidrios de colores en barriles y ahí fue donde pensé hacer 
unos vitrales abstractos y empecé a usar esa pedacera, la señora me 
dijo que como yo le había enseñado a cortar a los muchachos, llé-
veselos y después me los paga, y así fue que nos llevamos el vidrio y 
empezamos a cortar vitral, y empecé a hacer los espejos decorados, a 
usar dibujos y a soltarme en lo más artístico19».

Más adelante empezó a interesarse en la estructura molecular 
del vidrio, también le interesó responder las cuestiones que tenía so-
bre el vidrio templado, sus amigos le conseguían libros sobre vidrio, 
pero la mayoría venían escritos en inglés. «En el 2004, un amigo me 
comunicó que habían traído una máquina para doblar vidrio y an-
daban buscando un vidriero, yo me las sabía todas, pero de tempe-
ratura no sabía nada20». Le dieron el trabajo y tuvo la oportunidad 
de aprender de la mano de un italiano que le enseñó a encender y 
apagar la máquina para hacer vidrio curvo. A partir de ahí empezó 
a investigar sobre el vidrio curvo. El vidrio curvo realmente es anti-
quísimo, su producción era artesanal y lenta, pero en la actualidad su 
proceso ha cambiado, solo necesita un proceso de tres a seis horas. 
Empecé a sacar vidrio y cuando medio aprendí con el italiano lo 
publiqué por internet y empezaron a comprarnos hasta de Vietnam, 
España, Colombia, Perú, Paraguay, Argentina, Venezuela, Brasil, Es-
tados Unidos, México, Latinoamérica, a todos esos países he vendi-
do vidrio curvo que no han podido hacer. Posteriormente, salí de 

18   Serie de entrevistas realizadas para esta investigación a Julio César Grande-

19   Ibid.

20   Ibid.
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esa empresa, se llamaba El Éxito, ellos no estaban especializados en 
vidrio, sino que en estructuras de acero, mesas térmicas, refrigeran-
tes, vitrinas, entre otros productos. Así es que se salió de esa empresa 
y comenzó su negocio propio, en este punto Julio Barrera ya era un 
especialista, ya no solo en la práctica, sino también en la teoría, la 
cual había ido perfeccionando, lo importante hasta aquí es el cam-
bio de pensamiento que se generó en este artesano en particular, el 
cual pretendía socializar todo lo aprendido aún en la actualidad, él 
trata de transmitir a través de su canal de YouTube cada una de las 
técnicas desde las más básicas hasta las más complejas, esto también 
lo ha ayudado no solo como maestro sino como a aprendiz ya que, 
así como él transmite sus conocimientos ha logrado resolver muchas 
cuestiones aprendiendo de las técnicas que se ocupan en otros países 
y técnicas de otros colegas suyos21».

5.	 Consideraciones finales 

A partir de este ejercicio de historia oral como herramienta me-
todológica se reconstruyó parte de la historia de vida de Julio César 
Grande Barrera, un vidriero del barrio de San Jacinto que transitó a 
ese oficio del de la carpintería, con apoyo de su entorno familiar y 
laboral. Además, con esta metodología se pudo identificar a un pe-
queño sector de artesanos de la carpintería y del vidrio, que abrieron 
dinámicas de vida laboral ligadas a las actividades comerciales de San 
Salvador de mediados del siglo pasado y de los años recientes. A tra-
vés de Julio Barreda se aprecia el emprendimiento, logros, especiali-
zación que adquirió con el apoyo de sus redes familiares y laborales. 
En definitiva, las fuentes orales son necesarias en los estudios históri-
cos donde la experiencia personal y las singularidades son referentes 
para perspectivas diferentes en el estudio de procesos, en este caso 
macroeconómicos. Por otro lado, con la metodología de la historia 
oral se pudo identificar el papel que jugaron los artesanos tanto de la 
madera como del vidrio, en la vida social y comercial del barrio San 
Jacinto y de San Salvador en la segunda mitad del siglo XX.

21   Ibid.
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