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ellas,

y a la memoria de todos
los que se llevo la guerra,

porque nos acomparnian siempre

1. Introduccion

La guerra civil que desangré a nuestro pais en la década de los
ochenta fue sin duda, una tragedia en la que se consumieron miles de
vidas. La cuota de sacrificio aportada tanto por combatientes como
por la sociedad civil fue muy grande y los costos atn los seguimos
pagando. Esas ausencias, tan patentes, contintan gravitando sobre
una sociedad que, a pesar de todos los esfuerzos, pareciera que aun
no encuentra el rumbo. Es fundamental, en todo caso, que todos
esos sacrificios no se olviden. Terrible seria que anduviéramos en
circulos, como sociedad y como individuos, condenados a repetir
el pasado. Por lo demas, seria injusto para quienes ofrendaron sus
vidas, asi como para sus familias, que esas ausencias resultaran
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irrelevantes, borradas por el implacable viento de la historia que
consumio a nuestro pais en un incendio de tales proporciones.

Este es el objetivo de las presentes paginas: intentar, en la medida de
nuestras fuerzas, que dicho sacrificio no se olvide, que algo delo mucho
que perdimos pueda ser rescatado y sirva de memoria a los que vienen.
En especial, creo que es muy importante destacar las vidas y trabajos
de las mujeres, porque son las mas olvidadas entre los olvidados. El
aporte de las mujeres a nuestra sociedad es enorme e innegable. Sin
embargo, la retribucion (cuando llega) es comparativamente escasa.
Lo normal es que el trabajo de las mujeres sea invisible. Esta ahi,
contribuye a reproducir la vida material (y muchas veces también la
inmaterial), pero pocos lo advierten y menos lo valoran. Si nosotros
no lo hacemos, nadie va a contarles a nuestros compatriotas de las
edades venideras como fueron aquellas generaciones a cuyo lado nos
toco vivir. Fueron generaciones que se sintieron llamadas a cambiar el
mundo, a construir una patria mas justa y que ofrendaron su sangre y
sus vidas por ese ideal. Nosotros, los sobrevivientes de aquellos afos
aciagos, nos hemos convertido, sin buscarlo y sin quererlo en muchos
sentidos, en los custodios de esa memoria dolorosa y honda. La guerra
fue cruel y la posguerra parece un viacrucis que no se acaba, pero
debemos conservar la esperanza de que un pais diferente es posible.
Es necesario creer, para no caer en el desaliento y la sinrazén, que un
futuro menos duro y mas dichoso es posible para este pueblo sufrido
del que formamos parte. Ojald estas lineas constituyan un punto de
partida para quienes vengan detras. Porque, como dijo alguien:

«Uno hace versos y ama

la extrafia risa de los nifios...
Uno se va a morir,

manana,

un aro,

un mes sin pétalos dormidos;

disperso va a quedar bajo la tierra. ..
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Y vendrdan nuevos hombres pidiendo panoramas.
Preguntardn qué fuimos,

quiénes con llamas puras les antecedieron,

a quienes maldecir con el recuerdo.

Bien. Eso hacemos:

Custodiamos para ellos el tiempo que nos toca»'

Tal como yo la entiendo, esta es hoy nuestra tarea: custodiar
para los que vienen, la memoria del tiempo que nos tocd vivir.
Las espléndidas mujeres, cuyo recuerdo convoco en esta hora, no
pueden morir. No, mientras sus palabras sigan vibrando en el viento.
No, mientras alguno de nosotros aun recuerde sus nombres y recoja
las voces que nos legaron en sus poemas.

2. Lil Milagro Ramirez

Lil Milagro de la Esperanza Ramirez Huezo-Cdrdoba nacié en
San Salvador, el 3 de abril de 1946, en el seno de la familia formada
por el profesor José Ramirez Avalos y la profesora y filosofa Transito
Huezo Cérdoba de Ramirez, quienes también procrearon a otros tres
hijos: Luz América, Amaday José Napoledn. Su familia, de clase media
urbana, vivia en el barrio de San Jacinto, en el extremo sureste de la
capital salvadorefia’. La futura escritora completd su educacion media
en el Instituto Cervantes de donde se gradud como bachiller e ingresé
a la Universidad de El Salvador (UES) a estudiar Derecho en 1963.
Aunque cursé y aprobo6 todos los afios de la carrera, no se graduo.

1 Roque Dalton. Por qué escribimos. Del poemario La ventana en el rostro. San Salvador,
UCA Editores, 1996. ISBN 9789992334669.

2 Este trabajo habria sido imposible sin la extraordinaria y apasionada labor investigativa
y reconstructiva de la maestra Miriam Medrano, de la Universidad de El Salvador (UES)
quien ha dedicado su vida a investigar la biografia de su amiga y compaiera de la Facultad
de Derecho, Lil Milagro Ramirez, compilando su obra en el libro Lil: Milagro de la Espe-
ranza. Cartas y poemas. San Salvador Laberinto Editorial, 2013. ISBN 978-99961-0-331-5.
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En 1966 inicié su militancia dentro de las filas del Partido
Demdcrata Cristiano, PDC. Era este el principal partido de oposicion
de aquella época y su ideologia podia considerarse de centro-
derecha, aunque con lo polarizada que lleg6 a estar la situacion
politica salvadorena, para algunas personas, en distintas épocas, el
PDC fue tildado de «comunista» o de «extrema derecha», segun la
ideologia opuesta de sus criticos. Habia sido fundado en 1960 por
un puflado de profesionales y estudiantes de clase media, estando El
Salvador bajo el dominio de gobiernos militares desde 1931.

Los gobiernos militares detentaron el poder formal en El
Salvador hasta el 3 de agosto de 1982, cuando mediante el llamado
«Pacto de Apaneca», la Junta Militar deposito la presidencia de
facto en la persona del doctor Alvaro Magafa Borja. La Asamblea
Constituyente redacté entonces una nueva Carta Magna, que entrd
en vigor en diciembre de 1983. Al afio siguiente fueron convocadas
las elecciones en las que, en segunda vuelta, gand el PDC. Su lider,
el ingeniero José Napoledn Duarte, quien habia sido alcalde de San
Salvador en varios periodos y sufri6 exilio en Venezuela, asumio
la presidencia de El Salvador el 1 de junio de 1984. Sin embargo,
durante toda la década de los ochenta, cuando el pais vivié la llamada
Guerra Civil, los militares conservaron una importante cuota de
poder factico, situacion que no cambi6 sino hasta la firma definitiva
de los Acuerdos de Paz y su proclamacion el 16 de enero de 1992.

En cuanto a Lil Milagro Ramirez, «...su formacién ideoldgica
fue de corte socialcristiana, aunque mads tarde seria fuertemente
influenciada por el marxismo»®. Segtin su principal bidgrafa, los afios
de 1966 a 1970 marcaron para Lil Milagro Ramirez una etapa de rapida
profundizacion en su compromiso politico, paralela a una fase de gran
efervescencia dentro dela sociedad salvadorefia. E1 5 de marzo de 1967
gano las elecciones, entre denuncias de fraude electoral, el candidato
del Partido de Conciliacién Nacional, PCN, general Fidel Sdnchez
Hernandez, con el 54.37 % de los votos, si bien estos resultados han

3 Fuente: Medrano, Miriam (2013). Lil Milagro de la Esperanza: cartas y poemas. Editorial
Laberinto. ISBN 99961-0-331-5.
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sido muy controvertidos, ya que hay muchos sefialamientos de que el
fraude electoral fue una practica comun en aquellos afos, perpetrado
por los militares para mantenerse en el poder.

Sanchez Hernandez compitié en dichas elecciones contra el
abogado Abraham Rodriguez, candidato del PDC, el médico Fabio
Castillo Figueroa, del PAR, y el abogado Alvaro Magafia, del PPS. El
ano siguiente, 1968, estuvo marcado en todo el mundo por una serie
de acontecimientos de enorme trascendencia: la Primavera de Praga, el
Mayo Francés y la guerra de Vietnam, entre otros hechos. Esta ultima
alcanzo entonces una de sus fases mds sangrientas con la llamada
Ofensiva del Tet y la masacre de My Lai. En la ciudad de México, ese
mismo afio y con poquisimos dias de diferencia, tuvieron lugar la XIX
Olimpiada y la masacre de Tlatelolco. En Estados Unidos habian sido
asesinados Martin Luther King y Robert Kennedy. En medio de tal
contexto internacional, el gobierno del general Sdanchez Herndndez
tuvo que enfrentar, a nivel interno, lallamada «Gran Huelga de ANDES
21 de Junio». El contexto regional no era menos conflictivo. La crisis
del Mercado Comun Centroamericano culminé, en 1969, con la mal
llamada «Guerra del Fatbol», en la que se enfrentaron los ejércitos de El
Salvador y Honduras en medio de acusaciones de genocidio lanzadas
por las autoridades salvadorefias contra sus homologas del pais del
norte, perpetrado contra las comunidades de migrantes cuscatlecos
asentados en Honduras desde al menos dos décadas antes.

Es en medio de tales hechos que Lil Milagro Ramirez va
evolucionando en su pensamiento y en su compromiso con las luchas
de liberacion, de tal modo que en 1970 abandond la casa de sus padres
y se incorporo a la clandestinidad. En 1971, Lil Milagro formé parte
de un pequefio movimiento insurgente al que se ha denominado «El
Grupo». Fue esa organizacion la que el 11 de febrero de 1971 secuestrd
al empresario Ernesto Regalado Duefias’, quien aparecié asesinado
el 18 de ese mismo mes. Este fue el nicleo de la misma organizacién
que, en marzo de 1972, se autodenominaria Ejército Revolucionario

4 Fuente: http://postwarelsalvador.blogspot.com/2014/05/hay-algo-de-mama-del-nino-
pueblo-o-de.html, consultada el 21 de septiembre de 2015.
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del Pueblo (ERP). Tres aflos mas tarde, Lil Milagro Ramirez, Eduardo
Sancho y otros compaiieros de armas decidieron separarse del ERP y
conformar otra organizacién de izquierda denominada RN, es decir,
Resistencia Nacional. Esta escision fue un sintoma de las purgas que
estaban ocurriendo al interior del ERP, hechos que se tradujeron en la
muerte del poeta Roque Dalton, y de su compariero de lucha Armando
Arteaga, a manos de sus mismos compaieros de organizacion. Segin
versiones de algunos militantes de izquierda que los conocieron en
aquella época, Lil Milagro Ramirez sostuvo una relacién amorosa con
Roque Dalton, la cual finaliz6 con la muerte del poeta, ocurrida el 10
de mayo de 1975.

En noviembre de 1976, Lil Milagro Ramirez fue capturada en
la poblacién de San Antonio del Monte, muy cerca de la ciudad de
Sonsonate, por elementos de la hoy extinta Guardia Nacional. «Junto
con ella, [fue] capturado también el profesor Manuel Rivera, miembro
del consejo ejecutivo de la Asociacion Nacional de Educadores
Salvadorenos (ANDES 21 de Junio), quien resultdé herido por dos
balazos de carabina. Por su parte, Lil Milagro sufri6 una ligera herida de
bala en la cabeza que la dejo inconsciente. Cay¢ al suelo, al lado de una
cuneta y fue arrastrada por sus captores como si fuera un cadaver. Por
eso, los vecinos que presenciaron el hecho al dia siguiente declararon
que una joven desconocida habia muerto en el enfrentamiento».

«Estando inconsciente, Lil fue trasladada a la Policia de Aduana,
en donde fue torturada sufriendo diferentes vejaciones, e incluso fue
interrogada mediante la aplicacion de pentotal (suero delaverdad). A
finales de diciembre de 1976, Lil Milagro fue trasladada a las carceles
clandestinas de la Guardia Nacional, en donde seria nuevamente
torturada»®. Ahi permaneci6 secuestrada, viviendo, segin un
Informe de la Comision Interamericana de Derechos Humanos de

5 Fuente: Declaraciones del doctor Alfredo Castro Quezada, quien estuvo detenido sin
causa justificada, en calidad de «desaparecido», por agentes de la Guardia Nacional salva-
dorefia. Durante su cautiverio vio en las mismas circunstancias a Lil Milagro Ramirez y a
otros detenidos-desaparecidos, segin consta en el Informe de la Comision Interamericana
de Derechos Humanos de la OEA. Ver: http://www.cidh.org/countryrep/ElSalvador78sp/
cap4.htm, consultada el 21 de septiembre de 2015.
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la OEAS, en condiciones infrahumanas, hasta que fue asesinada el 17
de octubre de 1979, dos dias después del derrocamiento del entonces
presidente de El Salvador, el general Carlos Humberto Romero, quien
fue sustituido por una Junta Revolucionaria de Gobierno integrada
por tres civiles y dos militares. Cuando murid, Lil Milagro Ramirez
sélo contaba treinta y tres afios con seis meses de edad. Sus restos
nunca fueron entregados a su familia.

3. Virginia Pena Mendoza

Virginia Pefia Mendoza nacié en San Salvador, el 8 de agosto de
1952. Fue hija de José Belisario Pefia, exmilitar salvadorefio conocido
por el apodo de «Pefién», y de Angela Concepcién Mendoza de Pefia,
quienes también procrearon a sus hermanos Felipe, Lorena y Ana
Margarita. De joven, a Virginia le gusté mucho la poesia, la danza 'y
la musica. Junto con Claudia Hérodier y Luis Diaz Hérodier fundé
el grupo musical Mahucutah, que se caracteriz6 por crear canciones
comprometidas con las luchas del pueblo: con la clase obrera, los
estudiantes y los campesinos. Estudié la Licenciatura en Fisica en
la Universidad de El Salvador (UES) donde comenz6 a destacarse

6 Ver: Informe de la Comision Interamericana de Derechos Humanos, OEA. http://www.
cidh.org/countryrep/ElSalvador78sp/cap4.htm, consultado el 21 de septiembre de 2015.
Sobre Lil Milagro, el informe dice textualmente: «CASO DE LIL MILAGRO RAMIREZ:
Edad 31 afos, ocupacion estudiante egresada de la Facultad de Derecho, originaria de
San Salvador, capturada en noviembre de 1976 en la ciudad de Sonsonate, durante el
allanamiento de una casa de la organizacion a que ella pertenece, Resistencia Nacional
(R.N.). En esa fecha, la prensa del pais informé: que en la balacera ocurrida durante el
allanamiento, una seforita habia sido muerta. Lil es una sefiorita que abandond su hogar
hace seis anos, para dedicarse a la actividad revolucionaria. Durante los dias iniciales a
su captura fue mantenida vendada, esposada de pies y manos hacia una cama metalica
y completamente desnuda. En tres ocasiones fue interrogada con el auxilio de pentotal
(suero de la verdad) y ante la presencia de un médico. Pero también se le aplicé la capucha.
Posteriormente se le ubicd en la misma celda que describimos para el caso de REINA
ORELLANA, y fue sometida al régimen comuin de los reos de la GUARDIA NACIONAL».
Otra fuente que corrobora lo dicho en este informe es el libro de Ana Guadalupe Martinez,
Las cdrceles clandestinas de El Salvador, San Salvador, UCA Editores, reimpresion de 2007.
ISBN 9992349670.
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como dirigente del movimiento estudiantil. En 1972 pasé a militar
en las filas del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). En esa
época realizé tareas clandestinas de apoyo a la guerrilla.

En 1974 viaj6 a La Habana, donde estudié durante un afo
marxismo y economia politica. De regreso a El Salvador, se incorporé a
las Fuerzas Populares de Liberacion (FPL), uno de los cinco grupos que
posteriormente, el 10 de octubre de 1980, integraron el FMLN. Virginia
Pefia Mendoza se convirtié en la companera «Susana». A finales de
1975, después de la caida en combate de su hermano, el comandante
Felipe Penia Mendoza, quien anteriormente habia sido estudiante de
Economia, «Chana» pasé a la clandestinidad para asumir la direccion
del movimiento campesino. Fue la formadora de una generacion de
cuadros que impulsaron y generalizaron la lucha popular y combativa.
Entre otros fue jefa de Apolinario Serrano, «Polin», Patricia Puertas y
muchos mas. Después de la caida de su jefe «Chico» (José Alejandro
Solano), junto con la esposa de este, Clara Elizabeth Ramirez, cuyo
sobrenombre era «Evax, y de «Tofio» (Andrés Torres Aguirre), el 11 de
octubre de 1976 «Chana» pasé a formar parte de la Comision Nacional
de Masas de las FPL. Ese mismo afio de 1976, Virginia Pefia Mendoza
se acompand con el comandante «Jesis Rojas» (Antonio Cardenal
Caldera). En 1980 Virginia se convirtié en Jefa de Operaciones del
Estado Mayor de las FPL. Para la ofensiva del 10 de enero de 1981
dirigid las unidades guerrilleras en el Cerro de Guazapa. En 1983 viajo a
Chalatenango para incorporarse al Estado Mayor del Frente «Apolinario
Serrano». Ahi fundé la «Brigada Felipe Peia Mendoza», junto con
«Dimas Rodriguez», «German Serrano» y otros combatientes. Para
entonces Virginia se habia ganado en combate el grado de Capitana del
Ejército Popular de Liberacion. En 1985, Virginia asumio la jefatura de
la Subzona 2 de Chalatenango, que abarcaba los municipios de Dulce
Nombre de Maria, La Palma, Tejutla, La Laguna y San Ignacio. El 12 de
julio de 1986 en Cuevitas, en un desigual combate contra un comando de
treinta soldados del Destacamento Militar Numero 1, cayé ametrallada
Virginia Pefia Mendoza, comandante «Chana», su radista «Paty»,
originaria de San Salvador y dos miembros de seguridad: «Oscar»,
originario del Cerro Miramundo y Saul Diaz Avelar, «Duglasito», de
doce anos de edad, hijo de la pareja guerrillera «Silvia» y «Chepe».
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4. Delfina Gochez Fernandez

Delfina Gochez Fernandez nacié en la ciudad de Santa Tecla
el 16 de junio de 1958, en el hogar formado por sus padres, el
poeta Rafael Géchez Sosa y Gloria Marina Fernandez, quienes se
casaron en 1957. Rafael Gochez Sosa fue el tnico hijo de Delfina
Gochez Henriquez, fallecida en septiembre de 1983. El matrimonio
Gochez Fernandez también procred a otros tres hijos: Evelyn, Gloria
Sylvia y Rafael Francisco. Por su parte, Gloria Marina Ferndndez
obtuvo las licenciaturas en Filosofia y Letras por la Universidad
Centroamericana «José Simedn Canas» (UCA). El poeta Rafael
Gochez Sosa habia nacido el 23 de diciembre de 1927. Estudid
Contaduria y fue profesor de educacién media de las especialidades
de Estética y Letras. Fue agente de El Diario de Hoy en la ciudad de
Santa Tecla. Fue miembro de la llamada Generacion Comprometida.
Ademas de otros certamenes literarios nacionales e internacionales,
gand el primer lugar en la rama de poesia en los Juegos Florales de
Quetzaltenango en dos ocasiones: 1967 y 1970. Anteriormente, en
1963, habia ganado el segundo lugar en el mismo certamen con su
poemario Poemas circulares. A fines de 1958, y como parte de la
sociedad Educadores Teclefios, el matrimonio Gochez Ferndndez
fundoé el Liceo Teclefo, institucion educativa que funcioné desde
1958 hasta 1985. Junto con el poeta Tirso Canales, Gochez Sosa
escribid la obra Cien afios de poesia salvadorefia 1800-1900. Rafael
Goéchez Sosa murio el 16 de diciembre de 1986, pocos dias antes de
cumplir cincuenta y nueve anos. El nicleo familiar ha sido descrito
por su miembro mds joven, Rafael Francisco, como: «medianamente
disfuncional, con frecuentes conflictos a pesar de haberse mantenido
unido hasta la muerte [del padre]». Los conflictos presumiblemente
se originaban en el alcoholismo y la ludopatia que sufrié el poeta.

Delfy, como la llamaban en confianza fue la primogénita de esta
familia dedicada a la educacion y a las letras. Firmo sus obras como
Delfy Géchez o con el pseudénimo Juana Maria Tiempo. Realizo sus
estudios de Educacion Basica en colegios catolicos de Santa Tecla,
concretamente en los colegios Santa Inés y Belén, y en el Colegio
Salvadorenio Aleman. Se gradu6é como bachiller en comercio y
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administracion en el Liceo Teclefio. En 1977 ingres6 a la Universidad
Centroamericana «José Simeon Cafas» (UCA), a estudiar psicologia.
Ese mismo aflo comienza su militancia en la organizacion estudiantil
Fuerzas Universitarias Revolucionarias «30 de julio» (FUR-30), que
formaba parte del Bloque Popular Revolucionario (BPR). Para costear
sus estudios universitarios, a partir de 1977 trabaj6 como secretaria en
la compaiiia Seguros e Inversiones (SISA) y luego en el Liceo Teclefio.

Cursé cinco afos de la carrera, en la cual estaba inscrita al
momento de su muerte. Delfina falleci6 el 22 de mayo de 1979 durante
una manifestacion popular. Contaba entonces veinte afos. De haber
sobrevivido, habria cumplido los veintiuno tres semanas mas tarde,
tal como lo sefialé su hermano Rafael Francisco: «Delfy murié
tres semanas y cuatro dias antes de cumplir los veintiiin afos»’. La
manifestacion durante la cual murié Delfina Géchez Fernandez tenia
por objetivo llevar medicinas y alimentos a las personas que habian
ocupado las oficinas de la embajada de Venezuela en San Salvador.
No era esa la tnica embajada o institucién ocupada por manifestantes
en esos dias. La catedral estaba tomada por miembros del BPR. La
embajada de Costa Rica habia sido desalojada violentamente de
sus ocupantes ese mismo dia 22 de mayo por la Policia Nacional.
En el mismo hecho en que fallecié Delfy, murieron, entre otros, los
estudiantes de la UCA, Mauricio Scaffini (Ingenieria Eléctrica) y
Antonio Girén Martinez (Ingenieria Mecanica), asi como la profesora
Emma Guadalupe Carpio, dirigente de la gremial ANDES 21 de Junio
e hija del lider revolucionario Salvador Cayetano Carpio.

Segun el poema de su padre titulado Amigos, mi hija no estd
muerta, Delfina iba a casarse en una fecha muy préxima a la de su
muerte. Rafael Francisco Géchez afirma que su hermana no publicé
poemas en vida, excepto un breve texto adolescente. Después de su
muerte, poemas suyos circularon en diversos medios informales,

7 Fuentes: entrevista semiestructurada a Rafael Francisco Gochez Fernandez, febrero de

2016. También lo menciona en su blog: http://copiademimismo.blogspot.com/2007/04/los-
poemas-de-delfy.html. Sobre el poeta Rafael Géchez Sosa, se consulto el libro de Carlos

Canas Dinarte: Diccionario de autoras y autores de El Salvador. San Salvador, Direccién de
Publicaciones e Impresos, 2004. Ver Bibliografia al final de este ensayo.
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como hojas volantes y periddicos estudiantiles. Aparecen textos
suyos en las antologias: Lovers and comrades, editado por Amanda
Hopkins (The Women’s Press Ltd., marzo de 1989, 160 paginas, ISBN
978-0704340954, edicion en inglés) y On the front line, editado por
Darwin Flakoll y Claribel Alegria (Curbstone Books, julio de 1995,
72 paginas, ISBN 978-0915306862, edicién en inglés). En 1975,
su carta titulada Por qué quiero a mi madre fue galardonada en el
Certamen Literario JETRO.

4.1 Los poemas de Delfy

Por Rafael Francisco Géchez*
http://copiademimismo.blogspot.com/2007/04/los-poemas-de-delfy.html

Reproducido con permiso del autor.

A veces, mas pronto delo que puede brotar cualquier razonamiento
preventivo, me veo sumergido en cierta parte del museo familiar
que no me es grato hurgar: textos y fotografias de los afos previos a
1979. Aquel periodo y especialmente ese afio esta lleno de recuerdos
dolorosos, concentrados en el martes 22 de mayo, fecha de la muerte
de mi hermana Delfina, a quien siempre llamamos Delfy.

Esta mezcla de tristeza y célera me viene directamente de aquella
época, condensada en los poemas catarticos que ella, durante los dos
afos previos a su asesinato, escribié. En ellos quedaron reflejados
sus anhelos, temores, expectativas y crisis; todo amalgamado con la
ideologia que abander¢ la lucha contra la dictadura que en aquel
momento reprimia salvajemente cualquier intento de cambio, ya
fuera éste dentro de la tedrica institucionalidad del pais, o bien,
planteado como la sustitucion radical del sistema. En ese incipiente
corpus literario, muchas veces firmado con el seudénimo Juana
Maria Tiempo, son tres los temas dominantes:

8 Con permiso de su autor.
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a)

La utopia revolucionaria, expresada en una vision romantica de
la entrega a la causa libertaria y la inevitable muerte martirial en
ese bregar. La mayoria de estos textos, aunque con sintomas de
talento poético, estan cargados de una pureza ingenua hilvanada
con las consignas propias de las manifestaciones politicas del
momento. Hay, no obstante, dos o tres mas depurados que, en
su momento, se dieron a conocer en diferentes espacios. De
uno de ellos, transcribo este fragmento:

Y mi sangre regard nuestra tierra

y crecerdn las flores de la libertad,

y el futuro abrird sus brazos

y caluroso, lleno de amor,

nos acogerd en su pecho. Nuestra madre,

nuestra patria,

reird feliz al estar de nuevo con su hijo,

con su pueblo,

con el nifio que ayer lloraba un por pedazo de pan

y que hoy
crece en la libertad.

b) La devociéon amorosa, expresion de una relacion sufrida

que vivié durante sus udltimos afos de vida, desde su
particular optica ideoldgica. La lectura de estos manuscritos
confesionales —a veces en verso, a veces en prosa— sdlo
puedo hacerla en clave personal y siempre desemboca en
una impresion negativa del sujeto a quien iban dirigidos. No
pienso publicar ninguno de ellos.

El conflicto familiar, creciente en la medida que, por una parte,
ella se involucraba mas en su compromiso politico y, por otra,
nuestros progenitores intentaban disuadirla, dada la amenaza
que aquellas actividades suponian para su joven vida. En medio
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del dolor familiar, uno de estos textos fue dado a conocer por
mi padre en las semanas posteriores a la muerte de mi hermana.
Sin embargo, creo que publicar ese o cualquiera de los demas
textos de esta linea tematica es clavar una dolorosa y renovada
espina en quien nunca merecio tal ingratitud.

Delfy muri6 tres semanas y cuatro dias antes de cumplir los
veintiun afos, cuando una manifestacion estudiantil fue acribillada
por los nefastos «cuerpos de seguridad» de aquel convulso y
maltratado El Salvador de 1979. Veintiocho afos después aun es
dificil entender aquel cimulo de circunstancias inarmoénicas que
produjeron esa tragedia. No obstante, hay unos inquietantes versos
que ella escribi6 mucho antes de entrar en la creciente espiral
revolucionaria. Son de 1972, a sus trece afos de edad y sin otra
nocion literaria distinta de la intuicion. Quiza esto sea, después de
todo, lo mas sencillo y exacto que se pueda decir al respecto.

Confesion

Me invaden recuerdos,
lo dejo...
jtal vez por siempre, tal vez por un rato!

Pero lo dejo.

Mi viejo rancho donde nacf,
donde creci...
jDonde tantas veces re,

y tantas veces lloré...!

Mi rancho pobre y chiquito,
lo dejo.
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Mi mama llora mucho,

mis hermanas y mi papd también.

Pero yo siento que volveré.

Me voy por unos dias, pero siento que vuelvo al fin,
aunque ellos no me recibirdn,

no me verdan,

pero me sentirdn...

Al grano:

yo he muerto.

5. Leyla Patricia Quintana Marxelly (Amada Libertad)

Leyla Patricia Quintana Marxelly naci6 en Santa Tecla el 2
de abril de 1970. Sus padres fueron Roberto Quintana y Argelia
Marxelly de Quintana. Realiz6 sus estudios de educacidn basica y
media en el colegio Maria Inmaculada de San Salvador. En 1987
comenzd a estudiar la Licenciatura en Periodismo en la Universidad
de El Salvador. Fue en la UES, en medio de la efervescencia de
un centro de estudios caracterizado por su postura contestataria
hacia el llamado establishment, donde Leyla vivié un proceso de
sensibilizacion personal hacia las hondas desigualdades econémicas
presentes en la sociedad salvadoreiia, lo que la llevé a involucrarse
en las luchas politicas y sociales de aquella época tan convulsa. Fue
asi como paso a pertenecer al Ejército Revolucionario del Pueblo,
ERP, una de las organizaciones que integraron el Frente Farabundo
Marti para la Liberacion Nacional, FMLN.

Sin embargo, no abandond nunca su vocacion poética. En 1990
obtuvo una Mencién Honorifica en el Certamen Wang Interdata con
el poemario Vertiendo en papel de guerra un poco de mala ortografia.
En 1991 recibié el Primer Lugar compartido por Locuras y garabatos
en el Certamen Femenino «Dra. Matilde Elena Lopez» promovido
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por ORMUSA. El 28 de septiembre de 2000, el COM y Las Dignas
le otorgaron un diploma de reconocimiento (post-mortem),
como mujer destacada del siglo XX. Leyla cayé en combate con el
pseudénimo Amada Libertad.

Leyla Quintana murié combatiendo en el volcan Quezaltepeque?’,
en la localidad de El Salitre, municipio de Nejapa, al norte de San
Salvador, el 11 de julio de 1991. Tenia veintiin afios de edad. Fue
sepultada en el lugar, pero un afio después su madre trasladé sus
restos al cementerio de Quezaltepeque. Bajo el pseudénimo Amada
Libertad, su madre, Argelia Marxelli, se ha encargado de publicar su
obra poética. Entre sus libros se encuentran: Larga trenza de amor
(Sombrero Azul, San Salvador, 1994), Las burlas de la vida (Amada
libertad, Santa Tecla, 1996), Pueblo (Amada Libertad, Santa Tecla,
1997), Libertadva cercando (La Giahiaespanol-italiano, 1997), Lectura
de cicatrices (Amada Libertad, Santa Tecla, 2000), Destino (Amada
Libertad, Santa Tecla, 2011), Volveré (La Chifurnia, Quezaltepeque,
2011), En la punta del delirio (La Chifurnia, Quezaltepeque, 2014),
La mayor fuerza su silencio (Gilgamesh, Italia, 2015, ISBN 978-88-
6867-082-5), y Leyla: combatiente de la vida (Amada Libertad, Santa
Tecla, 2015).

5.1 Somero analisis

Analizar las vidas y las obras de estas cuatro mujeres resulta un
desafio dificil de enfrentar. Sin embargo, a primera vista lo primero
que destaca es lo mucho que las cuatro tienen en comun. Podrian
considerarse parte de una misma generacién, habida cuenta de
que nacieron entre 1946 y 1970, es decir, en un periodo que abarca
veinticuatro anos:

9 http://www.artepoetica.net/Leyla_Quintana.htm
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Tabla 1. Datos biogrdficos de las poetas de la guerra

Nombre Naci6 en Murio en Al morir tenia
Lil Milagro Ramirez Huezo- | 3-abril-1946 17-octubre-1979 | 33 afios
Coérdoba
Virginia Pefia Mendoza 8-agosto-1952 12-julio-1986 34 afios
Delfina Géchez Ferndndez 16-junio-1958 | 22-mayo-1979 20 afios
Leyla Patricia Quintana 2-abril-1970 11-julio-1991 21 aflos
Marxelly

Nota. Elaboracién propia.

Otro rasgo comun es el de sus muertes. Todas fallecieron en los
doce afnos que van de 1979 a 1991, es decir, entre el afio del estallido del
conflicto (1979) que fue, sin duda un afio extraordinariamente violento,
como presagiando la avalancha de sangre y muerte que se venia encima,
y 1991, el afo en que se concreta la negociacién que dio como fruto la
firma de los Acuerdos de Paz en enero de 1992. Por descontado, todas,
ademas, murieron de muerte violenta. Virginia Peia Mendoza y Leyla
Patricia Quintana cayeron combatiendo. Delfina Géchez Fernandez
fallecié en una accién de masas como fue la manifestacion hacia la
embajada de Venezuela. Y Lil Milagro Ramirez fue muerta cuando, en
calidad de desaparecida, guardaba cautiverio a manos de la Guardia
Nacional. En resumen: las cuatro murieron luchando.

En los cuatro casos los victimarios fueron miembros de los
llamados «Cuerpos de Seguridad», es decir, estos son cuatro casos
de delitos de lesa humanidad y del llamado «terrorismo de Estado».
Hasta el dia de hoy, estos casos no han obtenido reparacion alguna.
Ni siquiera «disculpas» por parte del presidente de turno, ni de los
anteriores. A la muerte violenta se unen los agravios posmortem: el
cuerpo de Lil Milagro Ramirez jamas fue entregado a su familia. Se
supone que fue sepultada en el interior de las instalaciones del Cuartel
Central de la Guardia Nacional. Virginia Pefia Mendoza y Leyla
Patricia Quintana fueron enterradas, al menos provisionalmente, en
el sitio de su fallecimiento. El cuerpo de Delfina si fue entregado a
sus familiares. Sin embargo, en los dias siguientes la familia Géchez
Fernandez sufrié un atentado violento que pudo haber tenido un
desenlace fatal, cuando su domicilio, cercano al parque teclefio
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conocido como «El Cafetalon», fue acribillado abalazos por presuntos
miembros de un «escuadrén de la muerte», amén de otras maneras,
mas o menos sutiles e insidiosas de acoso y amedrentamiento que
incluyeron llamadas anénimas y amenazas.

Las cuatro mujeres nacieron en el seno de familias de clase media
que les proporcionaron la mejor educacién que pudieron conseguir,
dado su nivel de ingresos. En todos los casos, en las familias habia
una clara inclinacién hacia las artes y/o la literatura, ademds de un
clima favorable al cultivo de las Humanidades, a pesar de que estas
disciplinas estan muy de capa caida hoy en dia en todo el mundo.
Lil Milagro Ramirez tuvo la suerte de contar con una privilegiada
preparacion en la antigua Facultad de Derecho de la Universidad
de El Salvador, donde laboraban por ese entonces los mejores
humanistas del pais. Virginia Pela Mendoza cultivd, ademas de
la poesia, la musica de proyeccion folklérica. Sin embargo, fue la
unica de las cuatro que estudié una carrera cientifica (Licenciatura
en Fisica). Lil Milagro Ramirez estudié derecho, Delfina Gdchez,
psicologia, y Leyla Patricia Quintana, periodismo.

Aunque la militancia era un hecho compartido por las cuatro, cada
una particip6 en la lucha desde organizaciones distintas y, en algunos
casos, en conflicto. Lil Milagro Ramirez, por ser la de mayor edad y por
haberse incorporado, debido a la misma razdén, tempranamente a las
luchas politicas, participd primero en las acciones del llamado «Grupo»,
que dio origen al Ejército Revolucionario del Pueblo, primero, y luego
se escindi6 en la Resistencia Nacional. Sin embargo, sus acciones se
concretaron mas en la lucha politica que en la via armada. Virginia
Pefia Mendoza, en cambio, fue uno de los mandos de las Fuerzas
Populares de Liberacion, ligadas al Partido Comunista, organizacion
con la que tanto el ERP como la RN tuvieron largas diferencias.

Mascercanaalaopcionde Virginia, perodentrode un movimiento
de masas, esto es, una organizacion mas cerca de la accion politica
que de la militar, estaba Delfina Gdchez, perteneciente al Bloque
Popular Revolucionarioy, en concreto, ala organizacién universitaria
FUR-30. En cambio, Leyla Patricia Quintana pertenecid primero a la
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Resistencia Nacional y luego al Ejército Revolucionario del Pueblo,
ERP, la organizacion militar de la que se habia separado la RN. En
aquellos anos tan sectarios estas diferencias revestian indudable y,
a veces, tragica importancia®. De las cuatro, a mi entender, la que
logré desarrollar una obra mas completa fue Lil Milagro Ramirez,
quien incluso dejé varios poemarios completamente estructurados.
Es también la que manifiesta un abanico mas amplio de temas
y de formas poéticas. La de Lil Milagro fue, en mi opinién, y por
mucho, una busqueda personal honda y honrada por el sentido de la
existencia. Una busqueda que empezé en el terreno de la Teologia, ya
que no debe olvidarse que en un primer momento fue una militante
social-cristiana, y que dio paso, en términos muy semejantes a los
del proceso de concienciacién del sacerdote colombiano Camilo
Torres, a un profundo compromiso con la justicia social.

En ese sentido, hay hechos interesantes en las vidas de Lil
Milagro y Virginia. Los padres de Lil Milagro eran gndsticos. El de
Virginia era masén. En ambos casos eran doctrinas heterodoxas
en un pais mayoritariamente catdlico, como era El Salvador
en los aflos cincuenta, sesenta y setenta. Tal vez de ahi les vino a
ambas la necesidad de buscar, a través de un proceso personal de
introspeccion, el sentido de la existencia, busqueda que desembocé
y se tradujo en un compromiso de lucha por su pueblo. A pesar de
ciertas diferencias, también es notable la semejanza de temas que
abordan en su obra las cuatro escritoras. Podriamos intentar una
somera clasificaciéon de algunas ideas recurrentes:

La utopia revolucionaria, como la llama Rafael Francisco Géchez.
Siendo las cuatro autoras en cuestion militantes de izquierda, este

10 En algunos lugares se cuenta la anécdota: Ana Guadalupe Martinez fue liberada cuan-
do sus companeros del ERP secuestraron a Roberto Poma. Sin embargo, en aquel intercam-
bio no fue incluida Lil Milagro Ramirez, quien ya no pertenecia al ERP, sino a una organi-
zacion que se habia separado de esta luego de un violento «cisma» politico, dando origen
ala RN. Se dice que incluso Roberto D’Aubuisson, al darse cuenta de que Lil Milagro no
estaba incluida en el intercambio, se sorprendid y se lo reprochd a Ana Guadalupe. Fuentes
de la informacion sobre Leyla Patricia Quintana Marxelly: http://perfilesdesalvadorenos.
blogspot.com/2007/08/leyla-patricia-quintana-marxelly-es.html, consultada el 25 de enero
de 2016, y la entrevista semiestructurada realizada a Argelia Marxelly.
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predominio del tema social en sus poemas es punto menos que
inevitable. La idea de estar comprometidas con una lucha social y
politica indispensable para la construccién de un mejor pais esta
presente en la obra de las cuatro y se manifiesta en numerosos lugares.

Un sentido de urgencia vital intenso y manifiesto. Las cuatro
parecen albergar la convicciéon de que no tienen mucho tiempo, de
que sus vidas seran breves y acabaran segadas por la dinamica violenta
del conflicto. Esta profecia auto cumplida no podia resolverse de
otro modo, ya que las cuatro se jugaban la vida a diario. El contexto
histérico no permitia esperar un desenlace mas feliz. Y, sin embargo,
en algunos lugares, se permiten el lujo de la esperanza. Virginia Pefia
Mendoza dice en un poema:

«..5é

que nada podra contra la montaria
contra mi amor

que es como ella,

indestructible

a pesar de las heridas

ni contra nuestra esperanza

donde todo mal ha de estrellarse

para siempre...»

Por su parte, Leyla Patricia Quintana afirma en uno de sus textos:

«...Lo que quiero es anunciar mi fatiga

que por la vida espera sacar a flote

la aguerrida bandera que encierra a la esperanza
y si no puedo librar mi indignacion de la serpiente,
trenzaré valores y anidaré tempestades

para que en ellas muera...»
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Elmiedo: como una realidad ineludible, las cuatro mujeres tuvieron
que aprender a convivir con el miedo. No es extrafnio que lo mencionen
en varios rincones de sus poemas. Dice Virginia Pefia Mendoza, casi
como disculpandose:

«...Por eso, no tengo miedo
s6lo me he estremecido

esta tarde de aviones...»

De una manera un tanto ingenua (al fin y al cabo, cuando escribié
este documento solo contaba dieciocho afos), Delfina Gdbchez
Fernandez dice:

«...No tendré miedo nunca.
Todo lo que haga
tiene que ser un golpe al enemigo

en cualquier forma que se dé...»
Y siempre en 1977, en otro texto, dijo:

«...De vez en cuando

es bueno

ser uno con el miedo.

Lo sé:

tengo miedo

y el miedo me ayuda a despertar.
Tengo miedo de caer en el vacio
de mis brazos cruzados

o dormidos...»

El amor: realidad que es una constante en estas cuatro voces. Tema
ineludible porque se trata de cuatro jovenes, con toda la fuerza de la
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edad y toda la voluntad de enamorarse. Sin embargo, el tema erético no
es asumido por ellas en sus escritos en los términos tradicionales, y es
claro que el tratamiento del tema no se limita, al menos en esta muestra
en estudio, al amor-pasion, al amor-pareja o al amor sentimental. La
concepcion del amor en estas cuatro autoras podria ser tema de otro
analisis. En todo caso, no lo conciben solo como el amor entre hombres
y mujeres. Este es un amor que trasciende al mundo, a la sociedad y a
la historia, una nocién de amor que abarca la naturaleza y el universo.

A manera de conclusion, podriamos decir que nuestra sociedad
tiene una deuda impagada, y acaso impagable, con estas mujeres
que, no es retorico decirlo, ofrendaron sus vidas en el altar de la
patria. Lo minimo que se merecen es que las conozcamos mas, que
las estudiemos, que sus obras se publiquen, y que sean objeto de
estudio en los programas oficiales y en las universidades. Ignoradas,
vilipendiadas, acaso olvidadas, sin embargo, siguen ahi, esperando
que un dia la posteridad las reconozca y les dé el lugar que les
corresponde. Ojala estas paginas contribuyan a esto.
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