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9 Poetas jóvenes de El Salvador1*

Piedra y Siglo
1968-6

Páginas 105-136

INTRODUCCION
La Universidad presenta a sus lectores a nueve jóvenes poetas de El 

Salvador, quienes forman el Grupo Piedra y Siglo Se trata de voces inquie-
tas, rebeldes; traen el ímpetu necesario para romper con lo establecido y 
crear, construir nuevos caminos dentro de la literatura salvadoreña. Tie-
nen indiscutible talento y vocación y se hallan en plena búsqueda, algunos 
ya seguros en cuanto a temas y formas.

El Grupo Piedra y Siglo se fundó en 1966. Desde ese año ha desarrolla-
do intensa labor: conferencias, charlas, estudios, publicaciones. Juan Feli-
pe Toruno les ha proporcionado una página mensual en Diario Latino para 
la divulgación de sus ensayos, poemas, cuentos, etc. Varios de estos poetas 
han triunfado en certámenes literarios dentro y fuera de Centroamérica.

1 * (Charla pronunciada en la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, de E1 Salvador)
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Integran Piedra y Siglo Jorge Campos (1938), Ricardo Castro Rivas 
(1938), Jonathan Alvarado Sacaray (1938), Ovidio Villafuerte (1940), José 
María Cuéllar (1942), Julio Iraheta Santos (1940), Uriel Valencia (1940), 
Luis Melgar (1943) y Rafael Mendoza (1943).

Cualquier juicio que pueda emitirse sobre ellos será prematuro. Basta 
decir que han asumido una gran responsabilidad: la de ser escritores en 
un país atrasado, hostil en cierta forma al hombre de ideas. Sus posiciones 
estéticas, la ubicación política que, como ciudadanos han adoptado en la 
lucha por la liberación y democratización nacional, son claro antecedente 
de que Piedra y Siglo tiene una tarea histórica por realizar. Así lo afirman 
sus Manifiestos que incluimos en este número.

Promoción nueva en el proceso literario salvadoreño, Piedra y Siglo 
enjuicia con severidad a los poetas y escritores que, desde 1950, se dedi-
can al quehacer cultural del país. Ello es saludable, interesante; implica, 
para los que llegan, superar en todos los aspectos la obra alcanzada por 
los otros. No hay “generaciones perdidas”, todas aportan algo, todas siem-
bran una inquietud, lanzan un mensaje, y las que vienen necesariamente 
se afirman sobre las anteriores. Es como retomar posiciones, rectificarlas 
o ratificarlas con el vigor renovado de la misma vida.

Piedra y Siglo hará en tal sentido lo que otras no hicieron o no pudie-
ron hacer: influir en el medio, transformar, cambiar las injustas estruc-
turas del país. El momento revolucionario que vive América Latina y las 
propias aspiraciones de Piedra y Siglo dentro de la sociedad podrida que 
padecemos, obliga a sus integrantes a algo más vital, dinámico, de lo que 
pretendieron los grupos precedentes tanto en literatura como en política, 
sin separar, desde luego, lo uno de lo otro.

La muestra poética que presentamos es, desde luego, incompleta. Pro-
porcionó los materiales y fichas bio-bibliográficas el poeta Uriel Valencia. 
Más adelante publicaremos, en la medida de las posibilidades de la Revis-
ta, selecciones individuales. Piedra y Siglo tiene la palabra. — N de la D

Piedra y Siglo

Primer Manifiesto

En un instante del siglo en que la incertidumbre, la deshumanización 
y la mediatización de los valores agobian al intelectual, germina la última 
simiente literaria del país: “PIEDRA Y SIGLO” Simboliza este nombre la 
perenne angustia de la humanidad La carne del poeta, su palabra, es la 
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arcilla del tiempo con que ha edificado el mundo su evolución, pues nadie 
como aquél es en primer grado, el móvil de todo avance en la humaniza-
ción del hombre

Consubstancial al escritor es la capacidad de captar de manera mis fi-
dedigna la realidad, para volcarla luego en imágenes estéticas con el toque 
mágico de su individualidad

Inauguramos la palabra nueva sin otra obligación que la del verdadero 
artista con su sociedad Así, estamos comprometidos con nosotros mismos, 
con la verdad, la “belleza” y la justicia No favorecemos el arte por el arte 
Nuestro credo es la lucha por formar hombres mejores, por una sociedad 
más humanizada El don de la palabra será en nosotros vínculo unitivo y 
constructor. Por ello, no podremos jamás callar nuestras ideas Mientras 
nuestra obra propugne la integridad del arte en función del hombre, esta-
remos de pie para defenderl .

Quede a la posteridad el que nosotros podamos conquistar un lugar 
válido en el amplio y complejo escenario del arte centroamericano 

Segundo Manifiesto

Las concepciones estéticas sirven de base a las expresiones artísticas; 
pero también del arte se derivan concepciones estéticas Tanto el criterio 
estético como la expresión artística, se alimentan del mundo, de las cir-
cunstancias, para determinar su contenido emotivo o racional Esto nos 
mueve a pensar que no hay hombre inespacial e intemporal, es decir, que 
solamente hay seres dentro de un marco histórico De ahí que nuestro gru-
po “PIEDRA Y SIGLO” no surja del capricho; es una generación de jóvenes 
con inquietudes artísticas que tratan de asimilar su tiempo para expresar-
lo Sustentamos el principio de la creación a través del intercambio intelec-
tual, rompiendo así con los viejos cánones de la creación aislada y del tra-
bajo estrictamente individual. Esta es una época de intercomunicacrones 
y no un mundo de soliloquios Así entendemos el arte de nuestro tiempo.

El objetivo que nos agrupa es el de nuestra superación; no ignoramos 
que uno o varios de nuestro grupo, por una u otra circunstancia, se queda-
rá o se quedarán a la zaga en el viaje a la meta que nos hemos señando Este 
fenómeno se advierte en toda promoción a la que alienta un viento nuevo, 
una visión inédita, crítica, en relación con la obra de generaciones anterio-
res Para el caso el tiempo es la dura prueba del hombre Lo niega o lo salva 
Lo niega cuando su labor no fue cumplida, le faltó esfuerzo o dedicación 
para entregar el fruto deseado Lo salva, cuando hubo empeño y trabajo 
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en la conquista de sus aspiraciones Entendemos que al decidir nuestra 
actitud frente a la vida, como hombres y como artistas, la contradicción es 
inevitable, ya sea que nuestra rivalidad, entre unos y otros sea consciente 
o involuntaria El futuro dirá si las diferencias se resuelven en el diálogo o 
en el soliloquio Nosotros preferimos el primero

También guardamos una postura moral; nos mantendremos alerta 
cuidándonos de los vicios que han doblegado a nuestros intelectuales; los 
que en su mayoría han preferido la coquetería política a la defensa de sus 
convicciones

Nos abstendremos también del elogio mutuo, de la censura acerba 
y el prejuicio a determinadas obras de arte, sin calibrar previamente sus 
contenidos. Sin embargo, reconocemos que somos por una parte el fruto 
de nuestro tiempo y por otra herederos de la creación artística que nos 
antecedió. Del pasado nos interesa rescatar a nuestros verdaderos valores; 
ellos viven, en su mayoría, desconocidos o confundidos con alguno que 
otro farsante. Con esto pretendemos cimentar el positivo afán de la crítica, 
para ubicar a cada quien donde le corresponde.

Ahora bien, renunciamos a toda valorización que no sea certera, para 
exponer nuestro criterio razonado No nos deslumbra la fama de uno u otro 
intelectual, todos serán sometidos nuevamente a la crítica, en la justa me-
dida de nuestras posibilidades Crítica que hasta ahora —con limitadísima 
excepción— está determinada por el piropo y el concubinato

Además, no estamos dispuestos a medrar con nuestra posición ante la 
sociedad; vamos a conquistarla, que es distinto Pensamos que no es justo 
que el artista sea relegado a segundo plano, cuando, como nombre que es, 
tiene que luchar para subsistir, para no convertirse en víctima del medio. 
Su actitud tiene un sitial de responsabilidad como hombre y como artista.

Si consideramos que todo lo que al hombre concierne es dinámico, la 
conclusión será: que la vida no obedece a consignas, ni se formula en dog-
mas, y nosotros nutrimos nuestro pensamiento y el contenido de nuestro 
mensaje, en ella Somos militantes de la “belleza” y principalmente de la 
justicia y de la verdad Con ésto no queremos tergiversar el concepto social 
del arte; exigimos que éste sea un instrumento de orientación, para con-
tribuir a un cambio que signifique la sustitución de las viejas estructuras 
político-económicas, enajenadoras de la expresión humana

En cuanto al desarrollo creador, entendemos que el arte es en primer 
término, una norma de trabajo que implica conocimiento Que la forma y 
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el contenido pueden guardar, perfectamente, el equilibrio del valor ob-
jetivo y subjetivo La realidad es visible o sensible, y la conformación de 
ideas, puede darse fundamentalmente con imágenes objetivas y sensitivas 
No somos partidarios de las estéticas rígidas que limitan la creación La 
trascendencia depende de la percepción que cada uno tenga para captar y 
expresar la realidad misma Decía Brecht (OC, p. 344): “El mundo de hoy, 
no puede ser descrito a los hombres de hoy, únicamente si les es presenta-
do como transformable”. ¿De qué otro modo pueden explicarse los viajes 
al cosmos, cuando éstos significan el triunfo del pensamiento y la derrota 
de los escolásticos? Esto nos demuestra, que no es tiempo de escudarse 
en seudo-expresiones que irrespetan y subestiman el potencial de asimi-
lación de los pueblos Nosotros lo advertimos, por toda la basura que se les 
arroja, saturada de una cursilería sexual que ya rebasa; por los panfletos 
que les ofrecen, para halagarlos en su propia miseria Por el cinismo con 
que se les trata al explotar sus propias manifestaciones y al abordar sus 
costumbres, sin el más mínimo sentido de responsabilidad Nos preocupa 
hondamente esta situación, porque no es posible que el artista se pierda 
en el paisaje de su propia realidad El arte es mensaje nato en el hombre, y 
morirá con el hombre.

Rafael Mendoza   Ricardo Castro Rivas 

Julio Iraheta Santos   José María Cuéllar

Ovidio Villafuerte   Jorge Campos

Jonathán Alvarado Saracay  Luis Melgar

Uriel Valencia   Jorge Campos2*

2 * 1938 Santa Tecla

Escribe: Poesía, ensayo y cuento

Libros Inéditos:

-Tres Instantes en la Vida de un Hombre (Poesía)

-Poemas de Sol y Niebla (Poesía)

-Lectura de Periódicos (Cuentos).

-Ensayo sobre Oswaldo Escobar Velado (Ensayo)

-Nazim Hikmet (Ensayo)

-Presencia de un Poeta Asesinado (A Otto René Castillo)-(Ensayo)

Dirección:

6° Calle Poniente 3 8, Santa Tecla. El Salvador, C. A.
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VIENTO AZUL DE OCTUBRE A ERNESTO GUEVARA

—¡Fuiste como un sol de repente en el invierno! — Vicente Huidobro

Cobardes tuvieion miedo llevarte al banquillo de los acusados.

Saben que habrías sido como George Dimitrov fuego y razón en la 
palabra

Con tu verdad condenarías;

en la sala de los jueces ibas a ser más grande que el calumniado del 
Reichstang

En las ciudades y montañas de América 

un viento de pesadumbre se desborda con las multitudes, 

tu ejemplo grandioso inspira cantos corales y 

abre nuevas puertas para nuevos combates 

El misterio es al hombre como el árbol al bosque, como el pez al mar; 
sólo tu palabra, sólo tu heroísmo 

Llegas al infinito de los sueños 

y en las noches sin tregua

tu corazón se reparte entie los hombres.

Lejos nos quedaba la esperanza

y ahora, aproximamos nuestros pasos a un amanecer de fuego 

Este continente herido empieza a reconstruir su historia 

Muchos ya los monumentos falsos

Y tu cadáver más grande que los Andes, alumbrará por siempre 

Tu anhelo de combatiente muerto 
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no lleva crespones, no guarda silencios.

Estruendo eres Gloria

Con tu muerte

POEMA DE LOS SOLES O EPOCA DE LOS NAHOAS

Fue en el cuarto sol

donde sucumbió la espectación y el llanto 

se apagó el fuego y se calmó la lluvia 

el huracán azotó las montañas y por fin los dioses encarcelaron la ira 

en el corazón de los caracoles

Era el tiempo de los puños alzados al viento 

de la esperanza naciendo al pie del horizonte 

los ríos bordaban la alegría

los pájaros cantaban en medio de los bosques 

y el hombre volcaba su corazón en la lluvia 

la identidad de las piedras y los ojos ansiosos junto a la tormenta y el 
misterio de la niebla. 

La fe y la esperanza en el relámpago 

el grito final en el trueno 

todo para después cuando la calma 

cuando la vida era al crepúsculo 

fecundación alegre que la casta ofrecía en el tiempo 
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Era la siembra y el fruto deslumbramiento del quinto sol 

el águila

reposaba en el nopal. 

TRES INSTANTES EN LA VIDA DE UN HOMBRE 
(Fragmento)

Fósforo de la conciencia, 

habitante del subsuelo, en esta tarde el sol se llama ocho de junio 

Te pierdes de mis ojos bajo un puño de tierra 

pero mi grito estrangula los silencios que ocultaron tu nombre 

Ellos rezaron por ti falsas lamentaciones que apenas entiendes 

y yo busco el fuego y los cielos de cobalto aquellos dos caminos que 
conocí cuando niño

Inútil encontrar a Dios entre metales ardientes

Todos llenos de asombro rasgaron mi pañuelo de

crespón porque negué la luz y negué las sombras, 

me señalaron con infundados odios cuando fui tras la huella de tus 
huesos 

—ellos me llamaron loco desde que presentí tu muerte— 

En el minuto de los náufragos tus últimas palabras

fueron la tierra de mi salvamento

Solamente tú sabes cómo creció mi sufrimiento

Corría desesperadamente el viento huracanado de septiembre. 
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Humedad de este abrigo de mundo que amo y nos separa 

en esta fuga audaz por donde se despiertan los escarabajos.

Largo tu camino por los estrechos túneles de los árboles y la hierba. 

Aquellos que no saben mi dolor te llaman ochenta mil 

en férreas cifras que registran cuando hablan de la mortalidad del 
mundo. 

Setenta cuerpos por segundo van como tú en busca de Dios y ojalá lo 
encuentren

—Yo siempre creí en ti y espero tu última palabra— 

Ellos vieron en mí tu sangre derramada

Los que me condenaron sin escuchar una palabra,

ellos, no podrán olvidarnos tu memoria y mi memoria 

coro de voces irrumpiendo el nocturnal silencio de los bambúes 

donde escribí los primeros versos de mi infancia

Es inútil ellos no podrán con su máscara de miserables, 

con el odio irracional que les quema las manos,

con sus cálculos de cuervo Ellos esperaron que silenciara 

el trino de los pájaros para arrancarte los ojos

esperando tu retorno entre girasoles y mirtos indagaba la noche
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Ricardo Castro Rivas3*

CUESTIONES DE PRINCIPIO

Caen las dinastías y el sol se levanta

Ríe a carcajadas olvida alumbrar el camino 

a los camaleones y cerrar las orejas a la lechuza.

Erguidos plumeros 

las palmeras sacuden las nubes repletas de moscas de hierro oxidado

Agua oscura brota del ojo de un ciego

y hay un zig-zag trágico en la hamaca sonámbula

Llega la invasión de la niebla

con profundos fantasmas en carrera de obstáculos.

Quien llegue primero viajará al mítico planeta y

hará el amor con un cisne de vidrio 

bajo la mirada perdida de Marilyn Monroe 

y el fuego fatuo de la mariguana 

3 * 1938 San Salvador

Escribe: Poesía, Cuento y Ensayo

Libros ínéditos:

-Viaje al Otro Lado de la Piel (Ensayo)

-En esta orilla del sueño (Poesía)

-Teorías y Silencios (Cuento)

-Honda Mujer de Amor (Poesía)

Dirección:

6° C P 3 8 Santa Tecla El Salvador C A
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mientras el sol se pone serio

y enreda sus cálidos pelos para calentar el lecho

donde engendraron los duendes

y el ombligo de Darwin quedó enterrado entre cenizas 

y la semilla del poema fue sembrada

y crecida ahora rasga los ojos de los otros 

que medran nebúlicamente entre mingitorios

donde corre el ámbar derretido y humeante

Temeroso incúbase en los sexos de las putas 

que maldicen el día que amaron con los ojos cerrados 

y quedaron sexo al garete entre vahos de alcohol

y trasnochadas guitarras en espera del levante del sol 

y la caída de esta dinastía

CRONICA SOBRE HEROES Y TUMBAS 
(Carta para Alejandra Olmos)

¿Sabéis que cuando pienso en el anillo de hierro escondido bajo la piedra, 
por la mano de un demente, me recorre el pelo un estremecimiento?

Lautreamont

Mentira No todo está permitido 

Bien sabes que Iván Karamazov 

estaba equivocado Existe

Como tu Como yo Mientras existamos 
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Por eso duele tu vivir, Alejandra

La vida ciega de tu padre 

La vida errante por Europa y Asia, buscando su propia búsqueda entre 
laberintos y desiertos, 

por subterráneos y cavernas 

hasta llegar donde el Gran Viejo del Cíelo

y perder los ojos en el pico de los buitres 

Mentira  No está permitido Es prohibido

En la lucha, Maldoror pagará por su crimen. 

Pagarán todos los que ansian la meta

Siempre estarán Ellos vigilantes de nuestros pasos cautelosos y 
nuestios ojos Siempre estará allí Wanda  robándome sin querer tu amor 

incomprensible 

Y Molinari como un dios dirá  que es imposible amarte Sin comprender 

También Bordenave actuará en la sombra 

Sin comprender

Como no comprendió Marcos Molina aquella vez que te desnudaste en la 
playa frente a la tormenta y las olas

Gritará como siempre su miedo cerval al sexo y a Dios

Correrá desamparado por la arena y las pampas

Entonces (no en sueños sino vívidamente) 

te internarás en el bosque

y caminando desnuda bajo la lluvia 
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desafiarás los relámpagos y gritarás que Dios no existe Y se apartarán los 
rayos de ti

Inmune Victoriosa Vendrás a mí como la seda

Con misterio Dejándote escudriñar en el lecho 

sin que pueda hallar tu secreto ni tú lo reveles

En la oscuridad (estoy seguro) 

el clarinete y los ojos húmedos del tío Bebe estarán espiándonos el amor 
desnudo 

Gozándose en su locura de notas monocordes Será entonces cuando la 
voz de Gardel 

llegue como desde el fondo de un pozo de llanto Y tus huidas al mundo 
que no conozco 

Y tus silencios

Y tus revelaciones brumosas 

mientras gustamos el vodka del loco ruso, 

el Iván Petróvich de las drogas malignas y los conciertos de Brahms 

Y de nuevo tus huidas

 y mi desesperación

La angustia, la obsesión

Mi amor atormentado y atónito 

Mientras Bruno lame mis heridas 

y habla de Gcorgina Y comprende

Y yo sueño (o pienso) cuando dijiste 

te necesito porque somos iguales 
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Y tras desaparecer entre la indecisión y las calles, me dejaré llevar por 
mis pasos a través de Avenida de Mayo o La Plata con mi desempleo y mi 

hambre

Hasta que Tito D’Arcángelo me invite a beber 

y el fuego caiga en mi estómago 

mientras pienso dolorosamente en tus cosas

Sí, Alejandra. Es como si nada

Como encontrar a Borges sin conocerlo y tras charlar con él quedar con la 
impresión de no haberlo conocido

Así eres tú. Incomprensible Desconocida siempre

Dime quién eres

No tu linaje de sombra No

Sino tú misma, Alejandra Olmos

Sé tú misma. Déjalos

Olvida ya la tragedia de Quebracho Herrado

Al fin tío Pancho y Patricio están muertos.

Murieron fieles Creían en la Patria.

Tú no Cree en ti y en mí No me dejes, 

Alejandra.

Olvida para siempre a la tía Escolástica.

Olvidemos la actitud de eternidad

que asumió desde el día que tiraron la cabeza 

del coronel Acevedo por la ventana de su casa 
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El también creía en la patria

 y lo decapitaron.

Tú no eres eso Vámonos. Desafiémoslos

Está mi amor Que eso te baste.

No debemos correr sesenta leguas hasta Bolivia

Qué nos importan los huesos del general La valle

Tenemos a Chichín, a D’Arcángelo, a Bucich 

y su camión que rompe el aire 

Deja a tu padre entre laberintos.

Déjalo que se pierda entre las alcantarillas 

y los sótanos negros de Buenos Aires 

Ellos son poderosos Ya está todo hecho 

Iván Karamazov murió equivocado 

Y Maldoror purga su crimen 

Norma Pugliese está ahora magdalena,

arrepentida de las orgías sádicas con Femando 

Tu padre ha perdido los ojos 

para pagar el pecado de haber cegado los pájaros

Los anarquistas están liquidados.

Todo esta terminando Hasta la ciega aquella de París 

que se acostaba con otros delante

de su marido paralítico
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Todo está finalizando Todo. Sólo quedas tú

Ven Nadie nos verá Ni Ellos

Quiero salvarte

Quiero salvarte.

Hoy parto hacia la Patagonia 

en el camión que rompe el aire austral.

Sólo tengo mi amor y creo más que nunca en la vida. 

Debo apartarte de tu destino.

Porque esta noche llegarás a la Plaza de la Concepción 

Entrarás por la puerta maldita 

y sin poder evitarlo te acostarás con él 

en una unión espantosa No debes hacerlo 

El es tu padre, Fernando Olmos Y tampoco lo evitará. 

Es su castigo por haber violado la región de tinieblas 

Después 

te espera la muerte Morirás con tu padre, incendiados 

Quemados por vuestro mismo fuego 

Y yo quiero evitarlo 

Y yo quiero evitarlo

Aquí está el camión con su ruta austral 

Partiremos con la Cruz del Sur en los ojos 

Debes venir, Alejandra. Burlemos el destino 
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Mi amor atónito Mi vida alucinada 

Mi obsesión Mi angustia está esperando

Jonathán Alvarado Saracay4*

CESAR VALLEJO

César Vallejo, 

por ti llevo el traje de un abismo 

conmovido de dolor 

César de fuga Todo ocurrió 

“un día que Dios estuvo enfermo” 

El don de la Poesía nos lastimó de muerte 

Tú sabías guardarla 

como la estela de un relámpago 

Tus huesos, 

luz en la mansión del siglo 

Hoy le sentí pasar

4 * 1938 Santa Ana

Escribe Poesía

Libros Inéditos:

-Conmovida Presencia (Poesía)

-Poemas al Maestro (Poesía)

Dirección:

Departamento de Letras, 

Facultad de Humanidades,

Universidad de El Salvador C A
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La hojarasca de mis alucinaciones, 

soplaba débilmente la fluidez del insomnio.

CUANDO NO QUEDE NADA

Le golpearon, 

laméntase de haber nacido 

En su carne el tiempo transcurre 

con el dolor de todo lo que le rodea. 

Todos los días nace, todos los días muere;

siempre lleva el dolor de tantas madres 

y eternamente pena 

el corte umbilical desde su origen. 

Cada instante, 

el dolor de otras madres se le agrega, 

llega la que no espera 

y aún está penando 

con la agonía insomne de la madre futura; 

el hombre es uno solo 

y lo será hasta el último 

Cuando no quede nada,

ni la mínima célula, 

ni el ansiado vestigio, 
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ni la piedra de toque, 

ni la voz ni el silencio 

Cuando no quede nada 

será la nueva célula 

gestada por el agua 

Desde el principio al fin 

el hombre es uno solo.

Ovidio Villafuerte5*

RITUAL DE PIEDRA EN AVENTURA DE HONDA 
(Fragmento)

En una lágrima,

desnudaba el dolor mi dura pena, 

como perla sagrada que brotara

del corazón ardido de mi madre

5 * 1940 Sonsonate
Escribe Poesía:
Libros Inéditos:
-Ritual de Piedra en Aventura de Honda (Poesía)
-Debajo de la Piel (Poesía)
-En la Era del Alba (Poesía).
-Cuzcatlán en la Sangre y la Protesta (Poesía)
-La Agonía del Pájaro da con la Pluma en Tierra (Poesía)
-Toda expresión de Luz (Poesía)
Dirección:
16° Av N° 3 3 Sonsonate, El Salvador C A
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Todo era un caminar con ojos hacia adentro; 

yo era casi la llama donde el tiempo quemaba su joroba. 

Lo cierto es que los aires golpeaban las paredes,

eran alas de besos y hojas secas, 

como linterna sola, 

de un ángel de silencio tumbado en mi recuerdo

Toda su luz atravesaba el muro, 

los caminos alzaban turbadas mariposas, 

y es que yo he sido el árbol, de un otoño sin prisa

que me habitó de hormigas y de brumas 

Era mi soledad, un vaho de tristeza, 

casi luz de paisajes que guardo en la memoria,

como una estrella lejana que se oculta, 

por donde el hombre asoma con la bestia y el ángel.

MIENTRAS LA NOCHE PASA

Aquí en este país, donde los niños y la hierba crecen con el dolor de 
antiguas madres, 

no es extraño sentir

la pezuña del odio y de la muerte.

Nosotros somos incapaces de asesinar a un perro a sangre fría, 

más al hijo de perra le da igual, 
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le da lo mismo asesinar un niño que arrastrar el cadáver de un obrero en

 el césped 

¿Hasta cuándo la furia dejará de golpearnos?

Treinta mil campesinos masacrados pueden dar

testimonio de lo que es la 

barbarie

Nosotros no podemos resignarnos, 

mientras la noche pasa nos crecerán las uñas y le daremos muerte a 

la impotencia

Está bien por aquéllos, los cobardes;

por los que están conformes con un palmo de tierra hipotecada 

A ellos les vale un bledo que en la casa del rico las domésticas sean 

violentadas.

No les importa el niño que duerme a la intemperie,

ni la mujer del campo que rueda en los burdeles

Ellos la van pasando y eso basta, 

aquí en la capital, la miseria se prende en las paredes 

Somos testigos de un pueblo desnutrido, 

el hambre no perdona, se larga por las calles

hurgando en los barriles de los restaurantes y los comedores 

Y qué quieren que diga Que digamos que por abril y marzo se revienta de 
luz el maquilishuat
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Que tenemos volcanes y que es una desgracia 

que ya el Izalco no ilumine las noches del hotel de montaña 

Qué nos importa la indesctructible catedral del dogma,

si el obispo bendice la sodoma burguesa 

Mientras la noche pasa se afilarán los dientes y le daremos muerte a la 
impotencia.

No, les pedimos no vengan si no tienen agallas para sentir la angustia de  
un pueblo atropellado.

Aquí, como en cualquier país del mundo suceden casos similares; 

es decir, aclaramos 

que con algún atraso eri relación del tiempo y del espacio.

Y es que no estamos solos, mientras se rompe el cascarón del miedo 

contamos con la fuerza de nuestros propios muertos. 

Parece que fue ayer, y esto es reciente, 

hace unos pocos días apareció un obrero con la mano derecha mutilada, 
desfigurado el rostro a culatazos y con el cráneo destrozado, como la viva 

luz que no se apaga

Acto seguido y en fecha sucesiva, un hombre más era lanzado al mar en 
puro hueso, 

después de ser rociado con ácido muríático

¿Qué quieren que se diga? Que aquí los árboles tienen copas frondosas de 
luciérnagas mientras la noche pasa

Que el presidente Johnson va a pasar vacaciones a su rancho

o que un poeta delira en coronar su verso en la asamblea 

Todo esto quieren que se diga, mientras Viet Nam se pudre de cadáveres 
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y el fruto de los árboles no llega hasta la mesa de los pobres. 

Que vigilia severa en su ternura, 

mientras los muros se derrumban, a las madres del mundo 

les crecerá la luz entre los huesos 

y será desterrada la impotencia.

ECCE HOMO XX

(A Mario Salazar Valiente y José Antonio Merino Luna)

Escudriño al mundo, 

en lacerante siglo donde crece la angustia

¡Soberbio tiempo el mío, 

en lámparas eléctricas, los hombres aprisionan el relámpago!

Sufro la ciega forma de existir 

y me abandono al aire de un ritmo acelerado

La soledad anida en la pupila, 

cuando en urbes extrañas 

los días van pasando como bestias cansadas

Múltiple Repartido como el átomo, 

el corazón del hombre, es un fluido vital —diluido— entre poleas 

y engranajes 

¿Qué importa?

Cuando la vida muerda la integridad del polvo, 

la eternidad retornará del agua 
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con la guitarra núbil de una mujer desnuda

Iluminado vivo 

y la verdad no surge; 

la voluntad del hombre va en cadenas

Del agua al fuego, el universo se le viene encima.

Regreso, 

como el Papa me escudo en la inocencia 

y al pederasta digo, que otras tierras alumbra la mondárica luna de 
Gomorra

Enciende un cigarrillo y muere en él, 

que the Párliament sufre la linfática sed de los anuros, 

mientras Shakespeare, arde su luz en las estanterías 

Este es el siglo; basilisco furioso que en el aire sacude su neurosis

¿Hasta qué punto podrá fundirse el hombre entre las máquinas? 

La desazón persiste, 

frágilmente resisto la dinámica furia de las cosas

¡Ah, lograr expresarme con la evidente plenitud de un bosque!

Ser y hacerme sentir como la lluvia, 

poder volcar el sueño en tierra firme 

y asistir a los parques cuando el verano prenda en los almendros 

—¡Desdichado de mí, la palabra es al hombre como la flor al ojo 
indiferente!

A estas horas, 
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revolcada de perros y de sombras, 

la noche azota los tejados 

Difícilmente se ha de vivir en paz consigo mismo.

Las multitudes pasan 

y el insecto nocturno merodea la luz de las bombillas 

Hombre del siglo veinte:

 ¿No tienes una capa? 

—Se está mojando el aire del camino—

En melenas estalla la expresión de los beatles, 

la Reina asiste a los hipódromos 

y el viejo Russell, disuelve en su pañuelo, una inmensa bandada de 

palomas 

Nada seré

El sol quema duraznos en la mujer que viste minifalda.

¡Ojalá me equivoque, 

el poeta es el día y agoniza en su luz la mariposa! ¿Qué turbada quietud 
mojó mis pasos?

Cuando desnude el sueño entre mis huesos,

nada habrá de importarme, 

la fuerza acumulada en las turbinas 

ni el vértigo posible que causarán los viajes espaciales 

¡Falta me harán los ojos!
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La cibernética, 

no podrá señalarme los venideros días que le esperan al hombre 

José María Cuéllar6*

ODA AL COMENZAR LAS LLUVIAS

Madre, han llegado las lluvias

Los campos reverdecen 

y las cosas se vuelven más pequeñas 

Las libélulas ponen huevos azules en las charcas 

de los caminos hondos (como la soledad de las camisas rotas) 

¡Te das cuenta Madre mía, otra vez las lluvias!

Y tú diciendo que el invierno se alejará en tus canas 

Que las mejillas de una niña muerta son más tibias que este invierno 
helado, 

6 * 1942

Escribe: Poesía y Ensayo

Libros Inéditos: 

Dos Cantos a la Patria Antigua (Poesía)

Bajo un sol de Naranjas (Poesía)

Bajo la Flor Desnuda de la Luna (Poesía)

Escrito en un Muro de París (Poesía)

Dirección: 

Biblioteca, Facultad de Economía

Ciudad Universitaria

San Salvador, El Salvador, C A
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que las ventanas permanecen ciegas, 

y las llaves se abandonan como insectos agónicos;

que los niños se alejan con la emoción  de abandonar la primavera

Pero la realidad es que en nuestros corazones siempre llueve. Tú lo sabes

Pero no te preocupes, madre, y goza el canto del insecto 

y su huida hacia las lagunetas.

Tú me has contado que en tu infancia recogías

flores  blancas del camino y comías el primer fruto

de los bosques Tú me has contado Hazlo madre sí quieres; 

porque las lluvias han llegado

 NUEVA MANERA DE HACER UNA ELEGIA

Porque no conozco los álamos 

las acacias ni los tilos 

Robert Frost habla de los álamos y de los abedules. 

Debo compararlos a una muchacha acurrucada

que se peina o se mira la redondez del ombligo.

Un niño de 1875

puede ver cómo la tormenta aúlla 

y encogerse de hombros;

pero en los ojos se le amontona el miedo 

cuando cepilla el aire 
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la corteza de los abedules

Desde 1875 han caído los árboles, 

y todos se quedan como si tal, 

desde 1963 han estado los árboles de pie 

Y entonces sí 

ha nacido una nueva manera de hacer

una elegía.

ELEGIA AL COMENZAR EL INVIERNO

Las hojas sucumben como amargos enjambres de raíces de luto.

Porque el día ya no tiene palabras y estamos mudos junto a la mañana 

Llega el ay de los ríos donde crece la angustia de los huesos 

(Ellos van a un punto y la lluvia encierra sus cadenas)

Estamos solos rompiendo los cristales de todos los juguetes 

y de todas las sonrisas; junto a las muchachas que mueren con el sol 

vestidas de amarillo

Los frutos anuncian la nostalgia de los días pasados

Humedecen los ojos desde la primera piedra que lanzamos al pájaro

silvestre, 

desde la honda que apagó su Universo 

cuando desviara el tiempo sus agujas precoces

Hoy hilamos ante el mantel de la mesa la soledad; ante la cuchara 
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y la cuna donde naciera el futuro invierno 

que arrastra nuestros ojos y nuestra voz hacia la fría herida de la tierra 

Todo el silencio de la vida va apurando su paso hacia los huesos, 

hacia el hervor de las manos que aprisionan el último suspiro del sol.

EL QUETZAL

Amo tu piel de rumorosos bosques

Amo tu altivez de esmeralda en el hombro del guerrero

Amo tu vuelo de leyenda, tu plumaje de savia

Todo amo de ti, ave sagrada de los grandes labradores de la piedra 

Como una brasa nupcial, 

como lumbre de jadeíta desatada, en las venas del aire 

Como flecha en el dormido corazón de la tierra,

se apaga tu verde, fecuñdador de los ríos y la

fuerza de los dioses 

Ave grabada en el duro rostro de los templos, 

en su noche de claros enjambres de dinteles y flautas 

Ave hermana del maíz y la víbora, 

tu mineral ausencia golpea mi silencio 

Poco a poco se va quedando sola la madera.

Poco a poco se va quedando solo mi corazón
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Julio Iraheta Santos7*

MIRA MIS OJOS ESPOSA

Mira mis ojos esposa

Mira como te copian todo el día

De la cocina a la pila 

despilfarras el ocio,

piensas en la leche de los niños, 

haces cuentas del sueldo que no tienes,  le cambias pañales a la vida 

y refunfuñas por tu suerte

Mira mis ojos esposa

Si yo pudiera abrir un tallercito 

y poner un letrero que dijera: 

“SE HACEN Y SE REMIENDAN VERSOS”, pero la gente pasa indiferente 

7 * 1940 San Salvador

Escribe Poesía, Cuneto y Teatro

Libros Inéditos:

Canción sin fondo (Poesía).

Poemas en blanco y negro (Poesía)

Nuevas lamentaciones (Poesía).

Ventana frente al mar (Poesía)

Palabras de un hombre sin domicilio (Poesía)

El pan de cada día (Teatro)

Dirección: 

Santa Tecla 7° Av Norte N° 1-5.

El Salvador C A. 



Universidad de El Salvador

Revista La Universidad -  Vol.3 N.°3 y 4  julio - diciembre 2022

104

y no repara en mi trabajo

Mira mis ojos esposa

Hoy has andado 100 kilómetros 

en casa. Yo muero de mirar y me retiro 

y a la esquina llego a pajarear tristezas, 

mientras, sangro y arrullo 

el último poema.

ESTE TRAJE DE GORRION

¡Intrusos! 

a fuerza de sermones querían que escuchara campanillas:

“Buenos días, doctor”

“Mi coronel, ordene”

Resultó que escapé por los tragaluces de las aulas, 

que me sedujo el sabio temblor de los follajes 

y desde entonces mi sudor fue el mundo 

Bella y cruel, dije, será esta camisa

Sobre su tráquea el ritmo de anuncios

fluorescentes, 

la píldora buscando en una lágrima el rostro de los niños, 

guitarras sacudiendo sus violentas caderas 

y el hombre oyendo atónito el tam tam que emerge de la selva
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con augurios funestos

Tomo mi alma y fotografío el largo metraje de esta pesadilla.

Perdido en un río de burbujas hediondas y letales

me miro lapidado por autómatas que rugen como en un estadio, 

vaciado por murciélagos que acumulan en mi cuerpo sus horribles 
chillidos de plástico

Fiera ironía ser blanco de los cazadores, 

sin embargo, estoy bien con este traje de gorrión

Soy una estatua educada que glorifica la palabra:

“Buenos días, mamá

Buenas noches, papá

 No importa que la indiferencia os ciegue

Bien se yo que no puedo ser el primogénito

de vuestros desvelos,

 el buho dócil que llegue con su cartoncito

 a inaugurar un negocio fértil en jaquecas,

intestinos o vueltegatos de juzgado”

Todo da igual.

Desde aquí observo la mala señal que responde en el alma 

de las puertas,

señal que yo devolveré cuando pase frente 

a las arcadas de los templos 
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Aquí estoy.

Aquí me quedo escuchando y narrando 

vuestras fruslerías y maquinaciones: “Japi verdi tu yu “ 

  “Avenida Melvin Jones 

                   Colonia Escalón Wall Street”

Aquí estoy con suficiente gas para mi lámpara, cantado, meditando.

“Para America Latina 

que vive nuestra emoción, 

con la voz del corazón 

 canta Cuba campesina

“Allí está él con su cara de cristo mirando el vuelo de las águilas, 

con su barba de cristo redimido golpeando a los mercaderes de la tierra 

Allí están sus manos en las miles de manos que navegan por la vieja 
Europa.

Allí están sus manos donde el puma llena la noche de luciérnagas 

Allí está él”.

         Este gorrión hurga las corolas, no enloquece                     

Perdóname Frufrú 

Muchas arrugas tienes en el alma 

Es mejor la otra cara del mundo
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VIGILIA SOBRE LA ARENA

I

Un mar arrastra tu vigilia.

En tus huesos comienza la humedad de la hierba,

el hediondo gusano, 

y nadie te rescata de la herrumbre, 

de ese nicho donde amas tu niñez 

violada en la primer canícula incisiva

Muerto en vida padeces la terrible orfandad 

Tu amargura no encuentra el horizonte 

Es inútil que rompas tus harapos

Ya nada puedes con tu lepra

Ojos sin lumbre

Costra

Invierno

Sólo sabes que el hombre 

está lleno de ceniza, 

que ha vendido su primogenitura 

y hoy muestra en las esquinas 

la suciedad de su alma

II

Sucede que el tiempo

está lleno de tímidas hormigas 
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y violentadas cigarras 

Como un Quijote el hombre cabalga 

y en sus locas andanzas derriba un bosque 

de fantasmas, 

corta el vuelo de elegantes albatros

y encuentra su destino en una lágrima

Fieras ventiscas muerden entonces los caminos La lluvia vuelve a mutilar 
el fuego, 

con alas pavorosas desnuda los follajes 

y nos llena de miedo

III

Bajo cielos enemigos 

busco a tientas la esperanza

Cuchillos eléctricos sacrifican mis ojos 

y me dejan tendido en los peñascos

Entonces surge el puerto inolvidable. 

Vuelve Homero a cantar bajo los astros 

Con su ceguera alumbra la crónica del mundo 

y otra vez en las plazas baña el mar 

las estatuas
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Uriel Valencia8*

DE LA NARRACION

eras el trovador

resucitabas el tiempo de los calendarios

(recuerdos prisioneros a los refugios evocados)

aterrorizado

ibas construyendo fiel y sumiso la concepción confusa de la memoria,

de ojos angustiados el dolor y la risa ciega de los rescatadores 

modelabas constante el loco retrato del ensueño, 

el extraño relato de la vida, 

el mecánico juguete de la muerte. 

8 * 1940, Metapán

Escribe Poesía, Cuento y Ensayo

Libros Inéditos:

-Fruto de soledades (Poesía)

-La Realidad y el Sueño (Poesía)

-La piel de los Sollozos (Poesía).

Pequeña Crónica de un Desconocido (Poesía)

-Testimonio de un Poeta Desaparecido (Poesía)

-De teorías y Silencios (Cuento)

-La Narración (Poesía)

-Disectomía Literaria en Walt Witman (Ensayo).

-De los nombres Ocultos (Poesía)

Dirección:

Multifamiliares “Atlas” Edificio “C” Número 21, Santa Ana, El Salvador, C A 
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era un intento por despertar la in certidumbre 

bajo un río de antiguos amuletos; 

luego volvías, 

...idéntico, 

ignorando otra vez el llanto, 

el gigantesco paréntesis de la ebriedad 

del cosmos, 

ligeramente arañado por la mano del hombre demente, 

acorralado de chillidos, 

el amor hincaba sin preguntar sobre el gesto hermoso de los niños, su 

cuchillo,

y el corazón de los árboles ocurría sutilmente 

despedazándose

para contribuir también al reino del silencio 

después había que encender la música, el parlamento, 

el umbral desconocido del fuego.

pánicamente secreto, aplanchado por unos cuantos héroes

 (modelados de propósito)

por las calles, violentos y deliberados trepan la fama 

esta es la narración. 

escaleras amarillas, obreros apelillados para que existan basureros 

las joyerías penetran los oídos,
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la piel y los poros de la rebeldía, 

de la palabra que garabatea la supervivencia: 

la inmortalidad de los unos y los otros 

tú mismo Oh Narrador! has desfilado sin murmurar los años, 

sin razón sin muerte, 

sin conspiración siquiera 

es como decir, has encontrado un siempre una migaja de eternidad para 
mientras

RECORDACION DÉ CESAR VALLEJO 

(A Milton Eduardo Valencia)

todos los túneles conducen a la muerte a la 

alternabilidad del amor y el odio

a la recopilación de todos los nuncas y los siempres 

al desasosiego que despiertan los muelles y los alfileres que la soledad

adversan 

a la recolección de todos los muertos con sus húmedas leyendas 

a la simplicidad de los caminantes que almacenan la inmortalidad del 

tiempo. 

y tú hermano en el metro de París o en las escalinatas de las callejas 
oscuras de Roma

bajo el enorme paraguas del exilio 
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y tú sobre la nieve y los adoquines de Lima con la tempestad y el genio 

del siglo

y tú con las quenas sagradas bajando por los Andes 

por los arcos de la desesperación 

y el silencio, 

y luego nosotros con el miedo grotesco de seguirte 

de reconocer la vergüenza y

la complicidad de la burla 

y luego nosotros en la desesperación de amarte 

de sentirte aunque estemos vacíos 

y luego nosotros mirando tu retrato de poeta solitario 

estrujando tus poemas con una locura caníbal 

y luego nosotros despedazados (como escarabajos negros) 

aniquilados por la maldad en Harlem 

 asesinados sin razón 

inmovilidad degradante que socava 

que cubre la inocencia como una noche de trapo 

que relincha desde las raíces apelilladas de la 

tierra 

desde la pestilencia de los basureros 

y luego nosotros

tetracordios
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anfiteatros con el turno frustrado

y luego nosotros con un poco de amor para la muerte 

acorralados 

por las pezuñas de la cobardía.

EN MENFIS CON UN DIOS NEGRO

(Al Dr Martin Luther King)

“¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem!

No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos, 

a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro, a tu violencia granate 
sordomuda en la penumbra, a tu gran ley prisionero con un traje de 

conserje!”

“Oda al Rey de Harlem” 

García Lorca la poesía saltaba de tus ojos, 

tocaba el oído de un niño limpiabotas en la quinta avenida 

se regocijaba limpiando

en los puertos el sudor de los estibadores.

crujiendo los rascacielos tu palabra, cambiando la historia 

el tiempo nuestro es una fábula. 

en la paz de tus manos 

se gestaba el futuro de los negros 

con un nuevo horizonte 

y llegó la cólera de Carmichael 
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y el poderío negro se vengó de tu muerte

segó el lastre 

sepultado por locos inmigrantes 

sobre la piel del hombre,  la furia, 

corre el peligro de volverse a veces inocente

 y es que un día de tantos 

 sale por las avenidas a romper el rostro de los opresores 

el pedernal oscuro 

de la pólvora.

pero tú, olvidabas las pezuñas de seda de la envidia, 

y el remolón afilaba la leyenda absurda de tu muerte 

hoy, desde un sueño,

 la luz arroja la tempestad del sur 

a la quietud del miedo; 

el rompecabezas ambiguo del milagro 

una grotesca lluvia el amor en Harlem 

y las grúas tímidas de los obreros desmoróname a lo desconocido 

un confuso alarido de cuervos trota su tempestad 

hasta el corazón de los niños negros del mundo 

y las barcas 

mueven sus pestañas 

con la indiferencia con que suele besarlas el mar
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éste es un contrapunto de la historia, 

patibulario, y aúlla 

el silencio,

increíblemente alrededor de la verdad

y nos hace sentir culpables, deslizamos a hurtadillas 

aterrados caminamos destruidos por la 

imaginación

trazo con mi dolor el odio a la esclavitud 

y la sed de venganza lame los cascos y los capiteles de los templos 

congregados a la identidad 

nos lanzamos a la torpeza de callar, 

de morir simplemente por morir.

y es que estamos atrapados 

intestinos hormigueros

aferrados a la penitencia de esperar 

por los pasillos falderos de la sociedad, 

alguien desea migajas de pan. 

absurdos hasta el anacronismo. absurdos hasta la inmovilidad. 

un día 

de las sombras brotarán nuevas formas

para decir los huesos de la muerte 

(estaremos presentes en el polvo con que ruedan los siglos)
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 y nacerá al estruendo y su esperanza, 

una arcilla simple y bienhechora

la cosmovisión del mundo quedará perpleja,

al estallido unánime del amor que socavando irá 

toda la tierra 

la luz 

al tiempo que nos toca,

en sigilo nos guarda su tormenta 

bajo el fuego terrible que me habita,

 la soledad de entonces ya derruida: 

entre salmos y niños

 caminará despierta
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Luis Melgar9*

POEMA

Nosotros vamos. El caballo es la muerte

El dolor inventa margaritas, como niño pobre

Nunca la angustia se dijo con tantas palabrotas como ahora 

El problema radica en que los ladrones no son tontos.

Nos han quitado las palabras buenas

Aquí, por ejemplo, en la plaza Libertad 

se echaron a la bolsa el nombre de los proceres. 

Pero en día corriente los mendigos, los limpiabotas 

los comemierdas de la pirámide social los milagros vivientes del hambre

los que tienen apenas un pedazo de sol y otro de luna, 

quisieran derribar la estatua, 

hacerla piedras de su cólera, a puteada limpia

Pero vamos, eras, andábamos, nosotros, ellos, siempre 

9 * 1943, Suchitoto

Escribe Poesía y Cuento

Libros Inéditos:

- “Dos Viajes al amor”

- “Para una Ciudad que Muere” (Cuentos).

- “Poemas Metafísicos”

- “Del Tiempo y de la Muerte” (Cuentos). 

Dirección: 

Av. Las Flores N° 32 Colonia Las Rosas.

San Salvador, El Salvador, C. A
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el nirvana es obligatorio una semana antes del sueldo; 

la luz contínuamente embotellada;

un viejo panza arriba preguntando por qué; 

cada noche cuatro mil prostitutas en la ciudad 

y el llanto a toda hora

la hora qué te importa

Poeta, no me vengas con sonrisas para viejas histéricas 

El dolor no tiene cara de policía, ni de perro salvaje. 

Es la humanidad quien necesita un analgésico 

SALVOCONDUCTO PARA CIEGOS

Hago constar 

que este dolor y su edad 

no son para decirlo en años 

No como leer antes del desayuno: 

200 mueren como perros después de Luther King 

Roma acusa a Briggitte de usurparle feligreses 

Descubren complot contra todo lo que es y contra lo que no es 

Peligro de guerrilla contra Marte 

Compre tonosex y sonría 

Poetas, seguid cantándole a la luna

Nacer o no nacer That is the problema



Revista La Universidad

Revista La Universidad -  Vol.3 N.°3 y 4  julio - diciembre 2022

119

Es más, mucho más que ir al trabajo sin desayunar 

Mucho más que recordar los bigotitos de Hitler 

o la bendición cardenalicia a Franco,

Porque esta no es la prueba final: 

todavía son rojas las pesadillas. 

El mar columpia la bandera de la libertad, 

pero tiembla cuando los submarinos atómicos

le rompen la memoria.

Esta no es la prueba final: 

ya en los días del caos 

los sapos orinaban la luz de la mañana 

Desde entonces anda cabeza abajo el mundo 

y el invierno nos cala hasta los huesos

PIEDRA Y SIGLO

“El hombre es lo que importa” 

León Felipe

No cantemos aún

Veamos cara a cara la limosna que nutre nuestros días

Un signo de vergüenza se yergue en la corona de Inglaterra 

La medalla y la espada se rifan entre danzas porque la histeria ha 
florecido libras esterlinas
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Juventud de guitarras en que levanta el rostro 

esta generación del grito en la pupila 

Beethoven ensordece sus nueve sinfonías 

Orgulloso Homero de ser ciego

Urbes de multitud autómata, la vida está en la pildora, el amor morirá en 
la cibernética

No cantemos aún

Revertida es la hora Por la verdad nos temen

García Lorca mueie con sus lunas de niño y nadie lo defiende del tirano

 El premio Nobel no es paia Neruda 

aunque el hombre resida en su bosque de odas 

Sin embargo, Miss Universo tiene camarógrafos 

El campeón de boxeo llena cuatro calumnas del periódico

Russel alza su voz, pero Vielnam crepita la terquedad del odio 

El cementerio crece su flor amarillenta con los niños

Compañero, no cantes La máscara no cae 

Espera se liberen los surcos del encuentro 

Entonces cantaremos

Ahora el perro de la calle lame sus propios huesos de abandono 

Desmaya la abeja en cada flor muerde veneno

El púlpito suena Escuchan la moneda

Ya surgirán los templos donde Dios y el Cristo se hagan Hombre sin 
mercaderes nuevos



Revista La Universidad

Revista La Universidad -  Vol.3 N.°3 y 4  julio - diciembre 2022

121

Rafael Mendoza10*

POEMA DE LAS LAGARTIJAS ASOLEANDOSE EN UN PALO

Las lagartijas subieron a los árboles 

Hasta las ultimas ramas las amarillas 

En busca de sol

Los niños y mis ojos se quedaron abajo 

Viéndolas subir a rastras contoneándose 

Meneando sus pequeñas y estiradas colas 

Las lagartijas se asoleaban tranquilamente 

Qué preciosas se miraban allá arriba 

Un hilo de resol les adornaba el lomo 

Ah quien fuera lagartija para subir a un árbol y asolearse 

Aquí abajo puede patearnos un gendarme 

10 * 1943 Sn Salvador

Escribe: Poesía y Cuento

Libros Inéditos:

-Vigilia de Sombras (Poesía)

-Con estricta vos (Poesía)

-Palabrotas con Dolor (Poesía)

-Letrillas (Poesía)

-Urbe II, (en preparación) (Poesía)

Dirección Postal:

6° Avenida Sur 535.

San Salvador, El Salvador, C A 
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O nos aplasta un gran camión repleto de soldados 

Los niños y mis ojos se quedaron en el suelo 

mirándolas 

Tristes porque ellos son inútiles para esas cosas 

Y no pueden subir hasta las ramas 

Para estar tranquilamente bajo el sol

Las lagartijas bajarán de nuevo al suelo 

Pero los niños y mis ojos 

siempre han estado allí 

viéndolo todo

RECONVENCION A BRIGITTE BARDOT

“En ese tiempo yo debía contai doce años. En casa me apaleaban macizo, 
en el colegio me tenían poi malvado. Como me gustaban mucho los cara-
melos de coco, no daba contribución para las misiones del Asia Pero trata-
ba do olvidar mi orfandad, contando nubes o buscando lagartijas enlie las 
flores” AUTOBIOGRAFIA - R M

Ciertamente Brigitt

me hiciste más daño que todas las mentiras 

que supe cuando era niño 

en las viejas aulas de aquel centro 

cuando creí a dios como un organillero 

cuando mis compañeros 
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que hoy almacenan pisto e idioteces 

eran los benditos del estudio 

mediante dádivas cotidianas 

Ciertamente Brigitte 

me hiciste daño 

Apareció tu cuerpo en los carteles 

despojé de mí cuerpo los andrajos 

y germiné a la vida 

Ansié llegar a hombre recogerme 

en los brazos de alguna copia tuya

para entender algo distinto 

a la sombra de padre 

a las patadas extrañas 

a los desprecios de sangre 

Ciertamente Brigitte 

me hiciste daño

Como tus senos imaginaba el mundo 

igual a tus labios repinté mil verdades 

Me hiciste daño pero te doy gracias

Hoy puedo mirarte y recordar

que Brigitte es el nombre del filme

que la muerte vendrá con piernas de ramera a ofrecerme su almendra
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y yo me iré tras ella

aunque ruja la farsa

CARTA A CHRISTIAN BARNARD, BOB DYLAN, GINSBERG, CARMI-
CHAEL Y LA PILDORA

Les envío la presente porque me estoy hallando 

y ya no mancho papel con babosadas 

que sólo satisfacen a viejonas románticas y 

señoritingas “baby shower” 

Estoy convencido después de escuchar los pájaros 

que el silencio de los sepulcros 

no lo percibe el hombre 

y que nuestra labor será decirlo todo 

abiertamente 

mientras los señores que se juegan nuestra tranquilidad 

desde una máquina IBM 

no comprendan que enviar cohetes a la luna

 (antes virgen) 

es atentar contra la boca abierta de los niños pobres 

Ciertamente camaradas

el mundo ha estado a punto de explotar

y gracias a nosotros

que inclinamos la balanza formalista 
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hacia la maravilla del NO definitivo 

puede disfrutarse todavía del desorden mundial pues habernos quedado 
tranquilos 

significaría a la postre 

la más aburrida concepción del universo 

y del género humano (¿?)

Entonces hagamos de cada noche un dispensario no de sábanas 
iluminadas ni majaderías tipo club sino de subversiones contra el odio 

que habita en los mostachos de los coroneles 

por lo demás 

yo me quedo tranquilo

Usted 

maestro de la válvula cardíaca 

mecánico de vidas 

podría llegar a trasplantarme un alma 

por ejemplo la de León Felipe

Debray 

Casals 

Bertrand Russell o 

Maurice Chevalier 

para que no digan los golfos de cafetería 

que se me va la onda o me tocó un mal viaje
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Ustedes dos colegas 

en esta amarga senda de poesía 

no desesperen más porque el licor 

procure más estupideces que un acre de dorada y verde hierba 

por el momento continuemos la protesta 

y que juzguen los robots la próxima arqueología

Tú 

descendiente de los ayes del Mississipi 

guerrillero de color 

que en el seno de las más corrompida sociedad 

elevaste el grito de los tuyos 

para enseñarle al mundo que la sangre 

jamás ha conocido diferencias de raza 

no te apures negro 

que el siglo venidero es de diamante

En cuanto a ti pequeña

con profundo dolor te comunico

que no estarás por mucho tiempo entre nosotros

pues aunque fuiste creada para dioses

hay alguien que te gana

hay alguien que amenaza a condenarnos a ti y a 

nosotros 
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al desastre final

hav alguien más pequeño y que interesa más

a los científicos

el átomo


