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La literatura no se crea de la noche a la manana ni se trasplanta. De ahi
la principal explicaciéon de por qué hasta en estos dias tenemos en Latinoa-
mérica una narrativa vigorosa: reconocida en todos los ambitos del mundo
como la mejor que se escribe en lengua espafiola

Si antes tuvo su edad de oro la novela rusa, luego la norteamericana;
hoy es la escrita en nuestros paises. Para alcanzar este punto, fue nece-
sario que otros escritores como Rémulo Gallegos (Dona Barbara); José
Eustasio Rivera (La Voragine); Ricardo Giiiraldes (Don Segundo Sombra);
Ciro Alegria (El mundo es ancho y ajeno); Mariano Azuela (Los de abajo);
Martin Luis Guz méan (EI aguila y la serpiente); Alcides Arguedas (La raza
de bronce); Jorge Icaza (Huazipungo); Leopoldo Marechal (Ad4n Bue-
nosaires); hasta llegar a Miguel Angel Asturias, que hace de la mitologia
maya-quiché, en choque con lo hispanico, su tema primario, hasta desem-
bocar en ciertos giros de protesta social. Los escritores mencionados, tu-
vieron entre otros antecedentes a Jorge Isaac con Maria —la clasica novela
romantica de Latino América y Amalia de José Marmol; todos nos dieron
un panorama de lo que fue el quehacer novelistico en nuestra América a
principios de siglo; desde ahi parte, crece, nuestra narrativa para llegar a
la situacion actual, lo que con justeza se ha llamado el Boom de la novelis-
tica latinoamericana.

Como nuestro proposito, es de dar a conocer las obras y los nombres
de los escritores que han creado este Boom, no nos hemos detenido en
analizar sus precedentes, sino senalar los nombres més representativos.

Podemos afirmar que de 1940 parte la narrativa que daria la base mas
firme para llegar a nuestro punto actual Si la novela del guatemalteco As-
furias, El Senor Presidente, terminada de escribir en 1940 y editada en
1947, le debe algo a Tirano Banderas de Valle Inclan, asi como a los Capri-
chos de Goya y a Los Suefos de Quevedo, creemos que con ella empieza
nuestro ciclo antes anunciado creando un lenguaje novelistico Aportando
un lenguaje que més tarde y en otras obras culminaria el mismo Asturias

1 " (Charla pronunciada en la Universidad Centroamericana José Simeén Cafias,
de E1 Salvador)
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y otros narradores. Antes, los novelistas no se preocupaban mucho por
el lenguaje, pero Asturias inaugura esa modalidad, da en el clavo cuando
siente la necesidad de hacerse un lenguaje para escribir sobre la cambian-
te realidad de su pais, muy cercana a la complicada de nuestras republi-
cas. Ese es el principal valor de Asturias. El mismo afirma que nuestros
problemas consisten en crear una literatura que no hable del asfalto, ni
del vidrio, ni del cemento. Debe hablar de la frescura de la tierra, de la
semilla, del arbol; nuestra literatura tiene que dar un nuevo perfume, un
nuevo color y una nueva vibracion Y toda su obra es eso, un nuevo lenguaje
que nos hace oir campanas enterradas, sentir los mitos alrededor nuestro,
porque él es El Gran Lengua. Tal como los mayas lo dicen en sus escritos
de los artistas El Gran Lengua es el vocero de la tribu “Y en cierto modo
eso es lo que yo he sido: vocero de mi tribu”; con la mayoria de su obra: El
Senor Presidente, El Papa Verde, Weekend en Guatemala, Mulata de Tal,
El alhajadito, El Espejo de Lida Sal, Maladron, Leyendas de Guatemala,
Hombres de Maiz, Los ojos de los enterrados, El Papa Verde También lo
ha sido en su obra dramatica como en la escrita en verso.

Si en 1947 en México, Agustin Yanez, con Al Filo del Agua, da otra
dimension de la realidad del campo, esta dimensi6n culmina con Pedro
Paramo (1953) de Juan Rulfo. Pedro Paramo es un extraordinario monu-
mento de madurez novelistica. Petrifica los caracteres de sus personajes en
una atmosfera fantasmal pero creible; donde los espiritus miticos de Edi-
po-Orfeo, estan en un solo personaje que es conducido al infierno por su
madre y amante Yocasta-Euridice. El espiritu de Ulises es Pedro P4ramo,
el cacique de un pueblo de México, que ve su fantasma, su desintegracion,
su resurreccion y otra vez su muerte. Todo ello en un clima muy mexicano,
auténtico; con una técnica novelistica extraordinaria.

Esta novela de Juan Rulfo nos conduce de manera directa a la narrati-
va latinoamericana actual, que pone luz donde los novelistas y teéricos eu-
ropeos solo ven obscuridades. Es comtn escuchar, que con la decadencia
de la Burguesia en Europa, la novela también ha caido en esa decadencia,
escritores y criticos importantes asi lo han afirmado en reuniones celebra-
das en Europa y en entrevistas; lo qué ellos no se dan cuenta es que lo que
est4 en decadencia es la manera tradicional de novelar, es decir, las técni-
cas del realismo burgués-europeo no nos sirven para novelar, eso mismo
estd demostrando la novela de nuestros paises, qué actualmente tiene las
mas variadas expresiones estructurales en funcion, partiendo de las expe-
riencias freudianas, joycianas,prusianas, folkerianas, etc., etc., para dar su
voto, su aporte a la tradicién de la novela mundial. Es asi como conviven
los mas audaces experimentos con novelas que detienen él tiempo, de es-
tructura lineal, sin que pierdan su categoria de grandes novelas
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Bien lo sefiala el critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal: “Porque
en efecto, cuando toda América Latina parece disparada hacia la moderni-
dad, luchando a brazo partido y en todos los campos para salir del subde-
sarrollo, de su condicién colonial, de su oprimente atmosfera de provincia
marginada; cuando en el terreno politico como en el cultural, el gran es-
fuerzo de nuestros pueblos esta orientado a ejercer la presion mas directa
sobre los centros dirigentes del mundo actual; cuando el crecimiento ca6-
tico pero incontenible de las capitales ha puesto en primer plano el conflic-
to del hombre enajenado de las grandes ciudades, en ese preciso instante,
Gabriel Garcia Marquez capta la atencion de lectores y criticos con un libro
que a primera vista va a contrapelo de ese movimiento de contempora-
neidad ¢Como explicar este anacronismo no sélo del libro sino del mismo
publico que lo lee y celebra?” Ya veremos mas adelante.

Con Cien Afios de Soledad, Garcia Marquez parece retomar el hilo de la
novela de la tierra, del campo, que tan abundante ha sido en América, asi
también Mario Vargas Llosa en La Casa Verde. Pero mientras Garcia Mar-
quez se vale de una técnica lineal, Vargas Llosa ensaya una intrincada es-
tructura para contar 40 afios de historia. Si una novela esta escrita con un
sistema tradicional y funciona, ¢cuél es el mecanismo que la hace funcionar
en un tiempo tan lleno de experimentadores y buenos novelistas como Julio
Cortazar en Rayuela y 62 Modelo para armar, Tres Tristes Tigres de Guillermo
Cabrera Infarite, Paradiso de José Lezama Lima, Cambio de Piel de Carlos
Fuentes? Ese sistema es el sentido mégico, fantastico, como si el mundo se
estuviera creando nuevamente; en una técnica llevada a sus ultimas con-
secuencias, tal como lo hizo antes Juan Rulfo en Pedro Paramo, en otra
dimension, y en Brasil Joao Guimaraes Rosa con Gran-Sertén: Veredas. Estos
autores le dieron una salida mégica a la novela de la tierra o del campo y
con ello encontraron el mejor camino para un mundo de fibula y magia,
como es el latinoamericano. Con esta novela culmina una etapa de Garcia
Maérquez que la habia iniciado con los cuentos del libro Los funerales de la
mamd Grande, continu6 con La Hojarasca, La mala hora, y una novela corta EI
coronel no tiene quien le escriba. En todas estas obras es de la familia Buendia
de donde salen los principales personajes; es la historia de los Buendias en
todas sus fases y facetas y en una misma region entre las selvas colombia-
nas: Macondo, algo asi como la mayoria de los pueblos de nuestra América
Pero este magismo no es evasion, todo esté en su exacta atmosfera; no falta
la denuncia, la que aparece no de una manera cruda, chocante, de cartel,
sino envuelta en una secuencia fantasmagorica, casi al borde de lo irreal, en
el preciso punto del equilibrio de toda gran creaci6n artistica.

El polo opuesto a esta situacion novelistica de la tierra, es la creada por
Julio Cortézar, un escritor lacido, extraordinariamente dotado; sus méto-
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dos de novelar los pone en cuestion en sus mismas obras. Es un experi-
mentador (toda obra de arte es una constante experimentacion) que puso
la novela latinoamericana en 6rbita mundial con su Rayuela, una especie
de Ulises de lengua espanola. En ella desarrollf las tesis narrativas enun-
ciadas por Ladrence Durrell en su Cuarteto de Alejandria, y las culmina en:
62, Modelo para armar. Con un sentido del humor corrosivo, inteligente,
lacido, que le viene de su paisano Macedonio Fernandez, el de Papeles de
Recién venido y La Novela de la Eterna.

Julio Cortézar, en Rayuela, propone dos lecturas, una para el lec-
tor-hem o lector hedénico; otra para el lector macho o anti-hedénico, pero
esas lecturas no agotan las posibilidades del libro, pues cada capitulo de él
es el centro mismo del libro y se puede partir de cualquiera y siempre se
le encuentra sentido se le busque o no; todo depende del humor con que
se vea el asunto Su “forma” tiene un sentido en el mismito sin sentido de
su estructura: “es una trampa que se cierra ciclicamente sobre el lector,
una serpiente que se muerde la cola”. O una culebra circulante que en un
constante movimiento se cambia de mudada. Con la obra de Cortézar sblo
se puede como dijo Clea de la mujer: “Quererla, sufrir o hacer literatura”.
Transmite una estructura extrema de la novela y un interés por el lenguaje
como materia prima insobornable, tal como se encuentra ese interés en la
obra del poeta mexicano Octavio Paz. Los novelistas mas jovenes toman
esa ensefianza y se ponen a novelar sin ninguna timidez con y por sus ma-
teriales. Alli la obra de Mario Vargas Llosa, La Casa Verde, La Ciudad y los
Perros y Conversacién en la Catedral, y en su novela corta Los Cachorros. En
La Ciudad y los Perros, trata de la vida en un internado militar, el colegio
Leoncio Prado de Lima, donde confluyen todas las clases sociales perua-
nas; es una especie de historia microscopica del Pert, alli se encuentran
todas las contradicciones de la sociedad de ese pais. Y por paradéjico, que-
remos sefialar que en esa obra hay un personaje que no se olvida facil-
mente: La Malpapeada. Ella es la duena de todas las contradicciones de
las adolescentes del colegio: hace de mujer, de novia, recibe confidencias,
caricias, le propinan palizas, en sintesis es el “blanco de todos los absolu-
tos que el adolescente traen al mundo”. Y no sélo de los adolescentes, tam-
bién de los adultos; quiza para el autor es un simbolo patriético; algo asi
como la “patria” entre comillas que muchos dicen defender, querer, amar
y guardar en el mejor sitio del corazon, pero a la hora de las definiciones
sigue siendo lo mismo: una pena para ellos.

La Casa verde, cuenta la historia de Fushia, un criminal de origen ja-
ponés que hizo un imperio en las montafas del Pert, ademas de esa his-
toria hay otras que se entrelazan la de los inconquistables, de la picarezca
piurana, ciudad del Pert donde se desarrolla en parte la novela, la de Don
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Anselmo, mitico fundador de los placeres en esa ciudad; la de las madres
de la Misiéon de Santa Maria, y otras que se mueven en tiempos y espacios
diferentes pero que se superponen en un mismo tiempo. Es una novela de
una estructura muy externa, aunque bien lograda.

La altima novela de Vargas Llosa, Conversacién en la Catedral, esté es-
crita dentro de la misma técnica estilistica de Los Cachorros y La Ciudad y
los Perros, su planteamiento es urbano; las charlas de dos personajes que
sostienen en “La Catedral” un bar de Lima, son meras referencias para con-
tar varias historias de hombres que todavia padecen la realidad peruana, de
la frustracién del Aprismo, de las persecusiones politicas que todavia no se
han superado en ese pais. Los adolescentes de Los Cachorros y de La Ciudad
y los Perros, ya estan adultos aqui y mantiene el “Establisment” peruano.

El mexicano Carlos Fuentes, es otro novelista que en su obra se preo-
cupa por aprehender la realidad inmediata de su patria. Se dio a conocer
con un tomo de cuentos: Los Dias Enmascarados. Continué con una nove-
la: La Regién mds transparente, donde la mitologia prehispénica y la actual
realidad de México se encuentran para dejarnos un sabor chicloso. Novela
escrita bajo la influencia de Manhatan Transfer de John Dos Passos. Las
Buenas Conciencias, es su siguiente novela, galdosiana y muy menor
dentro de la concepcién novelistica de nuestro autor. Escrita como para
probarse que se puede escribir a la manera tradicional después que se ha
dado el vagido primario en una novela fresca, tumultuosa, desbordante y
desbordada, como La Region mas transparente. Las Buenas Concien-
cias era la primera de una trilogia que nunca termind. Después de ésta
sigui6é Aura y La Muerte de Artemio Cruz, las dos publicadas el mis-
mo afio (1962); distintas en su tematica y escritura y ademéas muy impor-
tantes; captan dos realidades: Aura muy cercana a lo fantéstico, poética;
la otra, cercana de La Region maés transparente. Cantar de Ciegos, 1964 son
cuentos en la tradicion urbana del autor, ese mismo afio publica otra nove-
la Zona Sagrada, que nos parece fallida, su peor obra hasta la fecha. Carlos
Fuentes adquiere nuevamente altura con su tltima novela hasta hoy publi-
cada: Cambio de Piel, 1967 En ella el autor trat6 de desmitificar los mitos y
mistificar lo contemporaneo, darles categoria estética a la vulgaridad, a lo
pop, lo logro; es un “collage” esta novela, muy distinta en estructura y fon-
do a La Muerte de Artemio Cruz, que da cuenta de la vida de un general de
la revolucién mexicana; un oscuro mestizo que sale de la nada para llegar
a dominar la vida financiera de su pais, sirve de intermediario para que los
grandes intereses economicos extranjeros exploten a su patria. Un cabal
representante de la burguesia intermediaria latinoamericana. Esta novela
se desarrolla en presente, pasado y futuro (atin cuando todo ya pas6, por
supuesto), que es un todo en determinado momento. Empieza con la ago-
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nia de Artemio en el lecho y contintia desarrollandose hasta que llegamos
a la nifiez del personaje, todo entrelazado en los distintos tiempos y espa-
cios. Padecen tres vidas pero es una misma. La realidad contemporanea
de México, que Carlos Fuentes habia empezado a criticar en La Region
mas transparente, aqui alcanza su climax. La Muerte de Artemio Cruz, nos
recuerda un tanto a Babbitt del norteamericano Sinclair Lewis.

Cuba aporta dos grandes novelistas a este movimiento latinoamerica-
no: Alejo Carpetier y José Lezama Lima. Los dos nacidos a principios de
siglo. El primero ha publicado. EI Acoso, la historia de un politico persegui-
do por sus companeros de ideologia que finalmente lo matan. La novela
tiene una estructura de sonata: una primera parte, una exposicion: tres
temas, diecisiete variaciones y una conclusiéon o coda. Carpetier es musi-
cblogo, ha escrito una historia de la musica en Cuba. Otra novela de €l es
El Reino de este mundo, en ella cuenta la historia de Henri Christopher, el
esclavo negro de Haiti que hizo una revolucion y después se corono rey;
inspirando su reinado en la corte francesa. Los Pasos Perdidos es su primera
gran novela. El personaje principal es un musicologo que tiene una teoria
sobre los origenes miméticos y magicos de la musica. Una universidad le
encomienda hacer la investigacién para su museo; este musicologo acepta
no tanto para comprobar su teoria sino para escapar de la vida anodina
que lleva en una gran ciudad, la reparte entre su esposa, una actriz ena-
jenada por su trabajo, que sblo ve los domingos para cumplir un rito de
“’Machihembramiento” como dice Carpentier, y con una frivola amante
francesa aficionada al espiritismo, la astrblogia, y rodeada de una vaga
atmosfera existencialista. . El personaje parte hacia la busqueda de sus
instrumentos y llega a un pais latinoamericano, que bien puede ser Vene-
zuela, pues las descripciones de la naturaleza se le aproximan mucho hasta
que desemboca en la cuenca del Orinoco. Luis Harss, afinna que Carpen-
tier es un maestro de la naturaleza muerta Y en verdad, pese a su fabulosa
descripcion, la demasiada orfebreria al elaborar las frases de la impresion
que es algo petrificado el paisaje; petrificado en interminables parrafos
monoliticos, a veces de asombrosa belleza polifonica, pero con excesiva
frecuencia estéticos y exasperadamente retoricos

Carpentier hace una literatura poco intuitiva, por ello caen en lo antes
senialado. Por lo demas, la estructura de sus novelas es magnifica, de un
verdadero aporte a nuestra narrativa actual.

Después de Los Pasos Perdidos, publico El Siglo de las Luces, 1a historia
de Victor Hugues, un oscuro revolucionario francés que trajo las ideas de la
revolucion francesa a las antillas menores, que construyd un imperio en Hai-
ti, en la Guayana Francesa y Guadalupe. En esta obra, Carpentier alcanza su
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maxima expresion en lo que el llama lo real maravilloso americano. Todos
los sumos y colores y sabores del caribe ahi se encuentran, la novela parece
increible por momentos, sobrehumana por el perfecto equilibrio que alcanza,
es una sinfonia de la naturaleza en contraposicién con la metamorfosis que
el personaje Victor Hugues va sufriendo, tal como la revolucion francesa: fue
“Mas6n, antimasoén, jacobino, héroe militar, Agente del Directorio, Agente del
Consulado”. Este personaje es de esos hombres que viven en la ambigiiedad y
no la aceptan, sino que mantienen la exigencia de valores humanos que deben
ser realizados a sabiendas de que la realidad los niega o los impide.

En esta novela de Carpentier tiene suma importancia, —como en Los
Pasos Perdidos— su escritura poética, manera de comunicar esa realidad,
pues s6lo la poesia puede proponer a un mismo tiempo multiples verdades
antagobnicas e integrar una vision dialéctica de la vida.

El otro cubano que ha escrito una estupenda novela es José Lezama
Lima, se llama Paradiso, una especie de poema-ensayo, en la que incorpora
todos los mitos de la cultura mundial en un acto poético en constante ela-
boracion. Para una idea de este monumento de la novelistica latinoameri-
cana, preferimos darla con las mismas palabras de su autor: “Me gusta de
él, le respondi6 Cemi, esa manera de situarse en el centro umbilical de las
cuestiones. Me causa la impresion de que cada uno de los momentos de su
integracion lo visit6 la gracia. Tiene lo que los chinos llaman Li, es decir,
conducta de orientacién césmica, la configuracion, la forma perfecta que
se adopta frente a un hecho, tal vez lo que dentro de la tradicién clasica
nuestra se pueda llamar belleza dentro de un estilo. Es como un estratega
que siempre ofrece a la ofensiva un flanco muy cuidado. No puede ser sor-
prendido. Avanzando parece que revisa los centinelas de la retaguardia.
Sabe lo que le falta y lo busca con afan. Tiene una madurez que no se escla-
viza al crecimiento y una sabiduria que no prescinde del suceso inmediato,
pero tampoco le rinde una aduloneria beata. Su sabiduria tiene una exce-
lente fortuna. Es un estudiante que sabe siempre la bola que le sale; pero
claro, el azar actia sobre un continuo, donde la respuesta salta como una
chispa. Comienza por estudiarse los cien interrogatorios de tal manera que
no puede perder, pero la pregunta que trae en su pico el pajaro del azar, es
precisamente la fruta que le gusta, que es mejor y que merece més la pena
de bruiiirla y repasarla” Eso mismo es Paradiso. Un monumento verbal,
como lo es Grande Sertao: Veredas, del brasilefio Joao Guimaraes Rosa.

Gran Sertén: Veredas, esté escrita en mondlogo épicos-liricos, siguiendo la
tradicién de los narradores orales del interior del Brasil, por eso la novela se
gusta mas cuando se lee en voz alta, esta escrita mas para ser escuchada que
para ser leida, y trata de los hombres brasilefios que se enfrentan a la natura-
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leza indomita de los terrenos incultos del interior de un continente, o que se
enfrentan en los valles que bordean a las corrientes de agua menos caudalosas
alos bandidos que tratan de sobrevivir ante tanta fuerza de la naturaleza toda-
via no conquistada. Una novela de grandes aventuras en el campo.

Nos hemos ocupado de los principales novelistas que para nosotros
representan de la mejor manera el movimiento de la narrativa actual lati-
noamericana; lo cual no nos hace olvidar otros nombres que también han
aportado obras de valor, pero por la indole de este trabajo no pudimos
detenernos més para dar a conocer su labor creadora, es asi como sélo
registramos sus nombres y algunos titulos de sus obras.

Ernesto Sabato: El Tiinel y Sobre héroes y tumbas. Las dos dentro de la
orbita sicologica llevada a su maxima expresion por Dostoiesvki. Puro dra-
matismo, ambientes que deprimen, esquizofrénicos, son las situaciones y
los personajes que emanan de la obra de Sabato.

Rosario Castellanos, quien trata de incorporar los mitos chamulas de
su region de Chiapas, en sus novelas Oficio de Tinieblas y Baliin Canan.

Juan Carlos Onetti, autor de La Vida Breve, Juntacaddveres, El Astillerro,
entre otras; en ellas trata de la vida urbana de una ciudad de la cuenca del
Plata que bien puede ser Buenos Aires o Montevideo.

Salvador Garmendia, con Dia de Ceniza, escritura poética al servicio
de la narracion.

José Agustin, De perfil e Inventando que sueiio, los problemas de la ado-
lescencia mexicana en la década de los afios sesentas.

Gustavo Sainz, con Gazapo y Los dias obsesivamente circulares, que tam-
bién enfoca los problemas de la juventud mexicana en los afios sesenta.

Como esto se nos esta convirtiendo en mero directorio telefénico, nos
detenemos, no sin antes senalar dos novelas de El Salvador que de alguna
manera se incorporan a ese movimiento, ellas son: El Valle de las Hamacas de
Manlio Argueta, que esta por salir de las prensas de Editorial Sudamericana,
Buenos Aires; Argentina; y Cenizas de Izalco, de Claribel Alegria y Darwin J.
Flakoll, editada en Barcelona por Seix Barral. En las dos novelas esta latente
la realidad salvadorefia; la de Argueta se desarrolla principalmente en la
capital de la republica y la de los Alegria-Flakoll, en Santa Ana; las dos estan
inmersas en la vida nacional y tratan de hacernos comprender de la mejor
manera las cosas que vemos todos los dias en nuestra patria.
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