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No pretendemos dar aquí una definición literaria ni aun hacer una 
descripción de la poesía señalando sus diferencias; sino hacer algunas ob-
servaciones relativas a su valor intelectual, moral y social.

El criterio de lo intelectual es la verdad, el criterio de lo moral es la 
virtud, el criterio de lo social es el bien inseparable de la justicia Todo lo 
que pueda estar en contradicción con este triple elemento no puede ser 
bueno. Luego la poesía para ser buena debe ser conforme a la verdad, a la 
virtud y al bien

En defecto de la verdad está la verosimilitud; y lo está como un su-
plemento, como una representación de ella, como una condición indis-
pensable, porque de otra suerte no merecería sino la burla y el desprecio. 
De aquí se infiere que no debe confundirse una ficción artística con una 
mentira o impostura: la ficción artística es un retrato, es una copia de la 
verdad.

Mas existiendo la verdad absoluta, ¿por qué apelar a la verdad relati-
va? ¿por qué reducirse a la simple verosimilitud? ¿por qué dar tal ensan-
che a la ficción, hasta el extremo de venir a formar con ella el fondo de la 
novela y de la poesía?

Si nos es permitido añadir nuestras propias reflexiones a las del céle-
bre Bacón, diremos que la ver-dad absoluta, tal como el hombre la conoce, 
se halla muy reducida: en la historia, es la expresión de los sucesos reales 
que ha venido dejando en su tránsito por los siglos toda la humanidad; 
en filosofía, es la expresión de las relaciones bien comprendidas y de las 
deducciones exactas que se sacan de los hechos. Mas estas dos fuentes, 
que vienen a formar el caudal de ciencia humana, se agotan a cada paso 
para la fantasía y el corazón El alma, tan limitada en su realidad como 
indefinida en el horizonte que la verdad eterna pone en su pensamiento, 
a su imaginación y a su voluntad, trabaja sin cesar por engolfarse en ese 
mundo des-conocido, gusta de perderse en esa verdad insondable, quiere 
retirar los límites de lo que comprende; y no satisfecha con este mundo 
leal que habita en el tiempo, ni pudiendo durante él disfrutar del mundo 
que debe habitar después, y al que tiende sin cesar con todo el poder de 
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sus instintos, fabrica nuevos mundos, queriendo así fecundar la realidad 
existente, producir la realidad posible, aproximarse a la realidad eterna 
Las ficciones del poeta son menos una simple fábula, que un bosquejo, una 
representación, un remedo desconocido que siente y no ve, que columbra 
y no recorre, a que aspira y no goza

Si nos tomásemos aquí el trabajo de analizar la poesía en sus diferen-
tes épocas históricas, creemos que sacaríamos una consecuencia lógica en 
favor del concepto que precede; pues llegando a colocar todas las ficciones 
en el crisol de la crítica, obtendríamos al fin el oro purísimo de la verdad 
absoluta La misma mitología pagana, que pata la tazón católica y la buena 
crítica es el colmo de los absurdos; esa mitología que suministró a los más 
esclarecidos genios de la antigüedad poética el fondo de su epopeya, de 
su drama y de toda su poesía, no viene a ser en sustancia, sino el reflejo 
pálido o confuso de la verdad religiosa sobre el mundo real al impulso de 
la inspiración y bajo la mirada del genio.

La verosimilitud, pues, no viene a ser sustancialmente sino aquel 
medio con que el alma se proporciona ideas, imágenes y sentimientos a 
que nunca puede alcanzar reduciéndose a lo que puede comprender de la 
verdad absoluta. Por lo mismo la ficción poética es la verdad absoluta ya 
transformada en imagen, recibiendo vida, movimiento y acción, ya fecun-
dándose en un mundo fantástico de bellas semejanzas, o apareciendo bajo 
emblemas o alegorías, para penetrar en el alma sin ser sentida; es el medio 
de mostrar su parte maravillosa y oculta, por la que instintivamente sus-
pira nuestro ser moral, y a donde no puede alcanzar con el simple recurso 
de los sentidos y de la lógica.

Mas estos esmeros de la poesía para suplir a la verdad, tienen un ob-
jeto, no diremos análogo, sino perfectamente idéntico con la ver-dad mis-
ma, tienen por objeto la virtud. Entraña ésta como aquéllos lo infinito y lo 
finito, reasume en sí lo que puede la naturaleza y lo que puede la comu-
nicación de un poder divino al hombre. Cuando la virtud asoma su bella 
frente, inspira desde luego el más tierno interés, conquista las simpatías, 
engendra los deseos de ser imitada, y cuando menos crea un pueblo de 
admiradores, y opone contra el dominio de los vicios todo el irresistible 
poder de sus encantos

El poeta, que desdeña reducirse a la simple narración de lo que sucede 
y no se contenta con penetrar en el torbellino de las pasiones agitadas para 
lanzar sobre ellas el rayo de la elocuencia, elige otros medios, busca en el 
mundo ideal esos dechados perfectísimos que no tienen tipo, pero son el 
tipo de la realidad misma: no retrata, no describe lo que existe o pasa, sino 
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más bien flanquea la entrada de los admiradores a los íntimos retratos del 
genio, donde aparecen con todo su esplendor y bajo sus más bellas formas 
los atributos excelsos de la virtud.

Pinta el poeta el vicio también, mas, no pata llenar de tropiezos la ca-
rrera de la vida moral hacinando piedras de escándalo en todos sus sen-
deros; sino pata retraerlo por el honor, no diciendo más que lo necesario 
y haciendo que en todo y por todo sobrepuje y venza la acción restaura-
dora de la moral. La buena poesía no finge nunca en materia de vicios, no 
fecunda jamás el pestilente fango en que se revuelven las miserias de la 
humanidad: nunca es más delicado su pincel que cuando se empapa en 
esa tinta negra: se diría que toma de ello lo necesario para que desaparezca 
entre el fuego del odio que excita en el corazón de los oyentes y lectores 
Si es una tarea nobilísima, un empeño digno de la humanidad y del genio 
dilatar con bellas ficciones los horizontes de la virtud; nada puede compa-
rarse a la indignación que producen esos ingenios sin moral y sin fe para 
quienes el manantial de las virtudes está agotado, pero no el de sus aspi-
raciones a la celebridad y aun al dinero; y por esto volviendo la espalda a 
la buena poesía, se empeñan frenéticamente en conmover con las pinturas 
de inauditos crímenes, fecundan la triste posibilidad que ellos tienen, y 
calumnian a la humanidad para divertirla. De aquí se infiere que la poesía 
debe tender a la virtud como al centro de gravedad tienden los cuerpos; y 
por lo mismo, que sin esta propensión lejos de ser buena, será siempre a 
todas luces perniciosa.

Como el poeta se apodera de todos los elementos morales del hombre, 
su influjo en la sociedad es un hecho de la más forzosa consecuencia Bajo 
el artificio de personajes fingidos, de sucesos inventados y de pasiones su-
puestas, los poetas han tenido y tienen el deber imprescriptible de mejorar 
al hombre, de aleccionar, pulir y moralizar la sociedad Si pintan la natura-
leza física, intentan luego ponerla en contacto con el mundo moral y con-
vertirla en un agente poderoso de virtud; quieren sorprender las relaciones 
misteriosas y sublimes, y hacer que la imagen de la Divinidad aparezca en 
el fondo del universo reflejando sus rayos purísimos hacia la virtud. Si pin-
tan las pasiones, es para debilitar su poder haciéndonos temblar a la vista 
de sus estragos, es para hacerlas espirar a los pies de la virtud. La poesía 
épica no lleva el nombre de heroica, sino poique tiene a su cargo pintar 
a la virtud venciendo todos los obstáculos, triunfando de sus enemigos, 
tocando al bien por la perseverancia en la moral. El hombre moral, así en 
su condición privada, como en sus relaciones públicas, es el reserva- torio 
donde se fecunda el drama, y es claro que no se fecundará con interés y con 
gloria, sino tiende a realizar la grande obra de la civilización, de la cultura, 
etc., para producir el bien positivo de la sociedad humana
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Cuando la poesía reúne los requisitos indicados, sensibiliza la verdad, 
realza con su bello colorido y anima con la inspiración el cuadro de la vida 
moral y obra con tal eficacia en el corazón, que despierta y aviva sus más 
delicados sentimientos. Calcúlese por aquí su maravilloso influjo en la in-
teligencia, la imaginación y la sensibilidad, estos tres elementos que son, 
por decirlo así, el triple poder del genio en todos los ramos que ilustra, 
en las artes que cultiva, las composiciones que inventa y las concepciones 
sublimes a que se encumbra.

Sin verdad no hay ilustración propiamente dicha; pero con ella el en-
tendimiento logra su objeto Mas la verdad abstracta es, como sabe todo el 
mundo, poco accesible al común de los oyentes o lectores: las ideas pare-
cen escaparse, y la memoria no alcanza fácilmente a radicar lo para tener-
las a disposición del raciocinio Al contrario sucede cuando la poesía toma 
a su cargo la manifestación de la verdad: cada idea es un toque de colorido, 
cada pensamiento es una imagen, cada composición es un cuadro: su idio-
ma encanta el oído con la armonía; su expresión es rigurosamente musical 
De esta suerte lodo conspira en favor de la inteligencia, y basta escuchar 
una bella composición poética, para retener mucho de ella: el interés que 
inspira y el encanto que produce, son ya de suyo las garantías que puede 
prestar la atención del lector a la composición del poeta Por esto desde la 
antigüedad más lejana la sabiduría solía confiar a la poesía sus oráculos, y 
la ciencia sus lecciones. Todas las edades y todas las clases eran tributarias 
de la verdad por el ministerio de la poesía, que precediendo a la lógica y a 
la elocuencia, manifiesta ya con sólo esto su noble primacía de influjo y de 
poder en la grande obra de la civilización

Si de la inteligencia común del pueblo procedemos a la inteligencia 
particular de aquéllos que de intento se dedican al cultivo científico de 
la literatura, nos persuadiremos más y más de lo que vale la poesía para 
desarrollar todas las facultades que suponen la buena crítica y el talento 
de escribir.

No se puede analizar una composición poética sin explotar, digámoslo 
así, con este sólo hecho un sin número de verdades, sin hacer concurrir 
a nuestro juicio muchos conocimientos, sin fecundar el talento en la me-
ditación y en las relaciones que el pasaje o la composición sugieren Ha-
bla el poeta inspirado sin duda por su genio; pero lo que habla tal vez de 
improviso, es para ocupar largo tiempo los trabajos del literato Filosofía, 
ciencias respectivas, filología,   crítitica, etc, todo viene a reunirse a dispo-
sición del talento cuando analiza, para juzgarla, una composición poética. 
La versificación es lo más sublime que hay en el arte de hablar y escribir: el 
dialecto del poeta es lo más elevado que tienen los idiomas, lo más noble, 
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rico, variado, sonoro, melifluo y bello que posee la expresión: su pensa-
miento interesa por sí mismo a todas las facultades intelectuales, afecta la 
sensibilidad con la imagen, fija la atención con el interés que inspira, pro-
voca el examen, ejercita la reflexión, muestra la idea fundamental, asocia 
la palabra, descubre por fin aquel maravilloso artificio con que todo parece 
combinarse a voluntad del poeta. He aquí por qué estos trabajos analíti-
cos, ejercitando las facultades intelectuales, las desarrolla enriqueciendo 
la memoria, ejercitando al juicio, facilitando la aplicación del criterio, y 
abriendo por fin un sendero espacioso y dilatado a la marcha de la razón

Es indudable que el influjo que ejerce la poesía sobre el sentimiento, es muy 
a propósito para disponer a la virtud por la finura de la sensibilidad Cierto 
es que la poesía en sus diferentes clases produce di-versos efectos; pero 
siempre toca en su respectivo grado la noble facultad de sentir Nada dire-
mos de la poesía lírica, cuyo inagotable material son las pasiones; nada de 
la poesía dramática, que ya se fecunda con el dolor en la tragedia, ya triun-
fa en la comedia hiriendo delicadamente el amor propio; nada tampoco 
de la epopeya, que destinada a la admiración arrastra por consecuencia el 
entusiasmo y con éste los más vivos afectos La misma poesía didáctica no 
puede dar un paso sino caminando entre la imaginación y el sentimiento. 
Cuando el poeta se apodera de las lecciones de la filosofía y las verdades 
de las ciencias, es para darles vida y movimiento; es, digámoslo así, para 
dibujarlas a la fantasía y hacerlas encarnar en el corazón Menos pomposa, 
sublime y atronadora que la epopeya, menos movible que el drama; menos 
impetuosa y arrebatada que la lírica, triunfa siempre sobre el corazón con 
el grato embeleso de sus cuadros y las delicadas pulsaciones que deja caer 
sobre la sensibilidad


