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Compromiso y realismo social en Poemas 
clandestinos de Roque Dalton

Carlos Roberto Paz Manzano

Poemas clandestinos es un libro póstumo con perfi l testimonial y político 
que ha fi gurado en las discusiones literarias. En este trabajo pretende-

mos dilucidar las características literarias del libro, subrayando, asimismo, 
las emergencias que motivaron al poeta a escribir algunos panfl etos, que en 
cierta medida, ante los criterios de corte tradicional,  han ubicado al libro 
en situación difícil. No obstante, resaltamos la importancia del compromiso 
político no como  causa de pobreza literaria sino como fuente de energía para 
testimoniar la vida. Afi rmamos, pues, que en Poemas Clandestinos sobresale 
el compromiso político, relacionado  con una idea ampliamente debatida: 
la autonomía del escritor; que se logra, según Roque Dalton,  en el contexto 
revolucionario. La idea de conciliar la política y la poesía en este proceso de 
lucha social deja muchas contradicciones en sus poemas. 

La literatura, según la convención, es producto artístico revestido de au-
tonomía. Por ello, la política resulta pertinente solo bajo ese principio. Al in-
sistir Roque Dalton en el compromiso del escritor, asume que la autonomía 
de la literatura solo es posible en el contexto revolucionario, en un mundo 
justo para todos, en oposición al individualismo capitalista. En este sentido, 
desdeña los benefi cios económicos que derivan del comercio del libro, pues 
restan autonomía a la actividad creadora. Ricardo Roque Baldovinos señala 
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que Dalton «no vacila en califi car esa aspiración como una ilusión burguesa», 
ya que «está convencido de que el proceso histórico contemporáneo es un 
enfrentamiento entre capitalismo y socialismo en el que el último tiene que 
derrotar al primero».1

El poeta observa una atmósfera alienante en el capitalismo, bajo la cual se 
gesta la mercantilización del arte y la literatura, y deja al escritor sin posibili-
dades de lograr una posición honorable: «Es un hecho que la gran literatura 
solo alcanza su auténtico sentido, su interrelación social integral, en el mun-
do desenajenado integralmente que construyen los revolucionarios de hoy 
por la dura vía del socialismo».2 Esta postura no expresa una actitud pasiva 
ante los organismos de izquierda, es más, critica la burocracia, la inefi cacia 
del partido comunista y las condiciones del socialismo en Checoslovaquia. 

No es casual afi rmar que algunas ideas del poeta son contraproducentes, 
como el caso de revestir de honestidad implacable al revolucionario, subesti-
mando el impacto de la codicia por el poder al interior de las organizaciones 
políticas de izquierda. Roque Baldovinos sostiene que el poeta «probable-
mente fue una víctima de consecuencias insospechadas de sus convicciones»,3 
afi rmación refl exiva acerca de su radical postura ideológica.

La fe mostrada en el socialismo y en la supuesta autonomía del arte como 
resultado de la lucha revolucionaria deja entrever el perfi l dogmático de su 
propuesta política respecto a la función de la literatura y del intelectual. Por 
otra parte, se descuida al no considerar que la codicia, en cuanto mal so-
cial histórico, no corresponde solo al capitalismo sino a la humanidad;  por 
esa y otras razones no conviene rendir pleitesía a quienes, privilegiados por 
el poder, izan la bandera de la justicia y libertad. El criterio de idealizar la 
revolución y el socialismo confi gura el punto débil del planteamiento ide-
ológico de Dalton, aspecto evidente en estas líneas de “Taberna”: «la única 
organización pura que / va quedando en el mundo de los hombres / es la 
guerrilla.»4 Y en Un libro rojo para Lenin hace apología de los líderes del comu-
nismo internacional, quienes ejercen el rol de benefactores. 

Es necesario aclarar que las ideas políticas privilegian a veces el panfl eto, 
pero el poeta sigue el sendero de la vanguardia, combinando técnicas del 
verso libre con otras de tipo tradicional. El punto álgido está en el lirismo 
personal y biográfi co, alternados con una variedad de temas. En resumen, 
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el ofi cio de poeta entra en confl icto, no con el militante de izquierda, sino con 
la concepción de someter la autonomía del escritor al compromiso revolu-
cionario. Lo que vamos a observar, en fi n, es el testimonio de su vida, las 
circunstancias del mundo, las realidades subjetivas y externas convertidas en 
temas relevantes.

Poemas clandestinos5 es un libro ubicado en el punto de mira de la crítica 
literaria. El carácter propagandístico del mismo  genera cierta aversión, prin-
cipalmente en la posguerra. El novelista Rafael Menjívar Ochoa confi ere el 
siguiente señalamiento:

El propio Dalton llegó a colocar su poesía en una posición en la que su 
sentido más profundo fuera servir de arma durante el desgarrador enfrenta-
miento social que vivió El Salvador durante décadas […] en Poemas clandesti-
nos, su última obra, no existe el tratamiento estético depurado que caracter-
izó a la mayoría de trabajos que publicó en vida, sino un mensaje ideológico 
directo, más propio de la guerra que del mundo de las letras.6

Y Luis Melgar Brizuela sostiene que «El político Dalton mató al poeta 
Dalton. Creo que ello está signifi cado, tácitamente, en los Poemas clandestinos, 
sobre todo en la “Historia de una poética”. La poesía es el arte de la palabra, 
la autofunción del mensaje en virtud de una perfección formal; no es, pues, 
propaganda ni acción armada. Este es un libro desigual, de un mínimum poeti-
cum si se compara con sus obras cumbres…».7 En efecto, el panfl eto se percibe, 
pues se trata de un libro de combate, póstumo, adscrito a los momentos de la 
militancia armada. La utilidad del panfl eto la explica el autor de este modo:

El poeta sumergido en el partido de los trabajadores y los campesinos 
tendrá que elaborar ágiles consignas de agitación, coplas satíricas, poemas 
que inciten a elevar la rebeldía contra la opresión antipopular. ¿Hasta donde 
el resultado de esta labor es poesía? Hay casos extraordinarios, pero en gen-
eral el resultado suele ser desde el punto de vista de la forma sumamente 
pobre, aunque en el terreno histórico-político puede llegar a ser, según las 
circunstancias, de inmenso valor.8
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El poeta hace consignas, pero no necesariamente las considera literarias, 
y la lógica indica que Poemas clandestinos estaba sujeto a revisión, tal como lo 
hizo con los libros anteriores, aun después de publicados.  Por otro lado, el 
perfi l propagandístico no signifi ca que el libro esté desprovisto de técnicas 
literarias. En este sentido, lo dicho por los autores citados es válido solo par-
cialmente, ya que la variedad de formas de Poemas clandestinos tiene relación 
con el planteamiento de Dalton en esta cita: 

El poeta —y por lo tanto el poeta comunista— deberá expresar la vida: 
la lucha del proletariado, la belleza de las catedrales que nos dejó la colonia 
española, la maravilla del acto sexual, los cuentos temblorosos que llena-
ron nuestra niñez, las profecías sobre el futuro feraz que nos anuncian los 
grandes símbolos del día.9

La teoría de la poesía, entre otros presupuestos, aplicada a la obra en 
estudio, sugiere que Poemas clandestinos es literario en un 70%, si observa-
mos las composiciones de nuestro interés.10 Varios textos aún pueden generar 
polémica, pero la mayor parte del libro seguiría manifestando una calidad 
literaria representativa del estilo de Dalton. 

En algunos poemas la violencia revolucionaria prevalece  como motivo 
redentor para instaurar el comunismo. Acción y utopía, justifi cadas y revela-
das por la voz profética del poeta. También hay un infl ujo emocional y bio-
gráfi co ligado al idilio fi nal por su país.

El libro, enlazado a la coyuntura histórica del surgimiento de los grupos 
guerrilleros urbanos en El Salvador en la década de los años setenta, presenta 
contenidos políticos asequibles y se reviste de un juego dialéctico interesante. 
Técnicamente se han señalado los defectos, pero a menudo se pasa por alto 
el alcance poético. El lenguaje es sencillo, mas no la densidad de la síntesis. 
Manlio Argueta se pronuncia al respecto:

Dalton descubre que para escribir no basta la intuición, ya sea que esta 
se disfrace bajo cualquier otro concepto fronterizo con los duendes y los es-
píritus selectos. El poema surge de los rincones más inesperados, allí donde 
otros no ven; precisamente uno de los valores en el quehacer poético: decir 
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cosas que de otra manera no podrían expresarse. Tal lenguaje poético y de 
trasfondo liberador solo podría surgir de una difícil, limpia y honesta prác-
tica vital. Poesía popular. O sea, poesía para todos y de todos.11

Considerando el criterio de Argueta, observamos que la función poética 
coloquial puede ser más atractiva para un lector menos especializado, cen-
trado en la sencillez del verso y en el infl ujo emocional, rasgos no extensi-
bles a todos los textos, aunque sufi cientes para releer al poeta y comprender, 
además de una parte de su teoría, los confl ictos de una coyuntura importante 
en la historia de El Salvador y regional. Siete ejes temáticos sobresalen en el 
libro, por ello, no se trata solo de violencia y propaganda sino de situaciones 
concretas y vividas.

El capitalismo

Es normal que algunas variables estén fuera de contexto, y otras vigentes, 
incluso con relevancia. Hay contenidos que superan el simple componente 
ideológico y se cargan de realismo social, y ponen en relieve las emociones 
personales y colectivas. Temas de carácter económico como la desproporción 
de benefi cios obtenidos por una clase dominante en perjuicio de los sectores 
más pobres; y las consecuencias de la explotación y de la violencia. En efecto, 
estos problemas siguen presentes y  atentan contra las mayorías. La verdad 
del poeta coincide con la realidad actual e histórica de muchos países cuando 
escribe:

En nombre de quienes lavan ropa ajena
(y expulsan de la blancura la mugre ajena)
[…]
En nombre de quienes lo único que tienen
es hambre explotación enfermedades
sed de justicia y de agua
persecuciones condenas
soledad abandono opresión muerte
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Yo acuso a la propiedad privada
de privarnos de todo

El poema se circunscribe a la cadena de poemas que cuestionan la for-
ma de vida en los países subdesarrollados. El ritmo de pensamiento defi ne 
una actitud solidaria y es secundado por la enumeración de imágenes. En 
los siguientes versos, por ejemplo, aparece, en primer plano, una situación 
económica y, en el trasfondo, una situación interna:

En nombre de quienes cuidan hĳ os ajenos
(y venden su fuerza de trabajo
en forma de amor maternal y humillaciones12

Ahí, en la estructura profunda, se manifi esta una crisis sicológica que ata-
ñe a la mujer que deja solos a sus hĳ os para cuidar a los ajenos. Al problema 
económico se suma el emocional y el cautiverio de la mujer, tema comen-
tado más adelante. Los versos sugieren densidad y se imbrican entre sí por 
medio de la recurrencia del ritmo de pensamiento y del ritmo sintáctico. El 
contenido es complejo y denuncia a la cultura patriarcal. Cierra el poema con 
dos versos refl exivos y dialécticos que engloban la problemática: «Yo acuso a 
la propiedad privada / de privarnos de todo».  

Otros once títulos se inscriben en esta línea: “Estadísticas sobre la libertad”, 
“Variaciones sobre una frase de Cristo”, “Proposición”, “Cartita”, “Reparto 
de cosa ajena en el mercado de los ladrones”, “Usted el oro y lo que les es-
pera”, “Profecía para los profetas”, “El patrón le roba a dos en cada obrero”, 
“Podría ser”, “La pequeña burguesía” y “La gran burguesía”. El antagonismo 
del libro da lugar a la relación entre poemas, incluso cuando varía el tema.

Vivencia y testimonio

La experiencia de la vida clandestina, abordada refl exivamente, se perfi la 
nostálgica y solidaria. El cambio social, percibido en el futuro inmediato, se 
sublima en imágenes que atañen a la naturaleza. En “Vida, ofi cios” escribe: 
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la nueva vida me amanece: es un pequeño  9+5
sol con raíces que habré de regar mucho   5+7 ó 5+3+5
e impulsar a que juegue     7
su propio ataque contra la cizaña 13   11

La metáfora «sol con raíces» nos recuerda la idea panteísta que el au-
tor incorpora a su concepción de poesía política. La clandestinidad irradia 
esa fuerza superdotada vivida con pasión, de ahí el testimonio de “Recuerdo 
y preguntas”, “Las nuevas escuelas”, “Encuentro con un viejo poeta” y el 
coloquial y humorístico “Historia de una poética”. Volviendo al trozo ante-
rior, obsérvese la secuencia de versos regulares, cuyo cómputo se especifi ca 
al lado derecho.

Críticas a la religión

Un apartado de seis poemas se distingue por el título “Poemas para sal-
var a Cristo”.  La frase denuncia, por sí misma, a quienes históricamente han 
utilizado la religión como instrumento de poder. El contenido de esta sección 
contrapone dos religiones: la ofi cial cristiana, al servicio del poder tradicio-
nal, y la revolucionaria, que del lado de los pobres exige el respeto de los 
derechos humanos. En esta línea, el poeta plantea también lo suyo: el cristo 
fusionado a la leyenda del «Che» Guevara, al estilo del sacerdote colombiano 
Camilo Torres. Se critica, en fi n, la pasividad y el conformismo que promueve 
la Iglesia Católica, principalmente cuando se vive una gesta revolucionaria. 
Afi rma el poeta que la religión solo se interesa por lo terrenal cuando peli-
gran su estabilidad y sus intereses. 

La violencia

La violencia por motivos políticos constituye el tema más asociado, en su 
momento, a la propaganda de izquierda. En cuanto tema de la historia reci-
ente del país sobresalen “Viejos comunistas y guerrilleros”, “Sobre nuestra 
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moral poética”, “Ultraizquierdistas”, “Maneras de morir”, “Moralejas sobre 
el instrumento”, “Parábolas a partir de la vulcanología”, “La violencia aquí” 
y “Los policías y los guardias”. La violencia aparece, además, implícita en 
otros poemas y sirve de complemento a los de esta sección, pero a su vez 
brota una variedad de temas hilvanados a este eje temático. 

“Viejos comunistas y guerrilleros” establece un juego intertextual que lo 
salva del panfl eto, aunque deja ver una ideología bien marcada y, por ende, 
un error ideológico que traslada el poema al plano político. El poeta redunda, 
innecesariamente, en la idea de matar por la revolución. Tal actitud atenta con-
tra la discreción política y desmerita a quienes luchan por el cambio social sin 
llegar a las armas. En el siguiente fragmento se percibe el argumento del autor:

solo aquellos que estén dispuestos a morir y matar
llegarán hasta el fi nal siendo buenas personas
para la revolución.
Porque será por ellas que habrá revolución.
Aunque la revolución termine por ser para
todas las buenas personas.14

En el contexto de la violencia también sobresale el terrorismo de Estado, 
contrapuesta a la violencia insurgente, consecuencia de la primera. Se obser-
van en esta línea la represión en las calles y la tortura, principalmente en “Los 
policías y los guardias”, en el cuento breve “La certeza” y en “Hitler Mazzini: 
comparación entre Chile en 1974 y El Salvador en 1932”.

El socialismo anunciado

La convicción de luchar por un futuro posible se intuye en las críticas al 
capitalismo, donde los males sociales, a raíz de la lucha social, pronto desa-
parecerán. En varios poemas afi rma su confi anza en la utopía, como en estos 
versículos:

Estamos en el período de transición
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del capitalismo al socialismo
y la Iglesia Católica trata de ponerse al día.15

La ansiedad, el dolor y la injusticia histórica incentivan la esperanza des-
pués de repetidos esfuerzos reivindicativos. Esto explica la creencia en la 
utopía revolucionaria, la cual genera sólidas convicciones. Octavio Paz ofrece 
esta explicación sobre el tema: 

Los movimientos de adhesión que suscitan todas las revoluciones pu-
eden explicarse, en primer término, por la necesidad que sentimos los hom-
bres de remediar y poner fi n a nuestra desdichada condición. Hay épocas en 
que esa necesidad de redención se hace más viva y urgente por el desvaneci-
miento de las creencias tradicionales.16

Los ataques al dogma religioso y la reconciliación con una nueva postura 
católica, observada en la poesía de Dalton, connota ese «desvanecimiento de 
las creencias tradicionales». Pero el dogmatismo y la fe ciega en la revolución, 
desprovista de un criterio dialéctico, da lugar a fanatismos y sectarismos. De 
ahí el riesgo que propicia la pleitesía a los líderes de dichos procesos de cam-
bio. Después del fracaso del bloque socialista, las afi rmaciones de Octavio 
Paz invitan a refl exionar sobre esta situación histórica:

Las antiguas divinidades, carcomidas por la superstición, envilecidas 
por el fanatismo y roídas por la crítica, se desmoronan; entre los escombros 
brota la tribu de los fantasmas: aparecen primero como ideas radiantes pero 
pronto son endiosadas y convertidas en ídolos espantables. Aunque hay 
otras explicaciones del fenómeno revolucionario —económicas, psicológi-
cas, políticas— todas ellas, sin ser falsas, dependen esencialmente de este 
hecho básico.17

Otro poema que anuncia el socialismo lleva por título “En el futuro”,18 

muestra  isotópica en la poesía del autor. Se ve, pues, que el libro, indepen-
dientemente de los temas abordados, asimila una función estética, y en su 
mayor parte se ajusta a la siguiente explicación de Octavio Paz:
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La poesía ejercita nuestra imaginación y así nos enseña a reconocer las 
diferencias y a descubrir las semejanzas. El universo es un tejido vivo de 
afi nidades y oposiciones. Prueba viviente de la fraternidad universal, cada 
poema es una lección práctica de armonía y de concordia, aunque su tema 
sea la cólera del héroe, la soledad de la muchacha abandonada o el hundirse 
de la conciencia en el agua quieta del espejo. La poesía es el antídoto de la 
técnica y del mercado.19

Metapoemas

Cuatro poemas bajo el título “Poemas sencillos” se suman a las mani-
festaciones explícitas de la teoría de Dalton. Se trata de: “A la poesía”, “Arte 
poética 1974”, “Como la siempre viva” y “Como tú”. En síntesis, vida, com-
promiso político y panteísmo naturalista y cósmico se fusionan y dan vida a 
la poesía. Se puede asimismo construir la concepción que el poeta sostiene 
de la poesía tomando como base la función poética y las relaciones culturales 
implicadas en otros poemas.

El patriarcado

Este tema aparece de modo explícito en la etapa de madurez. Comprende 
un grupo de poemas donde se distingue la violación de los derechos de la 
mujer en un contexto social regido por el modelo patriarcal. En Los testimonios 
aparece el poema en prosa “Tata”; en Un libro levemente odioso, “Las mujeres”; 
en Las historias prohibidas… una sección humorística que recoge nombres de 
guerra de las trabajadoras del sexo. En el trasfondo de esos nombres palpita 
el dolor y el abandono sufridos por muchas mujeres. En Poemas clandestinos 
sobresalen tres poemas: “Sobre la plusvalía o el patrón le roba a dos en cada 
obrero”, “Acta”, “Para un mejor amor”. Se intuye asimismo en unos versos 
de “Los policías y los guardias”.

El tema de la mujer es amplio si lo relacionamos con la poesía erótica, 
pues en estos casos se observa una búsqueda del cuerpo femenino y, a veces, 
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una actitud sentimental y amorosa. Apoyándonos en el principio de sinceri-
dad que subyace en muchos poemas resulta concluyente que Roque Dalton 
asume dos patrones de la sociedad patriarcal: tendencia a la bohemia y a la 
infi delidad. Ambos aspectos pueden explicarse desde otro enfoque, mas no 
escapan al tema en estudio, pues se relacionan con las consecuencias sufridas 
por la mujer. Este patrón cultural a menudo incide en el abandono del hogar y 
en la violencia física y psicológica. En la biografía del poeta se percibe una re-
sponsabilidad de hogar en el sentido de mantener la integración de la familia 
y de trasladarla a los países del exilio. Ahora bien, el compromiso político y 
la militancia repercuten en la familia ya que en los momentos más difíciles su 
esposa Aída asume toda la responsabilidad de velar por los hĳ os. 

Por otra parte, partiendo del enfoque literario, nos interesa destacar que 
bajo el principio de sinceridad hay un valor humanístico respecto a la mujer, 
en el sentido de aceptarse como tal: bebedor e infi el. El cambio de conducta 
y de patrones culturales comienza con el reconocimiento de las causas ge-
neradoras del problema. Otro aspecto es que la cultura patriarcal está siendo 
denunciada, y el poeta incluye el derecho de la mujer en su propuesta revo-
lucionaria. Por esto mismo, se comprende que la concienciación es importan-
te para establecer las leyes y libertades favorables a la mujer y, por ende, a 
la familia.

Los poemas claves referidos al patriarcado son “Tata” y “Las mujeres”, 
ambos denuncian el irracionalismo y el asesinato del cual son víctimas los 
personajes. El primero es mitológico y recrea una escena protagonizada por 
una pareja indígena, donde la mujer, María Lúe, sufre un parto, del cual nace 
una serpiente. La imagen alude a la reacción machista y criminal del marido, 
Secundino Lúe, quien decepcionado, sostiene una conclusión mitológica que 
le concede el derecho de privar de la vida a su esposa. La crítica también va 
dirigida a las religiones, en cuanto sistema de poder que privilegia al hom-
bre. Secundino Lúe, al ver la serpiente «salió al patio de la casa, le dio fi lo al 
machete y regresó a la habitación con el rostro congestionado». La interpre-
tación del evento no deja de sorprender:

«Después le dĳ o a María: Ve lo que pasa por putear con el diablo? Y le 
dio un primer machetazo, hondo, en la frente. Enseguida abrió la cuna. Pes-
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có hábilmente por lo que debe ser el cuello a la serpiente y se fue con ella al 
monte. En un huacal hermoso, con olor a humedad y calor de ayer, la dejó ir. 
Dios te bendiga, pues —musitó. Al regresar al pueblo, el Secundino traía los 
ojos colorados, colorados»20

La mujer, en fi n, es el principio de todo mal, según el personaje. Se observa, 
en el citado poema en prosa y en “Las mujeres” (donde también, en tiempos 
modernos, la mujer es asesinada, después de que ella le confesara a él su 
eterno amor) que la situación cultural gira en torno al hombre. Este plant-
eamiento, sostenido por la teoría de género, se aprecia en la defi nición de 
Marcela Lagarde:

«El patriarcado es un orden social genérico de poder, basado en un 
mundo de dominación cuyo paradigma es el hombre. Este orden asegura la 
supremacía de los hombres y de lo masculino sobre la interiorización previa 
de las mujeres y de lo femenino. Es asimismo un orden de dominio de unos 
hombres sobre otros y de enajenación entre las mujeres.

»Nuestro mundo es dominado por los hombres. En él, las mujeres, en 
distintos grados, son expropiadas y sometidas a opresión de manera prede-
terminada. En este orden se apuntala a los hombres como dueños y dirigen-
tes del mundo en todas las formaciones sociales. Se preservan para ellos po-
deres de dominio señorial sobre las mujeres y los hĳ os e hĳ as de las mujeres, 
quienes deben corresponderles con servidumbre». 21 

La opresión en los poemas referidos desemboca en el asesinato, dife-
rente es el componente patriarcal en “Sobre la plusvalía o el patrón le roba a 
dos en cada obrero”, donde se percibe «el dominio de unos hombres sobre 
otros». Ahí, el patrón ejerce poder sobre el obrero, quien en condiciones de 
explotación solo alcanza a sobrevivir mientras aquél se enriquece. Pero en 
esa jerarquía la más perjudicada es la mujer, ya que su trabajo doméstico, no 
reconocido, genera el tiempo para que el obrero marido pueda trabajar y ob-
tener un sueldo insufi ciente. Así el contexto, el patrón no le roba a dos sino a 
cinco o más, y la mujer debe ingeniárselas para cuidar y alimentar a los hĳ os 
y sufrir las consecuencias: 
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Los ofi cios domésticos de la mujer
le crean al hombre el tiempo
para el trabajo socialmente necesario
que no se le paga  completo
  […]
el hombre vuelve a la casa
y le dice a la mujer
 ái que vea cómo hace
para que le alcance
en la tarea de cubrir todos los gastos
de los ofi cios domésticos.22

La voz dialógica «ái que vea cómo hace» irradia poder sobre la mujer 
y demuestra, en la estructura social, el escalón más bajo de imposición. Se 
trata, según se aprecia, de un cautiverio histórico que anula toda posibilidad 
de desarrollo de la mujer, sometida a la voluntad del otro y a las necesidades 
de los otros. Marcela Lagarde sostiene que «La realización vital, ontológica, 
implica la presencia interna y externa de los otros, implica que cada mujer 
sea habitada por los otros y desde luego desplazada de sí misma por ellas y 
ellos. En el centro de la vida de cada mujer no se encuentra su Yo, ahí están 
asentados los otros».23 Dicha injusticia también se observa cuando la mujer 
deja solos a los hĳ os para ir al trabajo. El poeta recoge este cuadro en los 
siguientes versos de “Acta”, los cuales connotan la crueldad del patriarcado 
en la palabra «tumba»:

En nombre de quienes habitan en vivienda ajena
(que ya no es vientre amable sino una tumba o cárcel) 24

Estos poemas denuncian lo que la investigadora citada afi rma de modo 
categórico: «La condición política de las mujeres en el mundo patriarcal es 
el cautiverio y la de los hombres es el dominio».25 En estas circunstancias es 
que, después de años de lucha social, brotan los movimientos de liberación. 
La mujer, exigiendo sus derechos, participa en alguna medida en el entorno 
político. El poeta refi ere este proceso en “Para un mejor amor”, donde el sexo, 



56

símbolo del patriarcado en el poema, supera los límites tradicionales (pareja, 
familia, economía) y se encamina hacia un nuevo rol: la política.

            […]
Donde empiezan los líos
es a partir de que una mujer dice
que el sexo es una categoría política.
Porque cuando una mujer dice
que el sexo es una categoría política
puede comenzar a dejar de ser mujer en sí
para convertirse en mujer para sí,

constituir a la mujer en mujer
a partir de su humanidad
y no de su sexo26

En “Los policías y los guardias” se observa también la imposición de unos 
hombres sobre otros, y sobresale la represión política gubernamental, ante la 
cual reaccionan las organizaciones de oposición. En medio de este confl icto 
yace la mujer que llora a sus seres queridos.   

Pasando a otro tema, la renuncia de Dalton a la calidad fi nal de su obra, 
según aprecia Luis Melgar Brizuela,27 es relativa, pues el poeta alterna for-
matos, siguiendo una estrategia política que lo impulsa a poner en práctica 
un estilo alternativo. Para algunos autores el collage roqueano es literario y, 
hasta cierto punto, podría secundarse esa afi rmación, pero es evidente que 
solo en fragmentos se acopla al modelo de la poesía, y deja en evidencia su 
desventaja. En cuanto a los rasgos panfl etarios, se percibe que el poeta, con-
sciente de su ofi cio, probablemente pensaba seleccionar los mejores poemas. 
Por ello, considerando el pacto autobiográfi co y los postulados del realismo 
intencional, la tarea de actualizar el texto le corresponde al lector.  

Obsérvese que el estilo coloquial del poeta, a nuestro juicio, mezcla de ex-
teriorismo y antipoesía, no es privativo de este libro, hay semejanzas con al-
gunas piezas de Las historias prohibidas del pulgarcito, Un libro levemente odioso 
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y Taberna y otros lugares. Así, el humor sarcástico, la denuncia política, el jue-
go intertextual y la alternancia rítmica observados en Poemas clandestinos no 
constituyen pobreza literaria, independientemente de los textos desprovistos 
de función poética. Coincidimos con el argumento que Juan Frau sostiene 
respecto al humor en la poesía de denuncia social:

El recurso al humor surge entonces como una vía de revitalización del 
discurso, sirve para despojar al texto del aire de cátedra y panfl eto que limita 
su efi cacia comunicativa. En parte, cuando el autor usa la comicidad está 
desacralizando la percepción que de él mismo pueda tener el receptor, al 
que, por otro lado, se acerca mucho más, ya que su complicidad aumenta 
necesariamente cuando el humor entra en juego.28   

La aversión hacia Poemas clandestinos está ligada a la densidad ideológica 
que evoca la coyuntura de los años setenta y ochenta. Siendo un libro de com-
bate que el autor supuestamente no revisó, no puede quedar al margen del 
ataque político e ideológico porque fue concebido con esa idea. El poeta no 
esperaba solo palabras, sino peligros reales según la situación, así lo  recon-
oce en el primer poema: “Sobre nuestra moral poética”:

No confundir, somos poetas que escribimos   5+9
desde la clandestinidad en que vivimos.   9+5

No somos, pues, cómodos e impunes anonimistas  3+7+5
de cara estamos contra el enemigo    11
y cabalgamos muy cerca de él, en la misma pista.  5+11  (5+7+5)
 
Y al sistema y a los hombres     8
que atacamos desde nuestra poesía    8+3 (6+5)
con nuestra vida les damos la oportunidad de que se cobren, 8+6+5
día tras día.       5
 
El poema recoge datos de la memoria histórica y hace énfasis en la sen-

sibilidad de quienes combatieron contra las fuerzas militares del Gobierno, 
personas que estuvieron cerca de los sectores sociales amenazados y que ex-
perimentaron emociones individuales y colectivas de una coyuntura también 
histórica. El sentido épico connota la gallardía del combatiente y la emoción 
vivida por los sectores directamente involucrados en el proceso de cambio. 
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Los poemas épicos y de circunstancias liban la savia del pueblo y, estando 
sencillamente bien escritos, trascienden porque expresan emociones colecti-
vas y conectan con el receptor. 

La intención comunicativa evoca de nuevo el pacto autobiográfi co: el 
poeta se identifi ca plenamente con el sujeto lírico y biográfi co y deja constan-
cia de su  circunstancia, sirviéndose de versos que sugieren una estructura 
rítmica de varias modalidades. En un primer momento, debido al ritmo sin-
táctico, el poema da la impresión de estar construido sin patrones métricos, 
esta idea puede reforzarse con la rima interna, peculiar en el poema versoli-
brista. Pero la musicalidad de la rima también se advierte al fi nal de los ver-
sos, o que refl eja un trabajo de enunciación que asimiló normas tradicionales. 
Las primeras estrofas admiten el ritmo endecasilábico, en algunos versos con 
varias opciones, tal como se ve en los paréntesis. La tercera estrofa muestra 
una diferencia ya que admite el ritmo octosilábico, versos pares; y los dos 
hemistiquios impares, de tres o de cinco sílabas, se acercan a este ritmo. La 
combinación de ritmos tradicionales no genera distorsión y se complementa 
con el ritmo sintáctico, a su vez apoyado en la rima.

Hay poemas interesantes como “Tercer poema de amor”, “Para un mejor 
amor”, “Los policías y los guardias” y otros. Veamos el epigrama de ideas 
“Moraleja sobre el instrumento”, donde la piedra y la palabra ultraizquierdista 
se cargan de simbolismo y se corresponden, y forman la metáfora piedra ultra-
izquierdista, en alusión a la fuerza mítica y resistente del revolucionario:

Cuando el picapedrero     7
ve que se rompe su almágana   
antes de construir su labor cotidiana   5+9+7
piensa en tener un instrumento más potente y mejor 9+7
y no acusa a la piedra de ser ultraizquierdista   
por su forma de existencia y tenaz30    7+11+7

El poema, construido con versos endecasilábicos, demuestra, junto a la 
idea metafórica, la intención literaria del acto creativo. Al fi nal del poema se 
percibe el encabalgamiento del endecasílabo «de ser ultraizquierdista por su 
forma», acompañado por heptasílabos. Con estas muestras puede observarse 
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que el poeta ejercía su ofi cio en la clandestinidad, aunque la circunstancia 
política le exigiera escribir propaganda que, cómo se afi rmó antes, tal vez era 
solo para el momento.

Naturalmente, el libro cumplió una función política y fue utilizado con 
fi nes propagandísticos y, al suscitarse un relativo cambio social, que incluye 
la imagen y el procedimiento político e ideológico, podría afi rmarse que una 
parte del libro está fuera de contexto. Pero estos cambios son comunes y se 
refl ejan en la historia de la literatura sin afectar su función didáctica, recrea-
tiva, refl exiva o estilística, según sea el perfi l de sus manifestaciones. Los es-
tilos, los temas históricos, incluyendo la violencia, siempre conforman un va-
lor en la obra literaria. 

Poemas clandestinos, en general, reafi rma un estilo previamente observa-
do. La narración, la dialéctica y otras técnicas se inclinan a favor del poema  
y, desde el punto de vista de la teoría de la recepción, establecen un punto de 
enlace: puede percibirse la idea de provocar una lectura que haga vibrar al 
poema, y le da vida. 

Notas

1. Ricardo Roque Baldovinos, “Roque Dalton bajo el signo de las vanguardias”, Arte 
y parte, ensayos de literatura, Istmo, San Salvador, 2001, p. 116.

2. Roque Dalton, “Literatura e intelectualidad: dos concepciones”, Abra, Nº 18, Nov. 
Dic., San Salvador, 1976, p. 64.

3. Ricardo Roque Baldovinos, “Roque Dalton bajo el signo de las vanguardias”, op. 
cit., p. 125.

4. Taberna y otros lugares, p. 139.
5.  El título original del libro es Historias y poemas de una lucha de clases. El libro apa-

rece con el título Poemas clandestinos, consolidado después de muchas publicaciones.
6. Rafael Menjívar Ochoa, “Un artículo levemente odioso”, en Otros Roques, la poética 

múltiple de Roque Dalton (Rafael Lara Martínez y Dennis L. Seager, editores), op.cit. p. 97.
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7. Luis Melgar Brizuela, “Roque Dalton: El espejo que te denuncia con su gran car-
cajada”, en No pronuncies mi nombre, op. cit., p. 89.

8. Roque Dalton, “Poesía y militancia en América Latina”, op. cit., p. 17.
9. Ibídem, p. 16.
10. Entre los textos considerados panfl etos o desprovistos de función poética están: 

“Consejos que no es necesario en ninguna parte del mundo pero que en El Salvador...”, 
“Cantos para civiles”, “Lógica revi”, “Y los sueños, sueños son: i y ii”, “La jauría”, “Dos 
poemas sobre buses urbanos”, “Las rimas en la historia nacional”.

11. Manlio Argueta, Cubierta posterior, en Poemas clandestinos, educa, San José, 1987.
12. “Actas”, p. 97.
13. Ibídem, p. 31
14. Ibídem, p. 51.
15.  “Un obrero salvadoreño piensa sobre el famoso caso del Externado San José”, 

op. cit. p. 43
16. Octavio Paz, “Poesía, mito, revolución”, La otra voz, poesía y fi n de siglo, Seix Bar-

ral, Barcelona, 1990, p. 61.
17. Ibídem.
18. Vid. “El umbral de la militancia armada”. IV. El tiempo biográfi co.
19. Octavio Paz, “La otra voz”, La otra voz, poesía y fi n de siglo, op.cit. p. 138.
20. La ternura no basta, p. 147
21. Marcela Lagarde, Género y feminismo, desarrollo humano y democracia, Horas y 

HORAS, Madrid, 1997, p. 52.
22. Poemas clandestinos, p. 13.
23. Marcela Lagarde, Género y feminismo, op. cit. p. 60.
24. Poemas clandestinos, p. 97.
25. Marcela Lagarde, Género y feminismo, op. cit. p. 68.
26. Poemas clandestinos, p. 17.
27. Cfr. Luis Melgar Brizuela, “Roque Dalton y el mestizaje salvadoreño”, Conferen-

cia, IV Congreso Internacional de Literatura Centroamericana, 1996, p 2.
28. Juan Frau, “El humor como instrumento de denuncia en la poesía social”, en 

El humor y las ciencias humanas (Hernández Guerrero y otros, editores), Universidad de 
Cádiz, 2002, pp. 178-179.
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