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Poemas clandestinos es un libro pdstumo con perfil testimonial y politico
que ha figurado en las discusiones literarias. En este trabajo pretende-
mos dilucidar las caracteristicas literarias del libro, subrayando, asimismo,
las emergencias que motivaron al poeta a escribir algunos panfletos, que en
cierta medida, ante los criterios de corte tradicional, han ubicado al libro
en situacion dificil. No obstante, resaltamos la importancia del compromiso
politico no como causa de pobreza literaria sino como fuente de energia para
testimoniar la vida. Afirmamos, pues, que en Poemas Clandestinos sobresale
el compromiso politico, relacionado con una idea ampliamente debatida:
la autonomia del escritor; que se logra, segiin Roque Dalton, en el contexto
revolucionario. La idea de conciliar la politica y la poesia en este proceso de
lucha social deja muchas contradicciones en sus poemas.

La literatura, segtin la convencion, es producto artistico revestido de au-
tonomia. Por ello, la politica resulta pertinente solo bajo ese principio. Al in-
sistir Roque Dalton en el compromiso del escritor, asume que la autonomia
de la literatura solo es posible en el contexto revolucionario, en un mundo
justo para todos, en oposicién al individualismo capitalista. En este sentido,
desdena los beneficios econdmicos que derivan del comercio del libro, pues
restan autonomia a la actividad creadora. Ricardo Roque Baldovinos sefiala
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que Dalton «no vacila en calificar esa aspiracion como una ilusiéon burguesa»,
ya que «estd convencido de que el proceso histdrico contemporaneo es un
enfrentamiento entre capitalismo y socialismo en el que el ultimo tiene que
derrotar al primero».!

El poeta observa una atmdsfera alienante en el capitalismo, bajo la cual se
gesta la mercantilizacidn del arte y la literatura, y deja al escritor sin posibili-
dades de lograr una posicion honorable: «Es un hecho que la gran literatura
solo alcanza su auténtico sentido, su interrelacién social integral, en el mun-
do desenajenado integralmente que construyen los revolucionarios de hoy
por la dura via del socialismo».? Esta postura no expresa una actitud pasiva
ante los organismos de izquierda, es mas, critica la burocracia, la ineficacia
del partido comunista y las condiciones del socialismo en Checoslovaquia.

No es casual afirmar que algunas ideas del poeta son contraproducentes,
como el caso de revestir de honestidad implacable al revolucionario, subesti-
mando el impacto de la codicia por el poder al interior de las organizaciones
politicas de izquierda. Roque Baldovinos sostiene que el poeta «probable-
mente fue una victima de consecuencias insospechadas de sus convicciones»,?
afirmacion reflexiva acerca de su radical postura ideoldgica.

La fe mostrada en el socialismo y en la supuesta autonomia del arte como
resultado de la lucha revolucionaria deja entrever el perfil dogmatico de su
propuesta politica respecto a la funcion de la literatura y del intelectual. Por
otra parte, se descuida al no considerar que la codicia, en cuanto mal so-
cial historico, no corresponde solo al capitalismo sino a la humanidad; por
esa y otras razones no conviene rendir pleitesia a quienes, privilegiados por
el poder, izan la bandera de la justicia y libertad. El criterio de idealizar la
revolucion y el socialismo configura el punto débil del planteamiento ide-
ologico de Dalton, aspecto evidente en estas lineas de “Taberna”: «la tinica
organizacion pura que / va quedando en el mundo de los hombres / es la
guerrilla.»*Y en Un libro rojo para Lenin hace apologia de los lideres del comu-
nismo internacional, quienes ejercen el rol de benefactores.

Es necesario aclarar que las ideas politicas privilegian a veces el panfleto,
pero el poeta sigue el sendero de la vanguardia, combinando técnicas del
verso libre con otras de tipo tradicional. El punto algido estd en el lirismo
personal y biogréfico, alternados con una variedad de temas. En resumen,
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el oficio de poeta entra en conflicto, no con el militante de izquierda, sino con
la concepcion de someter la autonomia del escritor al compromiso revolu-
cionario. Lo que vamos a observar, en fin, es el testimonio de su vida, las
circunstancias del mundo, las realidades subjetivas y externas convertidas en
temas relevantes.

Poemas clandestinos® es un libro ubicado en el punto de mira de la critica
literaria. El caracter propagandistico del mismo genera cierta aversion, prin-
cipalmente en la posguerra. El novelista Rafael Menjivar Ochoa confiere el
siguiente sefialamiento:

El propio Dalton llego6 a colocar su poesia en una posicion en la que su
sentido mds profundo fuera servir de arma durante el desgarrador enfrenta-
miento social que vivid El Salvador durante décadas [...] en Poemas clandesti-
nos, su ultima obra, no existe el tratamiento estético depurado que caracter-
iz6 a la mayoria de trabajos que publicé en vida, sino un mensaje ideologico

directo, mas propio de la guerra que del mundo de las letras.®

Y Luis Melgar Brizuela sostiene que «El politico Dalton maté al poeta
Dalton. Creo que ello esta significado, tacitamente, en los Poemas clandestinos,
sobre todo en la “Historia de una poética”. La poesia es el arte de la palabra,
la autofuncion del mensaje en virtud de una perfeccion formal; no es, pues,
propaganda ni accién armada. Este es un libro desigual, de un minimum poeti-
cum si se compara con sus obras cumbres...».” En efecto, el panfleto se percibe,
pues se trata de un libro de combate, pdstumo, adscrito a los momentos de la
militancia armada. La utilidad del panfleto la explica el autor de este modo:

El poeta sumergido en el partido de los trabajadores y los campesinos
tendra que elaborar agiles consignas de agitacion, coplas satiricas, poemas
que inciten a elevar la rebeldia contra la opresion antipopular. ;Hasta donde
el resultado de esta labor es poesia? Hay casos extraordinarios, pero en gen-
eral el resultado suele ser desde el punto de vista de la forma sumamente
pobre, aunque en el terreno histérico-politico puede llegar a ser, segtin las

circunstancias, de inmenso valor.?
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El poeta hace consignas, pero no necesariamente las considera literarias,
y la logica indica que Poemas clandestinos estaba sujeto a revisidn, tal como lo
hizo con los libros anteriores, aun después de publicados. Por otro lado, el
perfil propagandistico no significa que el libro esté desprovisto de técnicas
literarias. En este sentido, lo dicho por los autores citados es valido solo par-
cialmente, ya que la variedad de formas de Poermas clandestinos tiene relacion
con el planteamiento de Dalton en esta cita:

El poeta —y por lo tanto el poeta comunista— debera expresar la vida:
la lucha del proletariado, la belleza de las catedrales que nos dejo la colonia
espafiola, la maravilla del acto sexual, los cuentos temblorosos que llena-
ron nuestra nifez, las profecias sobre el futuro feraz que nos anuncian los

grandes simbolos del dia.’

La teoria de la poesia, entre otros presupuestos, aplicada a la obra en
estudio, sugiere que Poemas clandestinos es literario en un 70%, si observa-
mos las composiciones de nuestro interés.'’ Varios textos atin pueden generar
polémica, pero la mayor parte del libro seguiria manifestando una calidad
literaria representativa del estilo de Dalton.

En algunos poemas la violencia revolucionaria prevalece como motivo
redentor para instaurar el comunismo. Accidn y utopia, justificadas y revela-
das por la voz profética del poeta. También hay un influjo emocional y bio-
grafico ligado al idilio final por su pais.

El libro, enlazado a la coyuntura historica del surgimiento de los grupos
guerrilleros urbanos en El Salvador en la década de los afios setenta, presenta
contenidos politicos asequibles y se reviste de un juego dialéctico interesante.
Técnicamente se han sefialado los defectos, pero a menudo se pasa por alto
el alcance poético. El lenguaje es sencillo, mas no la densidad de la sintesis.
Manlio Argueta se pronuncia al respecto:

Dalton descubre que para escribir no basta la intuicidn, ya sea que esta
se disfrace bajo cualquier otro concepto fronterizo con los duendes y los es-
piritus selectos. El poema surge de los rincones mas inesperados, alli donde

otros no ven; precisamente uno de los valores en el quehacer poético: decir
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cosas que de otra manera no podrian expresarse. Tal lenguaje poético y de
trasfondo liberador solo podria surgir de una dificil, limpia y honesta prac-

tica vital. Poesia popular. O sea, poesia para todos y de todos."

Considerando el criterio de Argueta, observamos que la funcién poética
coloquial puede ser mas atractiva para un lector menos especializado, cen-
trado en la sencillez del verso y en el influjo emocional, rasgos no extensi-
bles a todos los textos, aunque suficientes para releer al poeta y comprender,
ademas de una parte de su teoria, los conflictos de una coyuntura importante
en la historia de El Salvador y regional. Siete ejes tematicos sobresalen en el
libro, por ello, no se trata solo de violencia y propaganda sino de situaciones
concretas y vividas.

El capitalismo

Es normal que algunas variables estén fuera de contexto, y otras vigentes,
incluso con relevancia. Hay contenidos que superan el simple componente
ideolodgico y se cargan de realismo social, y ponen en relieve las emociones
personales y colectivas. Temas de caracter econémico como la desproporcion
de beneficios obtenidos por una clase dominante en perjuicio de los sectores
mas pobres; y las consecuencias de la explotacion y de la violencia. En efecto,
estos problemas siguen presentes y atentan contra las mayorias. La verdad
del poeta coincide con la realidad actual e historica de muchos paises cuando
escribe:

En nombre de quienes lavan ropa ajena

(y expulsan de la blancura la mugre ajena)
[...]

En nombre de quienes lo tinico que tienen
es hambre explotacion enfermedades

sed de justicia y de agua

persecuciones condenas

soledad abandono opresion muerte
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Yo acuso a la propiedad privada

de privarnos de todo

El poema se circunscribe a la cadena de poemas que cuestionan la for-
ma de vida en los paises subdesarrollados. El ritmo de pensamiento define
una actitud solidaria y es secundado por la enumeracién de imagenes. En
los siguientes versos, por ejemplo, aparece, en primer plano, una situacion
economica y, en el trasfondo, una situacién interna:

En nombre de quienes cuidan hijos ajenos
(y venden su fuerza de trabajo

en forma de amor maternal y humillaciones'

Ahi, en la estructura profunda, se manifiesta una crisis sicologica que ata-
fie a la mujer que deja solos a sus hijos para cuidar a los ajenos. Al problema
econdmico se suma el emocional y el cautiverio de la mujer, tema comen-
tado mas adelante. Los versos sugieren densidad y se imbrican entre si por
medio de la recurrencia del ritmo de pensamiento y del ritmo sintactico. El
contenido es complejo y denuncia a la cultura patriarcal. Cierra el poema con
dos versos reflexivos y dialécticos que engloban la problematica: «Yo acuso a
la propiedad privada / de privarnos de todo».

Otros once titulos se inscriben en esta linea: “Estadisticas sobre lalibertad”,
“Variaciones sobre una frase de Cristo”, “Proposicion”, “Cartita”, “Reparto
de cosa ajena en el mercado de los ladrones”, “Usted el oro y lo que les es-
pera”, “Profecia para los profetas”, “El patrén le roba a dos en cada obrero”,
“Podria ser”, “La pequena burguesia” y “La gran burguesia”. El antagonismo
del libro da lugar a la relacion entre poemas, incluso cuando varia el tema.

Vivencia y testimonio
La experiencia de la vida clandestina, abordada reflexivamente, se perfila
nostalgica y solidaria. El cambio social, percibido en el futuro inmediato, se

sublima en imagenes que atafien a la naturaleza. En “Vida, oficios” escribe:
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la nueva vida me amanece: es un pequefio 9+5

sol con raices que habré de regar mucho 5+7 6 5+3+5
e impulsar a que juegue 7
su propio ataque contra la cizafia ** 11

La metafora «sol con raices» nos recuerda la idea panteista que el au-
tor incorpora a su concepcion de poesia politica. La clandestinidad irradia
esa fuerza superdotada vivida con pasion, de ahi el testimonio de “Recuerdo
y preguntas”, “Las nuevas escuelas”, “Encuentro con un viejo poeta” y el
coloquial y humoristico “Historia de una poética”. Volviendo al trozo ante-
rior, obsérvese la secuencia de versos regulares, cuyo computo se especifica
al lado derecho.

Criticas a la religion

Un apartado de seis poemas se distingue por el titulo “Poemas para sal-
var a Cristo”. La frase denuncia, por si misma, a quienes histéricamente han
utilizado la religion como instrumento de poder. El contenido de esta seccion
contrapone dos religiones: la oficial cristiana, al servicio del poder tradicio-
nal, y la revolucionaria, que del lado de los pobres exige el respeto de los
derechos humanos. En esta linea, el poeta plantea también lo suyo: el cristo
fusionado a la leyenda del «Che» Guevara, al estilo del sacerdote colombiano
Camilo Torres. Se critica, en fin, la pasividad y el conformismo que promueve
la Iglesia Catdlica, principalmente cuando se vive una gesta revolucionaria.
Afirma el poeta que la religion solo se interesa por lo terrenal cuando peli-
gran su estabilidad y sus intereses.

La violencia
La violencia por motivos politicos constituye el tema mas asociado, en su
momento, a la propaganda de izquierda. En cuanto tema de la historia reci-

ente del pais sobresalen “Viejos comunistas y guerrilleros”, “Sobre nuestra
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moral poética”, “Ultraizquierdistas”, “Maneras de morir”, “Moralejas sobre
el instrumento”, “Pardbolas a partir de la vulcanologia”, “La violencia aqui”
y “Los policias y los guardias”. La violencia aparece, ademas, implicita en
otros poemas y sirve de complemento a los de esta seccién, pero a su vez
brota una variedad de temas hilvanados a este eje tematico.

“Viejos comunistas y guerrilleros” establece un juego intertextual que lo
salva del panfleto, aunque deja ver una ideologia bien marcada y, por ende,
un error ideoldgico que traslada el poema al plano politico. El poeta redunda,
innecesariamente, en laidea de matar por la revolucion. Tal actitud atenta con-
tra la discrecion politica y desmerita a quienes luchan por el cambio social sin
llegar alas armas. En el siguiente fragmento se percibe el argumento del autor:

solo aquellos que estén dispuestos a morir y matar
llegaran hasta el final siendo buenas personas
para la revolucion.

Porque sera por ellas que habra revolucién.
Aunque la revolucidn termine por ser para

todas las buenas personas.'*

En el contexto de la violencia también sobresale el terrorismo de Estado,
contrapuesta a la violencia insurgente, consecuencia de la primera. Se obser-
van en esta linea la represion en las calles y la tortura, principalmente en “Los
policias y los guardias”, en el cuento breve “La certeza” y en “Hitler Mazzini:
comparacion entre Chile en 1974 y El Salvador en 1932”.

El socialismo anunciado

La conviccion de luchar por un futuro posible se intuye en las criticas al
capitalismo, donde los males sociales, a raiz de la lucha social, pronto desa-
pareceran. En varios poemas afirma su confianza en la utopia, como en estos
versiculos:

Estamos en el periodo de transicion
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del capitalismo al socialismo

y la Iglesia Catdlica trata de ponerse al dia."

La ansiedad, el dolor y la injusticia histdrica incentivan la esperanza des-
pués de repetidos esfuerzos reivindicativos. Esto explica la creencia en la
utopia revolucionaria, la cual genera sélidas convicciones. Octavio Paz ofrece
esta explicacion sobre el tema:

Los movimientos de adhesién que suscitan todas las revoluciones pu-
eden explicarse, en primer término, por la necesidad que sentimos los hom-
bres de remediar y poner fin a nuestra desdichada condicion. Hay épocas en
que esa necesidad de redencidn se hace mas viva y urgente por el desvaneci-

miento de las creencias tradicionales.'®

Los ataques al dogma religioso y la reconciliaciéon con una nueva postura
catdlica, observada en la poesia de Dalton, connota ese «desvanecimiento de
las creencias tradicionales». Pero el dogmatismo y la fe ciega en la revolucion,
desprovista de un criterio dialéctico, da lugar a fanatismos y sectarismos. De
ahi el riesgo que propicia la pleitesia a los lideres de dichos procesos de cam-
bio. Después del fracaso del bloque socialista, las afirmaciones de Octavio
Paz invitan a reflexionar sobre esta situacion historica:

Las antiguas divinidades, carcomidas por la supersticion, envilecidas
por el fanatismo y roidas por la critica, se desmoronan; entre los escombros
brota la tribu de los fantasmas: aparecen primero como ideas radiantes pero
pronto son endiosadas y convertidas en idolos espantables. Aunque hay
otras explicaciones del fendmeno revolucionario —econdémicas, psicoldgi-
cas, politicas— todas ellas, sin ser falsas, dependen esencialmente de este

hecho basico.”

Otro poema que anuncia el socialismo lleva por titulo “En el futuro”,'®
muestra isotopica en la poesia del autor. Se ve, pues, que el libro, indepen-
dientemente de los temas abordados, asimila una funcién estética, y en su
mayor parte se ajusta a la siguiente explicacion de Octavio Paz:
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La poesia ejercita nuestra imaginacion y asi nos ensefia a reconocer las
diferencias y a descubrir las semejanzas. El universo es un tejido vivo de
afinidades y oposiciones. Prueba viviente de la fraternidad universal, cada
poema es una leccion practica de armonia y de concordia, aunque su tema
sea la cOlera del héroe, la soledad de la muchacha abandonada o el hundirse
de la conciencia en el agua quieta del espejo. La poesia es el antidoto de la

técnica y del mercado.”

Metapoemas

Cuatro poemas bajo el titulo “Poemas sencillos” se suman a las mani-
festaciones explicitas de la teoria de Dalton. Se trata de: “A la poesia”, “Arte
poética 1974”7, “Como la siempre viva” y “Como ti”. En sintesis, vida, com-
promiso politico y panteismo naturalista y cosmico se fusionan y dan vida a
la poesia. Se puede asimismo construir la concepcion que el poeta sostiene
de la poesia tomando como base la funcion poética y las relaciones culturales
implicadas en otros poemas.

El patriarcado

Este tema aparece de modo explicito en la etapa de madurez. Comprende
un grupo de poemas donde se distingue la violacion de los derechos de la
mujer en un contexto social regido por el modelo patriarcal. En Los testimonios
aparece el poema en prosa “Tata”; en Un libro levemente odioso, “Las mujeres”;
en Las historias prohibidas... una seccion humoristica que recoge nombres de
guerra de las trabajadoras del sexo. En el trasfondo de esos nombres palpita
el dolor y el abandono sufridos por muchas mujeres. En Poemas clandestinos
sobresalen tres poemas: “Sobre la plusvalia o el patrén le roba a dos en cada
obrero”, “Acta”, “Para un mejor amor”. Se intuye asimismo en unos versos
de “Los policias y los guardias”.

El tema de la mujer es amplio si lo relacionamos con la poesia erdtica,
pues en estos casos se observa una busqueda del cuerpo femenino y, a veces,
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una actitud sentimental y amorosa. Apoyandonos en el principio de sinceri-
dad que subyace en muchos poemas resulta concluyente que Roque Dalton
asume dos patrones de la sociedad patriarcal: tendencia a la bohemia y a la
infidelidad. Ambos aspectos pueden explicarse desde otro enfoque, mas no
escapan al tema en estudio, pues se relacionan con las consecuencias sufridas
por la mujer. Este patron cultural a menudo incide en el abandono del hogar y
en la violencia fisica y psicologica. En la biografia del poeta se percibe una re-
sponsabilidad de hogar en el sentido de mantener la integracion de la familia
y de trasladarla a los paises del exilio. Ahora bien, el compromiso politico y
la militancia repercuten en la familia ya que en los momentos mas dificiles su
esposa Aida asume toda la responsabilidad de velar por los hijos.

Por otra parte, partiendo del enfoque literario, nos interesa destacar que
bajo el principio de sinceridad hay un valor humanistico respecto a la mujer,
en el sentido de aceptarse como tal: bebedor e infiel. El cambio de conducta
y de patrones culturales comienza con el reconocimiento de las causas ge-
neradoras del problema. Otro aspecto es que la cultura patriarcal est4 siendo
denunciada, y el poeta incluye el derecho de la mujer en su propuesta revo-
lucionaria. Por esto mismo, se comprende que la concienciacion es importan-
te para establecer las leyes y libertades favorables a la mujer y, por ende, a
la familia.

Los poemas claves referidos al patriarcado son “Tata” y “Las mujeres”,
ambos denuncian el irracionalismo y el asesinato del cual son victimas los
personajes. El primero es mitolégico y recrea una escena protagonizada por
una pareja indigena, donde la mujer, Maria Lue, sufre un parto, del cual nace
una serpiente. La imagen alude a la reaccion machista y criminal del marido,
Secundino Lue, quien decepcionado, sostiene una conclusion mitoldgica que
le concede el derecho de privar de la vida a su esposa. La critica también va
dirigida a las religiones, en cuanto sistema de poder que privilegia al hom-
bre. Secundino Lue, al ver la serpiente «sali¢ al patio de la casa, le dio filo al
machete y regreso a la habitacion con el rostro congestionado». La interpre-
tacion del evento no deja de sorprender:

«Después le dijo a Maria: Ve lo que pasa por putear con el diablo? Y le

dio un primer machetazo, hondo, en la frente. Enseguida abrio la cuna. Pes-
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c6 habilmente por lo que debe ser el cuello a la serpiente y se fue con ella al
monte. En un huacal hermoso, con olor a humedad y calor de ayer, la dejo ir.
Dios te bendiga, pues —musito. Al regresar al pueblo, el Secundino traia los

ojos colorados, colorados»®

La mujer, en fin, es el principio de todo mal, segtin el personaje. Se observa,
en el citado poema en prosa y en “Las mujeres” (donde también, en tiempos
modernos, la mujer es asesinada, después de que ella le confesara a él su
eterno amor) que la situacion cultural gira en torno al hombre. Este plant-
eamiento, sostenido por la teoria de género, se aprecia en la definicion de
Marcela Lagarde:

«El patriarcado es un orden social genérico de poder, basado en un
mundo de dominacion cuyo paradigma es el hombre. Este orden asegura la
supremacia de los hombres y de lo masculino sobre la interiorizacion previa
de las mujeres y de lo femenino. Es asimismo un orden de dominio de unos
hombres sobre otros y de enajenacion entre las mujeres.

»Nuestro mundo es dominado por los hombres. En él, las mujeres, en
distintos grados, son expropiadas y sometidas a opresion de manera prede-
terminada. En este orden se apuntala a los hombres como duefios y dirigen-
tes del mundo en todas las formaciones sociales. Se preservan para ellos po-
deres de dominio sefiorial sobre las mujeres y los hijos e hijas de las mujeres,

quienes deben corresponderles con servidumbre». *

La opresion en los poemas referidos desemboca en el asesinato, dife-
rente es el componente patriarcal en “Sobre la plusvalia o el patrén le roba a
dos en cada obrero”, donde se percibe «el dominio de unos hombres sobre
otros». Ahi, el patron ejerce poder sobre el obrero, quien en condiciones de
explotacion solo alcanza a sobrevivir mientras aquél se enriquece. Pero en
esa jerarquia la mas perjudicada es la mujer, ya que su trabajo doméstico, no
reconocido, genera el tiempo para que el obrero marido pueda trabajar y ob-
tener un sueldo insuficiente. Asi el contexto, el patrén no le roba a dos sino a
cinco o mas, y la mujer debe ingenidrselas para cuidar y alimentar a los hijos
y sufrir las consecuencias:
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Los oficios domésticos de la mujer
le crean al hombre el tiempo
para el trabajo socialmente necesario
que no se le paga completo
[...]
el hombre vuelve a la casa
y le dice a la mujer
ai que vea cdmo hace
para que le alcance
en la tarea de cubrir todos los gastos

de los oficios domésticos.?

La voz dialdgica «ai que vea como hace» irradia poder sobre la mujer
y demuestra, en la estructura social, el escalén mas bajo de imposicion. Se
trata, segtin se aprecia, de un cautiverio historico que anula toda posibilidad
de desarrollo de la mujer, sometida a la voluntad del otro y a las necesidades
de los otros. Marcela Lagarde sostiene que «La realizacion vital, ontoldgica,
implica la presencia interna y externa de los otros, implica que cada mujer
sea habitada por los otros y desde luego desplazada de si misma por ellas y
ellos. En el centro de la vida de cada mujer no se encuentra su Yo, ahi estan
asentados los otros».* Dicha injusticia también se observa cuando la mujer
deja solos a los hijos para ir al trabajo. El poeta recoge este cuadro en los
siguientes versos de “Acta”, los cuales connotan la crueldad del patriarcado
en la palabra «tumba»:

En nombre de quienes habitan en vivienda ajena

(que ya no es vientre amable sino una tumba o carcel) *

Estos poemas denuncian lo que la investigadora citada afirma de modo
categdrico: «La condicién politica de las mujeres en el mundo patriarcal es
el cautiverio y la de los hombres es el dominio».” En estas circunstancias es
que, después de afios de lucha social, brotan los movimientos de liberacion.
La mujer, exigiendo sus derechos, participa en alguna medida en el entorno
politico. El poeta refiere este proceso en “Para un mejor amor”, donde el sexo,
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simbolo del patriarcado en el poema, supera los limites tradicionales (pareja,
familia, economia) y se encamina hacia un nuevo rol: la politica.

[...]
Donde empiezan los lios
es a partir de que una mujer dice
que el sexo es una categoria politica.
Porque cuando una mujer dice
que el sexo es una categoria politica
puede comenzar a dejar de ser mujer en si

para convertirse en mujer para si,

constituir a la mujer en mujer
a partir de su humanidad

y no de su sexo®

En “Los policias y los guardias” se observa también la imposicion de unos
hombres sobre otros, y sobresale la represion politica gubernamental, ante la
cual reaccionan las organizaciones de oposicion. En medio de este conflicto
yace la mujer que llora a sus seres queridos.

Pasando a otro tema, la renuncia de Dalton a la calidad final de su obra,
segluin aprecia Luis Melgar Brizuela,” es relativa, pues el poeta alterna for-
matos, siguiendo una estrategia politica que lo impulsa a poner en practica
un estilo alternativo. Para algunos autores el collage roqueano es literario vy,
hasta cierto punto, podria secundarse esa afirmacion, pero es evidente que
solo en fragmentos se acopla al modelo de la poesia, y deja en evidencia su
desventaja. En cuanto a los rasgos panfletarios, se percibe que el poeta, con-
sciente de su oficio, probablemente pensaba seleccionar los mejores poemas.
Por ello, considerando el pacto autobiografico y los postulados del realismo
intencional, la tarea de actualizar el texto le corresponde al lector.

Obsérvese que el estilo coloquial del poeta, a nuestro juicio, mezcla de ex-
teriorismo y antipoesia, no es privativo de este libro, hay semejanzas con al-
gunas piezas de Las historias prohibidas del pulgarcito, Un libro levemente odioso
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y Taberna y otros lugares. Asi, el humor sarcastico, la denuncia politica, el jue-
go intertextual y la alternancia ritmica observados en Poemas clandestinos no
constituyen pobreza literaria, independientemente de los textos desprovistos
de funcién poética. Coincidimos con el argumento que Juan Frau sostiene
respecto al humor en la poesia de denuncia social:

El recurso al humor surge entonces como una via de revitalizacion del
discurso, sirve para despojar al texto del aire de catedra y panfleto que limita
su eficacia comunicativa. En parte, cuando el autor usa la comicidad esta
desacralizando la percepcion que de él mismo pueda tener el receptor, al
que, por otro lado, se acerca mucho mas, ya que su complicidad aumenta
necesariamente cuando el humor entra en juego.”

La aversion hacia Poemas clandestinos esta ligada a la densidad ideologica
que evoca la coyuntura de los afos setenta y ochenta. Siendo un libro de com-
bate que el autor supuestamente no revisd, no puede quedar al margen del
ataque politico e ideologico porque fue concebido con esa idea. El poeta no
esperaba solo palabras, sino peligros reales segun la situacién, asi lo recon-
oce en el primer poema: “Sobre nuestra moral poética”:

No confundir, somos poetas que escribimos 5+9

desde la clandestinidad en que vivimos. 9+5

No somos, pues, comodos e impunes anonimistas 3+7+5

de cara estamos contra el enemigo 11

y cabalgamos muy cerca de €l, en la misma pista. 5+11 (5+7+5)
Y al sistema y a los hombres 8

que atacamos desde nuestra poesia 8+3 (6+5)
con nuestra vida les damos la oportunidad de que se cobren, 8+6+5

dia tras dia. 5

El poema recoge datos de la memoria historica y hace énfasis en la sen-
sibilidad de quienes combatieron contra las fuerzas militares del Gobierno,
personas que estuvieron cerca de los sectores sociales amenazados y que ex-
perimentaron emociones individuales y colectivas de una coyuntura también
historica. El sentido épico connota la gallardia del combatiente y la emocion
vivida por los sectores directamente involucrados en el proceso de cambio.
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Los poemas épicos y de circunstancias liban la savia del pueblo y, estando
sencillamente bien escritos, trascienden porque expresan emociones colecti-
vas y conectan con el receptor.

La intencidn comunicativa evoca de nuevo el pacto autobiografico: el
poeta se identifica plenamente con el sujeto lirico y biografico y deja constan-
cia de su circunstancia, sirviéndose de versos que sugieren una estructura
ritmica de varias modalidades. En un primer momento, debido al ritmo sin-
tactico, el poema da la impresion de estar construido sin patrones métricos,
esta idea puede reforzarse con la rima interna, peculiar en el poema versoli-
brista. Pero la musicalidad de la rima también se advierte al final de los ver-
s0s, 0 que refleja un trabajo de enunciacion que asimil6é normas tradicionales.
Las primeras estrofas admiten el ritmo endecasilabico, en algunos versos con
varias opciones, tal como se ve en los paréntesis. La tercera estrofa muestra
una diferencia ya que admite el ritmo octosilabico, versos pares; y los dos
hemistiquios impares, de tres o de cinco silabas, se acercan a este ritmo. La
combinacion de ritmos tradicionales no genera distorsiéon y se complementa
con el ritmo sintactico, a su vez apoyado en la rima.

Hay poemas interesantes como “Tercer poema de amor”, “Para un mejor
amor”, “Los policias y los guardias” y otros. Veamos el epigrama de ideas
“Moraleja sobre el instrumento”, donde la piedra y la palabra ultraizquierdista
se cargan de simbolismo y se corresponden, y forman la metafora piedra ultra-
izquierdista, en alusién a la fuerza mitica y resistente del revolucionario:

Cuando el picapedrero 7
ve que se rompe su almagana

antes de construir su labor cotidiana 5+9+7
piensa en tener un instrumento mas potente y mejor 9+7

y no acusa a la piedra de ser ultraizquierdista

por su forma de existencia y tenaz® 7+11+7

El poema, construido con versos endecasilabicos, demuestra, junto a la
idea metafodrica, la intencion literaria del acto creativo. Al final del poema se
percibe el encabalgamiento del endecasilabo «de ser ultraizquierdista por su
forma», acompanado por heptasilabos. Con estas muestras puede observarse
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que el poeta ejercia su oficio en la clandestinidad, aunque la circunstancia
politica le exigiera escribir propaganda que, como se afirm¢ antes, tal vez era
solo para el momento.

Naturalmente, el libro cumplié una funcion politica y fue utilizado con
fines propagandisticos y, al suscitarse un relativo cambio social, que incluye
la imagen y el procedimiento politico e ideologico, podria afirmarse que una
parte del libro esta fuera de contexto. Pero estos cambios son comunes y se
reflejan en la historia de la literatura sin afectar su funcion didactica, recrea-
tiva, reflexiva o estilistica, segtin sea el perfil de sus manifestaciones. Los es-
tilos, los temas historicos, incluyendo la violencia, siempre conforman un va-
lor en la obra literaria.

Poemas clandestinos, en general, reafirma un estilo previamente observa-
do. La narracion, la dialéctica y otras técnicas se inclinan a favor del poema
y, desde el punto de vista de la teoria de la recepcidn, establecen un punto de
enlace: puede percibirse la idea de provocar una lectura que haga vibrar al
poema, y le da vida.

Notas
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