El simbolo en la poética de Roque Dalton
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Las relaciones simbolicas de la poesia se aprecian en el campo semantico y
en la forma. Un significado integral supone la relaciéon de ambos aspec-
tos, haciendo hincapié en el ritmo, la disposicion tipografica, el contenido, los
signos culturales y la cosmovision del poeta. Las caracteristicas principales
observadas por Gilbert Durant en el simbolo son la significacion, la no arbi-
trariedad y lo no convencional, es decir que «se basta a si mismo». En cuanto
al significado, aflade Durant que el simbolo «Nunca puede ser captado por
el pensamiento directo» y «Nunca se da fuera del proceso simbolico».! Al
aplicar tales presupuestos a la obra en estudio, observamos que los simbolos
significan, en el contexto poético, una postura personal indirecta.

En nuestro caso interesan, sobremanera, las recurrencias simbolicas que
ayuden a explicar la teoria literaria de Roque Dalton, en la cual se advier-
ten tres simbolos primarios: el brujo, el maiz y 1932. Esta triada reivindica
la memoria ancestral de los indigenas y de las poblaciones sobrevivientes.
Otro simbolo es la risa y expresa una medida psicoldgica contra el miedo, la
represion oficial y, a su vez, se transforma en arma incisiva a favor del poeta
y de los oprimidos.

1. Gilbert Durand. La imaginacién simbdlica (traducciéon de Marta Rojzman), Amor-
rortu editores, Buenos Aires, 1968, pp. 22-23.
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El brujo

La voz del brujo se distingue en los poemas “Oracién del brujo”, “El bru-
jo Juan Cunjama”, “Paseo” y en el personaje Tata Higinio.? A nivel historico,
ubicado en el periodo colonial, el tema eclosiona en el texto “DEL ANTICO-
MUNISMO EN 1786 y otros problemas de la lucha ideoldgica en la parroquia
de San Jacinto, jurisdiccion de San Salvador”. Otros poemas relacionados con
este eje son “El nahual” y “Algunas nostalgias”. Los primeros poemas operan
en un contexto de marginacion social nutrido de realidades que infunden
dolor y soledad al personaje, estableciendo una identificacion con los pue-
blos indigenas que, en el decurso de la historia, sufren la expropiacion de
tierras y la represion de las estructuras armadas del Gobierno. El resultado
de este proceso es la pobreza, el abandono, la negacion de la cultura indige-
na, incluso en la actualidad, tal como se manifiesta en Guatemala. “El brujo
Juan Cunjama” exclama, ademas de nostalgia y condicién de pobreza, ca-
racteristicas fisiologicas y culturales simbolizantes de las culturas indigenas,
aludiendo por medio de metaforas a la época prehispanica. En los primeros
versos, inmerso en la pobreza, el personaje hace una descripcion de si mismo,
evocando al reptil sagrado, imagen que identifica a Quetzalcoatl, la serpiente

emplumada:

Mi vieja piel

la de culebra

mi piel de pelo palido
soportando las olas de la lluvia
mi cuchillada riente mis rodillas
solemnes en su decrepitud

a través del andrajo. 3

2. Pobrecito poeta que era yo, p. 40.

3. Los testimonios, p. 23.
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Asimismo, asimila caracteristicas culturales e historicas, como las emi-
graciones: «mi pie triunfal mi pata inexpugnable / por las espinas de las rutas
remotas» y la condicion de sobreviviente marginado: «mis huesos de ceni-
za y saliva / mis venas apagadas». El brujo, victima del sistema hegemoni-
co, incursiona, ademas, entre los barrotes de la carcel, segun se observa en
«Oracién del brujo». En ambos poemas se advierte la critica contra el dogma
cristiano; por ejemplo, si Juan Cunjama expresa «El diablo y dios la misma
cosa», en el otro poema, el brujo hace un conjuro al ciga-rro para conquistar
el amor de la mujer «ajena», en este sentido, aduce:

Yo te conjuro cigarro puro padre

de tus volubles hijos de humo

en el nombre de satanas lucifer y luzbel

y por la virtud que ta tienes —arde el ojo—

haced que ella sienta amor desesperado amor por mi *

Este mondlogo, por el tema amoroso antidogmatico; y el anterior, por el
tono nostalgico, sugieren la voz implicita del autor. Asumimos que se trata de
personajes, tanto por lo impersonal como por las aclaraciones de Dalton. En
el titulo y la nota que precede a “Oracion del brujo” se lee «Dos condenados»,
y luego: «En las circeles de El salvador conoce uno personajes verdaderamente ex-
trafios [...]». Y en el prologo de Los testimonios afirma: «No soy solo el que
habla». No hay duda de que la experiencia personal incide en la motivacion y
en el hecho creativo, pero el estilo y el influjo de la novela dejan en evidencia
el fin pretendido: recuperar las voces ajenas por medio de poemas imperso-
nales o con tendencia a estas formas expresivas.

En cuanto a la carcel como forma represiva contra el brujo, y naturalmen-
te, contra el indigena, llama la atencién “Algunas nostalgias”, donde se intu-
ye que la situacion de soledad del poeta se corresponde con las vivencias del
brujo. El poema ofrece indicios de una simbologia cristiana e indigena, per-
cibida también en “Oracion del brujo”, pues ahi se invoca a la virgen: «Santa
Maria reina de las maravillas / que en la ciudad de Mangle no halle un caba-

4. La ventana en el rostro, p. 104.
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llero noble». En cambio, en “Algunas nostalgias”, la situacion del cautiverio
motiva al sujeto biografico a pensar en la compafiia de un angel y un brujo:

ahora moriria fieramente por la palabrita de consuelo de un angel
por los dones cantables de un murciélago triste,

por el pan de la magia que me arrojara un brujo

disfrazado de reo borracho en la celda de al lado...

El tema brota en forma objetiva e historica en el texto ya referido “DEL
ANTICOMUNISMO EN 1786...”. Alli, el narrador comenta la forma de ope-
rar de un cura represivo e intransigente, ante el cual los indigenas asumen
mecanismos de defensa, asimismo, contra la cultura hegemoénica. Respon-
den, por ejemplo, evasivamente a toda pregunta que les genera duda y des-
confianza. Explica el narrador del texto reproducido por Dalton:

Si a los indios se les dice: ;Es verdad que hay un solo Dios y Tres Per-
sonas distintas?’, responden: ‘Quizas ser verdad, mi Padre’; ;Es verdad que
Jesu Christo esta en el Santisimo?’, responden: ‘Quién sabe si Jesu Christo
estd en el Santisimo Sacramento’. [...] Los pobres viven tan acobardados y
temerosos, que lo que procuran en sus respuestas no es la verdad sino el que

sean a gusto de quien pregunta.®

La clave de por qué Roque Dalton reviste de contenido indigena al brujo,
victima de encarcelamientos y maltratos, se advierte en las declaraciones del
narrador. El mismo motivo influye en las arremetidas contra la Iglesia Cato-
lica y sus representantes:

Esta Administracion se halla a cargo de un cura que lo es hace un afo,
don Joseph Diaz del Castillo, el cual me parecié hombre vano y belicoso,

engreido de ser descendiente de los conquistadores.

5. Taberna y otros lugares, p. 66.
6. Las historias prohibidas del pulgarcito, p. 19.
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Es de edad como de treinta y cinco afios, muy amante de los ladinos y

muy desafecto a los miserables indios.

Este fue el concepto que me formé luego que lo vi y el que ha desem-
pefhado con sus procedimientos, habiendo sido preciso retirarlo del curato
por causa que le estan siguiendo los indios por haberlos maltratado. [...]
Hallandome yo de visita en el pueblo de Atheos, concurrieron con un me-
morial dos vecinos de este de San Jacinto, querellandose de que habia hecho
el cura aprisionar a seis personas por el delito de bruxeria y que eran tan
maltratadas en la carcel que hasta las atenazaban para que confesaran la re-
ferida culpa y, aunque no la habian cometido, la confesaban por no padecer

semejante trabajo.”

El texto refiere un hecho violatorio de los derechos humanos que deriva
de las practicas represivas de la Iglesia durante el contexto medieval y colo-
nial, en alusion a la inquisicidn, no habitual hacia 1786. El narrador, no identi-
ficado en el texto reproducido pero si en otra cita que Dalton introduce en La
ternura no basta, lleva por nombre Don Pedro Cortés y Larraz,® arzobispo de
la Didcesis de Guatemala, quien recorre la jurisdiccion a su cargo entre 1768
y 1769. El testimonio de lo observado en dicho viaje aparece publicado bajo el
titulo Descripcién geogrifico-moral de la Didcesis de Goathemala. En los fragmen-
tos recogidos por Dalton se aprecia que Cortés y Larraz plantea argumentos
racionales y cristianos a favor de los indigenas, pues la Corona de Espafa los
considerd, a diferencia de los esclavos, criaturas de Dios.

Sin duda, aunque Cortés y Larraz no se libera totalmente de los prejuicios
de la época, el buen juicio observado en las muestras de su autoria se contra-
pone a la crueldad del otro cura, paradigma del abuso asumido en represen-
tacion del cristianismo. De ahi la critica y la denuncia planteada por el poeta,
solidario con el brujo. El comportamiento del cura loco que acusa de brujos a
los indios se percibe en esta pieza:

7. bidem, pp. 15-16.
8. La ternura no basta, p. 138.
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Supuesto lo antes narrado para las reflexiones, dice el cura en sus res-
puestas: que en el pueblo de Giiizticar se han descubierto seis indias y seis
indios que segtn dicen son bruxos y que le han confesado voluntariamente
tener pacto y familiaridad con el demonio y dicen que se han vuelto ellos

tigres y micos y las indias cabras y otros animales.’

Los prejuicios contra los indios constituyen una fuente de motivacion
para el poeta, quien los contrarresta al poner en ridiculo el discurso de los
religiosos. Se sobreentiende, pues, que la invocacion a Satands por parte del
brujo sugiere un juego matizado de humor para acentuar la critica anticleri-
cal y el caracter arbitrario de tales acusaciones. Por otra parte, en cuanto a la
transmutacion de los indios en animales, se intuye la creencia prehispanica
y colonial en el nahual, a través del cual se logra la comunioén espiritual con
la naturaleza. Por eso, cuando la india se transforma en cabra en el texto an-
terior, su companero sigue sus pasos en un gesto de amor, de acuerdo con la
siguiente relacion intertextual:

Hace cinco minutos

eran nuestras manos entrelazadas:
ahora en el caminito hiuimedo
dejamos huellas de cabro.

Tu pelambre emociona mi corazon,
tus cuernos hablan de nuestro poder,

dan paz a mi corazoén.

La creencia en el nahual suponia un rito familiar orientado por el hechice-
ro, y consistia en invocar al demonio para que a través de su intervencion la
nina o el nifio recién nacido tuviera su nahual, un animal protector. Esta cos-
tumbre espiritual seria combatida por la Iglesia Catodlica. De ahi provienen el
prejuicio y la acusacion de brujo contra el indio que mantenia sus creencias.

9. Las historias prohibidas del pulgarcito, p. 17.
10. La ternura no basta, p. 138.
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Miguel Angel Espino explica en Mitologia de Cuzcatlin en qué consiste la prac-
tica del nahualismo:

Cuando un nifno nacia era llevado por el hechicero al patio de la casa,
en donde invocado el espiritu del demonio, se presentaba en la forma de
cualquier animal. Durante varios dias, a la misma hora, se llevaba al nifio al
punto indicado, a donde concurria el nahual, con el fin de que se familiazara
con este.

El nahual era el protector del nifio durante su vida, estableciéndose tal

union, decian los indios, que el animal moria junto con el protegido.'!

En cuanto al adulto, afiade Espino: «El indio que llegado a la mayoria de
edad no tenia nahual —cosa indispensable para obtener riquezas o ser fe-
liz— se lo buscaba por si propio». Para conseguirlo, el rito exigia un esfuerzo
fisico excesivo, en un lugar dominado por la soledad. Agotado, el indio se
veia preso del suefo y «se le aparecia el demonio en la forma de cualquier
animal, que en adelante pasaba a ser su nahual». Dalton recrea esta escena
en el poema “El Nahual”, del cual reproducimos varias piezas que indican la
semejanza:

Cuando de nifio me llevo al monte el hechicero

para escoger un nahual que protegiera mi paso por el mundo
ningtin animal quiso llegar para adoptarme

[...]

Y ahora he crecido mi corazén

palpita bajo la piel fuertemente

[...]

Para ello he venido aqui a esta soledad

y he agotado mis musculos saltando

furiosamente corriendo como un loco

invocando entre resoplidos el suefio.

[...]

11. Miguel Angel Espino: Mitologia de Cuzcatldn, Ministerio de Educacién, Direccién
de Publicaciones, San Salvador, 1985, p. 57.
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Bello soy y nobles conservo para los dioses

el rostro y el corazon. 2

A través del brujo, hilvanado a otros simbolos y principios liberadores,
el poeta proclama una civilizaciéon basada en la memoria historica y en las
tradiciones americanas, reivindicando al indio. Se aprecia en la propuesta del
poeta la instauracion de derechos en correspondencia con la realidad cultural
americana. Desde este punto de vista relaciona al brujo con los pueblos indi-
genas, quienes en el proceso de la historia, durante la colonia y la conforma-
cién de la republica, son despojados, no solo de los componentes culturales,
sino de los medios de subsistencia y desarrollo. En el caso de El Salvador, las
clases gobernantes arremeten contra el indigena, siguiendo un plan de exter-
minio que el poeta simboliza por medio del afio «1932».

1932

La dictadura militar en El Salvador comprende un periodo de 50 afios,
de 1932 a 1981, formalmente enmascarada a finales de 1979 con la creacion
de la Junta Revolucionaria de Gobierno, de linea conservadora y de breve
duracion. En las postrimerias de los afios setenta, el Gobierno incrementa el
terrorismo de estado, el cual se extiende a la siguiente década y genera una
reaccion militar de la guerrilla salvadorefia. Ninguna entidad humanitaria
defensora de los derechos humanos, incluyendo a la Iglesia Catdlica, escapa
a la brutal represion que deja miles de muertos. En términos reales, la inje-
rencia del ejército es determinante en la administracion del estado durante la
guerra civil, finalizada en enero de 1992.

En 1932, El Salvador, directamente afectado por la crisis del capitalismo,
conforma un escenario de conflictos que alcanza su punto algido durante un
levantamiento popular, reprimido por el ejército y otros organismos oficiales.
La participacion del partido comunista en acciones de protesta y la influen-
cia ideoldgica que genera en las organizaciones obreras sirve de excusa al

12. Los testimonios, p. 87
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Gobierno para justificar el aniquilamiento. Sin embargo, tal como argumenta
ftalo Lopez Vallecillos, las causas mayores del levantamiento derivan de la
situacion critica y de las condiciones de extrema pobreza de las mayorias:

La rebelion de ese ano, se debio, a dos causas fundamentales: a) la crisis
mundial del capitalismo en 1929, hecho que repercuti6 en la economia local
[...]1Db) el espontaneismo de las masas explotadas, obligadas por el hambre a
rebelarse contra el sistema sin medir las consecuencias de la insurreccion, y
formalmente influidas por las corrientes socialistas [...]

Anade Vallecillos que no se desestima el papel que desempenan las per-
sonalidades politicas, también asesinadas, aunque de hecho, son «las masas
campesinas las principales protagonistas del tragico suceso, impulsadas a ac-
tuar por las condiciones de dominacion y humillacion en que se debatian»."

El golpe militar contra el presidente Arturo Araujo en diciembre de 1931
que lleva al poder a Maximiliano Herndndez Martinez y el hito histérico de
1932 marcan el inicio de la dictadura. Por ello, el general Hernandez Marti-
nez es un personaje evocado y, a la vez, moralmente castigado. Es victima del
humor negro que se advierte en el poema “La segura mano de Dios”. El afio
1932, elevado a nivel de simbolo, no es privativo de la poesia en estudio, tam-
bién es el tema principal del testimonio novelado Miguel Mdrmol, los sucesos
de 1932, que relata la experiencia de un sobreviviente legendario del Partido
Comunista. Y en el ensayo historico EIl Salvador, monografia y en Las historias
prohibidas del pulgarcito y en otros textos no literarios, se dedica asimismo un
espacio al genocidio de 1932. Asi, directa o indirectamente, este afio es aludi-
do como simbolo de la injusticia histdrica. La declaracién de Dalton deja en
evidencia la importancia del tema:

Nosotros tenemos una hecatombe historica, la del afio 1932, cuando
por intereses del imperialismo, se simuld, practicamente, una insurreccién
campesina a un nivel que no habia existido en ningiin momento y se hizo
una represion tan violenta que algunos observadores desinteresados han lle-
gado a hacer ascender la cifra de los muertos a treinta mil. Treinta mil muer-

13. ftalo Lopez Vallecillos, Abra, nro. 13, junio, Depto. de Letras, uca, p. 11.
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tos que se dieron en menos de un mes, en un pais que a esas alturas tendria
un milléon y medio de habitantes. Es una de las masacres mas crueles que

recuerda la historia de América.™*

La relevancia historica de 1932 no se limita al comportamiento criminal
del Gobierno y del ejército. Aparece directamente vinculado al problema de
la identidad nacional y a la revolucion. El poeta aspira a construir una iden-
tidad sobre la base de la verdad histdrica para reivindicar el derecho a una
vida digna de los indigenas y de la sociedad en general. No puede haber
conocimiento pleno de la historia si solo se reconoce el origen europeo. Mi-
guel Huezo Mixco explica el impacto que genera la represion de 1932 en las
comunidades indigenas:

Desde el angulo de la cultura, aquel fue un acontecimiento que definié
la “‘calidad sangrienta’ de las relaciones entre un Estado mesoamericano (es
decir, un Estado presidido ya no por una autoridad colonial) y su poblacién
indigena, a partir de ese momento esta se vio forzada a entrar en un proceso
de invisibilizacién social. En El Salvador, la poblacion nahuatl renuncié a
su lengua y clandestind sus formas naturales de organizacion en cofradias.
Aquella tragedia cultural constituyé una verdadera limpieza étnica. De cier-
to modo, la matanza del afio 1932 representa la culminacion del proceso de

conquista y colonizacion. °

A esta negacion de la cultura indigena, inmersa en un proceso de injusti-
cia, se contrapone la conducta y la ideologia del poeta, cuya postura se va ra-
dicalizando segtin avanza la lucha revolucionaria. En “Todos” el sentimiento
de gallardia tiene un justificante histdrico: 1932, el tema se repite y define
el ritmo de pensamiento del poema. El juego sintactico establece un motivo
filosofico que invita a la toma de conciencia:

14. “Con Roque Dalton”, op. cit. p. 56. Entrevista que Radio Habana Cuba hizo al
poeta en 1963.

15. Miguel Huezo Mixco: El Salvador y la construccién de la identidad cultural, Confe-
rencia, Centro Cultural del BID, Octubre, No. 34-1999, Washington, D.C., p. 4.
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Todos nacimos medio muertos en 1932
sobrevivimos pero medio vivos
cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros

[...]

Todos nacimos medio muertos en 1932

Ser salvadoreno es ser medio muerto
€so que se mueve

es la mitad de la vida que nos dejaron *¢

El poeta maneja la cifra de treinta mil muertos, pero la cantidad varia
segun la fuente. Lopez Vallecillos especifica que fueron asesinados mas de
14 mil y en Historia de las Américas, M? del Carmen Mena Garcia afirma que
«]la matanza indiscriminada de campesinos —ejecutada por el ejército con
brutal dureza— arroja un saldo calculado entre 20 mil y 30 mil muertos»."”
En cualquier caso, el genocidio, de gran magnitud, es realidad histérica. Sin
embargo, el poeta no hace caso omiso de estas diferencias numéricas,' y
escribe un epigrama que denuncia la masacre, utilizando un pincelazo de
humor para desenmascarar el discurso oficial:

Dicen que fue un buen Presidente
porque repartio casas baratas
a los salvadorefos que quedaron..."

El poema “Todos” aborda también problemas subjetivos como la enaje-
nacion, segun se aprecia en el epiteto medio vivos, en referencia a una memo-

16. Las historias prohibidas del pulgarcito

17. M? del Carmen Mena Garcia: “Centroamérica en el siglo xx”, En: Luis Navarro
Garcia (Coordinador): Historia de las Américas 1v, Alambra Longman, Madrid, 1991, p.
699.

18. En el poema “Hitler Mazzini: comparacion entre Chile en 1974 y El Salvador en
1932” escribe, respecto a 1932, que “los muertos comprobados no pasaron de veinte mil. /
Los demas / fueron considerados desaparecidos”, Poemas clandestinos, p. 87.

19. El turno del ofendido, p. 103.
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ria histdrica que no toca raices. El paralelismo se canaliza a través de un eje
formado por el peso semantico de las palabras recurrentes del primer verso:
«todos nacimos medio muertos», las cuales desembocan en el ano “1932”. La
deshumanizacion gira en torno a ese ano y connota un pasado y un tiempo
presente, ya que la injusticia sigue definiendo las condiciones socioecondmi-
cas, de ahi que los asesinos, ignorantes de su estado de medio vivos, orbiten
atraidos por la fuerza del afio simbolo:

Y como todos somos medio muertos
los asesinos presumen no solamente de estar totalmente
vivos

sino también de ser inmortales

Pero ellos también estan medio muertos
y solo vivos a medias

Aunque la estructura ciclica domina, se establece un juego dialéctico que
entona con el canto reivindicativo y revolucionario. El llamado a la solida-
ridad implica el reconocimiento de la verdad historica, atenuada en la con-
ciencia de los medio muertos, y basta con desinhibirla para que la «poderosa
unioén» defina el nuevo rumbo de la patria:

Unéamonos medio muertos que somos la patria
para hijos suyos podernos llamar
[...]
Todos juntos
tenemos mdas muerte que ellos
pero todos juntos
tenemos mads vida que ellos
La poderosa union de nuestras medias vidas
de las medias vidas de todos los que nacimos medio
muertos
en 1932 %

20. Las historias prohibidas del pulgarcito, p. 128.
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El poeta arremete, en forma genérica, contra los intelectuales identifica-
dos con la dictadura. En linea diferente figura Alberto Masferrer, fervien-
te denunciador de las injusticias y de la injerencia de los Estados Unidos.
Prestigioso intelectual que participa en la politica de la época, apoyando la
candidatura del presidente derrocado. Entre sus escritos sobresale el libro
Minimum vital, propuesta social pero no a la altura de las exigencias reales,
tal como sostiene Lopez Vallecillos, «sus ideas socialistas utdpicas pasarian a
formar parte de la artesania politica del pais, convirtiéndose muchos de sus
suefios en instituciones publicas».”! Aun asi, las teorias de Masferrer dejan
una ensefianza que invita a reflexionar acerca de los problemas sociales.

El protagonismo de Masferrer da lugar a que Roque Dalton se pronuncie
en su contra, sin considerar los aspectos positivos de aquel, por medio de un
poema contestatario. Un estudio interesante de Luis Melgar Brizuela sobre
este poema titulado “Viejuemierda”* aclara el motivo central de la diatri-
ba de Dalton, quien a diferencia de Masferrer, sostiene una propuesta que
reivindica a los indigenas y define una lucha armada contra el poder hege-
monico. El objetivo final consiste en la instauracion del socialismo. Melgar
Brizuela acierta en su estudio cuando argumenta que Masferrer yerra en sus
planteamientos respecto a los derechos de las comunidades indigenas y al rol
de los Estados Unidos en materia de las razas y a otros temas referidos a la
realidad social; y plantea una conclusion sobre la aversion de Dalton:

Entonces, la diatriba de Dalton venia a ser mas bien un arma de lucha contra
la ideologia reformista que una actitud personal contra el venerado maestro.
Lo que estaba en juego era mas que una figura individual o un nombre de
prestigio: era, como en sus ataques a Gavidia, la validez de una utopia y, con

ella, el prestigio de nacion: el futuro posible de El Salvador.”

21. ftalo Lopez Vallecillos: Abra, N2 13, op. cit., p. 15.
22. Las historias prohibidas del pulgarcito.

23. Luis Melgar Brizuela: “De cémo y por qué Roque Dalton llam¢ “viejuemierda” a
Don Alberto Masferrer”, Humanidades, N° 2, Enero- Marzo, Universidad de El Salvador,
2003.
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El punto no convincente, a veces motivo de polémica, yace en la arreme-
tida personal del poeta contra Masferrer, pues no se trata solo de propuestas
politicas. Dalton, sin ambages, atenta contra la persona, empezando con el
titulo del poema y la posterior reiteracion: «Esta es una de las trampas caza-
bobos / que nos dejé montadas ese viejo de mierda». También afirma que
«cuando se escriba la verdadera historia de nuestra / cultura» seria conside-
rado «codmplice de los asesinos del pueblo». Por otra parte, el poeta comete
un fallo al contradecir la filosofia revolucionaria cuando expresa que «el pro-
blema en estos lios no es de honestidad», pues, aunque en determinadas cir-
cunstancias la realidad exija una lucha armada, un cambio real y duradero no
se logra sin honestidad, prueba ldgica y objetiva es que lo contrario supone
deshonestidad, y ese es el camino directo hacia la corrupcion.

El maiz

El maiz es un referente que pervive en la cultura del mestizaje y configura
un elemento basico en la economia de los pueblos mesoamericanos. Articula
contenidos historicamente afines a la cultura indigena, pero su importancia,
actualmente, estriba en la dieta alimenticia, desprovista del cardcter espiri-
tual de la época precolombina. En la poesia de Roque Dalton, en cambio, el
maiz adquiere un valor espiritual relacionado con la memoria histdrica y la
identidad latinoamericana.

El poeta aprovecha los temas prehispanicos para enfatizar la lucha contra
los espafoles; luego enfoca la trayectoria del indigena durante la colonia y
se adentra en el capitalismo, precisamente en el latifundio oligarquico del
siglo x1x y xx. Por lo tanto, ante la explotacion clasista, el maiz simboliza un
proceso de lucha que genera conciencia y vida, y propicia la memoria po-
pular. En las regiones donde ya casi no se hablan lenguas indigenas, como
en El Salvador, el maiz puede considerarse la herencia cultural indigena de
mayor impacto, pues resiste en el inconsciente colectivo a los laberintos de la
cultura de consumo. En la poesia en estudio se aprecia su valor simbolico en
el poema “Al maiz”:
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Son tus panecillos pequenos como dientes furiosos
focos de la luminosidad hecha polvo sin mancha
polvo nutricio para el musculo hambriento

empujado por el corazon al amor o la guerra.

La variedad en el uso alimenticio del maiz expresa su importancia econo-
mica, aunque se entiende mejor su valor cuando se revisa la tradicion agri-
cola latinoamericana y las condiciones sociales del subdesarrollo. Otro grano
de tradicion es el frijol, y juntos predominan en la canasta basica. En los lati-
fundios, durante largo tiempo, el campesino se alimenta, con suerte, solo con
tortilla y frijol, aparte del duro trabajo y otros sufrimientos. Por ello, una teo-
ria social del maiz de amplio interés abarca las culturas milenarias y la histo-
ria de los paises, incluyendo al protagonista principal: el pueblo. Este proceso
alimenta el caracter reivindicativo del maiz, segun los versos del poeta:

Yo no creo en la leyenda de tu origen

si fueras solo sangre de tapir

si solo sangre de serpiente fueras

(de donde sacarias tu clima enamorado?
(De dénde te vendrian los relampagos
con los que participas en la chicha sagrada

con los que otorgas alas al pristino aguardiente?

Hay algo en ti de lava solidaria

algo de rio al sol bajo las piedras

algo de hueso de las nubes algo

de la ceniza de la cal.

[...]

Maiz padre maiz tu nombre pronunciamos

en la primera en la tltima hora oh no nos abandones

jamas nunca jamas.

Lo tinico que queda eres de nuestros dioses

91



oh no nos abandones
jamas

nunca jamas.

Obsérvese los versos: «polvo nutricio para el musculo hambriento/ em-
pujado por el corazén al amor o a la guerra». Las cursivas —nuestras— su-
brayan palabras-temas precedidas del «polvo nutricio», el maiz valorado
dentro y fuera del mito, porque constituye un elemento energético para la
lucha social: «yo no creo en la leyenda de tu origen», «Hay algo en ti de lava
solidaria», «algo del rio al sol bajo las piedras». El poeta evoca la fuerza de
la madre tierra y con ella: el agua, la vida; ambos son maiz, y provienen del
mundo subterrdneo, como la poderosa energia del inconsciente canalizada a
través de la chicha * para obtener alas, es decir, la libertad.

Pero la busqueda de la libertad va mas alla del idealismo y del senti-
miento de solidaridad. El maiz, en cuanto simbolo, adquiere una densidad
mayor que se nutre del dolor campesino. Este es el punto sensible, pues ahi
convergen los ejes tematicos, tanto de la obra de Dalton como de la historia
social del pais. La pobreza y la represion sefialan a quien la genera: la oli-
garquia y la cadena de complices histdricos. Los contenidos objetivos que
irradia el maiz se perciben bajo el tema “Ganaras el pan con el sudor de tu
frente”, dividido en dos partes. La primera se distingue por el subtitulo “El
pan’, texto periodistico anunciado entre corchetes «[De La cronica de hoy por
la Marquesa de Escalante]» que describe una boda de la clase alta, la cual se
contrapone a la segunda parte, pues los lujos en la boda reflejan una logistica
del derroche: la preparacion de la Iglesia, el vestido de la novia, la concepcién
del buen cristiano a partir del dinero, la comida y la bebida exdtica traidas del
extranjero, la fiesta de varios dias y la luna de miel viajando al antojo, en fin,
el pais es solo la mina de oro propiedad de la oligarquia. Lo verdaderamente
salvadorefo aparece en la segunda parte bajo el titulo “El sudor de la frente’,
en oposicidn a “El pan’, asi denota el poeta que el campesino suda la frente y

24. Los testimonios, p. 45.

25. Bebida embriagante obtenida del dulce de atado mezclado con maiz.
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carece del pan que produce, pues llega la oligarquia «acechante en las ramas /
del enredo de la Historia» y se apropia del pan, y «de la delicia del pollo».*

En la segunda parte se describe el proceso de siembra y cosecha del maiz.
El trabajo inicia con el «desmonte», y consiste en preparar la tierra cortando
la hierba silvestre, «los campesinos utilizan el machete y la cuma y, en opor-
tunidades, el hacha o el azadén para derribar arboles o extraer las raices que
inutilizan la tierra [...]».Esta descripcion sefiala la tecnologia rudimentaria
utilizada en el ciclo productivo, que termina con el décimo tercer paso: El
desgrano. «Consiste en separar el grano de la mazorca y se realiza por el
aporreamiento de la mazorca en cajones.»

Después de la producciéon del maiz «el campesino se preocupa entonces
de vender su grano o de almacenarlo para el consumo familiar de todo el
ano». La comercializacion implica una serie de calculos y el poeta plantea
esta conclusion: «La ganancia neta es pues, de treinta colones (doce ddlares)
por un ciclo de trabajo de mas de seis meses. Agréguese la circunstancia muy
frecuente de que el campesino tenga que pagar el [...] arrendamiento de la
tierra y entonces se esfuman los treinta colones de ganancia [...] lo tinico que
ha logrado es subsistir durante todo ese tiempo y movilizar el dinero». Al
final reproduce un texto de Marguerite Thiber, de la ort, del libro Los proble-
mas del trabajo en El Salvador, que concluye con estas palabras: «La cantidad de
alimentacion para el campesinado ha sido tradicionalmente fijada en El Salva-
dor en una monotonia tal que aproxima la alimentacién humana al forraje».”

Los datos planteados por el poeta sintetizan una realidad de injusticia
social que enriquece a las clases poderosas, ello indica que la simbologia del
maiz no solo asimila un canto poético y solidario motivado por evocaciones
mitoldgicas e histdricas, sino por la situacion econdmica y cultural del cam-
pesinado salvadoreno y latinoamericano.

26. Versos de poema sin titulo de Las historias prohibidas..., p. 197.

27. Esta cita y las de los parrafos anteriores corresponden a Las historias prohibidas
del pulgarcito, pp. 170-173
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