El joven poeta: los anos formativos de Argueta
(1955-1968)

Astvaldur Astvaldsson
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1 periodo que va de 1955 a 1968 constituye un lapso importante en la vida

de Argueta. A fines de 1954 termino los estudios en el liceo de San Miguel
y a principios de 1955 se trasladd a San Salvador para estudiar Derecho en
la Universidad Nacional, circunstancia que abrié un nuevo capitulo en su
formacion artistica.! Pero su nueva dedicacion a las leyes no significo que no
encontrara oportunidades para escribir poesia fuera del tiempo de las clases.
Fue justamente en la carrera de Derecho donde conocié a la mayoria de los
futuros poetas-companieros de ideologia radical, que en esta época estaban
empezando a organizarse artistica y politicamente, y con ellos fund¢ el grupo
de artistas «inquietos» (término acunado por ellos mismos) formado a prin-
cipios de 1956 y conocido como el Circulo Literario Universitario (cLu).? Al
mismo tiempo empezd a conocer a algunos de los poetas mas destacados del
pais, varios de los cuales influirian de manera importante en su formacion.

1. Estudiar letras no era una opcién porque en esa época la tnica facultad de huma-
nidades era la de Jurisprudencia y Ciencias Sociales, que también englobaba la carrera
de Derecho.

2. Aunque el nombre de Argueta no aparece en la lista de miembros que se publica-
ba cada mes en “Sabados de Diario Latino” hasta el numero 4, es uno de los poetas que

mas define el grupo.
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Asi, recién llegado a San Salvador, Argueta se empefio en el compromi-
so social como los demas fundadores del cLu, lo cual supuso un buen en-
trenamiento para la relacion que luego habian de entablar con el naciente
movimiento revolucionario. La nueva promocién poética no sopesaba otra
posibilidad de actuacion creativa que no pasase por la integracion en la lucha
politica, pues en su percepcion los intelectuales en general ocupaban una po-
sicion social privilegiada que les ofrecia una palestra desde la que denunciar
los constantes atropellos de las autoridades militares, asi como las deficien-
cias en todos los planos politicos y sociales, en un gesto de resistencia activa
que facilitase el transito a una sociedad mas justa. Dar la espalda a la contro-
vertida realidad de su pais hubiera constituido, en su criterio de compromiso
con el entorno, una imperdonable falta de ética. Esta actitud justifica que pu-
blicasen casi exclusivamente poesia comprometida, participasen activamente
en manifestaciones en contra de la dictadura y apoyasen a los trabajadores
que estaban en huelga para demandar una mejora de sus precarias condicio-
nes laborales; en muchas ocasiones daban apoyo moral con lecturas publicas
de sus obras en reuniones sindicales. Pero a pesar de lo mencionado, parece-
ria demasiado simplista pensar que Argueta dejara por completo de lado su
constante preocupacion por la estética del poema, ni que no cultivara en ese
tiempo composiciones de temas ajenos a la controversia nacional.

La tematica de la poesia que Argueta publicd en estos primeros tiempos
(1956-1960) es amplia, y similar a la de la obra de otros poetas de su genera-
cidn. Se manifiesta una aguda preocupacion por el mundo natural y la histo-
ria —indigena, colonial y moderna—, dos ambitos estrechamente ligados en
el universo poético de Argueta; por el destino nacional y centroamericano, asi
como por el grupal e individual; ademas de por cualquier acontecimiento de
trascendencia nacional o internacional. Pero hay también poemas que tocan
temas personales, de recuerdos de infancia, de lugares queridos y del senti-
miento amoroso, que amplian el espectro tematico de su poesia y le ofrecen
un cariz de mayor intimismo, aunque no se publicaron de inmediato, pues no
habia espacio en ese momento para planteamientos creativos que no tuvieran
que ver con la circunstancia nacional, que urgia imperativamente a los inte-
lectuales a tomar el liderazgo en la lucha politica. Pero, es justo resaltar que
en esa primera época creativa se nota claramente que el autor esta buscando
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su lugar, una direccidn artistico-politica el mundo capitalino, que para €l era
pura novedad. Por ello estos primeros pasos se pueden considerar como una
época en que la relacién entre el compromiso social y la estética estd empe-
zando a tomar forma en la poesia arguetiana, con resultados dispares.?

El concepto de la poesia y de la funcion
del poeta en el primer Argueta

Argueta fue un chico precoz que desde temprana edad mostré un notable
talento literario. Procedente de una familia de escasos medios econémicos y
de un barrio de las afueras de la capital provincial de San Miguel, se cri6 en
un ambiente que le permitia un contacto directo con la naturaleza y con la
tradicion oral del campesino salvadorefio, ademas de acceso a cuentos, le-
yendas y canciones populares. Argueta ha sido ademas desde nifio un avido
lector, no sélo de literatura, nacional y universal, sino también de cine, arte, y
textos de caracter sociopolitico y cultural y de toda indole. La suma de todo
ello afect6 de una manera decisiva en el desarrollo de su sensibilidad poética
e indiscutiblemente lo autoriza, intelectual y moralmente, para interpretar la
realidad, propia y ajena, desde el punto de vista de los oprimidos.

Desde los inicios en su obra fluye una poética que combina la sensibilidad
intima ante el paisaje con la admiracion por las tradiciones orales. Estos son
elementos que mas adelante le permitiran dar profunda expresion al calvario
de los oprimidos de su pais, que no solamente revela sus privaciones eco-
ndémicas sino también su riqueza cultural y el humanismo que han logrado
preservar a pesar de haber sufrido un proceso histdrico limite. Esa cara de la
poética arguetiana alcanza su maxima expresion en la poesia a partir de la

3. Los primeros poemas de Argueta se publicaron en la prensa nacional y en la
revista Letras en Cuzcatldn a partir de la segunda mitad de 1956 y a lo largo de 1957. De
inmediato fue reconocido con dos laureles nacionales: el primero en noviembre de 1956
por “Canto a Huistalucxilt”, con el Primer Premio en los Juegos Florales de San Miguel,
convocados por la Sociedad de Profesores Alberto Masferrer, y, dias después, el Primer
Premio en los Juegos Florales de Usulutan por “Canto Vegetal a Usulutan”. Public
también en dos importantes antologias: Escobar Velado (ed.), Pufio y Letra (1959) y Cea
(compilador), Poetas jovenes de El Salvador (1960).
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segunda parte de los afos 60, y en la prosa en la segunda mitad de los 70 y a
lo largo de los anos ochenta.

Pero en modo alguno el interés por el tema campesino centraliza su litera-
tura sino que consigue dar una expresion igualmente penetrante del mundo
«ancho y ajeno» que empieza a padecer al mudarse a San Salvador. Si, como
apunta Zimmerman, su compafiero Roque Dalton fue el poeta salvadorefio
marxista-leninista-urbano-no-mitico por excelencia,* Argueta es el escritor
que mejor ha logrado vincular el &mbito urbano con el rural. Es notable que,
a pesar de que siempre haya mostrado un digno y perseverante compromiso
social de filiacion izquierdista, este hecho nunca ha perturbado su contacto
con la dimensién mitica de la vida salvadorefia. Desde el comienzo de su la-
bor como escritor uno de los temas capitales de su obra ha sido el de destacar
aquellos aspectos de la cultura nativo-popular que podrian influir de una
manera constructiva en una modernizacion justa y humana de su pais. Si Cea
tiene razon cuando afirma que «los mas significativos poetas [salvadorefios]
han escrito poesia que refleja el paisaje y otra que trasunta preocupaciones
humanisticas»,® podriamos matizar que la poesia de Argueta se aventura un
paso mas al sembrar la idea de que en el paisaje salvadorefio estan inscri-
tos valores humanisticos capaces de transmutar positivamente la cultura de
violencia que por tanto tiempo ha asolado El Salvador.® Y si ha insistido en
que el paisaje y la cultura son elementos intrinsecamente conectados, de un
modo similar, exhibe que un verdadero compromiso social no descansa en la
exclusion sino que exige un necesario vinculo con la amistad, el amor y, a fin
de cuentas, con todos los aspectos afectivos de la existencia. En la concepcion
arguetiana el conocimiento humano no consiste tinicamente en un entendi-
miento racionalizado sino en la combinacion de razon e intuicion.

A fines de 1955, con veinte afios recién cumplidos, y tras publicar sus pri-
meros tientos poéticos en la prensa local de San Miguel, Argueta se muda a
San Salvador con el objeto de empezar los estudios universitarios. Alli toma
contacto con otros escritores de su propia generacion y de las anteriores, y
la conciencia politica, ya incipiente en su animo y modo de mirar el mundo,

4. Zimmerman, El Salvador at War: A Collage Epic, p. 15.
5. Cea, Antologia general, p. 10

6. Véase Astvaldsson, “Towards a New Humanism”.
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empieza a adoptar una forma mucho mas definida. No obstante, no se nos
escapa que este primer contacto con la vida y la politica capitalinas produce
cierta incertidumbre en el joven poeta, una tension que se refleja en la poesia
que compone en esta época y que se debate entre la entrega a la estética o
al compromiso aunque, como su companero Roque Dalton, Argueta nunca
pierde de vista que si el escritor quiere convertir su obra en arma politica es
necesario combinar ambos extremos de una manera efectiva, y encontrar un
equilibrio en el punto intermedio.

Parece claro que la intencidon de Argueta desde sus inicios como escritor
era lograr que su poesia obrase a favor del progreso y la democracia, sin
transigir en la calidad estética. Al igual que los mas destacados pensadores
latinoamericanos, tempranamente se percatdo de que la manera mas eficaz
para despertar en su gente una moderna conciencia politica no descansaba
en el empleo de una retdrica vacua o repetitiva de consignas o redundantes
dogmas de izquierdas sino en una evaluacion creativa del pasado historico;
de los valores sociopoliticos y culturales que los opresores siempre habian
pugnado por ocultar y, a la postre, destruir.

La propuesta de un rescate hondamente creativo del tiempo pretérito res-
ponde a la idea de que una verdadera conciencia politica implica un vital
enlace con el pasado, que en parte esta proveido por un acto susceptible de
ser definido como un proceso de ensonacién. De ahi que en su obra, mientras
no impugne la validez del pensamiento racional, Argueta siempre enfatice
en el papel medular que la imaginacion y la perspicacia intuitiva deben jugar
en nuestro acercamiento y compresion de la realidad. El escritor, el que real-
mente domina la magia del lenguaje poético, se encuentra en una 6ptima po-
sicion para construir un vinculo intimo con el pasado por medio de la comu-
nicacion estética. Pero, aunque la teoria parece clara, la puesta en practica no
resulta tan facil, porque la literatura comprometida siempre corre el riesgo de
volverse propaganda trillada, sélo la pericia del escritor puede evitarlo.

Consciente de este potencial peligro, Argueta empieza a experimentar
con una técnica que le permita que su sensibilidad poético-intuitiva influya
en su interpretacion y su expresion literaria de la realidad. Sus ensayos dan
como fruto una serie de poemas -y luego también de novelas- que, al mismo
tiempo que son fieles y ponen voz a la vida sociopolitica y cultural nacional,
nacen apegados a unas pautas de indiscutida calidad estética, tomando como
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base las tradiciones salvadorefias y la literatura universal. Bajo estas premi-
sas, la obra de Argueta ofrece una vision poética de la historia y de la realidad
contemporanea.

Sin embargo, un estudio detallado de la primera poesia arguetiana, la
escrita mientras estd desarrollando su poética, nos pone sobre la pista de que
esos primeros pasos fueron vacilantes.” Algunos de esos poemas no son de
caracter netamente politico, pero en los que lo son encontramos algunos en
que ese factor es extremadamente obvio, mientras en otros el poeta hace gala
de una mayor sutileza y logra fundar una relacién latente entre el mensaje
y el lenguaje poético que conduce al lector a una percepcion estética. Dos
poemas que se sittian en estos extremos son “Geografia Triste de la Patria
Grande” y “Canto a Huistalucxilt”, ambos publicados por primera vez en
1956 en la prensa salvadorena.

En la poesia que Argueta publica durante los primeros afios después de
llegar a San Salvador esta presente, de forma esencial, su concepto de la poe-
sia y de la funcidn del poeta; aunque su obra sufrird un giro, en los planos te-
matico y estilistico, durante la década siguiente, sus principios basicos no se
verdn muy alterados. Ya en la primera poesia arguetiana se percibe con clari-
dad una urgencia por tratar de establecer su personal concepto poético frente
a la realidad que le ha tocado vivir, alternado con dosis de un idealismo casi
utdpico, propio de jévenes que acaban de integrarse a la vida politica.

“Geografia Triste de la Patria Grande”, poema premiado y publicado en
“Sabados de Diario Latino” en agosto de 1956, a pesar del lirico titulo, consti-
tuye un buen ejemplo de lo que venimos exponiendo. El poema se estructura
en seis sonetos y desde una amplia perspectiva geografica, historica y poli-
tica, en los primeros cinco, el poeta analiza la situacion de los paises centro-
americanos, englobados en la “Patria Grande”, y considera su potencialidad
futura.® Para aludir a los diferentes paises, Argueta elabora una serie de ima-
genes y metaforas naturales y culturales que los distinguen. Asi, El Salvador
es la Patria chica y altiva (117) que, a pesar de haber sufrido, se pinta como

7. Se trata de los poemas que Argueta escribe entre 1956 y 1960, algunos de los cua-
les no se publican hasta 1968, cuando ya es un poeta curtido.

8. Por razones histdricas, Panama y Belice no figuran entre los paises por cuyo desti-
no Argueta se preocupa en este poema.
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orgullosa de sus tradiciones y de su pasado heroico, que bien le podrian ser-
vir de inspiracion en la lucha futura; Guatemala, «Patria de fruto y tierra
bien amada» (p. 118), se caracteriza por un pasado histérico mas negativo y
violento, si cabe, marcado por una fuerte division étnica y, especialmente, por
una reciente infiltracion imperialista; y sin embargo, se atisba la esperanza de
que la situacion mejorara y Guatemala tendra su «futuro moreno».

Inspirado en el federalismo centroamericano, en la primera estrofa del
altimo soneto, titulado “Mensaje”, el poeta ruega que la Patria Grande lo deje
verla «no cortada / para hacer una sola geografia» (p. 120). A continuacién,
se prolonga en imagenes en las que se unen elementos de la naturaleza de
la regidn con rasgos de la gente que la puebla, para concretar el prometedor
futuro de unidad y libertad sugerido:

Patria, me esperaras en la alborada
para andar por tus calles todo el dia.
Yo llevaré a tu voz acongojada

un volcan de sonrisa y griteria.

El cafeto saldra de las montafias
ajugar de maiz en nuestras bocas.
Y seran mads aztiicar nuestras cafias.

Nuestra voz suave voz, que hoy no te toca,
jugard a flor y luz por las mafianas

con libre sonar de las campanas (Argueta 2006: 120).°

Parece claro que la funcién del poeta en este caso es la de insuflar op-
timismo en una Patria quebrada y desesperanzada, y aportarle a «su voz
acongojada / un volcan de sonrisa y griteria», para que esta pueda sentirse
“alborozada”. La ultima estrofa se convierte en una fuerza musical de flores
y luces, que goza de la potencial inspiracion para que el pueblo se rebele con-
tra la injusticia y ayudar a crear un futuro alentador, en el fondo del cual se
escuchard un himno de libertad y poesia (el “libre sonar de las campanas”).

9. Todas las citas son de Argueta 2006.
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Este es un poema que revela de manera consciente a un joven poeta poseedor
de sentimientos profundos y esenciales por el destino de su pueblo. No so6lo
es buen conocedor de la historia y la cultura regionales, sino también toma
parte activa en la relaciéon intima que su pueblo mantiene con la naturale-
za, y logra expresar sus sentimientos en metaforas e imagenes que provocan
un sentido estético, mas alla de lo puramente racional. Sin embargo, en esta
composicidon su concepto poético todavia no implica de manera abierta la
sugestiva posibilidad de forjar un futuro mediante una evocacion creativa del
fértil pasado ancestral y el poema acaba descubriéndonos a un joven idealista
que se queda varado en una vision simplificada de una situacion sociocultu-
ral, histdrica y politica muy intrincada que requiere de una solucién mucho
mas compleja de la que el poeta es capaz de visualizar en este momento.

“Canto a Huistalucxilt”, otro poema premiado, aparece en la Prensa Grd-
fica en noviembre de 1956. Es un poema bastante extenso, dividido en dos
secciones; en la primera se traza la esencia de Huistalucxilt. Segtin la leyenda,
fue cacique de la etnia lenca -la principal etnia maya del oriente salvadorerfio-
que, cuando llegaron los conquistadores, se tird al volcan Chasparristique de
San Miguel para evitar ser capturado. Su comportamiento lo acerca a otro
cacique emblematico, Caspar I16m, personaje de la novela Hombres de maiz de
Miguel Angel Asturias, que también recurre al suicido para no caer en manos
de sus enemigos; y ambos vuelven a renacer dentro de la naturaleza animada
como potencias de indole subversiva. En los primeros versos el poeta se refie-
re a Huistalucxilt como «algo que lo siento / en el lucero azul recién nacido; /
es algo saleroso como el viento / del mar» (p. 111). Cuando seguimos leyendo
descubrimos que, tras su muerte voluntaria, Huistalucxilt se ha convertido
en una entidad mitico-cosmica: es a la vez omnipresente y lejano, y por eso
es necesario invocarlo de una manera constante, activa y consciente para que
libere su pujante y bienhechora fuerza a favor de la lucha liberadora, que
él simboliza. De ahi que el canto del poeta transite de una inicial evocacion
descriptiva-estatica, en las siete primeras estrofas de la primera parte, a un
tratamiento mas imperativo en las dos tltimas:

Creo en su cercania tan lejana.
Creo también en su frutal aliento.

Pero yo pediré cada manana
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su presencia completamente viva,
su cuerpo entero, su Completo viento,
todas sus plumas, su flecha sensitiva.

Quiero su verdadera compania.
Quiero ver el milagro de su fuego (pp. 112-113).

La segunda parte, dos veces mas larga que la primera, intensifica la pre-
mura de estas dos estrofas, y el poema se convierte en una invocacion al, aho-
ra, «padre Huistalucxilt», «largo soldado, / moreno corazén para la lucha» (p.
114). Este acto de invocacion muta a Huistalucxilt de un estado mitico-lejano
a otro mds concreto, casi tangible, que llega a simbolizar el espiritu rebelde
que necesitan los oprimidos para sacar adelante su lucha. Como una locali-
dad urbana, San Miguel se describe como un lugar que se distanciado de la
naturaleza y los principios nativo-humanos inscritos en ella. En razén a lo
cual el poeta exhorta al padre Huistalucxilt para que asista a «resucitar» a la
ciudad con su presencia vegetal y valga como inspiracién y estimulo a sus
habitantes para que luchen por un mejor futuro:

Trae tus flechas, padre, tus espigas;
trae el suave fusil de tu mirada,
tus inagotables fuerzas,

tu animo alegre (p. 114).

Finalmente, de manera similar a “Geografia Triste de la Patria Grande”,
la voz del poeta aboga por la unificacion de Centroamérica, con la diferencia
de que en este poema, mientras mas enérgica, su convocatoria resulta noto-
riamente mds tentativa y menos idealista:

Ven a unificar nuestra universal ruptura.
Ven a reestructurar nuestra mas primigenia
madre tierra. (Centro América,

tan pequena. ;Qué es lo que me hace falta,
por qué tengo que ver siempre partidos

tu vegetal huipil y tu sombrero?)
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Huistalucxilt, Huistalucxilt,
que no se pierda mi llamado (pp. 115-116).

La invocacion es apremiante, y su mensaje queda reforzado con el ritual
entrega, en la tiltima estrofa, de la vida de sus hijos futuros y la suya propia
a la lucha:

Cuando tenga mis hijos, cuando nazcan,

con todo mi esencial abanderamiento,

te los concederé

para que seamos todos dentro de un mismo nombre.
Que exista la conquista nuevamente,

pero ven, padre nuestro.

Aqui te espero (pp. 116-117).

Como se advierte mas claramente en la obra posterior, en este poema Ar-
gueta pone de manifiesto que no es fcil identificar y resolver los multiples
problemas que ha causado la ruptura sociopolitica en Centroamérica, porque
no solo estan ligados en muchos casos a escisiones sociales y politicas inter-
nas sino también de alguna manera inherentes a la condicion humana. De ahi
que se interrogue, retoricamente: «;Qué es lo que me hace falta, / por qué ten-
go que ver siempre partidos / tu vegetal huipil y tu sombrero?». Esa fractura,
«nuestra universal ruptura», aparte de que obviamente indica un desencuen-
tro entre los géneros masculino y femenino, apunta a un conflicto cultural y
sociopolitico, que a su vez se asocia con una discordia entre la naturaleza y el
ser humano: de ahi que el poeta abogue por una vuelta al llamado del reino
natural. En el poema se combinan preocupaciones histéricas y sociopoliticas
con otras existenciales, relacionadas con la dificultad que el hombre siempre
ha tenido para comprender el sentido y la l6gica de su propia condicién.

El hecho de que del poeta haga expreso su deseo de sentirse joven cuando
llegue Huistalucxilt y, mds particularmente, para reforzar su peticién, que
le ofrezca su propia vida y la de sus hijos venideros se puede interpretar de
manera literal o simbdlica. Nos interesa el segundo plano, en que el poeta
se consagra a si mismo, como hombre y poeta, y a su creacion —representa-
da en sus hijos y ejercicio poético— a la invocacién del pasado y a la lucha
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presente y futura; todo representado por Huistalucxilt. Se percibe de nuevo
que la poesia porta en su seno una fuerza magica que sirve para convocar el
pasado ancestral y convertirlo en una potente arma de la lucha popular. La
funcién y responsabilidad del poeta estriba en usar su arte —suma de pers-
picacia intuitiva y tratamiento eficaz del lenguaje poético— para invocar el
pasado y sus valores y, asi, ayudar a crear las condiciones necesarias para que
el pueblo pueda modificar sus deplorables condiciones de vida. Sélo por esta
via la poesia puede revelarse como un instrumento legitimo de transforma-
cién social e influir de manera decisiva en el proceso histdrico nacional.

Comparado con “Geografia Triste de la Patria Grande”, “Canto a Huis-
talucxilt” tiene mds en comun con lo que serd en el futuro la poesia madura
de Argueta, porque en el ultimo logra fusionar de una manera mas gracil el
hecho estético y su evaluacion y analisis de la experiencia histdrica y de la
situacion contemporanea centroamericanas. En su seno estan presentes, en
estado embrionario, todos los elementos que después constituiran la mejor
poesia arguetiana, tanto en términos de compromiso social como de calidad
estética.

Argueta escribi¢ “Canto a Huistalucxilt”, al que considera su primer poe-
ma, mientras todavia vivia en San Miguel, probablemente durante la primera
mitad de 1955, esto es, antes de que tuviese contacto directo con el entorno
capitalino. Es notable que estd mas logrado que la mayor parte de los otros
poemas que se publican durante la década de los afios cincuenta, justamente
porque el mensaje es mas sugerente y menos idealista; caracteristicas todas
que lo asimilan a la poesia que Argueta escribe unos diez afios mas tarde, lo
cual redunda en nuestra idea de que la llegada a la capital y el primer roce
con la politica radical provocaron en el poeta un breve lapso de desorien-
tacion que influyo en su escritura. Pareceria que el compromiso social que
practicaba el grupo politico al que se unié hubiese venido a interrumpir la
moderacion politica a la que habia llegado en San Miguel, aunque por poco
tiempo. Lo cierto es que cuando supera esta situacion, sale mas fuerte y de-
terminado. Todo lo comentado explica por qué “Canto a Huistalucxilt” es el
unico poema de este primer periodo que Argueta vuelve a publicar en anto-
logias posteriores,'’ aunque no significa que los otros no merezcan nuestra

10. Aunque el poema “Muerte y Vida de Victor Manuel Marin”, escrito en abril de
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atencién; muy al contrario, es indispensable tomarlos en cuenta para com-
prender a fondo el largo recorrido que Argueta tuvo que hacer antes de con-
vertirse en el escritor verdaderamente logrado que es a fines de la década de
los afios sesenta. “Canto a Cuba” (1957) y “Poema de una Familia Pobre” (s/f)
constituyen ejemplos de la poesia que, aunque de considerable calidad esté-
tica, no logra abordar de un modo convincente el tema de la lucha popular o
de la condicion humana y, por lo contrario, exponen cierto aire de simpleza;
mientras que “Muerte y Vida de Victor Manuel Marin” (1958), “Un Hombre
por la Patria” (1958) y “En Voz Alta” (1960) — el altimo, como mucha de la
poesia arguetiana, claramente inspirado en la obra del peruano César Vallejo
-, sefialan los tramos de lucidez que Argueta transita durante la segunda mi-
tad de la década de los afios cincuenta, y hasta el momento de la publicacion
de las obras que marcan su plenitud creativa a fines de los afios sesenta.

Pautas esenciales del desarrollo tematico
y formal de la poesia de Argueta

Aunque continuia escribiendo, Argueta apenas publica desde 1960 hasta
1966, cuando, como un apartado literario, la revista La Universidad le edita
un poemario, Poemas de Manlio Arqueta. Marca el comienzo de una serie de
publicaciones ininterrumpidas durante los proximos seis afios —hasta que se
ve forzado a exiliarse— en revistas literarias y antologias, y sus dos primeros
libros, En el costado de la luz (1968) y El valle de las hamacas (1970), que descu-
bren ya a un escritor en plena madurez creativa.

Durante la primera mitad de la década de los afos sesenta, marcada por
encarcelamientos y urgentes salidas del pais, Argueta alcanza a desarrollar
un concepto global mas concluyente de poesia y de la funcion del poeta y las
técnicas vanguardistas de manera mas concluyente. Consecuentemente, en
todo lo que escribe y publica a partir de esta época de noviciado, logra dar
una expresion mas honda del caos, del desorden, de la injusticia y, en resu-
men, de la estulticia humana; y las salidas que sugiere para los problemas

1958, se vuelve a publicar en la antologia de Cea, Poetas jévenes de EIl Salvador (1960),
pertenece a la primera época creativa de Argueta.

ailay



sociopoliticos, culturales y humanos que trata son, por lo menos, tan compli-
cadas como el mundo que describe y al que le toca enfrentarse.

Si en la primera poesia arguetiana hay rezagos de cierta ingenuidad o
candidez, cuando adquiere mayor experiencia no duda en cuestionar una
serie de «certezas» simplistas, no solo relativas a las causas que generan la
violencia sociopolitica, sino también a aspectos culturales y a la propia con-
dicién humana; una actitud de fructifero descreimiento que le conduce a
analizar la funcién del poeta desde un punto de vista mas critico y escéptico
que en el pasado. En este contexto, un hecho que parece haber influido de
manera decisiva en Argueta, hasta el extremo de marcar un antes y un des-
pués en su modo de comprender y asumir globalmente el hecho poético, es
la vida y temprana muerte de un joven poeta salvadorefio. Orlando Fresedo
(1932), nombre literario de Orlando Anibal Bolafos, fue un poeta malogrado
que murié abandonado, pobre y alcohodlico en 1965, con sélo treinta y tres
anos. Para Argueta, que habia leido con admiracion sus poemas en la prensa
mientras vivia en San Miguel, y sélo tuve la oportunidad de conocerlo per-
sonalmente al llegar a San Salvador, fue siempre un referente.'' En “Réquiem
por un poeta” (1966), dedicado a su memoria, Argueta medita sobre las con-
tradicciones de la vida de este companero que, a pesar de ser duefio de un
talento extraordinario y de haber obtenido relativo éxito, acabd vencido por
la soledad y por otras circunstancias vitales, que de un modo u otro parecen
ligadas a su hipersensibilidad frente a la crudeza del mundo real. Argueta
describe a Fresedo como una bondadosa criatura nocturna, que marcha «con
alegria» y que saluda «con una flor / iluminada por su sonrisa de nifio malo»
(p- 177). Fue, parece, un joven humano y generoso, que se relacion6 bien
con los que le rodeaban, pero al mismo tiempo muy marcado por una vena
autodestructiva y otras deficiencias existenciales, que aparentemente nunca
le permitieron superar su condicion de inadaptacion e infantilismo y llegar a
dominar «el oficio de ser hombre» (p. 177).1? En su réquiem, Argueta se dirige
al poeta difunto en segunda persona causando el efecto de cercania y sincero

11. Argueta, comunicacién personal.

12. Es significativo que Fresedo fuera «uno de los pioneros de la literatura infantil
salvadorefia». Véase Cafias-Dinarte, Diccionario de autoras y autores de El Salvador, pp.

179-181.
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afecto. Valgan como muestra dos fragmentos:

Lavas el aire con tu rostro de agua fresca.

Cuando eres el primer perfume de la madrugada.

Cuando eres malherido constante. Figura malherida.

Copa de luz enferma. Incomprendido por el pufial de la noche.
Asi te mueres, la suciedad del tiempo

cae sobre tus formas de poeta.

Temes al soplo de la soledad. No sabes

adondeir...

Asi vas nifio loco. Tirapiedras querido.

Nifio sin memoria. Angel castigado por Dios.

Nifio de las golondrinas. Caja de musicalidad.

Elevador de lunas. Santo de los diez centavos.

Misa de ron. Poeta en alas de la madrugada. Nifo loco

entre hojas de eucaliptus. Hermano de los miserables (pp. 178-179).

El hondo sentimiento que Argueta muestra por su amigo en estos versos
estd impregnado no sdlo por una honda tristeza sino también por cierta in-
comprension ante el mal trato que la vida da a veces al hombre. En este caso,
como en toda su obra posterior, Argueta no esboza al poeta con pinceladas
idealistas, sino que le da el perfil de cualquier otro ser humano fragil y desva-
lido. Una nocién que parece comun a los poetas que, aunque saben mostrar
valor y capacidad de sacrificio —tal vez por ser personas excepcionalmente
sensibles y perceptivas— tienden en algunos casos a enfrentarse al mundo
con angustia y aprension: una postura que se aborda y desarrolla amplia-
mente en sus dos primeras novelas, centradas tematicamente en la participa-
cién de los intelectuales en la lucha guerrillera."

La amplitud tematica de la poesia arguetiana se mantiene, aunque modi-
fica su modo de acercamiento a ciertos temas, como los aspectos personales

13. Véase también “Y el Poeta como un Pequefio Dios”, “Poética 1980”, “Poetas Her-
manos”, y los cinco poemas reunido bajo el titulo comun de “Poeta Mortal a los Poetas

Jovenes”.
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e intimos de la existencia, que tiende a ubicarlos en un contexto sociopolitico
concreto y a resaltar los problemas que asaltan a las parejas que quieren so-
brevivir en una sociedad salvajemente violenta y hostil a la vida familiar. En
“Despedida” (1966), cuando el hombre debe salir de la casa familiar, la mujer
se queda a solas con sus silenciosas palabras de temor. He aqui la primera
estrofa:

Me voy y digo «Buenas noches»

como decir: «jAdids, no nos veremos nuncal»
Te quedas en silencio. Sabes que hieres.

Hasta que me ves partir no dices nada:

«5i me encontraran sola los ladrones».

«No sé si alcanzara para la leche».

«¢Cbémo haremos para comer jDios mio!?»
«Estaba loca cuando me dio por estos hijos».
«;Qué sera de mi en las noches de tormenta?».
«¢Quién sera mi respaldo moral?» (p. 189).1

El resto del poema aclara que no es que el hombre la deje sola por ca-
pricho, sino porque no puede pasar la noche en casa por miedo de que el
enemigo los sorprenda y acabe con su vida, algo natural en la dura realidad
salvadorefia de antafo. Argueta se concentra con mas firmeza en la situacion
sociopolitica contemporanea, asi como en el proceso histérico que la genera.
Hay una serie de poemas que dan testimonio de la tragica vida y muerte pre-
matura de amigos y colegas —algunos poetas— en el transcurso de la lucha
politica.

En los afios sesenta Argueta abandona el uso de las formas tradicionales
de la poesia —como el soneto, con el cual habia experimentado durante los
anos cincuenta— y adopta otras menos rigidas que le permiten mayor liber-
tad y una expresion mas enfatica —a veces incrementada con una disposicion
que proporciona un efecto visual— al contenido de su poesia. Un ejemplo
temprano se esboza en “Oda para una Madre...”, un poema de 1960, en que

14. Otros ejemplos ilustrativos, los dos ultimos ya citados en la primera parte de
este estudio, son “Promesa”, “Duda” y “Birth Control”.
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el poeta loa a su progenitora. Veamos la tercera estrofa:

Y algo mas es tu aporte de tu sangre a mi sangre:
tu gran dedicacidn a la ternura,

tu obstinada tutela,

tu sigilosa

marcha

a

despertarme

tu levantarte con los pajaros y el alba (p. 141).

El gradual crecimiento de la sangria en los ultimos tres versos, formando
una escalera, marca los pasos esmerados de una madre que se dirige a su hijo
para despertarlo suavemente, para no sobresaltarlo, y contribuir asi a que se
despierte en perfecta armonia con la naturaleza.

Argueta nunca llega a abusar de esa técnica, sino que la usa de manera
selecta y precisa para conseguir efectos anadidos, frecuentemente chocantes.
Un ejemplo de lo dicho lo constituye “Post Card” (1966), tal vez el mas cono-
cido de todos los poemas de Argueta, que apunta hacia una serie de temas de
indole cultural que matizan, con notable hondura, el tratamiento que el poeta
da a los problemas sociopoliticos que sufre su pais. En ese poema que, como
el titulo sugiere, parodia la tradicion occidental de mandar vistosas postales
a amigos y familia cuando uno viaja, Argueta acomete la situacion frenética
salvadorefia con tajante ironia, aunque por debajo subsista una intencion tur-
bulentamente dramatica:

Mi pais, tierra de lagos, montafias y volcanes.
Pero no vengas a él,
mejor quedas en casa.
Nada de mi pais te gustara. Los lirios no flotan sobre el agua.
Las muchachas no se parecen a las muchachas de los calendarios.
El hotel de montana se cuela como una regadera.

Y el sol jah, el sol! Si te descuidas te comemos en fritanga.
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Los nifios y los perros orinan en las puertas de las casas.
Los mendigos roban el pan de los hoteles:

puedes morirte de hambre,

puedes morirte de colera,

nunca de muerte muerte (pp. 190-191).

Después del primer verso de trazo bucolico, el poeta emplea la sangria
para romper abruptamente con la pretension de cualquier retrato idilico y,
muy al contrario, recalcar el gran abismo que se ha abierto entre la belleza
natural y la brutal realidad sociopolitica y cultural de El Salvador: pues los
versos que siguen trazan una grafica descripcion de la negra situacién que
denigra la vida nacional. Pero, en vez de lanzarse a un ataque inmediato
y furioso contra los sujetos gubernamentales, que obviamente son, en ma-
yor media, los culpables, sefiala que se trata de unas condiciones que no se
pueden identificar sencillamente como una responsabilidad de militares y
politicos, sino que se liga a la pervivencia de una cultura de violencia y a la
propia condicion humana. Sabe que no se puede dar el lujo de distanciarse o
excluirse de la barbarie y por eso usa la primera persona de plural para hacer
extensible a si mismo la responsabilidad, no sélo de los actos de agresion sino
de resolver el impasse y sacar al pais adelante.

La sugerencia mas perturbadora del poema es sin duda que en la con-
dicién humana, rigurosamente ligada a la naturaleza, descansa parte de la
autoria de la pesadilla. Se pone de manifiesto crudamente en el texto me-
diante la asociacion de la conducta humana con la conducta animal: no s6lo
se compara a los nifios con los perros sino a «los francotiradores, las bombas
en los automoviles, / los puentes dinamitados» (191) con el paisaje poblado
«con tigres y culebras, con avispas ahorcadoras, escorpiones, aranas», que te
pueden morder y llegar a comerte vivo. Similar a lo que hace Juan Rulfo en
sus cuentos, Argueta parece querer advertir que el ser humano estd condicio-
nado por una violencia en bruto, un rasgo innato que forma parte integrante
de la existencia y que, mientras se puede controlar bajo ciertas condiciones
legales y socioculturales, emerge de un modo atroz y sanguinario cuando el
hombre se ve avocado a vivir en una sociedad caracterizada por circunstan-
cias depravadas e infrahumanas. Argueta se refiere al tema de la violencia
en varios lugares y, para enfatizar su aspecto primordial-primitivo, muchas
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veces la relaciona con el tiempo de la infancia.” Pero en ningtin caso se trata
de una visidon simplista en que el individuo sufre de los efectos de alguna
condicion arbitraria, totalmente fuera de su control, sino de una relacion reci-
proca en que el hombre influye tanto en el sentido del paisaje, rural y urbano,
como este sobre €l. La conclusion latente es que el estado del medio ambiente
se convierte, simbodlicamente, en una reverberacion de la sociedad humana.

Ademas de subrayar ciertas rupturas, la sangria sirve para proporcionar-
le ritmo a algunos poemas y destacar ciertas paradojas. La tltima estrofa de
“Hora de la Comida” (1971), un poema que, ironicamente, describe las tribu-
laciones de una familia pobre, habla por si sola:

Y algo de silencio también; y la repetida férmula
de seguir mas pobres

quejandonos de la pobreza jeso es lo peor!

Pero también mucho de suerte jmucho de suerte!

porque no todas las familias se gastaron una fortuna ni el oro
de los abuelos. . .

Muchas familias en la pobreza, pero pocas familias

tuvieron la suerte que gozamos nosotros
de no morirnos de hambre (pp. 213-214).

Como podemos apreciar Argueta se empena en desarrollar un estilo se-
reno y sembrado de sutileza y fina ironia, que le permite aproximarse de un
modo profundo e intuitivo a los temas y las ideas que le interesa sondear y
expresar, asi como una estética que, mientras no opaca su urgencia denuncia-
dora, lo pone a salvo de que sus poemas se conviertan en vulgares panfletos
de propaganda.

El éxito que Argueta obtuvo durante estos afios hizo que su obra empe-
zase a recibir atencidn critica en El Salvador y en otros paises latinoamerica-
nos.'® Aunque los comentarios no fueron siempre favorables, pues a menudo

15. Véase,“Los Cazadores de Mariposas” y “Distintas Formas de Morir”, el segundo
de los cuales se examina en la préxima seccion.

16. Véase, p. e., La Pdjara Pinta, pp. 38, 41, 48, 56, 62, y 63; el Diario de la Nacién,
Buenos Aires, 18 de octubre de 1970; y Revista Confirmado, Buenos Aires, 30 de octubre
de 1970. Aparte de escribir y publicar sobre asuntos socioculturales, Argueta empieza a
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los criticos no lograron ahondar en el mundo poético del autor: no es por azar
que, en entrevista concedida en 1969, Dalton elige a Argueta como el nuevo
poeta salvadorefio con el que siente mas identificado."” Hasta cierto punto
Armijo tiene razon cuando dice que En el costado de la luz «es un libro irregu-
lar» y que las causas «estan en la dispersion tematica de las composiciones, ya
que el poeta recoge poemas escritos en diversas épocas» (Armijo 1969, p. 7).
Pero no se trata, como implica el critico, de un texto organico sino de cuatro
poemarios que ponen de relieve el proceso de maduracion del poeta. Cuando
Armijo escribe: «5in embargo, el poemario se salva por varias composiciones
que demuestran al poeta de ‘Post Card’» (Ibid); se refiere justamente a cinco
de los seis poemas que constituyen el poemario En el costado de la luz, crono-
logicamente hablando el ultimo del libro y el que le da nombre que, junto
a otras publicaciones de la época, acredita de una manera inequivoca que
Argueta ya se habia convertido en un poeta maduro.

Lo que mas define la forma y la tematica de la obra arguetiana a partir del
momento en que logra la madurez, es su deseo de usarla para dar testimonio
de la historia y de la situacion actual salvadorenias, un impulso que €l define
como «llenar vacios, de cosas que se olvidaban, de las arbitrariedades y mu-
chas injusticias» (Hood et al. 1998, p. 87); pero no sin tocar temas universales
relacionados con la explotacion de los marginados, parcialmente perpetrada
por la violenta invasion imperialista. Aunque este caso alude a sus novelas
en particular, también se sirve de la poesia para registrar acontecimientos
de la realidad histdrica y analizar su significado para que puedan servir de
leccion para el futuro. En realidad, a partir de finales de la década del 60, una
porcidn significativa de la poesia arguetiana manifiesta un afan extremo por
llevar adelante ese proyecto. Sin embargo, a medida que Argueta madura y
amplia su estudio de la estética y de la expresividad de las diferentes formas
literarias -especialmente el formato testimonial-, su concepcion poética se ve
afectada y, mientras esta lejos de abandonar la poesia en verso, comienza a
escribir poesia en prosa y novela.

hacer critica literaria. Como ejemplo, véase, La Pdjara Pinta, pp. 48, 63, y 66.

17. Véase M. Benedetti, “Una Hora con Roque Dalton”, entrevista reproducida en la
revista ABrR4 del Departamento de Letras de la uca, Afo 3, Vol. 2, (18) (nov./dic.), 1976.
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