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El período que va de 1955 a 1968 constituye un lapso importante en la vida 
de Argueta. A fines de 1954 terminó los estudios en el liceo de San Miguel 

y a principios de 1955 se trasladó a San Salvador para estudiar Derecho en 
la Universidad Nacional, circunstancia que abrió un nuevo capítulo en su 
formación artística.1 Pero su nueva dedicación a las leyes no significó que no 
encontrara oportunidades para escribir poesía fuera del tiempo de las clases. 
Fue justamente en la carrera de Derecho donde conoció a la mayoría de los 
futuros poetas-compañeros de ideología radical, que en esta época estaban 
empezando a organizarse artística y políticamente, y con ellos fundó el grupo 
de artistas «inquietos» (término acuñado por ellos mismos) formado a prin-
cipios de 1956 y conocido como el Círculo Literario Universitario (clu).2 Al 
mismo tiempo empezó a conocer a algunos de los poetas más destacados del 
país, varios de los cuales influirían de manera importante en su formación. 

1. Estudiar letras no era una opción porque en esa época la única facultad de huma-
nidades era la de Jurisprudencia y Ciencias Sociales, que también englobaba la carrera 
de Derecho.

2. Aunque el nombre de Argueta no aparece en la lista de miembros que se publica-
ba cada mes en “Sábados de Diario Latino” hasta el número 4, es uno de los poetas que 
más define el grupo.

El joven poeta: los años formativos de Argueta 
(1955-1968)

Astvaldur Astvaldsson
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Así, recién llegado a San Salvador, Argueta se empeñó en el compromi-
so social como los demás fundadores del clu, lo cual supuso un buen en-
trenamiento para la relación que luego habían de entablar con el naciente 
movimiento revolucionario. La nueva promoción poética no sopesaba otra 
posibilidad de actuación creativa que no pasase por la integración en la lucha 
política, pues en su percepción los intelectuales en general ocupaban una po-
sición social privilegiada que les ofrecía una palestra desde la que denunciar 
los constantes atropellos de las autoridades militares, así como las deficien-
cias en todos los planos políticos y sociales, en un gesto de resistencia activa 
que facilitase el tránsito a una sociedad más justa. Dar la espalda a la contro-
vertida realidad de su país hubiera constituido, en su criterio de compromiso 
con el entorno, una imperdonable falta de ética. Esta actitud justifica que pu-
blicasen casi exclusivamente poesía comprometida, participasen activamente 
en manifestaciones en contra de la dictadura y apoyasen a los trabajadores 
que estaban en huelga para demandar una mejora de sus precarias condicio-
nes laborales; en muchas ocasiones daban  apoyo moral con lecturas públicas 
de sus obras en reuniones sindicales. Pero a pesar de lo mencionado, parece-
ría demasiado simplista pensar que Argueta dejara por completo de lado su 
constante preocupación por la estética del poema, ni que no cultivara en ese 
tiempo composiciones de temas ajenos a la controversia nacional. 

La temática de la poesía que Argueta publicó en estos primeros tiempos 
(1956-1960) es amplia, y similar a la de la obra de otros poetas de su genera-
ción. Se manifiesta una aguda preocupación por el mundo natural y la histo-
ria —indígena, colonial y moderna—, dos ámbitos estrechamente ligados en 
el universo poético de Argueta; por el destino nacional y centroamericano, así 
como por el grupal e individual; además de por cualquier acontecimiento de 
trascendencia nacional o internacional. Pero hay también poemas que tocan 
temas personales, de recuerdos de infancia, de lugares queridos y del senti-
miento amoroso, que amplían el espectro temático de su poesía y le ofrecen 
un cariz de mayor intimismo, aunque no se publicaron de inmediato, pues no 
había espacio en ese momento para planteamientos creativos que no tuvieran 
que ver con la circunstancia nacional, que urgía imperativamente a los inte-
lectuales a tomar el liderazgo en la lucha política. Pero, es justo resaltar que 
en esa primera época creativa se nota claramente que el autor está buscando 



107
d  d

su lugar, una dirección artístico-política el mundo capitalino, que para él era 
pura novedad. Por ello estos primeros pasos se pueden considerar como una 
época en que la relación entre el compromiso social y la estética está empe-
zando a tomar forma en la poesía arguetiana, con resultados dispares.3

El concepto de la poesía y de la función 
del poeta en el primer Argueta

Argueta fue un chico precoz que desde temprana edad mostró un notable 
talento literario. Procedente de una familia de escasos medios económicos y 
de un barrio de las afueras de la capital provincial de San Miguel, se crió en 
un ambiente que le permitía un contacto directo con la naturaleza y con la 
tradición oral del campesino salvadoreño, además de acceso a cuentos, le-
yendas y canciones populares. Argueta ha sido además desde niño un ávido 
lector, no sólo de literatura, nacional y universal, sino también de cine, arte, y 
textos de carácter sociopolítico y cultural y de toda índole. La suma de todo 
ello afectó de una manera decisiva en el desarrollo de su sensibilidad poética 
e indiscutiblemente lo autoriza,  intelectual y moralmente, para interpretar la 
realidad, propia y ajena, desde el punto de vista de los oprimidos. 

Desde los inicios en su obra fluye una poética que combina la sensibilidad 
íntima ante el paisaje con la admiración por las tradiciones orales. Estos son 
elementos que más adelante le permitirán dar profunda expresión al calvario 
de los oprimidos de su país, que no solamente revela sus privaciones eco-
nómicas sino también su riqueza cultural y el humanismo que han logrado 
preservar a pesar de haber sufrido un proceso histórico límite. Esa cara de la 
poética arguetiana alcanza su máxima expresión en la poesía a partir de la 

3. Los primeros poemas de Argueta se publicaron en la prensa nacional y en la 
revista Letras en Cuzcatlán a partir de la segunda mitad de 1956 y a lo largo de 1957. De 
inmediato fue reconocido con dos laureles nacionales: el primero en noviembre de 1956 
por “Canto a Huistalucxilt”, con el Primer Premio en los Juegos Florales de San Miguel, 
convocados por la Sociedad de Profesores Alberto Masferrer, y, días después, el Primer 
Premio en los Juegos Florales de Usulután por “Canto Vegetal a Usulután”. Publicó 
también en dos importantes antologías: Escobar Velado (ed.), Puño y Letra (1959) y Cea 
(compilador), Poetas jóvenes de El Salvador (1960).
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segunda parte de los años 60, y en la prosa en la segunda mitad de los 70 y a 
lo largo de los años ochenta.

Pero en modo alguno el interés por el tema campesino centraliza su litera-
tura sino que consigue dar una expresión igualmente penetrante del mundo 
«ancho y ajeno» que empieza a padecer al mudarse a San Salvador. Si, como 
apunta Zimmerman, su compañero Roque Dalton fue el poeta salvadoreño 
marxista-leninista-urbano-no-mítico por excelencia,4 Argueta es el escritor 
que mejor ha logrado vincular el ámbito urbano con el rural. Es notable que, 
a pesar de que siempre haya mostrado un digno y perseverante compromiso 
social de filiación izquierdista, este hecho nunca ha perturbado su contacto 
con la dimensión mítica de la vida salvadoreña. Desde el comienzo de su la-
bor como escritor uno de los temas capitales de su obra ha sido el de destacar 
aquellos aspectos de la cultura nativo-popular que podrían influir de una 
manera constructiva en una modernización justa y humana de su país. Si Cea 
tiene razón cuando afirma que «los más significativos poetas [salvadoreños] 
han escrito poesía que refleja el paisaje y otra que trasunta preocupaciones 
humanísticas»,5 podríamos matizar que la poesía de Argueta se aventura un 
paso más al sembrar la idea de que en el paisaje salvadoreño están inscri-
tos valores humanísticos capaces de transmutar positivamente la cultura de 
violencia que por tanto tiempo ha asolado El Salvador.6 Y si ha insistido en 
que el paisaje y la cultura son elementos intrínsecamente conectados, de un 
modo similar, exhibe que un verdadero compromiso social no descansa en la 
exclusión sino que exige un necesario vínculo con la amistad, el amor y, a fin 
de cuentas, con todos los aspectos afectivos de la existencia. En la concepción 
arguetiana el conocimiento humano no consiste únicamente en un entendi-
miento racionalizado sino en la combinación de razón e intuición.

A fines de 1955, con veinte años recién cumplidos, y tras publicar sus pri-
meros tientos poéticos en la prensa local de San Miguel, Argueta se muda a 
San Salvador con el objeto de empezar los estudios universitarios. Allí toma 
contacto con otros escritores de su propia generación y de las anteriores, y 
la conciencia política, ya incipiente en su ánimo y modo de mirar el mundo, 

4. Zimmerman, El Salvador at War: A Collage Epic, p. 15.
5. Cea, Antología general, p. 10
6. Véase Astvaldsson, “Towards a New Humanism”.
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empieza a adoptar una forma mucho más definida. No obstante, no se nos 
escapa que este primer contacto con la vida y la política capitalinas produce 
cierta incertidumbre en el joven poeta, una tensión que se refleja en la poesía 
que compone en esta época y que se debate entre la entrega a la estética o 
al compromiso aunque, como su compañero Roque Dalton, Argueta nunca 
pierde de vista que si el escritor quiere convertir su obra en arma política es 
necesario combinar ambos extremos de una manera efectiva, y encontrar un 
equilibrio en el punto intermedio.

Parece claro que la intención de Argueta desde sus inicios como escritor 
era lograr que su poesía obrase a favor del progreso y la democracia, sin 
transigir en la calidad estética. Al igual que los más destacados pensadores 
latinoamericanos, tempranamente se percató de que la manera más eficaz 
para despertar en su gente una moderna conciencia política no descansaba 
en el empleo de una retórica vacua o repetitiva de consignas o redundantes 
dogmas de izquierdas sino en una evaluación creativa del pasado histórico; 
de los valores sociopolíticos y culturales que los opresores siempre habían 
pugnado por ocultar y, a la postre, destruir. 

La propuesta de un rescate hondamente creativo del tiempo pretérito res-
ponde a la idea de que una verdadera conciencia política implica un vital 
enlace con el pasado, que en parte está proveído por un acto susceptible de 
ser definido como un proceso de ensoñación. De ahí que en su obra, mientras 
no impugne la validez del pensamiento racional, Argueta siempre enfatice 
en el papel medular que la imaginación y la perspicacia intuitiva deben jugar 
en nuestro acercamiento y compresión de la realidad. El escritor, el que real-
mente domina la magia del lenguaje poético, se encuentra en una óptima po-
sición para construir un vínculo íntimo con el pasado por medio de la comu-
nicación estética. Pero, aunque la teoría parece clara, la puesta en práctica no 
resulta tan fácil, porque la literatura comprometida siempre corre el riesgo de 
volverse propaganda trillada, sólo la pericia del escritor puede evitarlo.

Consciente de este potencial peligro, Argueta empieza a experimentar 
con una técnica que le permita que su sensibilidad poético-intuitiva influya 
en su interpretación y su expresión literaria de la realidad. Sus ensayos dan 
como fruto una serie de poemas -y luego también de novelas- que, al mismo 
tiempo que son fieles y ponen voz a la vida sociopolítica y cultural nacional, 
nacen apegados a unas pautas de indiscutida calidad estética, tomando como 
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base las tradiciones salvadoreñas y la literatura universal. Bajo estas premi-
sas, la obra de Argueta ofrece una visión poética de la historia y de la realidad 
contemporánea. 

Sin embargo, un estudio detallado de la primera poesía arguetiana, la 
escrita mientras está desarrollando su poética, nos pone sobre la pista de que 
esos primeros pasos fueron vacilantes.7 Algunos de esos poemas no son de 
carácter netamente político, pero en los que lo son encontramos algunos en 
que ese factor es extremadamente obvio, mientras en otros el poeta hace gala 
de una mayor sutileza y logra fundar una relación latente entre el mensaje 
y el lenguaje poético que conduce al lector a una percepción estética. Dos 
poemas que se sitúan en estos extremos son “Geografía Triste de la Patria 
Grande” y “Canto a Huistalucxilt”, ambos publicados por primera vez en 
1956 en la prensa salvadoreña.

En la poesía que Argueta publica durante los primeros años después de 
llegar a San Salvador está presente, de forma esencial, su concepto de la poe-
sía y de la función del poeta; aunque su obra sufrirá un giro, en los planos te-
mático y estilístico, durante la década siguiente, sus principios básicos no se 
verán muy alterados. Ya en la primera poesía arguetiana se percibe con clari-
dad una urgencia por tratar de establecer su personal concepto poético frente 
a la realidad que le ha tocado vivir, alternado con dosis de un idealismo casi 
utópico, propio de jóvenes que acaban de integrarse a la vida política.

“Geografía Triste de la Patria Grande”, poema premiado y publicado en 
“Sábados de Diario Latino” en agosto de 1956, a pesar del lírico título, consti-
tuye un buen ejemplo de lo que venimos exponiendo. El poema se estructura 
en seis sonetos y desde una amplia perspectiva geográfica, histórica y polí-
tica, en los primeros cinco, el poeta analiza la situación de los países centro-
americanos, englobados en la “Patria Grande”, y considera su potencialidad 
futura.8 Para aludir a los diferentes países, Argueta elabora una serie de imá-
genes y metáforas naturales y culturales que los distinguen. Así, El Salvador 
es la Patria chica y altiva (117) que, a pesar de haber sufrido, se pinta como 

7. Se trata de los poemas que Argueta escribe entre 1956 y 1960, algunos de los cua-
les no se publican hasta 1968, cuando ya es un poeta curtido.

8. Por razones históricas, Panamá y Belice no figuran entre los países por cuyo desti-
no Argueta se preocupa en este poema.
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orgullosa de sus tradiciones y de su pasado heroico, que bien le podrían ser-
vir de inspiración en la lucha futura; Guatemala, «Patria de fruto y tierra 
bien amada» (p. 118), se caracteriza por un pasado histórico más negativo y 
violento, si cabe, marcado por una fuerte división étnica y, especialmente, por 
una reciente infiltración imperialista; y sin embargo, se atisba la esperanza de 
que la situación mejorará y Guatemala tendrá su «futuro moreno». 

Inspirado en el federalismo centroamericano, en la primera estrofa del 
último soneto, titulado “Mensaje”, el poeta ruega que la Patria Grande lo deje 
verla «no cortada / para hacer una sola geografía» (p. 120). A continuación, 
se prolonga en imágenes en las que se unen elementos de la naturaleza de 
la región con rasgos de la gente que la puebla, para concretar el prometedor 
futuro de unidad y libertad sugerido:

Patria, me esperarás en la alborada
para andar por tus calles todo el día.
Yo llevaré a tu voz acongojada
un volcán de sonrisa y gritería.

El cafeto saldrá de las montañas
a jugar de maíz en nuestras bocas.
Y serán más azúcar nuestras cañas.

Nuestra voz suave voz, que hoy no te toca,
jugará a flor y luz por las mañanas
con libre sonar de las campanas (Argueta 2006: 120).9

Parece claro que la función del poeta en este caso es la de insuflar op-
timismo en una Patria quebrada y desesperanzada, y aportarle a «su voz 
acongojada / un volcán de sonrisa y gritería», para que esta pueda sentirse 
“alborozada”. La última estrofa se convierte en una fuerza musical de flores 
y luces, que goza de la potencial inspiración para que el pueblo se rebele con-
tra la injusticia y ayudar a crear un futuro alentador, en el fondo del cual se 
escuchará un himno de libertad y poesía (el “libre sonar de las campanas”). 

9. Todas las citas son de Argueta 2006.
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Este es un poema que revela de manera consciente a un joven poeta poseedor 
de sentimientos profundos y esenciales por el destino de su pueblo. No sólo 
es buen conocedor de la historia y la cultura regionales, sino también toma 
parte activa en la relación íntima que su pueblo mantiene con la naturale-
za, y logra expresar sus sentimientos en metáforas e imágenes que provocan 
un sentido estético, más allá de lo puramente racional. Sin embargo, en esta 
composición su concepto poético todavía no implica de manera abierta la 
sugestiva posibilidad de forjar un futuro mediante una evocación creativa del 
fértil pasado ancestral y el poema acaba descubriéndonos a un joven idealista 
que se queda varado en una visión simplificada de una situación sociocultu-
ral, histórica y política muy intrincada que requiere de una solución mucho 
más compleja de la que el poeta es capaz de visualizar en este momento. 

“Canto a Huistalucxilt”, otro poema premiado, aparece en la Prensa Grá-
fica en noviembre de 1956. Es un poema bastante extenso, dividido en dos 
secciones; en la primera se traza la esencia de Huistalucxilt. Según la leyenda, 
fue cacique de la etnia lenca -la principal etnia maya del oriente salvadoreño- 
que, cuando llegaron los conquistadores, se tiró al volcán Chasparristique de 
San Miguel para evitar ser capturado. Su comportamiento lo acerca a otro 
cacique emblemático, Caspar Ilóm, personaje de la novela Hombres de maíz de 
Miguel Ángel Asturias, que también recurre al suicido para no caer en manos 
de sus enemigos; y ambos vuelven a renacer dentro de la naturaleza animada 
como potencias de índole subversiva. En los primeros versos el poeta se refie-
re a Huistalucxilt como «algo que lo siento / en el lucero azul recién nacido; / 
es algo saleroso como el viento / del mar» (p. 111). Cuando seguimos leyendo 
descubrimos que, tras su muerte voluntaria, Huistalucxilt se ha convertido 
en una entidad mítico-cósmica: es a la vez omnipresente y lejano, y por eso 
es necesario invocarlo de una manera constante, activa y consciente para que 
libere su pujante y bienhechora fuerza a favor de la lucha liberadora, que 
él simboliza. De ahí que el canto del poeta transite de una inicial evocación 
descriptiva-estática, en las siete primeras estrofas de la primera parte, a un 
tratamiento más imperativo en las dos últimas:

Creo en su cercanía tan lejana.
Creo también en su frutal aliento.
Pero yo pediré cada mañana
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su presencia completamente viva,
su cuerpo entero, su completo viento,
todas sus plumas, su flecha sensitiva.

Quiero su verdadera compañía.
Quiero ver el milagro de su fuego (pp. 112-113).

 
La segunda parte, dos veces más larga que la primera, intensifica la pre-

mura de estas dos estrofas, y el poema se convierte en una invocación al, aho-
ra, «padre Huistalucxilt», «largo soldado, / moreno corazón para la lucha» (p. 
114). Este acto de invocación muta a Huistalucxilt de un estado mítico-lejano 
a otro más concreto, casi tangible, que llega a simbolizar el espíritu rebelde 
que necesitan los oprimidos para sacar adelante su lucha. Como una locali-
dad urbana, San Miguel se describe como un lugar que se distanciado de la 
naturaleza y los principios nativo-humanos inscritos en ella. En razón a lo 
cual el poeta exhorta al padre Huistalucxilt para que asista a «resucitar» a la 
ciudad con su presencia vegetal y valga como inspiración y estímulo a sus 
habitantes para que luchen por un mejor futuro:

Trae tus flechas, padre, tus espigas;
trae el suave fusil de tu mirada,
tus inagotables fuerzas,
tu ánimo alegre (p. 114).

Finalmente, de manera similar a “Geografía Triste de la Patria Grande”, 
la voz del poeta aboga por la unificación de Centroamérica, con la diferencia 
de que en este poema, mientras más enérgica, su convocatoria resulta noto-
riamente más tentativa y menos idealista:

Ven a unificar nuestra universal ruptura.
Ven a reestructurar nuestra más primigenia
madre tierra. (Centro América,
tan pequeña. ¿Qué es lo que me hace falta,
por qué tengo que ver siempre partidos
tu vegetal huipil y tu sombrero?)
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Huistalucxilt, Huistalucxilt,
que no se pierda mi llamado (pp. 115-116).

La invocación es apremiante, y su mensaje queda reforzado con el ritual 
entrega, en la última estrofa, de la vida de sus hijos futuros y la suya propia 
a la lucha:

Cuando tenga mis hijos, cuando nazcan,
con todo mi esencial abanderamiento,
te los concederé
para que seamos todos dentro de un mismo nombre.
Que exista la conquista nuevamente,
pero ven, padre nuestro.
Aquí te espero (pp. 116-117).

Como se advierte más claramente en la obra posterior, en este poema Ar-
gueta pone de manifiesto que no es fácil identificar y resolver los múltiples 
problemas que ha causado la ruptura sociopolítica en Centroamérica, porque 
no sólo están ligados en muchos casos a escisiones sociales y políticas inter-
nas sino también de alguna manera inherentes a la condición humana. De ahí 
que se interrogue, retóricamente: «¿Qué es lo que me hace falta, / por qué ten-
go que ver siempre partidos / tu vegetal huipil y tu sombrero?». Esa fractura, 
«nuestra universal ruptura», aparte de que obviamente indica un desencuen-
tro entre los géneros masculino y femenino, apunta a un conflicto cultural y 
sociopolítico, que a su vez se asocia con una discordia entre la naturaleza y el 
ser humano: de ahí que el poeta abogue por una vuelta al llamado del reino 
natural. En el poema se combinan preocupaciones históricas y sociopolíticas 
con otras existenciales, relacionadas con la dificultad que el hombre siempre 
ha tenido para comprender el sentido y la lógica de su propia condición.

El hecho de que del poeta haga expreso su deseo de sentirse joven cuando 
llegue Huistalucxilt y, más particularmente, para reforzar su petición, que 
le ofrezca su propia vida y la de sus hijos venideros se puede interpretar de 
manera literal o simbólica. Nos interesa el segundo plano, en que el poeta 
se consagra a sí mismo, como hombre y poeta, y a su creación —representa-
da en sus hijos y ejercicio poético— a la invocación del pasado y a la lucha 
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presente y futura; todo representado por Huistalucxilt. Se percibe de nuevo 
que la poesía porta en su seno una fuerza mágica que sirve para convocar el 
pasado ancestral y convertirlo en una potente arma de la lucha popular. La 
función y responsabilidad del poeta estriba en usar su arte —suma de pers-
picacia intuitiva y tratamiento eficaz del lenguaje poético— para invocar el 
pasado y sus valores y, así, ayudar a crear las condiciones necesarias para que 
el pueblo pueda modificar sus deplorables condiciones de vida. Sólo por esta 
vía la poesía puede revelarse como un instrumento legítimo de transforma-
ción social e influir de manera decisiva en el proceso histórico nacional.

Comparado con “Geografía Triste de la Patria Grande”, “Canto a Huis-
talucxilt” tiene más en común con lo que será en el futuro la poesía madura 
de Argueta, porque en el último logra fusionar de una manera más grácil el 
hecho estético y su evaluación y análisis de la experiencia histórica y de la 
situación contemporánea centroamericanas. En su seno están presentes, en 
estado embrionario, todos los elementos que después constituirán la mejor 
poesía arguetiana, tanto en términos de compromiso social como de calidad 
estética. 

Argueta escribió “Canto a Huistalucxilt”, al que considera su primer poe-
ma, mientras todavía vivía en San Miguel, probablemente durante la primera 
mitad de 1955, esto es, antes de que tuviese contacto directo con el entorno 
capitalino. Es notable que está más logrado que la mayor parte de los otros 
poemas que se publican durante la década de los años cincuenta, justamente 
porque el mensaje es más sugerente y menos idealista; características todas 
que lo asimilan a la poesía que Argueta escribe unos diez años más tarde, lo 
cual redunda en nuestra idea de que la llegada a la capital y el primer roce 
con la política radical provocaron en el poeta un breve lapso de desorien-
tación que influyó en su escritura. Parecería que el compromiso social que 
practicaba el grupo político al que se unió hubiese venido a  interrumpir la 
moderación política a la que había llegado en San Miguel, aunque por poco 
tiempo. Lo cierto es que cuando supera esta situación, sale más fuerte y de-
terminado. Todo lo comentado explica por qué “Canto a Huistalucxilt” es el 
único poema de este primer período que Argueta vuelve a publicar en anto-
logías posteriores,10 aunque no significa que los otros no merezcan nuestra 

10. Aunque el poema “Muerte y Vida de Víctor Manuel Marín”, escrito en abril de 



116
d  d

atención; muy al contrario, es indispensable tomarlos en cuenta para com-
prender a fondo el largo recorrido que Argueta tuvo que hacer antes de con-
vertirse en el escritor verdaderamente logrado que es a fines de la década de 
los años sesenta. “Canto a Cuba” (1957) y “Poema de una Familia Pobre” (s/f) 
constituyen ejemplos de la poesía que, aunque de considerable calidad esté-
tica, no logra abordar de un modo convincente el tema de la lucha popular o 
de la condición humana y, por lo contrario, exponen cierto aire de simpleza; 
mientras que “Muerte y Vida de Víctor Manuel Marín” (1958), “Un Hombre 
por la Patria” (1958) y “En Voz Alta” (1960) – el último, como mucha de la 
poesía arguetiana, claramente inspirado en la obra del peruano César Vallejo 
–, señalan los tramos de lucidez que Argueta transita durante la segunda mi-
tad de la década de los años cincuenta, y hasta el momento de la publicación 
de las obras que marcan su plenitud creativa a fines de los años sesenta.

Pautas esenciales del desarrollo temático 
y formal de la poesía de Argueta

Aunque continúa escribiendo, Argueta apenas publica desde 1960 hasta 
1966, cuando, como un apartado literario, la revista La Universidad le edita 
un poemario, Poemas de Manlio Argueta. Marca el comienzo de una serie de 
publicaciones ininterrumpidas durante los próximos seis años —hasta que se 
ve forzado a exiliarse— en revistas literarias y antologías, y sus dos primeros 
libros, En el costado de la luz (1968) y El valle de las hamacas (1970), que descu-
bren ya a un escritor en plena madurez creativa. 

Durante la primera mitad de la década de los años sesenta, marcada por 
encarcelamientos y urgentes salidas del país, Argueta alcanza a desarrollar 
un concepto global más concluyente de poesía y de la función del poeta y las 
técnicas vanguardistas de manera más concluyente. Consecuentemente, en 
todo lo que escribe y publica a partir de esta época de noviciado, logra dar 
una expresión más honda del caos, del desorden, de la injusticia y, en resu-
men, de la estulticia humana; y las salidas que sugiere para los problemas 

1958, se vuelve a publicar en la antología de Cea, Poetas jóvenes de El Salvador (1960), 
pertenece a la primera época creativa de Argueta.
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sociopolíticos, culturales y humanos que trata son, por lo menos, tan compli-
cadas como el mundo que describe y al que le toca enfrentarse.

Si en la primera poesía arguetiana hay rezagos de cierta ingenuidad o 
candidez, cuando adquiere mayor experiencia no duda en cuestionar una 
serie de «certezas» simplistas, no sólo relativas a las causas que generan la 
violencia sociopolítica, sino también a aspectos culturales y a la propia con-
dición humana; una actitud de fructífero descreimiento que le conduce a 
analizar la función del poeta desde un punto de vista más crítico y escéptico 
que en el pasado. En este contexto, un hecho que parece haber influido de 
manera decisiva en Argueta, hasta el extremo de marcar un antes y un des-
pués en su modo de comprender y asumir globalmente el hecho poético, es 
la vida y temprana muerte de un joven poeta salvadoreño. Orlando Fresedo 
(1932), nombre literario de Orlando Aníbal Bolaños, fue un poeta malogrado 
que murió abandonado, pobre y alcohólico en 1965, con sólo treinta y tres 
años. Para Argueta, que había leído con admiración sus poemas en la prensa 
mientras vivía en San Miguel, y sólo tuve la oportunidad de conocerlo per-
sonalmente al llegar a San Salvador, fue siempre un referente.11 En “Réquiem 
por un poeta” (1966), dedicado a su memoria, Argueta medita sobre las con-
tradicciones de la vida de este compañero que, a pesar de ser dueño de un 
talento extraordinario y de haber obtenido relativo éxito, acabó vencido por 
la soledad y por otras circunstancias vitales, que de un modo u otro parecen 
ligadas a su hipersensibilidad frente a la crudeza del mundo real. Argueta 
describe a Fresedo como una bondadosa criatura nocturna, que marcha «con 
alegría» y que saluda «con una flor / iluminada por su sonrisa de niño malo» 
(p. 177). Fue, parece, un joven humano y generoso, que se relacionó bien 
con los que le rodeaban, pero al mismo tiempo muy marcado por una vena 
autodestructiva y otras deficiencias existenciales, que aparentemente nunca 
le permitieron superar su condición de inadaptación e infantilismo y llegar a 
dominar «el oficio de ser hombre» (p. 177).12 En su réquiem, Argueta se dirige 
al poeta difunto en segunda persona causando el efecto de cercanía y sincero 

11. Argueta, comunicación personal.
12. Es significativo que Fresedo fuera «uno de los pioneros de la literatura infantil 

salvadoreña». Véase Cañas-Dinarte, Diccionario de autoras y autores de El Salvador, pp. 
179-181.
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afecto. Valgan como muestra dos fragmentos:

Lavas el aire con tu rostro de agua fresca.
Cuando eres el primer perfume de la madrugada.
Cuando eres malherido constante. Figura malherida.
Copa de luz enferma. Incomprendido por el puñal de la noche.
Así te mueres, la suciedad del tiempo
cae sobre tus formas de poeta.
Temes al soplo de la soledad. No sabes
adónde ir…
…………
Así vas niño loco. Tirapiedras querido.
Niño sin memoria. Angel castigado por Dios.
Niño de las golondrinas. Caja de musicalidad.
Elevador de lunas. Santo de los diez centavos.
Misa de ron. Poeta en alas de la madrugada. Niño loco
entre hojas de eucaliptus. Hermano de los miserables (pp. 178-179).

El hondo sentimiento que Argueta muestra por su amigo en estos versos 
está impregnado no sólo por una honda tristeza sino también por cierta in-
comprensión ante el mal trato que la vida da a veces al hombre. En este caso, 
como en toda su obra posterior, Argueta no esboza al poeta con pinceladas 
idealistas, sino que le da el perfil de cualquier otro ser humano frágil y desva-
lido. Una noción que parece común a los poetas que, aunque saben mostrar 
valor y capacidad de sacrificio —tal vez por ser personas excepcionalmente 
sensibles y perceptivas— tienden en algunos casos a enfrentarse al mundo 
con angustia y aprensión: una postura que se aborda y desarrolla amplia-
mente en sus dos primeras novelas, centradas temáticamente en la participa-
ción de los intelectuales en la lucha guerrillera.13

La amplitud temática de la poesía arguetiana se mantiene, aunque modi-
fica su modo de acercamiento a ciertos temas, como los aspectos personales 

13. Véase también “Y el Poeta como un Pequeño Dios”, “Poética 1980”, “Poetas Her-
manos”, y los cinco poemas reunido bajo el título común de “Poeta Mortal a los Poetas 
Jóvenes”.
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e íntimos de la existencia, que tiende a ubicarlos en un contexto sociopolítico 
concreto y a resaltar los problemas que asaltan a las parejas que quieren so-
brevivir en una sociedad salvajemente violenta y hostil a la vida familiar. En 
“Despedida” (1966), cuando el hombre debe salir de la casa familiar, la mujer 
se queda a solas con sus silenciosas palabras de temor. He aquí la primera 
estrofa:

Me voy y digo «Buenas noches» 
como decir: «¡Adiós, no nos veremos nunca!»
Te quedas en silencio. Sabes que hieres.
Hasta que me ves partir no dices nada:
«Si me encontraran sola los ladrones».
«No sé si alcanzará para la leche».
«¿Cómo haremos para comer ¡Dios mío!?» 
«Estaba loca cuando me dio por estos hijos».
«¿Qué será de mí en las noches de tormenta?».
«¿Quién será mi respaldo moral?» (p. 189).14

El resto del poema aclara que no es que el hombre la deje sola por ca-
pricho, sino porque no puede pasar la noche en casa por miedo de que el 
enemigo los sorprenda y acabe con su vida, algo natural en la dura realidad 
salvadoreña de antaño. Argueta se concentra con más firmeza en la situación 
sociopolítica contemporánea, así como en el proceso histórico que la genera. 
Hay una serie de poemas que dan testimonio de la trágica vida y muerte pre-
matura de amigos y colegas —algunos poetas— en el transcurso de la lucha 
política.

En los años sesenta Argueta abandona el uso de las formas tradicionales 
de la poesía —como el soneto, con el cual había experimentado durante los 
años cincuenta— y adopta otras menos rígidas que le permiten mayor liber-
tad y una expresión más enfática —a veces incrementada con una disposición 
que proporciona un efecto visual— al contenido de su poesía. Un ejemplo 
temprano se esboza en “Oda para una Madre…”, un poema de 1960, en que 

14. Otros ejemplos ilustrativos, los dos últimos ya citados en la primera parte de 
este estudio, son “Promesa”, “Duda” y “Birth Control”.
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el poeta loa a su progenitora. Veamos la tercera estrofa:

Y algo más es tu aporte de tu sangre a mi sangre:
tu gran dedicación a la ternura, 
tu obstinada tutela,
tu sigilosa
marcha
a
despertarme
tu levantarte con los pájaros y el alba (p. 141).

El gradual crecimiento de la sangría en los últimos tres versos, formando 
una escalera, marca los pasos esmerados de una madre que se dirige a su hijo 
para despertarlo suavemente, para no sobresaltarlo, y contribuir así a que se 
despierte en perfecta armonía con la naturaleza.

Argueta nunca llega a abusar de esa técnica, sino que la usa de manera 
selecta y precisa para conseguir efectos añadidos, frecuentemente chocantes. 
Un ejemplo de lo dicho lo constituye “Post Card” (1966), tal vez el más cono-
cido de todos los poemas de Argueta, que apunta hacia una serie de temas de 
índole cultural que matizan, con notable hondura, el tratamiento que el poeta 
da a los problemas sociopolíticos que sufre su país. En ese poema que, como 
el título sugiere, parodia la tradición occidental de mandar vistosas postales 
a amigos y familia cuando uno viaja, Argueta acomete la situación frenética 
salvadoreña con tajante ironía, aunque por debajo subsista una intención tur-
bulentamente dramática:

Mi país, tierra de lagos, montañas y volcanes.
  Pero no vengas a él,
  mejor quedas en casa.
Nada de mi país te gustará. Los lirios no flotan sobre el agua.
Las muchachas no se parecen a las muchachas de los calendarios.
El hotel de montaña se cuela como una regadera.
Y el sol ¡ah, el sol! Si te descuidas te comemos en fritanga.
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Los niños y los perros orinan en las puertas de las casas.
Los mendigos roban el pan de los hoteles:
  puedes morirte de hambre,
  puedes morirte de cólera,
  nunca de muerte muerte (pp. 190-191).

Después del primer verso de trazo bucólico, el poeta emplea la sangría 
para romper abruptamente con la pretensión de cualquier retrato idílico y, 
muy al contrario, recalcar el gran abismo que se ha abierto entre la belleza 
natural y la brutal realidad sociopolítica y cultural de El Salvador: pues los 
versos que siguen trazan una gráfica descripción de la negra situación que 
denigra la vida nacional. Pero, en vez de lanzarse a un ataque inmediato 
y furioso contra los sujetos gubernamentales, que obviamente son, en ma-
yor media, los culpables, señala que se trata de unas condiciones que no se 
pueden identificar sencillamente como una responsabilidad de militares y 
políticos, sino que se liga a la pervivencia de una cultura de violencia y a la 
propia condición humana. Sabe que no se puede dar el lujo de distanciarse o 
excluirse de la barbarie y por eso usa la primera persona de plural para hacer 
extensible a sí mismo la responsabilidad, no sólo de los actos de agresión sino 
de resolver el impasse y sacar al país adelante. 

La sugerencia más perturbadora del poema es sin duda que en la con-
dición humana, rigurosamente ligada a la naturaleza, descansa parte de la 
autoría de la pesadilla. Se pone de manifiesto crudamente en el texto me-
diante la asociación de la conducta humana con la conducta animal: no sólo 
se compara a los niños con los perros sino a «los francotiradores, las bombas 
en los automóviles, / los puentes dinamitados» (191) con el paisaje poblado 
«con tigres y culebras, con avispas ahorcadoras, escorpiones, arañas», que te 
pueden morder y llegar a comerte vivo. Similar a lo que hace Juan Rulfo en 
sus cuentos, Argueta parece querer advertir que el ser humano está condicio-
nado por una violencia en bruto, un rasgo innato que forma parte integrante 
de la existencia y que, mientras se puede controlar bajo ciertas condiciones 
legales y socioculturales, emerge de un modo atroz y sanguinario cuando el 
hombre se ve avocado a vivir en una sociedad caracterizada por circunstan-
cias depravadas e infrahumanas. Argueta se refiere al tema de la violencia 
en varios lugares y, para enfatizar su aspecto primordial-primitivo, muchas 
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veces la relaciona con el tiempo de la infancia.15 Pero en ningún caso se trata 
de una visión simplista en que el individuo sufre de los efectos de alguna 
condición arbitraria, totalmente fuera de su control, sino de una relación recí-
proca en que el hombre influye tanto en el sentido del paisaje, rural y urbano, 
como este sobre él. La conclusión latente es que el estado del medio ambiente 
se convierte, simbólicamente, en una reverberación de la sociedad humana.

Además de subrayar ciertas rupturas, la sangría sirve para proporcionar-
le ritmo a algunos poemas y destacar ciertas paradojas. La última estrofa de 
“Hora de la Comida” (1971), un poema que, irónicamente, describe las tribu-
laciones de una familia pobre, habla por sí sola:

Y algo de silencio también; y la repetida fórmula
  de seguir más pobres
quejándonos de la pobreza ¡eso es lo peor!
Pero también mucho de suerte ¡mucho de suerte!
porque no todas las familias se gastaron una fortuna ni el oro
  de los abuelos. . .
Muchas familias en la pobreza, pero pocas familias
tuvieron la suerte que gozamos nosotros
  de no morirnos de hambre (pp. 213-214).

Como podemos apreciar Argueta se empeña en desarrollar un estilo se-
reno y sembrado de sutileza y fina ironía, que le permite aproximarse de un 
modo profundo e intuitivo a los temas y las ideas que le interesa sondear y 
expresar, así como una estética que, mientras no opaca su urgencia denuncia-
dora, lo pone a salvo de que sus poemas se conviertan en vulgares panfletos 
de propaganda.

El éxito que Argueta obtuvo durante estos años hizo que su obra empe-
zase a recibir atención crítica en El Salvador y en otros países latinoamerica-
nos.16 Aunque los comentarios no fueron siempre favorables, pues a menudo 

15. Véase,“Los Cazadores de Mariposas” y “Distintas Formas de Morir”, el segundo 
de los cuales se examina en la próxima sección.

16. Véase, p. e., La Pájara Pinta, pp. 38, 41, 48, 56, 62, y 63; el Diario de la Nación, 
Buenos Aires, 18 de octubre de 1970; y Revista Confirmado, Buenos Aires, 30 de octubre 
de 1970. Aparte de escribir y publicar sobre asuntos socioculturales, Argueta empieza a 
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los críticos no lograron ahondar en el mundo poético del autor: no es por azar 
que, en entrevista concedida en 1969, Dalton elige a Argueta como el nuevo 
poeta salvadoreño con el que siente más identificado.17 Hasta cierto punto 
Armijo tiene razón cuando dice que En el costado de la luz «es un libro irregu-
lar» y que las causas «están en la dispersión temática de las composiciones, ya 
que el poeta recoge poemas escritos en diversas épocas» (Armijo 1969, p. 7). 
Pero no se trata, como implica el crítico, de un texto orgánico sino de cuatro 
poemarios que ponen de relieve el proceso de maduración del poeta. Cuando 
Armijo escribe: «Sin embargo, el poemario se salva por varias composiciones 
que demuestran al poeta de ‘Post Card’» (Ibid); se refiere justamente a cinco 
de los seis poemas que constituyen el poemario En el costado de la luz, crono-
lógicamente hablando el último del libro y el que le da nombre que, junto 
a otras publicaciones de la época, acredita de una manera inequívoca que 
Argueta ya se había convertido en un poeta maduro.

Lo que más define la forma y la temática de la obra arguetiana a partir del 
momento en que logra la madurez, es su deseo de usarla para dar testimonio 
de la historia y de la situación actual salvadoreñas, un impulso que él define 
como «llenar vacíos, de cosas que se olvidaban, de las arbitrariedades y mu-
chas injusticias» (Hood et al. 1998, p. 87); pero no sin tocar temas universales 
relacionados con la explotación de los marginados, parcialmente perpetrada 
por la violenta invasión imperialista. Aunque este caso alude a sus novelas 
en particular, también se sirve de la poesía para registrar acontecimientos 
de la realidad histórica y analizar su significado para que puedan servir de 
lección para el futuro. En realidad, a partir de finales de la década del 60, una 
porción significativa de la poesía arguetiana manifiesta un afán extremo por 
llevar adelante ese proyecto. Sin embargo, a medida que Argueta madura y 
amplía su estudio de la estética y de la expresividad de las diferentes formas 
literarias -especialmente el formato testimonial-, su concepción poética se ve 
afectada y, mientras está lejos de abandonar la poesía en verso, comienza a 
escribir poesía en prosa y novela.

hacer crítica literaria. Como ejemplo, véase, La Pájara Pinta, pp. 48, 63, y 66.
17. Véase M. Benedetti, “Una Hora con Roque Dalton”, entrevista reproducida en la 

revista abra del Departamento de Letras de la uca, Año 3, Vol. 2, (18) (nov./dic.), 1976.
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