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Mario Vargas Llosa, e} autor de “La casa
verde”, “La ciudad y los perros™, “La tia Julia y
el escribidor”, “Historia de un deicidio”, y*“La
guerra del fin del mundo”, es, sin

Vargas Llosa
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por sus rumbos

Carlos Morales*

cuestionamientos, uno de los narradores més
brillantes que produjo Latinoamérica Pero
Mario Vargas Llosa, ¢l autor de la “La historia
de Mayta”, “El hablador”, “E! pez en el agua”
y, sobre todo, “Elogio de la madrastra”, es un
narrador decadente

Admirador critico como soy del peruano,
dije toda clase de horrores cuando aparecié el
“elogio”, y senti profunda tristeza de que sus
octpaciones politiqueras de aquel momento
(1988), lo hubicsen enredado en causas
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innobles como atacar a Cuba y defender al
neoliberalismo de moda Lo molesto no erasu
marcado signo ideolégico de derechas, sino el
deterioro creativo que s¢ notaba en aquellas
ltimas obras de los 80 Dejé por eso de
comprar sus libros y recomende¢ igual ahorro a
mis amigos Cuando Fujimori lo hizo trizas
como aspirante presidencial, coroné asi un
comentario sobre “El hablador™: “Ojata que el
gusanillo de la politiqueria le haya
desaparecido con la derrota electoral, para que
1a humanidad recupere plenamente a uno de sus
mejores narradores”

La frasecita me resultd premonitoria Vargas
Llosa ha retomado a las cumbres literarias con
una novela de gran valia, no sélo por su
estructura y calidad del lenguaje, sino por lo
que anticipa como retorno del gran fabulador
de Arequipa a sus mejores tiempos de “La
ciudad y los perros”

“Lituma en los Andes”, triunfadora del
Premio Planeta 1993, es una picza redonda en
ia cual el autor se interna de nuevo en la
problemdtica peruana —que ¢s su fuerie—
recorriendo para ello al instrumental de
novelista moderno que casi nadie le iguala en
Latinoamérica, y a una indagatoria policial,
como tematica, que ya habia explorado con
anterioridad

La historia parece simple, aunque no lo es
Digamos gue ¢5a €5 su primera conguista como
narrador

Trata de las hostilidades y congojas que
sufren en ¢! poblado de Naccos (un
campamento de la cordiltera andina), et cabo
Litumna y su asistentc Tomés Carrefio, dos
caracteres que provienen de “Quién maté a
Palomino Molero” (novela de 1986) Ambos
personajes son victimas de un entomo
inclemente donde se suceden muertes extrafias,
desapariciones, avalanchas, tempestades y
sacrificios humanos, que pueden atribuirse lo
mismo a brujerfas que a las tropas maoistas de
Sendero Luminoso Cuidadosamente ¢l autor

salva de tales masacres al gjércite peruano, una
de las cuales él tuvo que defender, como
politico, en ¢l gobierno de Belainde

En medio de esa realidad, muy concreta, por
lo detallada y precisa, se enirecruza el suefio
amoroso del raso Tomds, historia que acabard
cerrando el libro con una poética y hermosisitna
escena que en las tiltimas veinte péginas eleva
hasta la perfeccidn ¢l estilo depuradisimo de
Vargas Llosa.

Como en “La muerte de Palomino Molero®,
1a voz principal es Lituma —policia que
ascendio de raso, en Piura, a Cabo, en
Naccos— y desde esa perspectiva arranca el
hilo conductor, aunque mas adelante se
mezclan —dialégicamente—- muchos otros
caracteres en un discurso que parece lineal, sin
serlo

Maestro de la técnica narrativa, Vargas
Llosa utiliza aqui bastantes de los recursos que
habia empleado en “Conversacién en ia
Catedral”, pero esta vez experimenta uno
especialmente bello y bien logrado, que
consiste en meter la accion dentro de la accién
Explico por toda Ia\novcla transita un largo
diflogo entre Lituma y su compatiero Tomés
Carrefio Lo que este Gltimo va contando en
tiempos y espacios diversos, ingresa al discurso
©OMo accién presente y tiene su propio
desarrollo Incluso sucede con los recurrentés
suefios de Tomés, que ¢l casi imperceptible
narrador omnisciente actualiza con la misma
fuerza del huayco (avalancha) que arrasa la
regién Algo de esto habia experimentado el
autor en su obra teatral “La sefiorita de Tacna™,
donde los recuerdos del escritor emergian a
cscena de una manera mégica.

Desde que se abre ¢l libro, siente uno el
fmpetu del gran contador y conforme sc avanza
en la lectura, se van descubriendo vigjos
personajes como la Chunga o la Meche, asi
como temdticas y técnicas narrativas que
hicieron célebre al autor Esto revela el empeiio
de limpieza que puso ¢n el texto y lo
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conveniente que es para un literato la
dedicacion exclusiva, sin el gusanitlo de la
politica electorera No obstante, en las primeras
planas hay un deseo reiterativo por sefializar a
Sendero Luminoso como la pandilla de
criminaies, lo cual s cierlo, pero innccesario
para los fines estéticos de Ia obra, que se
engrandece con la metdfora sutil mientras que
se empequeiiece con un ligero resabio de
panfletismo ideoldgico todavia perceptible
en el excandidato presidencial
de Peri

Minimas deficiencias se podrian notar
también cn la pérdida de contacto que el
escritor ha tenido con fos lenguajes verniculos
de laregién andina Aunque ¢l universo
narrado es de huancas, chancas, apus y terrucos,
algunas veces sus personajes campesinos
tienden a expresarse como personas cultas en
pigina 191, verbigracia, el policia rural habla
de “idiosincrasia”, palabra que no corresponde
a su vocabulario

Ese lenguaje “univetsalizado™ podria,
inctuso, ser un experimento del autor, pues
encontré en el texto muchos vocablos
pertenecientes a regiones ajenas al Perd, que el
novelista —viajero impenitente-—— domina, pero
no sus discentes En la pigina 297, se usa
chamba por trabajo, acepcion muy mexicana
como para hallarla en las cumbres nevadas de
Tingo Maria, de Huancayo o de Achucaray Y
si estamos apuntando minimos lunares, hay que
decir que pasada la segunda mitad del libro, el
corrector s¢ durmid un poco con puntuacion,
concordancia y otros detalles

Es interesante observar que el laureado
escritor andino tiende nuevamente en esta
narracidn, a identificarse con las clases més
desposeidas De hecho son ellas las
protagonistas del libro Esto habia ocurrido asi
en casi toda su narrativa, excepto cuando la
polarizacién ideolégica lo llevé a defenestrar
cualquier pensamienta de izquierda y eso
infectd los objetivos literarios de “La historia
de Mayta”

Sobre ese particular, Vargas Liosa ha
llcvado a cuestas una rara contradiccion desde
que, alla por los 70, se divorcio de la izquierda
y aburguesd todas sus pricticas de vida
mientras su obra tomaba partido con los
descamisados, ¢l se alineaba cada vez mas con
el neoliberalismo del FMI Lo que en 1989 y
también a proposito de el “Elogio”, me hizo
afirmar “A mi esta novela, del admirado
creador de “La casa verde”, me inspird tristeza,
lastima, pero también me hizo pensar que él se
ha puesto al nivel de las causas que ahora
deficnde “Vive como piensas o terminaris
pensando como vives, dijo alguien por ahi”

Como se puede ver, la lectura de “Lituma™
es una deliciosa oportunidad de reconciliarse
con Vargas Llosa, el artista Quizis estd més
lejano el encuentro politico con aquel idealista
defensor de fa revolucion cubana de los afios
60, pero hay ya una panancia el literato vuelve
por sus rumbos estélicos de innovador y €so
debe alegrar a todos, méxime a quicnes
lamentamos su ingreso a la politiqueria y su
descuido de lo literario Me alegro tanto como
aquella noche de juventud cuando lef de un
tirén sus emocionantes “Cachorros” U

Vargas Liosa y el policia vuelven por sus rumbos
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Esta Revista se termind de itprimir en
los talleres de Imprenta Universitaria,
Universidad de El Salvador, el mes de
septicmbre de 994
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