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Vargas Llosa 
y el policía 

vuelven 
por sus rumbos 

Mario Vargas Llosa, el autor de "La casa 
verde", "La ciudad y los perros", "La tia Julia y 
el escribidor'', "Historia de un deicidio", y "La 
guerra del fin del mundo", es, sin 
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cuestionamientos, uno de los narradores más 
brillantes que produjo Latinoamérica Pero 
Mario Vargas Llosa, el autor de la "La historia 
de Mayta'', "El hablador", "El pez en el agua" 
y, sobre todo, "Elogio de la madrastra", es un 
narrador decadente 

Admirador crítico como soy del peruano, 
dije toda clase de horrores cuando apareció el 
"elogio", y sentí profunda tristeza de que sus 
ocupaciones politiqueras de aquel momento 
(1988), lo hubiesen enredado en causas 
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salva de tales masacres al ejército peruano, una 
de las cuales él tuvo que defender, como 
político, en el gobierno de Belaúnde 

En medio de esa realidad, muy concreta, por 
lo detallada y precisa, se entrecruza el sueño 
amoroso del raso Tomás, historia que acabará 
cerrando el libro con una poética y hermosísima 
escena que en las últimas veinte páginas eleva 
hasta la perfección el estilo depuradísimo de 
Vargas Llosa. 

Como en "La muerte de Palomino Molero", 
la voz principal es Lituma -policia que 
ascendió de raso, en Piura, a Cabo, en 
Naccos- y desde esa perspectiva arranca el 
hilo conductor, aunque más adelante se 
mezclan -dialógicamente- muchos otros 
caracteres en un discurso que parece lineal, sin 
serlo 

Maestro de la técnica narrativa, Vargas 
Llosa utiliza aquí bastantes de los recursos que 
había empleado en "Conversación en la 
Catedral", pero esta vez experimenta uno 
especialmente bello y bien logrado, que 
consiste en meter la acción dentro de la acción 
Explico por toda la novela transita un largo 
diálogo entre Litum~ y su compañero Tomás 
Carreño Lo que este último va contando en 
tiempos y espacios diversos, ingresa al discurso 
corno acción presente y tiene su propio 
desarrollo Incluso sucede con los recurrentes 
sueños de Tomás, que el casi imperceptible 
narrador omnisciente actualiza con la misma 
fuerza del huayco (avalancha) que arrasa la 
región Algo de esto había experimentado el 
autor en su obra teatral "La señorita de Tacna", 
donde los recuerdos del escritor emerglan a 
escena de una manera mágica. 

Desde que se abre el libro, siente uno el 
ímpetu del gran contador y conforme se avanza 
en la lectura, se van descubriendo viejos 
personajes como la Chunga o la Meche, así 
como temáticas y técnicas narrativas que 
hicieron célebre al autor Esto revela el empeño 
de limpieza que puso en el texto y lo 

innobles como atacar a Cuba y defender al 
neoliberalismo de moda Lo molesto no era su 
marcado signo ideológico de derechas, sino el 
deterioro creativo que se notaba en aquellas 
últimas obras de los 80 Dejé por eso de 
comprar sus libros y recomendé igual ahorro a 
mis amigos Cuando Fujimori lo hizo trizas 
como aspirante presidencial, coroné así un 
comentario sobre "El hablador": "Ojalá que el 
gusanillo de la politiquería le haya 
desaparecido con la derrota electoral, para que 
la humanidad recupere plenamente a uno de sus 
mejores narradores" 

La frasecita me resultó premonitoria Vargas 
Llosa ha retomado a las cumbres literarias con 
una novela de gran valía, no sólo por su 
estructura y calidad del lenguaje, sino por lo 
que anticipa como retorno del gran fabulador 
de Arequipa a sus mejores tiempos de "La 
ciudad y los perros" 

"Liturna en los Andes", triunfadora del 
Premio Planeta 1993, es una pieza redonda en 
la cual el autor se interna de nuevo en la 
problemática peruana -que es su fuerte-- 
recorriendo para ello al instrumental de 
novelista moderno que casi nadie le iguala en 
Latinoamérica, y a una indagatoria policial, 
como temática, que ya habla explorado con 
anterioridad 

La historia parece simple, aunque no lo es 
Digamos que esa es su primera conquista como 
narrador 

Trata de las hostilidades y congojas que 
sufren en el poblado de Naccos (un 
campamento de la cordillera andina), el cabo 
Lituma y su asistente Tomás Carrei'io, dos 
caracteres que provienen de "Quién mató a 
Palomino Molero" (novela de 1986) Ambos 
personajes sol) víctimas de un entorno 
inclemente donde se suceden muertes extrañas, 
desapariciones, avalanchas, tempestades y 
sacrificios humanos, que pueden atribuirse lo 
mismo a brujerias que a las tropas maoístas de 
Sendero Luminoso Cuidadosamente el autor 
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Es interesante observar que el laureado 
escritor andino tiende nuevamente en esta 
narración, a identificarse con las clases más 
desposeídas De hecho son ellas las 
protagonistas del libro Esto había ocurrido así 
en casi toda su narrativa, excepto cuando la 
polarización ideológica lo llevó a defenestrar 
cualquier pensamiento de izquierda y eso 
infectó los objetivos literarios de "La historia 
de Mayta" 

Sobre ese particular, Vargas Llosa ha 
llevado a cuestas una rara contradicción desde 
que, allá por los 70, se divorció de la izquierda 
y aburguesó todas sus prácticas de vida 
mientras su obra tomaba partido con los 
descamisados, él se alineaba cada vez más con 
el neoliberalismo del FMI Lo que en 1989 y 
también a propósito de el "Elogio", me hizo 
afirmar "A mi esta novela, del admirado 
creador de "La casa verde", me inspiró tristeza, 
lástima, pero también me hizo pensar que él se 
ha puesto al nivel de las causas que ahora 
defiende "Vive como piensas o terminarás 
pensando como vives, dijo alguien por ahí" 

Como se puede ver, la lectura de "Lituma" 
es una deliciosa oportunidad de reconciliarse 
con Vargas Llosa, el artista Quizás está más 
lejano el encuentro político con aquel idealista 
defensor de la revolución cubana de los años 
60, pero hay ya una ganancia el literato vuelve 
por sus rumbos estéticos de innovador y eso 
debe alegrar a todos, máxime a quienes 
lamentamos su ingreso a la politiquería y su 
descuido de lo literario Me alegro tanto como 
aquella noche de juventud cuando leí de un 
tirón sus emocionantes "Cachorros" Q 

conveniente que es para un literato la 
dedicación exclusiva, sin el gusanillo de la 
política electorera No obstante, en las primeras 
planas hay un deseo reiterativo por señalizar a 
Sendero Luminoso como la pandilla de 
criminales, lo cual es cierto, pero innecesario 
para los fines estéticos de la obra, que se 
engrandece con la metáfora sutil mientras que 
se empequeñece con un ligero resabio de 
panfletismo ideológico todavía perceptible 
en el excandidato presidencial 
de Perú 

Mínimas deficiencias se podrian notar 
también en la pérdida de contacto que el 
escritor ha tenido con los lenguajes vernáculos 
de la región andina Aunque el universo 
narrado es de huancas, chancas, apus y terrucos, 
algunas veces sus personajes campesinos 
tienden a expresarse como personas cultas en 
página 191, verbigracia, el policía rural habla 
de "idiosincrasia", palabra que no corresponde 
a su vocabulario 

Ese lenguaje "universalizado" podría, 
incluso, ser un experimento del autor, pues 
encontré en el texto muchos vocablos 
pertenecientes a regiones ajenas al Perú, que el 
novelista-viajero impenitente- domina, pero 
no sus discentes En la página 297, se usa 
chamba por trabajo, acepción muy mexicana 
como para hallarla en las cumbres nevadas de 
Tingo María, de Huancayo o de Achucaray Y 
si estamos apuntando mlnimos lunares, hay que 
decir que pasada la segunda mitad del libro, el 
corrector se durmió un poco con puntuación, 
concordancia y otros detalles 



Esta Revista se terminó de imprimir en 
los talleres de Imprenta Universitaria, 
Universidad de El Salvador, el mes de 
septiembre de 1994 
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