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H oy mas que nunca los salvadore-
fos, los centroamericanos, sabe-
mos gue en nuestra region se esta lle-
vando a cabo una expetiencia histd-
rico-social que puede derivar en for-
mulas de futuro, no sélo para la convi-
vencia humana sino también para la
estructuracion total de nuestras socie-
dades

Tanto en Guatemala como en ef Sal-
vador, Honduras y Nicaragua, la pre-
tensién de mantener y consolidar un
madelo de democracia al estilo nortea-
mericano, esta costando muchas vi-
das humanas, mucha sangre, y acen-
tuando cada vez mas el caracter de
dependientes para nuestras socieda-
des y naciones

Perp, sobre todo, 10 que debemos a
los norteamericanos es esa posibilidad
cotidiana de enfrentarngs con la muer-
te, esa posibilidad de percibir la vida
ya no como una idea, un “derecho”,
un valor “inapreciable”, etc , es decir,
ya no la vida como algo tocante con
lo abstracto y lejano sino como pelea,
iucha, reto que debe ser asumido co-
tidianamente, como un don, a veces
del azar o de la prevision, pero siempre
un don gue se nos concede ahora y
que mafiana puede que se nos retire

Por eso nos aferramos a la vida con
todo ardor Sorbemos del aire todas
las formas y colores, ya que puede ser
la ultima inhalacion que efectuemos
Pero también hemos aprendido que la
vida es algo relativo, que su grandeza
no le viene Unicamente de ese goce,
del contacto con los seres y las cosas
Hay una forma de vivirla que puede
ser mas plena y perdurable aunque a
nivel inmediato implique su aniquila-
cién Se trata del sacrificio que diaria-
mente efectdan nuestros compatriotas

VALORES NACIONALES
EN LA LITERATURA FEMENINA
DE EL SALVADOR

PoR EL TALLER LITERARIO
SaLVADORENO “FRANCISCO Diaz”.

con tal de asegurar para el futuro con-
diciones que signifiquen ya no solo
goce para unos pocos, sino la plenitud
y la realizacion para las mayorias Y
en aras de una vida nueva para todos,
estan dando la suya miles y miles de

jovenes, de nifos, de ancianos, de
hombres y mujeres Porgque hoy, aqui
en Centroameérica la vida va emer-
giendo como renovada flor, fortalecida
al sortear y vencer los obstaculos que
coartan su mismo desarrollo

Y en esta paulatina y dolorosa toma
de conciencia, la mujer esta desempe-
flando ahora mas que nunca un papel
fundamental

g
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Si rastreamos ciertas expresiones li-
terarias salvadorefas que aun siendo
de hombres, tienen a la mujer como
tema, pero, sobre todo, expresiones
literarias femeninas, nos damos
cusnta de esa conciencia cada vez
mas clara y creciente que la mujer ha
ido adquiriendo acerca de lo trascen-
dental que resulta su misidén en nuestra
sociedad actual

En condiciones normales, a nuestra
mujer le ha tocado desempeniar tareas
gue no por ser aceptadas como “nor-
males” dejan de ser humillantes y do-
lorosamente rebajadoras de su digni-
dad Asi, es harto frecuente que sea
la que lleve adelante la economia do-
méstica y la educacion de los hijos
ante la ausencia o vicios del marido
Es muy generalizada la objetualiza-
cién en que ha caido —con mas gusto
que disgusto de su parte— y que va
desde el ser tomada como simbolo se-
xual para la sociedad de consumo,
hasta todas las formas de prostitucion

Pero es en condiciones de guerra
donde se palpan mas crudamente las
vitudes y defectos de nuestra gente
Y si son los hombres quienes a nivel
inmediato aportan mayores dosis de
sacrificio en esta guerra, también a las
mujeres les toca una cuota que, no por
menos visible, deja de ser significativa
y profunda

Los efectos de este conflicto armado
estan a flor de piel, en unas clases
sociales mas que en otras Pero siem-
pre, ta mujer como un termometro para
medir 1a intensidad devastadora de la
crisis

Esta constatacion por parte de la
mujer de estar situada en un punio del
tiempo y de la historia en que se cruzan
todas las herencias angustiadas del
pasado con todas las responsabilida-
des del futuro, la vemos claramente
en ol fragmento del poema “Mujer”, de
la poetisa Ana del Carmen Vasquez
He llegado
Estoy aqui, andando,
ternblando bajo los vendavales del pasado,
agitando en el viento mis cabellos,

tiritando en la Huvia,

calcinada bajo el sol del verano,
cosida por las balas,

forturada,

dando a luz en los montes

Estoy aquf

desgarrando maiz,

cargando metates y comales,
echando a andar hacia horizontes anohos,
aprendiendo a leer con los candiles,
durmiendo a la intemperie

Estoy junto a los hijos

con esta pena a cuestas,

con el sudor agonizante en hospitales,
con el desahucio en las entrafias
repartiendo con todos

el pan y el hambre,

alimentando esta larga vigilia

con la leche que mis hijos

no tuvieron nunca

Ciertamente, en una situacion de te-
rror generalizado, los seres humanos
se& minimizan y embrutecen con tal de
sobrevivir o, simplemente, se aprove-
chan de los males de otros Y en este
contexto, ia mujer ha venido prostitu-
yéndose én todos los niveles como
forma de subsistir, como camuflaje o
evasion Inexpresividad Llanto conte-
nido que bien puede indicar una en-
trega derrotista y resignada, o un ren-
cor que aguarda mejores momentos
para explotar en la venganza

Y es que la guerra da para todo Y
asi como hace aflorar las mas oscuras
pasiones {un soldado coment6 en una
ocasion que no estaba satisfecho pues
ese dia no habia “bebido” suficiente
sangre), también sirve de criba y puri-
ficacion para las méas nobles virtudes
y cualidades humanas

En efecto, si hay diversos papeles
que ha desempefado la mujer desde
siempre (madre, esposa, compafera
de vida, educadora, trabajadora, etc )
es ahora que aparecen nuevos mati-
ces, nuevas cualidades y aun nuevas
funciones para ella

Examinemos cuatro de esas funcio-
nes 1 la de madre y mujer sufriente,
2 lade esposay mujfer fuerte, 3 lade
bellay femenina, y 4 la de participante

en la guerra y combatiente Veamos
(mo aparecen tratadas en obras lite-
rarias de y sobre la mujer

1 LA FUNCION DE MADRE
Y MUJER SUFRIENTE

La rmujer ha sido tradicionalmente la
mantenedora del hogar, la “echadora
de reata” en campos y plazas con tal
de sacar adelante a su familia, ia edu-
cadora, la sufriente, la angustiada ante
la pérdida o ausencia de un hijo Pero
en las actuales circunstancias, la vi-
vencia madre y mujer sufriente se ha
visto potenciada con nuevos matices
Porque la angustia por los hijos se re-
viste con infinidad de variaciones Ya
no es solo el dolor porque el hijo murid
y, mal que bien, acaba por aceptarse
el hecho Ahora, es la madre que se
enfrenta a la desaparicién del hijo, y
no sabe si esta vivo o muerto, en &l
monte © en la carcel Si vivo, si esta
siendo toriurado y con qué clase de
torturas Si muerto, donde esta su ca-
daver y como lo podra recuperar Es
decir, la angustia de las madres se re-
cubre ahora de velos y mas velos do-
lorosos como nunca antes en el pais,
0 en otras latitudes, se podria siquiera
imaginar

Es esta marejada de angustia aba-
tiéndose scbre las madres la que Ma-
tilde Elena Lopez, poetisa y escritora,
ha plasmado en uno de sus Ultimos
poemas

EL CORO DE LAS MADRES

Sobre esta barca de dolor clavada
con clavos de bronce

joh, madre de los desaparecidos!
percibo en la tinfebla tu pesar
cuando el profundo oleaje nos envueive
y el viento elevala voz para acusarnos

iNoche de espadas, noche de cuchillos!
portemos las antorchas apagadas

y vueltas hacia abajo

senal de nuestro duelo

¢ Preguntas por tu hifo?
Ninguno hallaron en sotanos oscuros

i Yano se puede mds con esa sangre!
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jYa no veran la luz porque fa aurora
se fes rompié en los ojos!

jOh, dadnos un destino més clemente
y dadnos fuerzas para resistir

en la noche postrera!

jPadre tiempo que ya el juicio se acerca
Juez Supremo!

(Y junto al muro de las lamentaciones
el coro de fas madres mornte guardia!

Ahora bien, sobre esta reafidad de
angustia aparece la leccion de huma-
nidad Y en un gesto hermoso, plefo-
rico de poesia profundamente huma-
na, las infegrantes del “Comité de Ma-
dres y desaparecidos polificos de El
Salvador”, invitaron a las madres de
soldados desaparecidos y muertos en
combate a sumarse a sus aclividades
y a manifestar solidariarmente su dolor
Porque el dolor y la angustia —pare-
cen decirnos esas madres— deben
de unir y hacer estallar las barreras de
incomunicacion y de rencor gue irra-
cionalmente quieren mantener los se-
res humanos Leccion para una nueva
humanidad Poesia de los hechos co-

tidianos que es preciso recoger, darle
forma y divulgar

2 LA FUNCION DE ESPOSA
Y MUJER FUERTE

Lo mismo que la madre, la esposa
se ve exigida ahora por nuevas tareas
y obligaciones En estas circunstan-
cias, el amor deja de ser la pasion fo-
lletinesca e irreal para convertirse en
un vinculo gque puede trascender fa
misma muerte Y la mujer se convierte
en un circulo concatenador de historia

Conciencia que se expresa en la voz
de Claribel Alegria

Ayer,

desde mi exilio,

inventé que llegabas

Sali del hielo,

espanté pinguinos,

desplacé a las estrellas

acechando fu desembarco

Queria avudarte a plantar banderas,
celebrar de rodiflas

el milagro

Ahi queds
con mis sefales

No escogi

el haber nacido

Menos,

el servir de martir

Pero es mi turno ahora,
v debo colocarme,
endurecerme,

ser piedra palpitante
que oltros hollaran,

fos que vienen detrds

Pero, hay mas, la mujer fuerte que
se esta conformando dentro de nues-
tra dura realidad, aparece retratada en
la novela “Un dia en la vida”, de Manlio
Argueta Ahi, la protagonista Lupe,
como tantas mujeres de nuestra cam-
piia, debe morderse los labios y
aguantar las ganas de gritar cuando
llevan ante si a su marido medio muer-
to Siacepta que setrata de suesposo,
pondra en peligro a toda su familia,
por esg, siguiendo indicaciones de él
mismo, debe negar que lo conoce y
dejar que se lo lleven para rematario
Y la dolorosa confesion de Lupe puede
ser la de tantas esposas que han de-
bido continuar la tarea que su marido
dejara inconclusa Dice Lupe

“No te he fallado, José Yo com-
prendi que estabas despidiéndote
cuando abriste tu ojo, y ademds salu-
dandome, que te sentfas orgulioso de
mi, al verme de pie, con el brazo
aechado en los hombros de tu nieta Y
me acordeé, me estoy acordando que
me hablas dicho cuando yo me mue-
ra, dejfame asi con los gjos abiertos,
porque quiero verlo todo, por dénde
camina ung los primeros pasos de fa
otra vida, nada mds poneme las ma-
nos en el corazon para pensar gue asf
me los estoy Hlevando a ustedes, aga-
rrados fuertemente a mi pecho Algo
asi me decias” (p 150)

3 LA FUNCION DE MUJER BELLA
Y FEMENINA

Tal vez nuestras mujeres no tengan
la belleza fisica que tienen las de otras
latitudes La precaria situacion de su
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existencia, la temprana maternidad y
la prematura vejez acaban con suloza-
nia Sin embargo, hay una forma de
belleza que esta gestandose a pesar
de los signos de hotror y fealdad que
se dan en el ambiente Porque si hay
grito y dolor en el aire no es sdlo por-
que se vaya imponiendo el estertor y
el espasmo de la muerte También es
el grito de quien espera su, momento
para dar a luz La era estd pariendo
un corazén méas humano, mas hermo-
80, colectivo Y la mujer acude a tomar
su lugar en ese parto Un fragmento
del poema “Ni luto ni cadenas”, de
Delfy Géchez Fernandez, poetisa ase-
sinada (hace cinco afnos) dice

Un dia me vestiré de tiempo,
pasaré por la frente de un obrero
—ciudades, campos—

pero no secaré las gotas

ni su trabajo, ni su llanto

Enfonces quizds no comprenda por qué

Después me vestiré de Huvia

y lloveré en silencio

el amor que llevo dentro,

aunque muchos no entiendan por qué

Después,

no habra luto ni cadenas
Naceremos a fravés de otros ojos
Aquel obrero, aquel niflo,

sabran entorices

por qué

Conciencia, pues, de estar contribu-
yendo al nacimiento de un nuevo ser
humano, mas pleno, armonioso y salu-
dable Este alumbramiento no se da si
no es con la decidida intervencién de
la mujer Ella es la partera, pero es
también la parturienta y la hija que
nace junto al hombre nuevo

Por eso, la mujer puede ser tomada
como simbolo de esa sociedad que
tan costosamente esta emergiendo a
la luz La parte sufriente, delicada y
femenina —bella— de esa nueva rea-
lidad

Y la dolorosa constatacion de esta
dialéctica que pasa por la muerte-vida
de la mujer, esta expresada en este
fragmento del poema “Amigos, mi hija

no esta muerta”, del poeta Rafael Go-
chez Sosa, dedicade a su hija Delfy

&i vosotros sintierais lo duro

que es ir a recoger a una hija que elfos
Hegaron a tirar como perro muerifo
Si palparais sus manos
tremendamente heladas, sus

labios deshechos, pulmones quiefos
y 0jos sin

lagrimas ahuyentando al poche

Mi hija, nuestra Delfy, no puede
estar muerta, porque de su
silencio las armonias vuelan
y crecen maternales en ef nifio
Agua Viento
Fuego
Y se actinan enesias manos mias, vuestas,

para sembrar la simiente
de la patria de todos

Y esta evidencia de la grandeza
compartida hombre-mujer estaba pre-
sente ya en poetisas de la taila de
Claudia Lars Del poema “Palabras de
la nueva Mujer”, es este fragmento

Mujer

Solo mujer

¢ Entiendes?

Ni pajarifla del necesario albergue,

ni alimento para deseosos animales,
ni bosgue de campanulas donde el
[cielo se olvida,
ni una hechicera con sus pequefios
[monstruos

jOh poderes del hombre
alzando mutaciones
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de frégiles rostros!

jOh esplendor oculto en mi santuario
ya bajo la excelencia

de intimos angeles!

ilogra mi amor decirte

que busca un amante

con frente inmortal?

4 LA FUNCION DE PARTICIPANTE
EN LA GUERRA Y COMBATIENTE

La guerra ha sido una actividad tra-
dicionalmente llevada a cabo por los
hombres Las mujeres siempre han
formado parte del apoyo logistico,
como vivanderas, mensajeras, etc Sin
embargo, en la actualidad, se han he-
cho sentir también en nuestras guerras
nacionales de liberacién come auténti-
cas combatientes no sélo en la pri-
mera fila para desempedar las mas di-
ficiles y delicadas misiones, sino tam-
bien como estrategas y lideres en el
movimiento de liberacion Asi, Ana
Guadalupe Martinez, comandante ge-
neral de uno de los grupos guerrilleros
gue forman el FMLN, es también au-
tora del {ibro “Las carceles clandesti-
nas de El Salvador” Como ella, tantas
otras que trabajan en el campo, en la
ciudad, en las carceles, en los refu-
gios

Todas ellas, ayudando a que aflore
esta poesia anonima, popular crea-
cion que a veces se conoce en forma
de canciones, de dichos y consejos
gque nos llegan como ecos desde &l
campo ¢ de las zonas conflictivas
Pero literatura que corre el peligro de
perderse, ya que la mayoria de ias ve-
ces musare con quienes la producen,
recitan y viven

Porque la vida misma de nuestras
gentes es “poesia en movimiento”
Porque es esa voluntad de expresar
una palabra nueva, voluntad de ensa-
yar una nueva modulacién inédita para
esa sed inquebrantable de viyir, de se-
guir adelante, de triunfar frente a todos
los prondsticos apocalipticos de
muerte y de aniquilacion

Y si nuestra vida es efervescente,
dinamica, contradictoria, porque es

una vida en ebullicién, en gestacion,
también la poesia va a presentarse
como impura, balbuciente —a veces
panfletaria, 0 demasiado ingenua-—,
pero siempre con esa fuerza con que
se impone la verdad Dice asi uno de
los pocos poemas que quedaron de
una de nuestras poetisas combatien-
tes, Lil Milagro Ramirez

SI NO VIENES

Si no vienes a dar

el corazén, Ia vida,

no te molestes en entrar

porque en fu entrada comienza tu salida

Si tu vienes a buscar

un lecho, fa ocasion mulfida,

no te molestes en entrar

donde la flor mas bella es una herida

Este es un lugar propicio
tan sdlo para el sacrificio

Aqui tienes que ser
el ditimo en comer,
el uftimo en tener,

el uftimo en dormir,
y el primero en morir

Y Lil Milagro Ramirez cumplié ple-
namente lo que planteaba en su —si
se quiere— imperfecto poema Porque
ella fue de las primeras en caer en
prision y quizas de las primeras en mo-
tir en una de las tantas arremetidas
gue ha dado el régimen en contra del
movimiento popular

En suma, |aliteratura femenina tiene
mucho terreno que caminar Las ur-
gencias inmediatas quizas han impe-
dido que cuajen formas depuradas y
realmente memorables en cuanto a
obras literarias se refiere Ciertamen-
te, las paginas de los periddicos se
lenan domingo a domingo con colabo-
raciones de mujeres que escriben sus

L
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sonetos o sus rimas al amor, a la amis-
tad o a un ser querido que se fue Pero
lo que se va notando cada dia con
mayor contundencia es que la historia
sigue su cauce y su derrotero, y que
quien quiera renovar su palabra (por-
que siente fa exigencia de renovar
también su vida entera) tiene que in-
sertarse en ese cauce, so pena de
quedarse repitiendo notas de “cana-
rios tisicos” (como decia Oswaldo Es-
cobar Velado), que pueden ser muy
armoniosas y bonitas para ciertas se-
noras de abolengo cultural, pero que
en definitiva, mas tarde o mas tempra-
no, dejaran ver lo vacuo e intrascen-
dente de su contenido

Ya se ve por dénde va nuestra lite-
ratura de rengvacién Es adn impura,
ingenua, pero eso no quita que sea
fresca, sana y sobre todo de una au-
tenticidad sin discusion, porgue es una
poesia que se esta haciendd con la
propia sangre, que se esta susten-
tando con la propia vida Y esa poesia,
por fuerza tiene que ser, como todo lo
que se esta ensayandd heroicamente
en Ameérica Central, poesia del futuro
Si algun dia podemos decir a los cua-
tro vientos nuestra voz, en rima, en
prosa o en cancion, es porgue en ello
han contribuido y estan contribuyendo
las mujeres, nuestras mujeres salva-
dorefias IMAGEN VIVAY RADIANTE
DE LA NUEVA SOCIEDAD

Por TALLER LITERARIO SALVADORENO
“FRANCISCO DiAZ”

Miembros:

Rafael Gochez Sosa (fallecido)
Miguel Angel Azucena

Gloria Marina Ferndndez
Francisco Saldafia

Jorge Campos

Consuelo Roque
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