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El Problema del
Conocimiento Desde
el Punto de Vista de

la Semiologia
y de la Lingiiistica

Luis Melgar Brizuela

In memoriam
Lic Saturnino Francés B

“La mutabilidad de Ios conceptos del hombre sobre
el espacio y el tiempo desaprueba la realidad objetiva
justamente en la pequeiia medida en que la mutabilidad
de nunestro conocimiento acerca de Ia estructura y for-
mas del movimiento de la materia, desaprueba la reali-
dad objetiva del mundo exterior”.

LENIN,



REALIDAD OBJETIVA Y REALIDAD CEREBRAL

Las ciencius naturales, especialmente Ia Fisica y la Biologia, suclen presentqy
nos ciertos hechos de su dominio en forma tan simplista que nos hacen toma;
romo datos de sentido comiin cuestiones que hace algunos siglos sacaban de quicio
a cientificos, filésofos y tedlogos Que sea la tierra Ia que gira alrededor del sol;
que ¢l pasajero de un avién de propulsién a chorro que vaela a mil kilémetros por
hora, advierta apenas un leve desplazamiento del vehiculo; que el movimiento de
las figuras proyectadas por la cdmara cinematogrifica no sea real sino pura ilusién
optica; que los colores v los sonidos sean creaciones de nuestros sentidos, comple-
tamente diferentes al hecho externo que las ocasiona, son todos problemas de
uivel elemental para un estudiante de Fisica

Rigurosas compr’o})aciones experimentales en las que han sido decisivas “cier-
tas formulas matemiticas” de gran abstraccién, han permitido conocer cada vez
) .y : ;
mds de la composicidn y del comportamiento del mundo exterior

Pero el fisico se despreocupa, por no serle especifico, de cdmo vy por qué la
realidad externa constituida por un poco més de cien elementos quimicos: de cémo
y pot qué esos elementos que son definidos por los dtomos que los integran, los
cuales 1esultan de la cantidad y de la estructura de los protones v de los electro-
nes, sin contar otras particulas, de cdmo v por qué esos atomos que integrados en
moléculas constituyen la masa; de cémo y por qué esa masa, que es un proceso
constante de transformacién en energta, v viceversa; de cémo v por qué, en fin, ¢l
universe, sometido a leyes constantes, resultan tan diferentes, tan radicalmente
transformados cuando son “percibidos” por los sentidos, “conocides” por el inte-
lecto humano, y “comunicados” a otros seres humanos en términos vulgares y
cotidianos por medio del lenguaje,

Semejante problema es rehuido por el fisico pure, por considerarlo materia
de fildsofos o a lo sumo de biblogos Pero el bidlogo centia su atencién en las
propiedades, procesos y reacciones de los organismos vivos, sin conceder mayor
mmportancia al problema de si conocen y qué conocen del medio ecolégico en que
se desarrollan Si Ie interesa la relacién es en términos puramente mecanicos v, a
veces, cuantitativos, no cualitativos

Es, pues, evidente que las ciencias de la naturaleza, si bien plantean implf
citamente €l problema del conocimiento, no intentan su solucién, Llegan hasta
cierto limite, Kl fisico nos explica que el color “rojo” corresponde a ciertos rayos
de 1uz en los que se da una determinada frecuencia de vibracidn; que los sonidos
corresponden de igual modo a vibraciones de tipo elastico que s¢ propagan cn un
medio y son determinados por la frecuencia de vibracién Pero, ;qué hacen los sen-
tidos v los centros nmerviosos cuando percibimos €l “r0jo” o cuando distinguimos
las “notas” producidas por un violin o por una trompeta?; o, ;qué no hacen los
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sentidos para que no percibamos ¢l movimiento de la aguja minutera de un reloj
de puiio o €l movimiento molecular de la superficic de una mesa?

Tales interrogantes son trasladadas a la Fisiologia Y si, menos concretos, in-
uirimos cémo se llega al conocimiento del “tiempo”, de la “nada”, de la “justi-
cia”, la mayoria de los cientificos de las ciencias naturales se cruzaran de brazos
nos 1emifiran a las explicaciones de los filésofos, las cuales serdn casi siempre
1mprecisas, variadas e imposibles de verificar.

No obstante lo anterior, €l hombre de 1a calle conoce (me refiero al conoci-
miento vulgar) su medio, natural y social, v llega en cierta medida a dominarlo
El cientifico v €l técnico se aprovechan de los elementos y de las fuerzas de la
naturaleza para ciear objetos e instiumentos nuevos Indeteniblemente crece la
conquista del universo inmediato ;Cémo es ello posible si el mundo exterjor
dista tanto del mundo interior y si su interrelacién atn queda por explicar? He
ahi el problema del conocimiento

Los primeros pasos serios sobre este terreno los ha dado la Fisiologia, espe-
cialmente en la rama de la (Reflexologia Ivin P Pavlov (1849-1936), Vladimir M
Bechterev (1857-1927) v otros fisidlogos posteriores, se han adenbiado en los com-
plejos procesos de la transmisién nerviosa, transmision que convierte Ia irritacién
de las células papilares en sabor, v el sabor en estado afectivo positivo; transmisidén
que transforma las contracciones del aie (provocadas por la vibracion de las cuer-
das de un piano) en conjuntos de sonidos que, asociados sincrémicamente (armo-
nia) y sucediéndose diacrdnicamente (melodia), desencadenan numerosas seties de
conexiones neuronales en la corteza cerebral v provocan un estado sensible-emotivo
de caricter somitico Coémo Ios desplazamientos ondulatorios de las cuerdas de
un piano tengan por resultantes la alegiia o la melancolia en un grupo de perso-
nas, € un proceso objetivo muy impertante para conocer mejor qué es y como se
comporta el ser humano Y la ciencia, —asi, sin adjetivos— no puede continuar
escudidndose en misterios tales como la “intuicién”, el “inconsciente”, el “espl-
ritu”, ete

LA “VERDAD” DEL. CONOCIMIENTO

Partamos de dos premisas

1*_TFxiste fuera de nosotros, independientemente de que lo conozcamos, un
cimulo de objetos y procesos: materia-energia

22_Hay en nosotros determinados Organos (sentidos, aparato nervioso, cere-
bio) que nos permiten conocer aquellos objetos y procesos aungue no tales
€Omo 501

De esas premisas podemos desprender dos conclusiones inmediatas

_:zli) conocemos el mundo, en 1* instancia, tal como nos lo dan nuestros
sentidos;

b) la “verdad” de Io que conocemos no es la realidad objetiva en si ni el
producto cognoscitivo en si, sino la relacién, la correspondencia de ambos, y ello
defende tanto del objeto cognoscible como de los érganos cognoscentes.



Antes de avanzar, recordemos algo mds: el mundo externo no es estati

un proceso dinimico, wna “danza inmnterrumpida” de electrones que 1le 2y
transformacion de la materia ¢n_energia y viceversa Y el mundo intemo gaia 1
mal, radicado en sus drganos del conocimiento, de los cuales depende sy ?d ant-
relacién, tampoco es estatico Asi, el ser humano, desde la fecundacion <5le‘1’1.é,'?l de
que lo genera hasta después de su muerte, es un proceso ininterrumpido avulo
rrientes nerviosas clectroquimicas, de movimientos musculaies vy linféticoe co-
asociaciones sensoriales, cerebrales, emocionales y volitivas Luego, si Ia “ve:c'l gﬁ
de nuestro conocimiento es la relacidén entre la energia externs y la energla | %

na, ese conocimiento, sea cual fuere su nivel, no puede ser estatico Tieng un o
dinamico, cambiante que sex

Si ¢l hombre es materia-energia, producte de la evolucién de la materia-energ]
resulta tantoldgico preguntarse qué del animal determina en €l esta o aquella act% iy
dad La Teoria de los Instintos se vuelve inoperante ante este hecho: la natural e\zr;‘
animal (y humana) es por esencia ectividad, . relacién Entonces, la prepunta perti
nente viene a ser: jqué interrelaciones mundo exterior mundo interior determinan

unas u otras formas de conducta de esta o aquella especie?

NATURALEZA COGNOSCENTE

Todo conocimiento le es dado al animal por sus propios drganos Aquellos
que lo relacionan con el medio fisico y con otros seres (de especie propia o ajena)
conforman su propia naturaleza cognoscente animal Aun en los organismos infe-
riores (los unicelulares) hay elementos que relacionan la vida interior con la vida
exterior tales elementos (puede ser la totalidad organica) determinarin esa natu-
raleza cognoscente En los animales superiores distinguimos vaiios érganos de re-
lacion: los sentidos, el sistema nervioso, el cerebio Su naturaleza cognoscente serd
tan rica y compleja como diferenciados v complejos sean estos drganos

En un segundo mivel exclusivamente humano aparece la mente, propiedad
funcional-estructural del cerebro del “homo sapiens” Todos los conocimientos
superiores al nivel animal (ideas, pensamiento, voliciones) residen en la mente,
La natwaleza cognoscente humana funciona, pues, a dos niveles: el animal (apa-
rato scnsorial) y el mental, en inlerrelacién indisoluble {Volveremos sobre este
punto, especialmente en lo que se refiere a ciertos hechos de conocimientos que
implican la totalidad somético-mental del hiombre)

NEUROFISIOLOGIA DEL CONOCIMIENTO

Nuiestro problema sigue siendo cémo se da la captacién del mundo_exterior.
Para entrar en ello insisthoos en que la relacidon masa-energia es tan vélida para
el mundo cognoscible como para el ser cognoscente: no son entes independientes.
E1 movimiento continuo de Ia materia circundante actia sobre Ia materia viviente.
Todo ser vivo es una estructura cuyo elemento minimo ¢s la célula, la cual se
caracteriza por su irritabilidad

La célula gasta continnamente energla para mantenerse en condicién pgopi-
cia de actuar, Un ser vivo Io es en lanto su estructura celular es jrritada por estimu-
1os externos o por interacciones de 6rganos intemos.
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Bechterev {1) sefiala ¢l papel de intermediaric que descinpefia el sistema
pervioso en 1a transmision del impulso a los drganos centiales, cuya caracteristica
rincipal €5 Ia antractllldad Los érganos penfencgs (sent:dos_,) s¢ ponen €n con-
iacto con los objetos v procesos del medio L.as células terminales receptoras, al
irritarse, generan vna akteracion (impulso nervioso) que viaja por la newonas afe-
rentes (sens;tlvas) a través de prolongaciones (dentritas y axones) y al llegar al
centro NEIVIOSO (cerebr‘o’, en los animales supcriores) le produce una alteracion
molccular una IMPIesion Un estimulo determinado produce en cada neutona
que trabaja a partir de €, variaciones quimicomoleculaies

Semejante proceso no es nada simple Si bien la comiente neiviosa centripeta
e realiza ent forma autolmétlca a partir del estimulo v a una velocidad enoime, los
elementos v actos que integran el proceso son numetosos Para entenderlo mejo
tomemos un cjemplo propuesto por el autor antes citado (2)

“La luz que incide sobre la retina excita los elementos nerviosos de ésta y
determina un proceso de conduccién centripeta Esta se transmite primero al
ganglio ciliar, .donde origina un primer reflejo que moduce una contraccién de la

upila, defensiva contia el cxceso de luz Mas lejos, 1a corriente centripeta, 1le-
gada a la regién del tercer ventriculo, detras del quiasma, produce un reflejo que
acthia sobre la coordinacién estatica A la altura del cueipo geniculado externo y
de los cuadrigéminos anteriores, se transmite a los ndcleos dculomotores deter-
minando €l reflejo pupilar y movimientos reflejos de los ojos Finahmente en-
contramos una excitacion cortical en la regién de Ia cisura calcdrica, excitacién que
se resuelve en movimientos de acomodacién; sélo después de esta Gltima se pro-
duce la excitacion del centro cortical de la supetficie del Iobulo occipital, que
tiene un valor puramente visual”

La anferior es una descripcidn parcial de lo que ocuire cuando nuestro oiga-
nismo entra en actividad en respuesta a un estimulo A partir de la excitacién
cortical se desencadenan otras cornientes y procesos

Pero detengimonos aqui y retrocedamos a nuestro problema inicial La Fisio-
logia puede hoy explicar con relativa exactitud el primer momento del conoci-
miento animal: Ia sensacién, cuyo resultado es una impresidn, una “huella” o “en-
grama” en la regién cortical, producida por la irritacién y las transformaciones
quimicomoleculares de las sustancia cromatéfila Y bien, jqué explica eso? Lo que
nosotros conocemos por luz es esa “huella” actualizada por un estimulo prolon-
gado y por la conexién con otras “huellas”, sean las dejadas por el mismo estimulo
en ocasiones anteriores, sean las producidas por estimulos diferentes Pero, fuera
de nuestras neuronas corticales, fuera de nuestra vista v de nuestra naturaleza
cognoscente, ;qué es la luz? Y algo mas: jqué es la luz para la natuialeza cognos-
cente de otros seres vivos? —INi a la primera pregunta ha 1espondido atin po1 com-
pleto la Fisica, ni a la segunda la Biologia, si bien ambas clencias s acercan pro-
gresivamente a una respuesta satisfactoria

Nos hemos detenido en csta inteirogante porgue hav hechos de nuestro co-
nocimiento que no tienen la misma concrecién que la luz v son, sin embargo,
captados y trapsformados por nuestra naturaleza cognoscente

1) IIS:E.C%TEREV, W “La Psicologia Objetiva”; Ed Paidos, Bs Aires, 1965 1*
Ladleion,
{2) BECHTEREV, W ; Ibidem, pag 45



Disponemos muchos actos de nuestra conducta cotidiana de acuerdo 5 dos
nociones fundamentales: espacio v tiempo Obviamente 1os animales tienen pg
cibn de espacio y de tiempo Los experimentos sobie reflejos condicionados e"-
animales como la rata v el conejo, han determinado que éstos asocian los estiml;1
los naturales a los condicionados en un espacio dado, fuera del cual 1a asociacié;;
se debilita 0 no se da Igual ocarre en cuanto al tiempo el gallo canta en yy
momnento determinado de la madrugada; 1a mosca copula ocho horas después de
haber abandonado el cascardn; las golondiinas abandonan un Iugar cuando est4 por
Llegar ahi el invierno Se objetard actdan en forma automatica o en respuests g
impulsos internos que se dan espontineamente ante fueizas externas De acuerdo:

e10, jno acoplan su conducta o regularidades que para nosotros son “temporales”?

uego, hay en cllos “nocién” del tiempo; es decii, relacidn entre su naturalezg
cognoscente v entidades externas que han llegado a ud determinado punto en sug
procesos de “cambio” La fisica moderna ha demostrado lo que es en sf el tiempo:
el movimiento continuo de la materia Ese movimiento es percibido vy “transfor-
mado” por nuestra naturaleza cognoscente Nuestra nocién del tiempo es “erea
cién” nuestta y seifa ridiculo pensar que ofios seres tuviesen la misma nocién (co-
nocimiento) que nosotros Valga esto también para la nocién de espacio.

El siguiente sefialamiento de Bertiand Russcl, aunque no estd referide al
problema de la naturaleza cognoscente de las especies en relacién a su mundo
cognoscible, viene en abono de lo anterior: (3)

“En el munda de los datos inmediatos nada es permanente, aun las cosag
que consideramos como totalmente permanentes, tales como las montafias, sélo se
convierten en datos cuando las vemos y nos son inmediatamente dadas como exis-
tentes en otros momentos Hasta ahora, a partir de un ¢spacio dado que abarque
todo, hay varios espacios pata cada petsona, de acuerdo con los diferentes sentidos
que pucden se1 llamados espaciales La experiencia nos enseila a obtener un espa-
cio a partir de estos por correlacion; y la experiencia, junto con la teorizacién, nos
ensefia a relacional nuestios espacios con aguellos que creemos que existen en el
mundo sensible de las atras peisonas (4) La construccion de un tiempo individual
ofrece menos dificultad en tanto nos limitemos al mundo privado de una perso-
na, pero la conelacién de un tiempo individual con otio es materia de gran difi-
cultad Mientias estibamos empefiados en las construcciones logicas necesarias,
podianos consolarnos con el conocimiento de que las cosas permanentes, espacio
y tiempo, han cesado de ser, para la relatividad fisica, parte de los simples compo-
nentes del mundo, v ahora se admite que son construcciones Por lo tanto al
intentm constiuirlos a partir de los datos sensoriales s6lo estamos empujando el
pioceder de la teorfa de la relatividad a un escaldn inds atrs” .

Si nuestro conocimiento {sensotial v mentdl) del movimiento externo (tiempo
fisico) es Ia 1clacién de ese movimiento con nuestra naturaleza cognoscente, igual
nos ocurrith con toda ofta nocién deiivada “grande”, “pequefio’” (nociones espa-
ciales), “duradero”, “breve” (nocignes tempoiales), et In consecuencia, no tene-

mos deiecho a suponer que Ia vida de la mariposa sea realmente breve porque en

(3) RUSSEL, B; “Conocimiento dtel mundo exteriox”, Bs. Aires, 1964,

(4) Russel se refiere aqui a la naturaleza cognoscente humana individual. Las.
diferencias de conocimiento que se dan de una a otra especie, se dan tampién
de uno a otro individuo dentio de una especie determinada, por supuesto &

menor grado En esencia, el fenémeno es ¢l mismo :
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relacién a la nuestra asf parczea La mariposa “conoce” los cambios de la materia-
eneigia en ielacion a su propia materia-energia (naturaleza cognoscente) v no a la
nuestra; de tal manera que en su vida se cumple un ciclo completo tal como se
cumple en cl hombre A igual conclusion tendriamos que legar en cualquiera
otro caso andlogo

Fl conocimiento, entendido como 1elacién, supone dos partes indisolubles:
una fuerza externa al ser accionando sobre sus células terminales v sobre todo su
aparato sensotial, y un producto interno localizado en los centros nerviosos Tl
animal actiia a partir de este producto interno

EL SIGNOQO: UNIDAD DE CONOCIMIENTO

Bsa fuerza externa de que hablamos tiene, pues, un correspondiente en &l
mundo interno del animal Un SIGNIFICADO Si damos vn golpe a un perro,
ese golpe tendrd un significado en sus centros nerviosos dolor Y para este dolor,
el golpe serd un SIGNIFICANTE, es decir, una realidad que sin ser el dolor, sig-
nifica dolor a tiavés del proceso de la sensacidn Todo significante lleva a un
signiticado, y todo significado se da a partir de un significante Ni uno ni otro
son lo verdadero en la vida animal, sino su 1elacién Esta relacién constituye la
unidad minima de conoccimiento EL SIGNO

La nocibén de signo es impoitantisima en la ciencia actval Si la vida animal
y humana, al igual que la sociedad, se dan en forma de relaciones, se dan pot
medio de signos Se compienderd ficilmente Ia trascendencia que fiene el estudio
de 1os diferentes signos para un mejor conocimiento del hombie v de 1a sociedad

Estar en comunicacidén con otros seres u objelos 1equiere un conocimiento
de los mismos, una relacidn con cllos Si toda comunicacion es una relacidn, v
toda relacidn supone un significante y un significado, la unidad minima de comu-
nicacion es también EL SIGNO FEl estudio del signo nos coloca en una peispec-
tiva eficaz para la resolucién de multiples problemas cientificos qué y cémo
conoce el hombre; qué comunica v como lo hace, qué interrelaciones posibilitan
el desenvolvimiento de las sociedades (animales v humanas) Tan vasto campo de
investigacién corresponde a una ciencia relativamente nueva LA SEMIOLOGIA,
ciencia de los signos o sefiales, ciencia de la comunicacidn

Si hemos entendido al ser animal como producto de 1a evolucion de la mate-
1ia y como producto de la intenrelacién social, habremos de concluir que su con-
ducta es resultante de a) su naturaleza cognoscente, b) la realidad objetiva que
enmarca a esa naturaleza cognoscente; ¢ la comunicacion social en que sc ejeice
De ahi que el fisico, el fisiélogo v el sociélogo debicran acercarse més a si, valién-
dose de los avances de la Semiologia

Ahora bien, la meta suptema de la ciencia ¢s y seguird siendo el hombre Pou
tanto, si la ciencia de la comunicacién ha de scrle tan Gtil como hemos apuntado,
va es hoia de aclaral un poco mas como v en qué

Las tres realidades que acabamos de mencionar como factores de Ia conducta
animal no se manifiestan interactuantes en toda actividad animal o humana Pero
existe wna actividad exclusiva del hombie en ¢ue convergen y se manifiestan ple-
namente: EL LENGUAJE Il lenguaje es ¢l producto mas ~levado de la natuia-
leza humana cognoscente, es ¢l 1eflejo de la realidad objetiva que circunda al
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hombre y es su mds perfecto inshiumento de comunicacion Estamos ante el cay

de mds fz‘;cundas posibilidades para el estudio concreto v experimental del homb?o
ya que el lenguaje es una realidad tangible por sus manifestaciones exterpag (gi
hablar de todo ser humano normal); observable v comprobable por sus regnlari
dades y por su permanencia {sincrénico-diacrénica) Entonces, aquella ciencip qué
trabaja con el modelo semioldgico mis acabado, el lenguaie, serd la ciencia fug.
damental para una teorfa del conocimiento Hablamos de la Lingiiistica

Jean Piaget, antropélogo y epistemédlogo contemporineo, destaca semejapte
hecho en fonma categdrica:

“Finalmente, dado que una reconstiuccién 1acional del conocimiento sl
puede ser expresada bajo forma lingilistica, una teoria del conocimiento, en primer
lugar, debe comenzar por una teoria del lenguaje” (5)

EL LENGUAJE: UNA REALIDAD COMPLEJA

La conviccidn anterior, a Ia que s6lo se ha llegado en este siglo después de
los aciertos y de las luces que ha evidenciado 1a Lingitistica, no es por si sola una
panacea Si bien es mucho lo que se ha caminado en materia de conocimiento
lingiiistico, €l lenguaje sigue siendo un continente para nuevas v fructiferas investi.
gaciones Un tdpido vistazo a sus principales implicaciones bastard para conven-
cetnos de esto:

Si analizamos detenidamente una expresion lingiiistica tan simple como
“;0ué hiciste ayer en tu trabajo?”, podremos reconocer hechos como los siguien-
b {p e
tes, gue cxplicamos en forma bastante esquematica:

1) Cuando una persona dirige a otra esa pregunta, se dan en Ia primera Ios
fendmenos siguientes corrientes nerviosas que van del cerebro a los édrganos de la
fonacién (aparato fonador); vibracién de las cuerdas vocales; expansiones y con-
tracciones del aire, ¢ cual sale por la boca pasando por algunas cavidades (reso-
nadores); propagacion de esas contracciones v expansiones del aire hasta el oido
del oyente (PROCESO DE LA FONACION)

2) La persona que escucha sufre en si este proceso las vibraciones del aire
enehian por ¢l conducto auditivo externo y chocan con la membrana timpinica
](Jsi la frecuencia de vibracién no es menor de 16 ni mayor de 40360 vibraciones
por segundo) Las vibraciones de esta membyana se trasladan a la cadena de huese-
cillos del oido medio (martillo, yangue, estribo) v de este pasan a la ventana oval
del ofdo inteino y luego al liquido contenido en el caracol En este, que es el
érgano auditivo del oido interno, se encuentra una membiana Ilamada basilar v
encima de ella las células ciliadas auditivas, que son excitadas por la ola endolin-
fatica y por los movimientos que esta transmita a la membiana basilar. De las
células auditivas pasa la excitacion a la rama coclear del nervio gudltivo, v éste,
finalmente, conduce al 4rea sensitiva del cerebro, situada en el 16bulo temporal,
donde la impresidn se convierte en una “nocién”, 1a “huella” de que hemos habla-
do anteriormente, que queda grabada en el 4rea cerebral vy tiene la propledad de
renacer por conexién con otias “huellas” aun estando ausente el estimulo Al

(5) PIAGET, J, “Psicologia, Logica y Comunicacton”, Bs Aires, 1967,
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finalizar este proceso se ha dado en el ovente lo que llamamos comanmente “so-

nido” (PROCESO DE LA AUDICION)

3) Aunque Ia expiesién “;Qué hiciste ayer en tu trabajo?”, se capta como un
todo y de nna sola vez, consta de varios sonidos sucesivos 22 en total Cada uno
de ellos (al6fono) es una realidad compleja Un andlisis actistico nos hace distin-
guii tono, intensidad y timbic Un analisis fonético: sonoridad o soidez, modo de
articulacion, zona de atticulacién (los ties 1asgos distintivos) y cantidad (dwa-
cién) Esta realidad compleja, que es 1econocible como una estructura y funciona

or asociacidn/oposicidn con otias estructuras integiadas poi la misma clase de
rasgos distintivos, es eminentemente individual: el aléfono Por ejemplo, la “t::
Pronunciada por la persona de Buestro ejemplo cuando dice: ©  hicis-T-e
Todos los alofonos que 1eunen las mismas caracteristicas fonéticas generales tipi-
fican un algo ideal cl fonema (Los fonemas son descritos como 1ealidades fijas v
limitadas en namero dentro de cada idioma; los aléfonos son ilimitados en nime-
to v en posibilidades de realizacion, varfan scgin el contexto fonético y la articu-
lacién individual de los hablantes).

Ahora bien, todos esos sonidos de la fiase en cuestion, dicion lugar a la revi-
viscencia de “huellas” en el 1ldbulo temporal. Hasta ahi todo se ha dade en un
nivel sensotio-cerebral puiamente animal Pero tales sonidos, al asociaise unos con
otios han dado Iugar a un proceso mucho mis complejo, exclusivamente humano
se han relacionado por oposicién y han hecho que el oyente distinga de modo
especial tres composiciones de aléfonos: HIC-iste, AYER, TRABAJO las cuales le
son significantes paia un nivel mental Tisas tres unidades, convertidas ya en comi-
posiciones de “huellas” actsticas, pasan a ser “nociones” diferentes a las “huellas”
mismas, ¢s decir, dan lugar a significados-ideas Tales significados-idecas no se dan
pot milagro alguno residen en las conexiones neuronales del cerebro humano Qué
ocurle exactamente en el cerebro pma que las “huellas” sensoriales den por re-
sultado ideas, es uno de los puntos aun por dilucidar en el problema del cono-
cimiento

Iisas unidades-ideas se han dado como un todo sc han ielacionado unas con
otras integiando una unidad general de pensamiento, lo cual ha sido posible por-
que, en un plano que también tasciende lo sensorio-cerebial, las otras composi-
ciones de sonidos, “QUE”, “ILN”, *TU”, y 1a parte final de una de las anteriores:
“~ISTLE”, han deteiminado la clase de unién v la significacién global de las tres
primeras, v han hecho 1eferencia a otras unidades no dadas pero si sugeridas en la
expresion (6) “QUE” alude a diertos hechos o acciones relacionados con “AYER”
y con “TRABAJO”, “TU” Heva a aplicar esos hechos del trabajo v de ayer con la
persona oyente como sujeto de los mismos, “EN" ubica a “TRABAJO” como
nocion temporal y espacial con respecto a “HICISTE” La terminacién “—ISTE”
relaciona 1a idea de “HACER” con un sujeto (1) en un momento dado (pasado)

4) En cuanto a la forma de 1elacionarse de los elementos mencionados, 2tn
podemos sefialar algo mas el elemento “QUE” al micio de la expresion y cietta
entonacién especial que se da a toda clla, le confieren caricter de interrogacion

(6) En apartado posterior nos 1eferimos més ampliamente a este tipo de asocia-
cién que opera en un plano llamado “Paradigma” por los estructuralistas, y
depende det Maico de Rerencias del hablante

13



El oyente distingue sin dificultad alguna que no le estin comunicando ung gfii
macién o una orden, sino pidiendo una explicacion

5) Al darse ¢n el centio de relaciones del receptor la significacién general
que lo llevd 1a combinacién de sonidos, sufre en si multitud de conexiones d¢ es;sl
unidades mentales con otras, las cuales, oponiéndose y asocidndose dan por resylts;
do una nueva significacion general (estado mental) atin imprecisa, de donde ré:
sultan inmediatamente conexiones de “huellas” correspondientes a sonidgs dél
habla, Luego, corrientes nerviosas efectoras van del cerebro a los érganos de fona.
cién y el oyente se convierte en hablante para responder (por eiemplo): “Atendi
a todos mis alumnos” In este momento de Ia fonacidn el estado mental se toing
bastante preciso en el emisor Y asi, el circuito de 1a comunicacién estd cerrado
¥n cosa de segundos, Pero las implicaciones no han terminado: v

6-a) 1 hecho de que dos personas hayan podido comunicaise con semejantes
combinaciones de sonidos, s6lo ha sido posible porque ambas conocen el sistema
de combinaciones de sonidos, sistema no exclusivo de ellos sino perteneciente a
una comunidqd de hablantes Si se examina en otra comunidad lingiiistica una
expresion similar, la que mejor equivalga a la de nuestra ejemplo, se encuentra
que no sélo varian las combinaciones de sonido sino sobre todo la manera de
interrelacionarse de las unidades que llevan a significados-ideas.

6-b) Hemos dicho que la comunicacién ejemplificada se da en pocos sezundos
Ambos hablantes se han expresado y se han entendido con suma facilidad, sin
escogitacion consciente de palabras o de construcciones especiales para su respecti-
va frase Esto significa que en su marco de referencias (centro de interrelacién de
todos los signos y actos cognoscitivos del individuo) permanecen latentes y en
facil dispomibilidad de comunicacién, los signos y las expresiones linglifsticas del
tipo de las anal}izg&das De ahi que el didlogo se dé usualmente en forma poco
conscienfe, mecanica

7) Podemos atn indicar una implicacién mas Es posible que la pregunta
«;Qué hiciste ayer en tu trabajo?” haya provocado en el oyente no s6lo un estado
mental La significacion global de Ia frase puede entrar en conexién con numero-
sas “huellas” sensoriales, por ejemplo, con las dejadas por sensaciones, experiencias
y conocimientos habidos por el receptor el dia de ayer durante su trabajo Si acaso
1e hubiera ocurrido entonces algin hecho desagradable, la pregunta lo llevaria
también a un estade emocional Tal hecho determinaria una respuesta diferente a
la que habfamos propnesto Nos colocamos asi ante otra funcién del lenguaie v
ante otra posibilidad de la Lingiifstica: la comunicacién emotiva

Toda la exposicién anterior constituye un esquema bastante sim?‘lificado ds
cbmo conoce el hombre cuando “oye”, cuando “entiende”, cuando “construye
una respuesta y cuando la da en forma casi siempre mecanica a su interlocutor

El set humano desarrolla normalmente su capacidad intelectual solo por
medio del lenguaje. Este se convierte asi en una manifestacién directa, la mas
eficaz, de “qué y cémo piensa” el ser humano Los lingiiistas coinciden en afirmar
que una persona desaniollada mentalmente por medio del lenguaje, no puede luegd
pensar sino por medio del lenguaje

14



LA SIGNIFICACION ANIMAL. LA IMAGEN

Hasta aqui no hemos hecho otra cosa que plantear a giandes rasgos la ilTl[JOl:
tancia de paitir de la Semiologia y de la Lingfifstica para una teouta del conoci-
miento humano Seria objeto de mayor trabajo (y en estas piginas sélo pretendemos
consignar el rumbo) el analizar toda la fenomenologia relactonada

Al hablar de los procesos neuiofisiolégicos del signo animal, dijimos que
cada coriiente aferente (sensacién) remata en una “huella” en una zona cercbral
Esa huella es una IMAGEN Lste término 1esultard adecuado sélo si lo delimita-
mos con precision Durante siglos, fildsofos v psicologos lo han utilizado con
acepciones multiples y contiadictorias Ello nos otiece algunas dilicultades

Paia Hume las imdgenes son “Impresiones” débiles en contraposicién a las
percepciones, que son impresiones fucrtes Una explicacién muy similar da al
respecto H Taine (7)

Pais Descartes es en cambio un estado de conciencia Paite este autor de que
las células o grupos de células nerviosas poseen la aptitud de recobrar bajo diveisas
influencias €l estado en que una excitacién anlerior las habia puesto, ya se llame a
esta posibilidad “huella” o “engiama” (7) Como es apreciable, Descartes concibe
la imagen casi en los mismos téiminos en que la concibe la psicologia objetiva
actual

Para Mouticre “una emocién fueite se siente vy percibe inseparablemente de
los movimientos corpmales y al mismo ticipo Desorden en el cuerpo, eiion
en el espiritu, alimentdndose mutuamente, he ahi lo 1eal de Ia imaginacién” (7)

La explicacién de Sartre es al paiecer menos complicada aunque pietende

. I . 113 : -
sugerir mds que las anteriotes: “La imagen es un acto v no otra cosa La imagen
es conciencia de algo” (7)

Si a lo anterior afiadimos las acepciones que ¢l término cobra en otros terre-
Lo . o . . ]
nos, comprenderemos la dificultad de su manejo: 1a “imagen” literaiia (metdfora
pura) no es la imagen optica de que nos habla el fisico; etc

No obstante, debemos salvar el téimine Pma caminar dentro de Ia mixima
conciecién posible debemos considelar la imagen vna realidad en si misma: alte-
1acién quimicomolecular de una netiona o conjunto de neuronas, altetacién que
al grabaise (“trauma” o “engrama”) deja una “huella” capaz de asociaise con otras
y de revivir ya ante el mismo estimulo, ya ante conexiones internas desencadenadas
por otras imAgenes en picsencia o en ausencia de ot1os estimulos

La imagen es el producte de la comunicacién, vale decis, del conocimiento
animal Es el conelato de un estimulo externo o interno El significado sensorial
de un significante fisico y/¢ biologico

A este primer nivel del conocimients, comiin al animal v al hombre, le
llamaremos EIGNALIZACION ANTMAL o SIGNALIZACION 1

(7) Todas estas concepciones acerca de la imagen estidn contenidas en la obra de
J P SARTRE, “La Imaginacién”, Ed Sudam ; Bs As, 1967
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La signalizacién animal puede esquematizarse asi

Itritacién de un2 o mis IMAGEN: Significado gen.
nemonas cerebrales . I . . soria] de la realidad objetiva
28,
o
Eg:
8%
g%?é%?&f : centripeta
COGNOS :
CIBLE .
Significante
Células terminales aferen-
tes en accién

Por supuesto, Ia imagen no se da aislada sino en conjuntos simultineos o
sucesivos, Son esos conjuntos de imagenes los que determinan el conocimiento, el
aprendizaje v la conducta animales

LA SIGNALIZACION HUMANA. EI, CONCEPTO

La unidad minima del conocimiento humano es la idea o concepto, producto
de un proceso especial: LA ABSTRACCION, del que va hemos dicho que sigue
siendo aun un fendémeno bastante desconocido Lo que se sabe hasta hoy acerca de
Ia conceptuacién es que estd controlada por las zonas corticales del cerebro huma-
no, que se da gracias a la estructura y fumcionamiento de ese cerebro y que de ella
dependen las actividades superiores del hombre: inteleccin, volicidn, ete:

Para explicarlo con mayor claridad, valgdmonos de un ejemplo. Un nifio desde
su mds temprana edad, va acumulando en su marco de referencias imagenes gusta-
tivas, olfativas y tictiles correspondientes a diferentes alimentos (leche, agua, jugos
de fruta, came, dulces, etc) En un momento dado de su desarrollo (18 meses, 1
afio, 2 afios?) cae en la cuenta (concepluacién incipiente) de que cuando las per-

7” RTI

f H PN
sonas que lo rodean le mencionan palabias como “coma”, “comer”, comida” se
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Lefieren a cualquicra de sus alimentos _En’ ¢l cerebro del nifio cstas qublas (ima-

cnes aciisticas) se asocian a todas las imAgenes cowrespondientes a alimentos En
¢l momento en que €l conozca que cualquiera de csas palabias es aphcable a cada
uno de los objetos iugenblles, tendrd ya el concepto cor;espondwnte Asl, no en-
tenderd por “comida” particularmente Ias caracteristicas smgularl%antes de la lt;che
o del guinco, sino todo aquello que le produzea un sabor, lo que €l pueda masticar,
degluti, cte

A pattir de todas las imdgenes conespondientes a comestibles, se produce en
el ser humano la unidad de conocimiento “COMIDA”, unidad que no cories-
ponde a una determinada realidad ubjetiva. Pero €s :_tplicabie a todas las realidades
objetivas que retmen_ caracteristicas esenciales similares Luego, el concepto no
tiene un coirelato real es mera abskiaccidn La mente abstrae de toda una serie de
imagenes lo comun, lo recurrente de ellas y rechaza lo singularizante Lo blanco
de la leche, 1o dulce de la naranja, lo suave o 1o duo de la carne, no caben en el
concepto “comida’

De lo anterior podemos inferin las conclusiones siguientes: a) el concepto se
aleja atin mas que la imagen de la realidad objetiva cs un ente por completo ideal
que no tiene fuera del conocimiento humano una contraparte concreta Su contra-
parte cs la imagen (seiic de imdgenes) Sin embargo, todo concepto, atn el de
maxima abstraccién, alude a objetos o hechos de 1a realidad objetiva por inter-
medio de las imagencs o de ofros conceptos de menor abstraccion

b) Kl concepto es un producto eminentemente individual Lo elabora cada
menie humana a partir de sus datos sensoriales, de sus conceptos previos vy de su
propia capacidad de abstiaccién

¢) La csencia del concepto es su multiplicidad de aplicacion Ello reside en
su proceso de foimacion: si se construye a partir de una serie de imigenes es obvio
que sea aplicable a esa misma serie v a otras imagenes que quepan dentro de ella

L.I proceso de conceptuacion tipifica al ser humano como tal El concepto es
no s6lo aplicable a las imdgenes de donde proviene sino a olios conceptos Apli-
cados los conceptos unos a otros dan lugar al juicio, v los juicios, interrelacionados,
al pensamiento IF1 pensamiento hace al hombre

A este segundo nivel del conocimiento (v de Ia comunicacion) le lamaremos
SIGNALIZACION HUMANA o SIGNALIZACION 2

Dadas las explicaciones anteriores, quizd resulle superfluo recalcar que cl
coneepto aislade es infuncional Necesita ser aplicado a otio u otros conceptos
pata constitun un acto de pensamiento v un acto de comunicacién.

Muchas ohas cuestiones pueden sefialaise en referencia al concepto. Breve-
mente nos ocupaiemos de tres de las principales:

i) EI conceplo no es estitico sino dindmico, cambiante Evoluciona constan-
’ . 7 - . .
temente en cada ser humano, segiin las imigenes, experiencias v datos racionales
nucves que se acomulan, asocian v oponen en ¢l marco de referencias,

2) E1 concepio no se da solo sino siempre unido, “aperchado” a una o mds
imagenes Es imposible pensar sin imigenes Muchas veces tendremos la ilusién
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de actualizar en nosotros series de conceptos sin que para cada uno de ellos se
sucedan imdgenes paralelas Ello obedece a que las imdgenes fonoaciisticas gue
sostienen a todo concepto pueden pasar inadvertidas al fundiise con ese concepto
Son vaiios los lingilisias que sefialan la imposibilidad de pensar sin medios lip-
giifsticos Citemos para no extendernos mds, una sola afirmacién de Sapir (8).
“Ahola es mas ficil de comprender que hace veinte afios cémo €l pensamiento
més intangible puede ser tan $61o la correspondencia consciente de un simbolismeg
lingiiistico inconsciente” Es obvio que en cse simbolismo (signalizacién) lingfiisti-
co median imdgenes fonoactsticas

3) Se¢ dan distintos niveles de abstraccién en unos y otros conceptos Agi
“CIGARRO” es un concepto de la 12 abstraccion por provenir directamente dé
las imédgenes (olfativas, gustativas, tdctiles, visuales) correspondientes a fales obje-
tos En cambio “CIGARRERIA” es un concepto de 2% abstraccidn por provenir
del concepto “cigarro” y del concepto “fabrica” o “rienda” No importa que tenga.
mos imdgencs de un sitio denominado cigarreria Para llegar a este concepto han
sido previos y necesarios ofros de menor abstraccién Hayakawa explica con muchg
claridad las giadaciones conceptuales (escala de la abstraccién) que se dan en el
pensamiento humano (9}

Finalmente, debemos pievenirnos contra una posible trampa el hombre
cuando se comunica con los suyos 1o hace con hase en conceptos; pero no comuni-
a conceptos, ni siguiera imdgenes Tanto el concepto como la imagen son intrans-
misibles Lo que el emisor puede transmitir al receptor es un estimulo que se
convertiid en significante para éste si le desencadena una sensacién y podrd llegar
a concepto cumpliendo los procesos ya expuestos cn tal caso el receptor construird
su propio concepto segin su maico de referencias.

LA MEMORIA, ;ACTO ANIMAL O HUMANO?

Uno de los fendmenos mis relevantes del conocimiento humano es la memo-
via, de la cual depende todo aprendizaje En el hombre, ;se realiza el acto me-
moristico por medio de imagenes, por medio de conceptos o por medio de ambas
clases de productos cognoscitivos?

Kursanoy, en su estudio sobie el concepto (10), aludiendo a lo que hemos
denominado signalizaciones 1 y 2, afirma “En el hombte, el segundo sistema de
sefiales se vuelve predominante y llega a ser inhibidor del primero”

Entonces, cuando recordamos un argumento 16gico, un principio cientifico,
algunas expresiones de un orador, la tltima fiesta en que estuvimos presentes, €l
vestido que llevaba ayer cierta persona, sesth la signalizacién 2 actuando por sobre
Ia 1 e inhibiéndola? Creemos que la tespuesta es clara si actualizamos estados
mentales anteriores predominaid la actividad conceptual (Ei.: un principio cien-
tifico); si revivimos Imégenes, predominard la actividad sensorial. En todo caso,

sabemmos ya que la conceptuacion va siempre aparejada a la imaginacién.

8) SAPIR, E,; “El Lenguaje” .

() HAYAKAWA, S I; Cap, “Como conocemos ¥ qué conocemos”, de "“El lenguaje
en el pensamiento y en la accién”,

(10) KURSANOV, G A; “El Materialisme Dialéetico y el Concepto”
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Pelo no es esa la conclusidn a la que nos intercsaba airibar, ya que tesulia
evidente por s{ misma Nosotros sostenemos que el acto memoristico es esencial-
mente de naturaleza animal, y que ¢l posible predominio de lo conceptual en
ciertas reconstrucciones se da sélo a posteriori de lo propiamente memoristico: la
Leviviscencia de imdgenes (de cualquier clase que sean, incluidas Ias fonoactsticas)
‘I'titese, para prueba, de recordar el titulo de este trabajo S6lo si se han grabado
las imAgenes cortespondientes (visuales o fonoacisticas) se1d posible 1epetirlo No
hay raciocinio alguno que nos posibilite un acto memoristico sin tales Imigenes

Los casos que transcribimos a continuacién, tomados de publicaciones perio-
disticas conespondientes a este afio, son sumamente ilustiativos en cuanto al nivel
de conocimienio que se dé en la memoria

“George Ungal, profesor de la Univeisidad de Baylor, ha elaborado una mo-
lécula artificial de Ia memorin, la cual, imyvectada a ratones, les infunde una ten-
dencia de conducta acorde con el “mensaje” registtado en la molécula Kl Dy
Unga fue el primero en aislar la molécula en los cerebros de 4000 ratones El
“codigo” de dicha molécula es el de escotofobia o temor a la oscuridad De aqui
que la sustancia compucsta de dichas moléeulas recibié el nombre de escotofobina
La creacién de la misma en los ceicbros fue inducida por reflejo condicionado,
sometiendo a los animales a descargas eléctricas asociadas con la oscuridad La
escotofobina se inyectd a ratones no habituados a temerle a la oscuridad, los cuales
desaniollaion el temor por la sola presencia quimica de la sustancia en sus cerebios
Obsérv%se gue los ratones no temen naturalmente a la oscwmidad . 7 (UPL), Ene-
ro de 1971)

13

.Gotz Domagk vy Hans Peter Zippel experimentan con peces doiados

IE1 punto de paitida de los experimentos fue el hecho de que los peces doados
gustan mas el azicar que ¢l vinagie o 1a quinina, v prefieien 1a uz roja a 1a luz
verde Para acostumbrarlos a sustancias contra las cuales sienten antipatia, los dos
cientificos adoptaron un truco: colocmon los alimentos en un solo punto del
actario, donde habia luz verde o vinagre n cuatro a seis semanas los peces “apren-
dieron” que la 1oz verde les propoicionaba mas ventajas que la roja v que tenfan
gue abandonar su peferencia por el azidear a favor del vinagie para obtener ali-
mentos  (luego) inyectaron la sustancia cerebral de los peces domesticados a los
no cntrenados Kl 1esultado fue que ya al cabo de 24 horas los animales que ieci-
biewon la inycccidn se comportaban exactamente como los que apiendieron tras
un penoso enticnamiento Este fendmeno tiene una sola explicacién en la
sustancia cerebral de los animales domesticados deben de habeise formado molécu-
las de albimina como portadoras de informacién que acumulan v hacen transfe-
rible el comportamiento apiendido 7 {Noticia responsabilizada por Peter Stach,
publicada por La Prensa Gréfica, San Salvador, 4 de abril de 1971)

Los experimentos anteriores nos colocan ante la interrogante de st al inyec-
{arsenos las sustancias del cerebro de un amigo en gue tadican ciertos aprendizajes
o formas adquiiidas de conducta, tales hechos pasarfan a ser nuestios En todo
caso, nos evidencian la base animal de Ia memoria v la realidad sensorial de las
imagenes
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CONCLUSIONES

La importancia que adquiere con gran auge la Semiologia en nuestra época
obedece a 1a clarividencia de sus mdltiples aplicaciones Saussure fué el primerg en
ubicar a la Lingiiistica dentro de aquella: “Sélo por ser parte de esta ciencia de Ig
Semiologia 1a Lingiiistica puede iener un puesto entie las ciencias” (11)

Si el conocimiento (animal o humano) opeta por medio de signos o sefiales; s;
la vida humana, individual o social, es comunicacién constante, no nos queda otrg
alternativa el problema del conocimiento debe abordarse por la Semiologia dentro
de su mejor modelo, la Lingiifstica

Qctavio ,Paz da testimonio de que para Levy Strauss, uno de los mis recono-
cidos antropdlogos de nuestia época, 1a Antropologia formard parte de wna futura
Semiologia o teoria general de los signos (12)

Por supuesto, la Semiologia no solo ha de dar directrices a otras disciplinag
sobre 1a interpretacién de sus objetos en téiminos de signalizacién, sino nutrirse de
esas disciplinas, sobre todo de la fisiologia aplicada al cerebro humano. Es muchg
lo que 1esta por saberse acerca de la actividad mental. W R Brain, fisiélogo in-
glés, apunta en tal sentido

“Al tomar en cuenta la complejidad de Ia mente y €l cerebro humanos, 20 afios
no es un tiempo laigo pma adelantar su esclarecimiento En 1984 deberiamos com-
prender, sin embargo, qué hace el cerebio cuando pensamos. La cibernética ya est4
construyendo modelos de Io que puede hacer: un obstaculo para saber cémo
tiabaja es la extremada complejidad de la interrelacidn de las células nerviosas
(10 000 000 000} y nuesha ignorancia actual de algunos detalles anatémico-fisiolg-
gicos Si lo importante, en todo caso, es la conducta de los conjuntos celulares
en el cerebro, podemos esperar aprender mucho sobie ello sin conocer necesaria-
mente todo lo que nos gustaria saber de 1a conducta de las células nerviosas indj-
viduales El estudio de cémo Ia funcién del cerebro se divide en desérdenes de per-
cepeién y del lenguaje, comienza a dar luz acerca de cOmo estdn organizadas tales
funciones en el cerebro. Pero en 1984 deberia ser posible dar explicaciones cabal-
mente completas, psicoldgicas, fisiolégicas, de mucho de la conducta humana,
F1 problema de hasta dénde el lenguaje de uno podra traducirse al de otro, asumird
una nueva forma”,

La desciipeitn de la base fisiolégica de actividades mentales més altas, sed posible
solo en términos probabilisticos v en la neurofisiologia experimental, inevitable-
mente, la intervencién del observador modifica 1a observacion” (13) (Los subraya-
dos son nuestros). \

WURE, F; “Curso General de Lingiifstica”, Losada, Bs. As., 1959 (1).
(12) PAZ O; “Claude Levy Stiauss o el nuevo festin de Esopo”, México 1969 (2).
(13) BRAIN, WR; “El mundo en 1984”, Ed Siglo XXI, 1964
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1
INTRODUCCION

El tema de LA CRISIS DE 1929 Y SUS CONSECUENCIAS EN 108
ANOS POSTERIORES, forman parte del tema general de investigacion “Historja
sobie el cualtivo del café y sn influencia en la foumacién de nuestras estructuras
socicecondmicas”.

Este tema se ha dividido en dos partes, en la primera al referitnos a dicha
cuestion se partird del lugar donde se produjo este suceso y las repercusiones que
tuvo la misma en el resto del mundo; y en la segunda sobre los acontecimientos
que en gran medida afectaron a El Salvador.

Cuando se menciona el pais en que se produjo la crisis nos estamos refiriendo
a los Estados Unidos, por el hecho de que fue dentro de su sistema econdémico
donde mds afectd; en el sentido de que acontecié un paro general ocasionado por
1a sobreproduccién,“ast mismo hubo una desvalorizacién del sistema de valores
que dio Jugar a que las personas perdician sus ahorros, ddndose también la quiebra
de las pequefias empresas y el fortalecimiento de las grandes

Los Estados Unidos en esa época constituia como Io es hoy una de las grap-
des potencias por lo que controlaba mercados y precios; al producirse el colapso
el dolar experimenta una desvalorizacion,

Este pais toma ciertos tipos de medidas las cuales afectan a las naciones que
comerciaban con él y por lo tanto ¢l funcionamiento de sus economias se ve
afectado en el proceso de las expoitaciones v de las importaciones.

Al referirnos a la segunda parte del trabajo a realizar cuyo objetivo es investi-
gar el impacto de la crisis sobre la cconomia salvadorefia, se comenzard por un
bosquejo histdrico, el cual permita conocer el desenvolvimiento de la economia
asi como el fortalecimiento de cierto grupo social y la condiciéon de pais de-
pendiente.

El impacto de la crisis del 29 se enfocaid desde el punto de vista de la baja
en los precios del café; y ver los resultados en las esferas econdmicas, politicas v
sociales; a la vez tratar de investigar si para tal situacién se dieron algin tipo de
medidas para superarla

En cuanto a las repercusiones sociales se hard énfasis en el levantamiento
campesino de enero de 1932, En resumen esta investigacion pretende contribuir a
esclarecer un poco miés los problemas que afectaron y adin afectan a la sociedad
salvadorefia en su proceso de desatrollo,
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Para tal fin la metedologia a utilizai consistira en ¢l analisis de fuentes tanto
estadisticas como tedricas que se refieran a estos problemas ya seca en forma espe-
cifica o general,

I1

DESCRIPCION DFE LA CRISIS DE 1929 EN
LA ECONOMIA NORTEAMERICANA

Las crisis son fenémenos que se han dado a conocer durante el desanollo
histdiico de la humanidad, finicamente que con respecto a las mismas se puede
establecer una difcrencia en el sentido de que las primeras crisis que azotmon al
mundo fueion de incapacidad del sisterna pama satisfacer las demandas de la po-
blacién Su origen radicaba en las malas cosechas lo que ocasionaban las Hamadas
“hambiunas” las cuales a la larga producian grandes epidemias que diezmaban la

oblacidén Esto ocuirié durante el desarrollo de 1a Fdad Media v afectaron a las
gistintas 1egiones de Fwopa Occidental, pero éstas crisis eran locales y cuando se
producian en un lugar, éste era el dnicamente afectado

Con el desarrollo del sistema capitalista v la instalacién del sistcma del libie
cambio, a la vez €l desariollo del comercio internacional, las ciisis comenzaion a
tener un significado distinto puesto que eran atectadas las economias de los distin-
tos paises que se encontraban relacionados entre si Ademds, smge un elemento
nuevo que las distingue de las del oiden anliguo o sea que las cuisis del sistema
capitalista van acompaiiadas de una sobieproduccidn de los scctoies estiatégicos
de la industria Fstos fendmenos se dan con cierta frecuencia v se ha establecido
anterioimente una forma ciclica en la repeticién de las mismas

Las economias de los Estados Unidos, Inglaterra, Alemania, ete Se caracte-
1izaron desde su desarrollo porgue a una época de prosperidad sigue un pinico o
derrumbamiento, produciéndose los siguientes transtornos

A} Devaluacién del capital,
B) Destiuccidén de la rigueza nacional,
C) Desempleo,

D} Tianstoinos sociales y politicos, etc

Con el tiempo comienzan una recuperacidn de los hechos antes mencionados
y pueden ser leata o rapida, incompleta o lo suficientemente fueite para conducir
a un nuevo auge La nueva quizd piesente una situacién bonancible o bien una
aclitud inflacionaiia de los precios lo anterior constituye ¢l Hamado “Ciclo Eco-
némico” y ha caracterizado a las naciones industriales desde hace por lo menos
siglo v medio

El siguiente grafico nos demuestra como la economia norteamericana a sido
afectada por el ciclo econémico mencionado antes, siendo la ciisis de 1929 Ia que
ocasioné Ia mayor depresion y la misma ha sido de discusion a través de los distintos
estudios sobre ¢l desarrollo de la economia de este pais '
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Este tipo de fluctuaciones se repite en Alemania, Inglaterra y otros paises con
variaciones sorprendentemente pequefias; pero es en los Estados Unidos donde Ias
repercusiones fueron mayores no solo a nivel de empleo $ino que también de
produccién.

Se ha visto anteriormente que las crisis s¢ han dado y se dan en forma perié-
dica dentro de las economfas de los paises enmarcados dentro de un sistema capi-
talista Se tiene de esta manera que el fendmeno no es nuevo, por lo cual fueron
los economistas del siglo XIX quienes comenzaron a plantear los aspectos tedricos
del fenémeno. De dichos planteamientos surgieron una serie de teorias que los
economistas han tratado de utilizar ya no sélo para explicar el fenémeno sino que
también para superarlo

Entre esas diversas teorias se pueden destacar como de mayor importancia la
de Desproporcion, 1a del Subconsumo y la Marxista Cada una de estas ha dado
como resultado el surgimiento de escuelas v los partidarios de las mismas han
aportado nuevos conocimientos para ¢l esclarecimiento del problema; pero también
hay que aclarar que se da ¢l caso de algunos economistas que toman elementos de
una y otia, dandoles su propia interpretacidén va sea criticande o proporcionando
nuevos elementos de juicio Sin embargo, en el fondo siempre siguen un linea
miento de acuerdo s sus intereses v la teoria que tratan de defender Pero en resn
men las tres escuelas antes mencionadas son las que marcan Ia pauta de orienta-
cién De esta manera se hace necesario aunque sea en términos generales determinar
algunos puntos de vista en cuanto a enfoques v solucién al problema:

a) Teoria de 1a Desproporcién.—Esta sostiene que 1a desproporcién entre las ramas
de 12 produccién y el consumo limitado de las masas son las causas de las crisis;
por lo tanto, si se conserva Ia proporcién entie las ramas de la produccién es
posible el desarrollo del capitalismo sin crisis atin cuando el consumo se reduzca
a cero

b Teoria del Subconsumo.—FEsta fue lanzada por el economista suizo, Sismondi
en el siglo XIX y afirmaba en su teoria, gque las crisis eran producto del sub-
consumo de las masas v en el sistema capitalista era imposible eliminarlas, por
lo que recomendaba retroceder a la pequefia produccién Estos planteamientos
fueron retomados por otros autores pero transfoimandolos, o sea que estable-
cieron para Ia eliminacién de Ias crisis que el sector empresarial debia pagar
salarios mds altos Los economistas que proponen este tipo de solucién mani-
fiestan que deben llevarse a cabo por las vias legales, razén por la cual han side
designados con el nombre de “Social Demécratas” s importante comprender
que €l aumento de salarios por si sélo, no puede impedir la crisis, basta obser-
var que en visperas de ésta, es decir, durante el periodo de desarrollo industrial
1os salarios aumentan {(cuadro N9 2) v este hecha constituye hasta cierto punto
un indicador que anuncia el desastre

¢) Teorfa Marxista—FEsto demostré que las crisis provienen de la naturaleza mis-
ma del capitalismo y en consecuencia no pueden ser suprimidas si no se elimina
el sistema

Para ver los elementos de esta teoiia, en cuanto al fendmeno de las crisis,

se tomari el siguiente pdrrafo de Lenin “Para que una empresa pueda obtener
ganancias deben venderse los articulos producidos por ella, debe encontrarse un
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compladol Peio como los compiadores de eslas mercancias deben ser Ia gian masa
de poblacibn, va que estas enoimes empiesas producen grandes cantidades de mei-
cancias y como las nueve décimas paites de la poblacidn de todos los paises capi-
talistas son pobres puesto que son obretos que reciben salarios miserables y cam-
Pesinos, que en su mnayor paile viven alin en peoies condiciones que los obreros,
entonces, dwmante ¢l periodo de bonanza las grandes empresas industriales se es-
fuetzan por producit tan gran cantidad de articulos como sca posible, arrojan sobie
¢l mercado tan enoime cémulo de estos articulos que Ja mayoria del pueblo,
siendo pobre estd incapacitado para commarlos todos

El ntimero de maquinas, heiranmientas, almacenes, fertocaniles, etc , continda

creciendo No obstante de tiempo en tiempo se inteliumpe este proceso de creci-
- . i b .

miento porque las masas populaies para quienes en ultimo término se destinaba

la mayoria de los instrumentos de moduccién estin en la pobreza, la cual rava en
Ia mendicidad” (1)

“Las quicbras gigantescas se hacen posibles ¢ inevitables dnicamente poique
las podcrosas fueizas productivas sociales han sido suboidinadas a una banda de
hombres ricos, cuya @inica preocupacién es obtencr ganancias™ (2)

De los dos pdirafos anteiioies se pueden extiaer los elementos de juicio de Iz
teoria marxista paia el analisis de las cuisis dentro del sistema capitalista v al mis-
mo ticmpo se denota en los mismos el poigué esta teoria establece que las ciisis
son producto de las contiadicciones del capitalisino

De acuerdo a esta teoiia las crigis se caracterizan por los siguientes aspectos
Produccién de mercancias, el monopolio de los medios de produccién, v el tiabajo
asalariade Las contiadicciones se dan cuando el sector empresatial aumenta la pto-
duccién a través de innovaciones teenolégicas asi como una mavor explotacién de
Ia clase obrera, peio esta produccién sobre-pasa el cuadio 1cal de compa de la
masa proletaria v por lo cual llega vn momento en que las mercancias no son
absotbidas, produciéndose de esta manera un paio de las actividades

n conclusion Ta confradiccidn se manitiesta en que en periodos de wavo
abundancia hav miseria v descmples Las teorias antetiores han sido tomadas en
su aspecto mas general unicamente con cl fin de dar una idea de Ios distintos enfo-
ques v soluciones del problema del sistema capitalista, como son las ciisis

Sobre las misimas va se ha csrito bastante, 1a20n por la cual en este habajo no
se profundizaid, va que ha sido un tema bastante discutido A continuacién se
intenta esbozar las formas como se producen v desairollan las crisis dentio del
sistema capitalista

Las cuisis estallan precisariente cuando los negocios, la industria, maichan
admirablemente para la clase empiesaiial La sobre-produccion se 1cvela de un
golpe, v Ia crisis estalla también sibitamente, pero en la 1ealidad la sobieproduc-
cién existe en estado latente desde mucho antes I erédito v el comeicio contri-
buyen a este estado de cosas, para comprender 1o anterior se hace necesaiio explical
aunque sea en forma global el funcionamiento de las economias en el sistema
capitalista

(1) Economia Politica A Leontiev FEdiciones Rumbo Pag 159
(2) Idem
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Se sabe que los bancos concentran el capttal-dinero en grandes sumas ponién-
dolo a disposicién de los industriales en forma de préstamos F1 crédito permite a
los capitalistas producir aunque las metcancias ya elaboradas no se hallan vendido
atin; de esta manera el ciédito peimite a la produccién sobrepasar los cuadros del
poder real de compra pero al mismo tiempo el empresario de un sector proporciona
un crédito de materias primas o productos intermedios a otio empresarto; los comer-
ciantes adquicren a base de crédito las mercancias pero por lo general compran mds
de 1o que en realidad puede el pablico consumir y lo hacen con la esperanza de
que los precios suban y obtener de esta manera grandes beneficios De lo anterior
se denota un entrelazamiento del sistema de crédito por lo que al producirse una
saturacién en el mercado la crisis se manifiesta en el plano crediticio

Como los empresatios estdn ligados mutuamente por una ted de créditos, el
ietardo en la venta de una mercancia que se encuentra en el meicado en gran can-
tidad provaca la insolvencia de los empresaiios 1a cual repercnte sobre la cadena de
éstos A primera vista el crédito aparece como la causa principal de la crisis pero
sin embargo no es asi, puesto que con éste ¢l segundo sector afectado es el comer-
cio en €l sentido de que los empresarios para lograr deshacerse de las mercancias
que han saturado ¢l mercado comienzan a darlas mas baiatas absteni¢ndose a la
vez de comprarlas; pero como el comeiciante ha adquirido las mercancias a ciédito
no le puede pagar al sector industrial, éste a la vez ha obtenido crédito de la banca
los que al no tecibir dinero tropiezan con dificyltades para hacer frente a las de-
mandas de dinero, por lo que se produce un panico que s¢ manifiesta cuando las
personas tratan de retirar sus ahorros o dinero depositado, produciéndose de esta
manera quiebra de los mismos y logrando sobrevivii los mis fueites Cuando ha
ocurrido el entrelazamiento de la crisis de crédito v comercio alcanza al secter de
produccidn origindndose un palo o disminucién de las actividades con sus respecti-
vas caracteristicas comeo son €l desempleo v Ia baja en los salarios

La complejidad de formas bajo las cuales se desarrollan las crisis tienen por
efecto el que sus cavsas estén ocultas por completo; €l fendmeno se manifiesta en
primer lugar en el dominio del crédito v del comeicio v no en el de Ia produccion
Por esta causa se crea la apariencia de que el hanstorno del c1édito y del comercio
es 1a causa de 1a crisis Ordinaiiamentc el suceso no comienza en las ramas que
producen objetos de consumo, sino en las que producen medios de produccién por
esto se fiene la impiesidn de que la sobreproduccién no tienen ningin nexo con la
situacién de la masa obrera o campesina

Todos estos fendémenos que deforman los verdaderos lazos entre las causas y
las consecuencias son aprovechados por ciertos economistas para demostrar que la
abolicién de las ciisis es posible en el 1égimen capitalista Para demostrar que la
sobreproduccion es la causa de la crisis es necesario comprender el proceso o de-
sarrollo de la misma En 1a produceidn, la crisis no comienza necesariamente par
las ramas que producen objetos de consumo Para que ésta se desarrolle no es
necesario gue los excedentes de mercancias sin vender se acumulen a la vez en
todas sus ramas Basta con que la sobreproduccion empiece en los sectores de la
industria que son de esencial importancia paia toda la produccién social con lo
que se da micio a la crisis

Al comenzar el siglo XIX los tejidos @man la rama decisiva de la industria, e
Inglaterra ocupaba una posicién principal en esta diea, por eso la sobieproduccion
textil inglesa se transformaba en crisis general no s6lo en este pals sino en los demas
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territorios capitalistas; pero a medida que los paises se fueron desarrollando, las
industrias pesadas (mineria, metalurgia, sidernigia, mecdnicas, etc) se convirtieron
en estiatégicas, por ejemplo, la crisis econdmica de 1929 atacd sobre todo a la meta-
lurgia, a la industria hullera y s6lo méis taide alcanz6 a las industrias ligeras

La sobreproduccién en una rama que desempefia un papel poco importante
no puede transformarse en crisis de sobreproduccién general, se tiene de esta ma-
neia que una industria como la de los pafiuelos puede saturar el mercado, asi como
parar sus actividades, pcio por el reducido ntunero de obreros que empleo asi como
también de la demanda de materias primas que son relativamente pocas, en un
momento dado no afecta Ia cconomia nacional como ocurriria en el caso de que
fuera una industria estratégica La situacién es muy distinta con los sectores que
praducen medios de produccién Con relacién a la metalurgia, las construcciones
mecanicas, la industria hullera, proveen medios de produccidn a todas las ramas
de la economia nacional por lo que emplea un alto porcentajc de la poblacion
econdmicamente ackiva de los paiscs

Debide a las innovaciones tecnoldgicas cl nivel de produccidn en estos sectores
se cleva enormemente y awmenta mds ripidamente que el drea productora de ob-
jetos de consumo, y se tiene que la supetproduccién comenzara en ella ain cuando
no se manifieste en la produccién de objetos de consumo

Paia recuperar la baja de los piecios ocasionada por la gian produccion el sec-
tor empresarial, comienza a disminuir o parar las actividades, ddndose como consc-
cucncia el desempleo Estas peisonas que eian compradores, al carecer de ingresos
ya no demandan mercancias y los objctos de consumo ya no encuentran salida,
manifestindose de esta maneia la sobreproduccidn en ésta drea Las fabricas paran
paia supera1 la situacién aumentflnc_lo el desempleo, volvit_éndosc Ia situacién cada
vez mis critica puesto que las fibricas productoras de objetos de consumo ya no
demandan materias primas o bienes de produccién de los sectores estratégicos
ouigindndose la depiesién

Se puede observar que por sus tormas exteriores las crisis se desairolla en un
sentido opuesto al orden real de sus causas asi como de sus consecuencias Las
quiehias, los transtornos del crédito, la baja de los precios, asi como el volumen
de las existencias son causadas po1 Ia superpioduccion, pero la crisis estalia primero
en los dominios del crédito v del comercio

A partir de los afios de Post-guena {1* Guena Mundial) 1a economia notteame-
licana presentaba las signientes caracteristicas un notable desarrollo de las indus-
trias mecinicas y mineras, expansion del sistema de oédito, ciene de mercados
parcialmentc para los productos agricolas, situacion ciftica de la clase tiabajadora
del campo, etc Hacia 1920 la economia comenzd a manifestar ciertos sintomas dc
inestabilidad destacdndose entre ellos, el proceso de inflacion de los precios, 1o que
da como resultado que cierto sector de la poblacidn como son los que dependen de
entradas fijas comicnzan a ser eliminados como commadoies; sin embaigo los sala
rios de los obreros continuaban ascendiendo a la par de 1a inflacién, peio también
esta clase se ve afectada y comienza a protestar en aquellos lugares o centios fabuiles
donde se encontiaban organizados Los anterioies sucesos culminaron en otio ciclo
de Ia economia norteameticana

~ Faulkner al referirse a lo anterior manifiesta: “Que en este peijodo se producen
quiebras de bancos principalmente 1urales, por lo que no pusieton en gian peligro
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a la estructura bancaria general, sin embargo la deflacion aunque severa no alcanzé
proporciones de crisis” (3)

En los afios restantes a la década de 1920 1a economia norteamericana mani-

fgsté un ‘periodo de gran desarrollo lo que se puede comprobar con el cuadro
signiente:

CUADRO N° 1
EVALUACION ECONOMICA 1921 -1929

Produccién Precios Ingresos macionales Ingresos reales
Afios Industrial al por mayor {Billones de Délares) por cabeza
193339100 1926-10 (precios 1929) $
1921 58 976 59 4 522
1922 73 97 607 553
1923 88 1006 716 634
1924 82 931 721 633
1925 90 1035 760 644
1926 9 1060 816 678
1927 95 954 801 674
1928 99 967 817 676
1929 100 953 87.2 716

Fuente: “Historia Econdmica de los EEUU"™ H U Faulkner Pag 678

Fn los datos estadisticos que contiene el cuadio hay una seric de indicadores
que teflejan el desarrollo economico que manifestd la sociedad norteamericana en
la década de 1920 En cuanto al ingreso per cépita se ha demostrado que el mismo
no refleja 1a 1calidad social del pais aunque si denota la riqueza generada por éste
F1 indice sobre 1a produccién industrial demuestra un alto crecimiento que expe-
rimenté este sector, puesto que se tiene que ¢l indice en 1921 es de 58% v que ¢n
un lapso de ocho afios €l crecimiento se duplicd teniendo para 1929 un indice de
110 Respecto a esto se podria formular la siguiente interrogante: JQu¢ causas pro-
vocaron el crecimiento acelerado de la industiia norteamericana? Naturalmente
fueron varias, pero se tratard de destacar las mds importantes como son las mven-
ciones tecnolégicas, la automatizacién, los nuevos productos, la concentracién
monopdlica, ete

(3) Idem Pag 677
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Entre las invenciones tecnoldgicas como factm que contribuye a anmenta la
producci(’)n se pueden destacar los nuevos procedimientos para la obtencién de
materias primas de cualquic: naturaleza que cstas sean, también la 1educcién de
costos de produccién v facilidades para su fabiicacién Ea ciencia también ha con-
piibuido a la elaboracién de herramientas miés precisas asi como de maquinaria
especializada que contribuyen a dicho aumento

Sobre la automatizacién se puede mencionar la sustitucion del hombie por la
mAquina, asi como la implantacién en gran escala del procedimiento denominado
pro uc_qic’m en cadena (4) el cual consiste en especializar al obrero cn determinada
operacién, hecho que contribuye a aumentar la productividad por unidad de obre-
ro Al referimos a los nuevos productos como elementos que ayudaion a incremen-
ta1 las industrias, sobresalen los automdviles y los aparatos eléctricos, pero cl mds
impoitante es el primero pucsto que activd otros sectores basicos de 1a economia co-
mo son la produccidn de acero, maquinas, heramientas, petrdleo, cancho, cairete-
145 y construcciones ptiblicas Fn cuanto a la concentracion moneopodlica se tiene que
por el control que cjercen sobre el mercado y los beneficios que éste proporcionaba,
las industiias producian sin tencr en cuenta las necesidades reales del mercado
Se valian de medios como son la piopaganda para hacer senthh en la poblacién la
importancia de comprar determinados productos pero al mismo tiempo aplicaban
un nueve método de ventas que consistia en dar a plazos las mercancias,

Al observar los precios al por mayor del cuadro N? 1, estos fluctiian entre
103- y 95 3 entie 1921 v 1929 1o que indica que aungue han disminuido los costos
de produccién por las causas mencionadas antes (invenciones tecnoldgicas) los pie-
cios de los productos al por mayoi se mantienen altos, por Io cual se deduce que
al menudeo son todavia mis clevados Esto es provocado por la concentraciom de
la produccién industrial en determinadas ramas principalmente las estiatégicas, Ias
cuales impiden que los piecios de los productos asuman una actitud deflacionista
que pongan cn peligro las ganancias del sector empresarial

Para dar una idea de lo expuesto antes se incluird el siguiente cuadro:

CUADRO N* 2
CRECIMIENTO DEL RENDIMIENTO EN LOS ESTADOS UNIDOS

Indices Numero de Namero de horas de  Productividad Productividad

Afios de obreros en trabajo por semana  por-obrero por hora de
produccién  miles y por obrero trabajo

1869 73 1802 60 341 278

1914 566 6658 58 71 66

1929 100 8424 482 100 100

Fuente: Lessour Gerard — Pub N9 201 1970 Pag N9 17

{4) Charles Chaplin en su genial produccién fflmica “Tiempos Modernos”, trata
magistralmente esto
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Si observanios el cuadro N? 2, con 1especto al niimero de obreros para el afig
de 1914 es de 6.658 (miles) y en 1929 de 8424 la diferencia entre estos afios es de
1766 (miles) lo que indica que en un lapso de 16 afios la observacion de mano de
obra por Ia industria es relativamente poca compaiada con el desarrollo que tuvo Ia
misma Luego, se deduce que el aumento en 1a produccidn, no se debe a que &t
ha empleado mayor ntmero de trabajadores sino que la productividad por unidad
de obreros aumenta debido a que a éstos Io proveen de medios de produccién mig
cficaces asi como generalizacion del sistema de produccién en cadena En cuante
al ntmero de horas de trabajo éstas disminuyen de 58 en 1914, a 482 en 1929
Esta reduccion de hoias de trabajo no afecta a la productividad del obrero ni a 1a
preduccién en general

Cuando un pequefio ntimero de empresas concentran como en los Fstados
Unidos, un alto porcentaje de la mano de obia y de 1a produccibn, esto significa
que se estd frente a empicsas gigantescas, que ocupaban una situacién monopolista
y dominan el mercado Los pequefios capitalistas son absolutamente impotentes
para luchar contra semejantes empresas Fsto no es un fenémeno nuevo, Lenin gl
estudiarlo escribid “  La conceniracidn, al llegar a un giado detetminado de su
desairollo, conduce, pucde decitse, de lleno al monopolio, va que a una coantas
decenas Sc)le empresas gigantescas les resulta mds facil ponerse de acuerdo entre
s 7

Los monopolios nacidos de la concentracidn, aceleran aiin mds éste proceso
Los mismos hacen subir los precios del mercado v se aseguran beneficios fabulosos,
monopolizan los descubrimientos y privan a los demds capitalistas de la posibilidad
de rec?ucir sus gastos de produccién pero también no hay que olvidar que en Ia
economia nortcamericana, se estaba efectnando desde tiempos atrds una fusién del
capital industrial monopolista con el gran capital bancaric monopolista para for-
mar el capital financieio; este capital significa el dominio de todo el aparato del
Estado por la “Oligarquia financiera” Por esto cuando Lenin estudié el proceso
de unién del capital bancario con €l industrial manifesté “La unién personal de
los bancos con la industiia se completa con la uniém personal de esas y otras
sociedades con el gobierno” {6)

Fn los Estados Unidos el proceso de concentracion se acentud mds en la dé-
cada de 1920 en algunas ramas industriales importantes, como el acero, automévi-
les, aviones, newmdticos, Quimica Orginica, fibras sinteticss, etc Sin mencionar
las que anteriormente ya habfan experimentado o pasado por este proceso

Ests situacion revela claramente que en este pais son los grandes monopolios
los que controlan la mayor parte de las ventas v del capital productivo Las leyes
antimonopolios que se han intentado aplicar en valias ocasiones no han conseguido
evitar esta concentracién cada vez mds acentuada; puesto que las grandes empresas
ejercen cierto control sobre Piesidentes v Jueces de la Coite Suprema

Diversos estudios revelan que la economia de los Estados Unidos se agrupa
en torno a los siguicntes grupos econémicos principales: Morgan (Morgan Gua-
ranty trust), Rockefeller (Chase Manhattan Bank), First National Gity Bank, Du
pont (Chemical Bank), Mellon (Mellon National), Cleveland {Cleveland Trust),
Chicago (First National), Bank of Amcrica, etc

(5 Fuente: “"El imperialismo Fase Supeiior del Capitalismo”, Lenin Publicacién
N9 126 A E H Pag N° 6
6) Idem: Pag 15
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Fstos grupos son tan poderosos que han conseguido controlar totalmente las
principales empresas de los Listados Unidos, desde las mineras, industriales, comer-
ciales, transportes, seguros, bancas, etc. Como las posiciones de dominio permiten
obtener las mayores utilidades, esos grupos se disputan el primer lugar, por lo que
la competencia entre los mismos, Ilevé a la ¢conomia a un periodo de gran auge;
pero la gran masa de poblacion de este gran desarrollo no obtenia beneficio; en
cambio “ellos” construian grandes fortunas scbre los restos de sus competidores v
1a explotacién de los trabajadores en general,

F1 capital financiero esti en la cumbre del poder econémico y los bancos son
¢l mejor instrumento para ejercer ese poder, puesto que por estos pasa el dincro
de millones de personas, los cuales pueden manejarlo en provecho de las empresas
que controlan. E1 proceso de concentracién no es exclusivo de la economia nor-
teamericana, sino que se manifiesta en todos los patses capitalistas con mayor o
menor mtensidad, A manera de ejemplo se pueden citar algunos grupos mas im-
portantes en ciertos paises desarrollados para la déeada del 20

PAIS GRUPO DOMINANTE:
Inglaterta .................. Royal Dutch Shell v Anglo lranian Oil,
Alemania ................... Krupp.

Francla ............ ... .... Schncider v Wendel,
Dtaliz o oeee e Fiat v el grupo Pacelli.
Japbn oo Mitsui, Sumitomo v el Yasuda.

Entre cstos monopolios a veces se llega a acucrdos por el reparto de los mer-
cados, pero se da el caso de algunas empresas que no aceptan este tipo de acuerdo,
¢ inician una competencia despiadada por el control mundial. Pero en su Incha
necesitan proteger sus mercados internos, de ah{ la importancia del control sobre
¢l gobierno, para que este legisle a su favor imponiendo altos impuestos a los pro-
ductos extranjeros, que son peligrosos para sus intercses. Fn los Estados Unidos
los grupos dominantes tienen en sus manos a los partidos politicos, pero lo mas
importante para “cllos” es el control de los medios publicitarios de cualguier natu-
raleza que estos sean, puesto que por medio de estos hacen creer, al pueblo lo que
“ellos” quieren que crean, por lo tanto los presidentes postulados por estas grandes
empresas son los que obtienen el triunfo.

En el afio de 1928 1a “Dupont” financié la campafia presidencial de Hoover
y éste salio electo. La condicién incondicional del presidente para con la empresa
se puede determinar por los siguientes decretos: a) la confiscacién a los Alemanes
de las patentes de alquitran de hulla v su traspaso a esas firmas norteamericanas,
b) colocacién de altas tarifas a los productos quimicos Europeos. Fs asi, como esta
compafila y las que estdn bajo el control de la misma, pudieron fijar precios a su
antojo y no subir los salarios de sus obreros. Acumulaban tanta riqueza los mo-
nopolios, que sin poderla invertir toda, o sacarla del pais, Ia dedicaron a la es-
peculacién de la Bolsa de Wall Street.
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E] dinero por la venta de las acciones asi como por la compra de Ias mismag
proporcionaba grandes ganancias Luego, comenzo a darse el fenémeno de Personas
gue especulando en la bolsa se volvian ricas de 1a noche a Ia mafiana; pero a]
mismo tiempo esta propaganda arrastré al piblico que invirtid sus ahorros en 13
compia de acctones, aungue los dividendos que éstos obtenian eran insignificanteg
Sin embargo la fuerza de la propaganda los habfa obligado a creer que en log
Estados Unidos existia el capitalismo popular Naturalmente tal cosa no podia
ocurrir puesto que los monopolios se aseguraban que la venta de acciones no
pusieran en peligro la estructura de la empresa

Casualmente por esta razén la bonanza ecn la economia noiteamericana era
s6lo aparente, no obstante que las fibiicas en el afio de 1928 trabajaron al méximo
fue porque el sector empresarial podia seguir produciendo v ampliando instalacio-
nes en base al crédito y dinero obtenido por la venta de nuevas acciones, En parte
la sobrepoduccion se comenzaba a manitestal en ciertos sectores industriales, prin.
cipalmente los fabiicantes de bienes de produccion, desde mucho antes de desem-
bocar en la crisis de 1929 También en esta sociedad se estaba dando el signiente
problema, que consiste en que una proporcién excesivamente alta del ingreso na.
cional iba a manos de un porcentaje reducido de In poblacién; 1a otra PIoporcion
del ingreso nacional es distribuida entre los obreros, los agiicultoles y la clage
“media”, sobre cuya capacidad adquisitiva descansaba todo el sistema de Negocios..
Por consiguiente, se comienza a dar una saturacidon del mercado, es decir, que lag
pewsonas demandan menos mientras que la produccién sub(? dandose por esta razén
que la oferta es mayor que la demanda Fsto ocurie no s61d a la industria, sino que
también en la agricultura, A este hecho se le agrega el colapso de la Bolsa de
octubre de 1929 que viene a ser como Ia chispa que desencadend en el suceso que
se conoce con el nombre de Cuisis de 1929

Para da1 una idea de como la cuisis afecté a Ia economia norteamericana, se
incluye el siguiente cuadro

CUADRO N* 3
INDICE DE DESARROLLO ECONOMICO EN ESTADOS UNIDOS

P. N. B. Empleo Civil Poblacién Gastos-Consumo
ANO (miles-millones) {millones) {millones) Personal Per-ca.
1929 $2258 476 121.9 $1 247
1930 $203 3 455 1232 $1153
1931 $187.6 424 124.1 $1 106
1932 $1598 389 1249 $1.001
1933 $156 9 388 1257 $ 977
1934 $1711 409 126 5 81017

Fuente: “La Economia del Pueblo de los Estados Unidos”, Gerhard Colm-Theodore
Geiger, Pag N° 215
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71 presente cuadro demuestra cdmo la economia norteamericana ha sido afec-
tada pot el ciclo econdmico en un periodo prolongado, en las diferentes estructuvas
de dicha sociedad Los datos de 1929 en las distintas categorias que contiene éste,
reflejan una situacién de ciecimiento con 1elacién a los afios posteriores Se observa
que €l PN'B para 1931 ha descendido a mis de la mitad en comparacién a 1929

continuando asi hasta llegai a 1933 que es el punto més critico, puesto que se
lega a una cifra de 156 9 (miles de millones de $) Esta sitvacion fue provocada
por los siguientes hechos: a) Paro de las actividades tanto industriales como agri-
colas; b) destruceién de la riqueza nacional (quema de cosechas, demolicién de
fabricas, ete); ¢) disminucion de los ingiesos por el gian desempleo; d) dismim-
cién de los sistemas de intercambio, ete

Al analizar los datos 1elativos al empleo se puede ver que éstos descienden
en forma alarmante, siendo el afio de 1933 el que refleja la cifra mas baja, si se
relacionan estos datos con el aumento de 1a poblacidn resulta gue €l problema se
agudiza, puesto que la poblacién en 1929 era de 1219 y Ia capacidad de empleo
dc 476 en ese mismo afio en cambio paia 1933 la poblacién gira alrededor de
125 7 millones, en cambio la capacidad de absorcién de trabajadores ha descendido
a 388 Ts por este motivo que el desempleo para 1933 Ilegd a ser tan alarmante

ve el goblerno se vio obligado a buscar soluciones para tratan de contrarrestar
E{icha situacién Y ésta es orientada en el incremento de las obras publicas, para
emplear en parte cl gran excedente de mano de obra que habta desplazado 1a de-
presién También anteliorinente a esto se habia organizado los puestos de socorro
para evitar que muchas personas mwieran de hambie

La crisis se produjo durante la piesidencia de Hoover, el cual pricticamente
no hizo nada para solucionai el problema, sus medidas estuvieron en reprimir los
conflictos sociales originados por la situacidn critica que estaba atravesando el
pueblo estadounidense Cuando Hoover terminé su paifodo, se reelige como can-
didato, siendo su contrincante Rooscvelt, los programas de ambos se basaron en
¢l problema de Ia depresion v los medios como superaila

Roosevelt orienté mejor su programa v de esta manera se gand el apoyo de
Ia sociedad norteamericana Su cufia de lucha era “dar caza a los causantes de la
wnina del pueblo norteamericano” (7)

Por responsables, este candidato de los demdcratas acusaba a los monopolios,
puesto que los mismos se habian beneficiado con la depresién mientras que mi-
llones de personas perdieron su dineio invertido en acciones

Roosevelt gana la presidencia, y asi sube al poder un representante demdberata
en medio de una situacidn de estancamiento econdmico v de conflictos sociales
Las medidas tomadas por este presidente reflejan que en su gobierno mantiene
intocable 1a estructura existente y si bien emplazd a ciertos monopolios, 1a accién
tomada contia ellos no llegd a ningtn 1esultado Teio sin embaigo ¢l gobiemo
promulgd ciertas leyes por medio de las cuales se pretendia superar la situacién
ast como eliminar el ciclo econdmico Entre esas se puede mencionar:

a) Iilevacién de los salmios de los obreros para lograr una mayor distribucion
de la 1iqueza nacional

(7) Reportaje a un golpe de Estado Robinson Rojas Pag 40
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b) Imposicién de una severz tributacién sobre los beneficios industriales,
¢) Emision de grandes cantidades de papel moneda
d} Promulgacién de las leyes de ajuste agricola y recuperacion nacional

En las anteriores disposiciones se observa una intervencién del Estado dentrg
de la economia, situacién que antes de la crisis de 1929 hubiera sido imposible
por la misma orientacién del Partido Republicano que establecia el libre funcig.
namiento de las empresas existentes.

Sin embargo los planteamientos del nuevo gobierno se vieron obstaculizados
en su desarrollo por Ia accién de las grandes empresas que en ninglin momentg
permitieron la pérdida del poder politico

En los periodos de reeleccion, las actuaciones de Roosevelt manifiestan ug
entrclazamiento de las grandes empresas norteamericanas con el gobiemno y ep
los afips posteriores continia csta situacidon hasta lograr la recuperacién del pafs
en la IT Guerra Mundial

I11

EFECTOS DE LA CRISIS DE 1929, EN EI. MERCADO MUNDIAL Y
CAMBIOS EN LAS POLYTICAS ECONOMICAS DE LOS DISTINTOS
PAISES

Durante el transcurso de la depresién en la economia norteamericana se sus-
citaron ciertos problemas, sobre todo en el campo del desarrollo del mercado in-
ternacional puesto que el fendmeno repercutié en los paises centrales como peri-
féricos con mayor ¢ menor intensidad y variando de acuerdo a la situacién que
presentaba cada uno de ellos Los mas afectados fucion los paises periféricos en
el sentido de que sus economias dependian para su funcionamiento de la colocs-
cién en el mercado internacional de un producto, ya sea agricola o mineral.

En los paises centrales, después de la Primera Guerra Mundial sus economfas
habian quedado desarticuladas sobre todo la de Alemania v Francia, que habian
recurrido a grandes empréstitos para su recuperacién, pero en estos paises la tecno-
logia empleada dio como tesulfado de que la produccion aumentara enormemente
o sea que se manifestaba el mismo problema que estaba ocurriendo ¢n los Es-
tados Unidos y por lo cual se puede decir, que este esplendor sélo era de “fachada”.

Lo anterior se debia a que el portentoso aumento de 1iqueza que experimentd
el mundo entie 1818 y 1929 s6lo una infima parte 1ecayd en la masa del pueblo,
razén pot la cual la demanda de los mismos era inferior a la oferta y poco a poco
se fue agrandando la brecha entre produccién y consumo Al producirse el colapso’
en 1 Bolsa de New York los economistas pensaron que €ra una cosa pasajera, pero
al prolongarse la depresién comenzaron a preocuparse y a incitar al gobierno norte-
americano a tomar medidas drasticas, pero éstas dentro de un marco capitalista.

El gobierno norteamericano ante tal situacién se ve en la necesidad'de exigir
el reembolso de los créditos a corto plazo concedidos a Alemania v Austria, lo que
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trajo como resultado el hundumiento de las economias de estos paises a pesar que
los mismos tomaron severas medidas paia evitar la cvasion del oro Los ingleses
por otra parte se vieron obligados a no gaiantizar la libra esterlina por (_31_ oro,
puesto quc se vefan impotentes de hacer frente a la gran cantidad de peticiones
de reembolso que venian de varias partes del mundo

Otro aspecto de la crisis que afectd a los distintos paises capitalistas fue el de
la disminucién en la produccién industiial, lo que condujo a un desempleo for-
7050 y por consiguiente a una situacién de miseria de la poblacion En el cuadro
siguienle se puede ver claramente lo mencionado anteriormente:

CUADRO N°* 4
VOLUMEN DE LA PRODUCCION INDUSTRIAL
{Porcentaje 1929}

Paises 1929 1930 1931 1932 1933
URSS 100 1297 1619 1847 201.6
USA 100 807 681 538 649
INGLATERRA 100 924 838 838 861
ALEMANITA 100 88.3 717 598 668
IFRANCIA 100 1007 891 69.1 774

Fuente: Economig Politica A Leontiev Pidg N¢ 6 Ediciones Rumbe.

Los datos cstadisticos demuestran que en primer lugar, ¢l pals mas afectado
desde el punto de vista de la baja en el volumen de la produccién industrial en
los Estados Unidos, luego Alemania ¢ Inglaterra paia €l afio de 1930, en segundo
lugar la menos afectada fuc Francia para ese mismo afio Con relacidn a los Estados
Unidos se tiene que paia 1932 ha descendido su produccidn industrial casi a Ia
mitad en contiaste con 1929 en que se tiene un indice de 100%; lo mismo ocurre
con Alemania Siendo los datos de Inglatena los gue dnicamente reflejan una baja
1elativamente poca en 1elacion con los datos referidos a Alemania v los Lstados
Unidos Francia con un indice de 69 1 en 1932 indica una posicién intermedia en
el descenso de dicha produccion, por lo tanto, los datos estadisticos incluidos en
dicho cuadio demuestian como la ciisis del afio 1929 afecté al sector industrial de
los mencionados antes, teniéndose paa 1933 el inicio de una pequefia recupera-
cibn Con respecio a los datos 1cferidos a Rusia no han sido tomados en cuenta en
la interpretacién del cuadro por ser un caso ajeno al problema ha investigar (8)

(8) Es el ppimer plan quinguenal de un pais socialista por lo que no estaba some-
tido a las leyes de los ciclos econdémicos
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Al producirse un pato en la industria las repercusiones inmediatamente se dan
en el campo de 1a ocupacién, asi como en la demanda de materias primas v por lo
que se produce una contiaccion en las relaciones comerciales de estos pafses

1 cuadio siguiente indica la contraccién que experimentd el comercio nter-
nacional después de Ia ciisis de 1929
CUADRO N°? 5

DECLINANACION DEL COMERCIO EXTERIOR EN CINCO
PAISES AFECTADOS POR LA CRISIS

1930 1931 1932
PAISES Import Export.  Import.Export. Import.-Export,
ERUU 70 73 48 50 301 308
Alemania 77 90 50 73 347 426
Inglatera &6 78 72 53 576 50 1
Francia 90 85 72 61 512 393
Italia 80 79 51 66 387 456

Fuente: Economia Politica A Leontiev Pag 236 Ediciones Rumbo

Al analizar el presente cuadio se tiene que para ¢l afio de 1930 los Fstados
Unidos y Alemania exportaion mis e importaron menos, siendo este tltimo el que
ocupaba el primer lugar en las exporiaciones en cambio Inglaterra, Frandia e Ttalia
expoitaion menos ¢ importaron mas, para el afio de 1931 las exportaciones v las im-
portaciones han sufiido una notable baja; pero los Tistados Unidos vy Alemania
continvian en la misma situacidn anterior a pesa1 de que ha ocurrido dicha dismi-
nucidén También se puede destacar que Ltalia para el afio de 1931 sube una trans-
formacién en sus relaciones comerciales como es la de importar menos v exportar
mis (9) En 1932 el impacto de la crists sabre el meicade mundial es nids notorio
que en los afios anteriores y se distingue claramente como los diferentes paises in-
eliidos en el cuadio, han llegado a un nivel mds bajo en sus relaciones comerciales.

Respecto a lo anterior se observa que tanto las exportaciones como las impor-
taciones disminuyen en forma alarmante, lo gue trac como resultado una agudiza-
cién en la lucha por los mercados; pero sobre todo los intenos, razdn por Ia cual
los distintos paises capitalistas toman severas medidas protecciohistas que van desde
la instalacién de las altas tarifas a los productos importados hasta Ia limitacién en la
impotacion de los mismos Incluso Inglatena que se bhabia mantenido con el
régimen libie-cambista por disposicién parlamentaria en el afio de 1932, establecié
que tnicamente con el Reino Unido (Canad4, Australia, Nueva Zelandia, Sud-
Africa, etc) tendria una politica preferencial

(%) La politica econémica del facismo seria necesario profundizarla mas
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Los paises Centrales al reducir sus importaciones afectan las economias de
los paises Periféricos los cuales dependian de la colocacién de sus productos pri-
marios en el mercado internacional v en base a o que se les pagaba por lTos mismos
determinaban su capacidad de importacién lo que ocasiond que en un momento
dado la crisis de 1929 afectd mds a los paises Periféricos.

Antes de producirse 1a crisis de 1929 los distintos paises enmarcados dentro
del sistema capitalista tenfan una actitud favorable al sistema libre-cambista sobre
todo en aquellos productos que los beneficiaba. Para el caso de los paises desa-
rrollados imponian entrada libre o bajos impuestos a las materias primas y produc-
tos alimenticios que cllos necesitaban, en cambio los paises subdesarrollados por
su parte dejaban entrar libremente los productos manufacturados que Ies eran
necesarios para su funcionamiento. .

El signiente cuadro proporciona datos referentes a los hechos antes mencio-
nados y con relacidén al café por ser cste rubro de el que dependian v dependen
algunas economias de los paises Latinoamericanos:

CUADRO N° 6
CUOTAS VIGENTES EN 1929 EN RELACION AL CAFE .

Paises ' ' Dolares x 100 kgs.
Alemania .............. 30.94
EEUU. .. ... TLIBRE
Ttalia ... e 28.95
Holanda ............... - LIBRE
Francia ................ 11.76
Suecia ... e 8.04

Fuente: Revista “Café de El Salvador” N° 2. Die. 1930.

Segiin los datos del cuadro se puede extraer lo siguiente: que en respecto a la
importacién del café en cada uno de estos paises el impuesto aduanal es mas alto
en Alemania, luego Italia y Suecia; pero hay que destacar que en Estados Unidos
y Holanda el café tiene entrada libre. En esta época las politicas econdmicas a
pesar de que asumian una actitud proteccionista sobre todo en paises como Ale-
mania ¢ Italia los impuestos con respecto a la importacion del café se puede con-
siderar como no muy elevados y se tiene el-caso de que la entrada libre- del pro-
ducto tiende a disminuir su precio, por lo cual en los Estados Unidos el café que
se ofrece al ptblico es més barato que en Alemania o Ttalia. Al estallar la crisis
de 1929 y a medida que esta fue afectando a-los distintos paises los mismos co-
menzaron a tomar grandes medidas proteccionistas asi como una tendencia general
a Ia baja en los precios de las materias primas v productos alimenticios.
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Para obtener una idea més clara de los hechos anteiiores ¢s necesario hacer
una distincién mds amplia de otio tipo de medidas que tomaron los paises De-
sarrollados y cual fue la 1espuesta de los paises Subdesarrollados Seghin R. Bame
al enfocar ¢l problema, enuncia las politicas econdmicas de los paises Desarrolla.
dos resumidas en los siguientes aspectos )

19) “Las regiones industriales economizan cantidades cada vez mayores de
materias primas naturales y de combustibles en la produccit”.

29) “Las regiones industiiales anmentan su propia produccién de materias
primas naturales y de combustibles”

3% “La produccidn de materias primas de sustitucidn se desarrolla en lag
regiones industriales”

En los tres aspecios anteriores se denota claramente que los paises desarrolla-
dos tratan de eliminar su dependencia con relacién a la adquisicién de productos
]farimarios y tratan de desanollar sus propios medios de abastecimiento Para que
uncionara en un principio la aplicacién de estas disposiciones se impusieron altos
impuestos a los productos que venfan del exterior, este tipo de medidas varig de
un pafs a otro pero fenfan en comin, ya sea en una u otra forma, tratar de aplicar
los tres aspectos enunciados

Otro autor (10) al referirse al tipo de medidas que tomaron los paises Cen-
trales para proteger sus economias de la depresion ocasionada por la crisis, men-
ciona ademas de éstas la eliminacién del sistema monetario basado en el Patrén
Oro, cuya 1epercusién inmediata se dejd sentir en el mercado internacional, puesto
que ya no existia una base para llevar a cabo las transacciones comerciales libre-
mente, ante lo cual se tuvieron que dar nuevas normas para el funcionamiento
del mercado internacional

Ante la situacién anterior algunos paises Subdesarrollados enfre los que se
puedan destacar Argentina, Chile, Brasil, etc, los cuales adoptan cierta posicion
que no se pueden considerar como de iniciativa, sino que de respuesta a Ias actitu-
des tomadas por los paises industiializados, por lo que las disposiciones de los
mismos tienen la misma orientacidn en el sentido de tratar de limitar las impor-
taciones y tratar de aumentar sus expofaciones pero no solamente en rubros
agricolas o mineros sino que también en industriales Para lograr lo anterior los
paises Subdesarrollados colocan altas tarifas aduaneias a los productos manufactu-
rados extianjeros Sin embaigo estos paises se cnfrentaban al problema de que
carecian de un tipo de industria de bienes de produccion, en vista de lo anterior
estos se ven obligados a importarlos del extranjero Por este hecho las medidas
proteccionistas de los Subdesarrollados se dicron tnicamente a nivel de las indus-
frias tradicionales (textil, alimentos, etc ) Teniéndose de esta manera que los paises
Desarrollados se continuaban beneficiando de las politicas desarrollistas de algunos
paises de América Latina

Continuando con el anélisis de 1a repercusién de la crisis de 1929 es también
importante tomar en cuenta la depresién que ocasioné la misma en la Economia
Norteamericana desde el punto de vista social manifestado en la contraceién de
los ingresos asi como la desccupacién

(10) O. Sunkel: Marco Histérico del Proceso de Desarrollo ¥ Subdesarrollo.
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El cuadro siguiente ilusira la situacién de los ingresos antes y dwante la
depresion; (cuadro N? 7)

Al analizar ¢l cuadro se tiene que para el afic de 1929 el indice de los ingresos

s¢ encuentra arriba de 100 pero para el afio de 1930 ha descendido a 94 3 o sea

ne un afic después de la crisis comienza a manifestarse una actiiud altamente

geﬂa(:lonista en los ingresos de los obreros y de la industria manufacturera El

afio mds critico es el de 1933 én que llega a sopoitar wna baja de 679 peio va
para el afio de 1935 se nota una pequefia 1ecuperacion

CUADRO N 7

INGRESO SEMANAL MEDIO DE LOS OBREROS
MANUFACTURADOS: 1926-100

Aifio Indice del Ingreso Indice Precio del Consumo
1926 1000 1000
1928 1013 970
1929 1015 969
1930 943 94 4
1931 847 860
1932 692 772
1933 679 731
1935 746 757

Fuente: Historia de la Economia Norteamericana, Ross M Robertson Pag 389

Al obseivar 1a ¢columna sobre costos de vida y al relacionarla con el indice de
ingresos s¢ ticne que a partir de 1931 el costo de vida es mayor que los ingresos
obtenidos lo que da por consecuencia que las peisonas tengan que erogai todo su
dineto en las compras paia el consumo, manifestindose de esta manera un desaho-
170, 451 como una situacidn de miseria Al relaciona el indice de los precios de
consumo con los ingresos en el afio de 1933 se tiene que es el periodo més critico
pata la sociedad noiteamericana, luego el afio de 1935 los datos demuestran que la
economia est4 en vias de recuperacion,
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CUADRO N°® 8
DESOCUPACION ESTIMADA ENTRE 1929-1935

Aiio Promedio Anual de Desocupados {(en miles)
1929 1550
1930 4340
1931 8020
1932 12 060
1933 12 830
1934 11 340
1935 10610

Fuente: Historia de la Economia Norteamericana, Ross M Robertson Pag 4m

Respecto a este cuadro se tiene que para 1930 el promedio anual de desocupa-
dos se ha triplicado en 1€lacién al afio anterior, luego en 1931 ha aumentado
enormemente presentando una cifra de 8020 v en 1933 s Ia época culminante en
el desempleo, s deciv que hay un incremento de 12830, lo que representa 48
millones de personas sin empleo y aclaiando también gue estos datos estadisticos
no incluyen aspectos como el desempleo u orupacién disfrazada que contribufan
a aumentar el problema del desempleo.

Los dos cuadros que tratan sobre los ingresos v la desocupacidn son para
ilustrar los efectos sociales que causé la ciisis de 1929 en los Istados Unidos pero
al mismo tiempo aclarando que este hecho no fue exclusivo de este pals sino que
también ocurrié en Alemania, Francia, Inglaterra v los paiscs Subdesarrollados

Los sectores més afectados fueron la clase obrera como resultado del paro en
la industria y la agricultura La reserva del ejéreito de desocupados aumento enor-
memente y valid de un pais a otro, por lo tanto las 1epercusiones tuvieron que ser
mayores 0 menores segin las condiciones sociales de los mismos La clase empre-
sarial durante el perfodo de la depresién asumié una actitud de mayor explotacidn
contra 1a clase trabajadoa, puesto que no solo disminuyeron los salarios sino que
también trataton de aumentar las hoias de trabajo con la minoria obrera que se
encontraba laborando

Con el desempleo, asi como la disminucién de los ingresos la situacién de Ia
poblacién se voelve cada vez mas ardua en el sentido de que los costos de vida
también aumentaron, pero lo anterior no es producto de la escasez sino que de la
abundancia Debido al entrelazamiento entre la crisis industrial v agricola, el sec-
tor campesino se ve también afectado puesto que los grupos gue detentan el poder,

ara evitar el derrumbe de los precios no sélo limitan el 4rea de cultivo sino que
incluso llegan hasta botar, quema las reservas agticolas que han acumulado; pero
a pesar de este tipo de medidas los precios asumen una actitud deflacionista pero
aclarando que esto es en términos de mayoristas y no de menudeo, o sea que el
consumidor va a estar comprando ¢l producto al mismo precio o0 s1 €5 posible
mnds caro
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SEGUNDA PARTE
SOBRE EL SALVADOR

I

BOSQUEJO HISTORICO DFL DESARROLLO DE LA ECONOMIA DE
EL SALVADOR A PARTIR DE LA IMPLANTACION
DEL CULTIVO DEL CAFE

Con la desintegracién de la Repriblica Federal de Centro América nacié la
Repfiblica Unitaria de Kl Salvador en el afio de 1841 Por las distintas guerras
libiadas en ¢l perfodo de I'tancisco Morazdn, 171 Salvador se encontraba en una
situacién dificil, en el sentido de que caiccia de fondos, asi como de grandes 1e-
cursos natuiales para lograr salir del cstancamiento en que se encontraba Su tnico
rubro de exportacién cra el afiil v era el que proporcionaba los dividendos con los
que se mantenia el sistema econdmico

A pattir de 1840-50, se inicia el cultivo del cafe, pero es en el afio de 1845
en que da comienzo a una seiie de leyes gne tienen como finalidad incrementar
el cultivo de esta planta, es por esta 1azon que Ilegd a ocunar mas tarde el primer
lugar en las exportaciones de Tl Salvador Para que se diera lo anterior fueron
necesarias clertas transformaciones a nivel de leves asi como formas de piopiedad,;
peto los factores que ocasionaion los cambios tuvieron una influencia tanto interna
como externa; haciéndose necesario destacar las externas poique la influencia de
las mismas fue decisiva en ¢l cambio de mentalidad de cicito sector social que
toma el poder y desde el mismo lanza las transformaciones convenientes paa
que sea posible la produccién v la exportacion de café

En ciertos paises de Fuopa Occidental durante el transcmso del siglo XIX
se dan cieitos cambios en los aspectos econdmicos, sociales y téenicos, en los mis-
mos se opela un desariollo del sector industrial el cual después de haber tenido
un proceso de tansformacion lega a manifestar cietto tipo de caracteiistica entre
las que cabe destacar la formacién de los grandes centros urbanoes, ocasionados por
la concentiacién de la produceidn en un detenminado lugar, en estas poblaciones
se van desairollanda scctores sociales que no sdlo demandan mayor cousumo de
preductos alimenticios, sino que tambien la utilizacion de ciertos productos tiopi-
cales o cxdticos, entre los que sobresale el café; a Ia ver en los mismos se fue
desairollando una nueva ideclogia que se conoce con el nombre de liberalismo, el
cual descansa en dos principios bésicos que son la propicdad privada y la libertad
de empresa; asi como Ia aplicacién dentro del campo de la cconomia tuve como

11



_objeto las relaciones comerciales denominadas Libre-cambistas estableciéndose asi-
“mismo la Namada “Teorfa de 1a Divisién Internacional del Trabajo”, que consiste
en términos generales en que determinados paises se van a especializar en Iy
produccién manufacturera; en cambio, otros en la produccién de materias primag
y productos de consumo Esta teoria 1levada a la préctica funciond de la siguiente
manera: Ciertos paises como Inglaterra habian logrado su desariollo industrial
primero que otros paises, razén por la cual tenia la ventaja de aue dificilmente
podian competir con &l en materia industrial, por lo que se convierte en proveedor
de productos manufacturados vy otros paises en proveedores de materias primas y
productos alimenticios -

Con el desairollo de los transportes se hizo posible que ¢l comeicio adquiriera
gandes proporciones y que las economias de los distintos palses que se encontraban
entrelazados, manifestaron un gran crecimiento

Fn las condiciones antes descritas se vinculd la economia de El Salvador a]
mercado mundial, pero paia efectos de este estudio se destacaran los hechos relati.
vos al cultivo, produccién y exportacién del café, 1elacionindolo con los hechos
sociales, politicos y econdmicos que darfan origen a una scrie de repercusiones
que todavia persisten

En FI Salvador ahededor de 1840 en base al conocimiento que se tiene del
clima, altura y suelos, se comienza a introducir el cultivo del café. Luego con la
dermanda del mismo en los paises Centrales y la innovacién de los transportes se
facilité e incrementd la exportacién de este producto; pero en El Salvador se die-
ton ciertos cambios que facilitaion los hechos anteriores; es decir, que en el pais
después de la Independencia la ticnia se encontraba concentrada en manos del
Estado v de 1a Iglesia, cxistiendo ademés las tierras Comunales v Eijidales cuya
produccidn estaba destinada para la subsistencia del sector campesino, por lo que
estos no se veian obligados a buscar trabajo en otra parte, constituyendo ademds
un sector de productores independientes, las tierras que trabajaban estas personas
eran las propias para el cultivo del café Por esta razén las tierras comunales y
¢jidales eran codiciadas por el sector partidario del cultivo pexmanente Para ejem-
plificar 1a forma de distribucién de la tierra en 1854, se incluye el siguiente docu-
mento que puede demostrarlo en forma particular el caso de Santa ‘Tecla

“RL TITULO EJIDAL DE NUEVA SAN SALVADOR

Allid por el afio de 1854, segin mapa levantado por el ingeniero Othon
Fischer, Ia hacienda de Santa Tecla tenfa los siguientes mojones Desde el vértice
del 4ngulo formado por el nacimiento del rio Asuchio la linea divisoria pasaba
por loma del Sacazil, loma del Guineo de los sefiores Lopez (hoy Ayagualo, de
‘Las Piletas”) Calle de los Chapernos, Loma de Buena Vista v Loma de Las
Granadillas Su d1ea aproximada era 58 caballerias o sean unas 259 840 areas Los
duefios principalés de la hacienda fueron los sciiores don Francisco Dueflas, Fa-
milia Lopez, Eugenio Aguilar, Crisanto Callejas, Guadalupe Cércamo, José Marfa
Andrade, sefior Inrizarri y Marcelo Ayala

F1 dia 28 de julio de 1847 don Ciriaco Lopez denuncié una gian porcion de
lictras baldias conocidas con ¢} nombre del Cimarrén que abaicaban parte de la
hacienda Tepeagua de don José Garcia Galera, en dicha gran extension se tomaron
terrenos para los ejidos del puerto de La Libertad v Nueva San Salvador
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Segiin documentos, la hacienda de Santa l'ecla empezaba desde la loma de
uena Vista, dividiéndose alli con los terrcnos de el Cimarrén, Huizdicar y los
‘omasaguas Sc menciona como duefios de la hacienda por esos tiempos a una
sfiola Zelaya, siendo su apoderado don Maiano Leiva

Segiegacién de tenenos de la hacienda Santa Tecla

Tienas medidas del Cimarrdn 1 77 Caballerias
50% para el Fisco 885 ”
20 para ejidos del puerto La Libeitad v 10 para la venta 30 ”
A favor de Nueva San Salvado 585 ”

Con fecha 29 de julio de 1856, 1a Municipalidad, piesidida po1 don Santiago
"ilanova; Sindico don Pedro Paniagua y Secietario Sisto Castro, da poder general
don José Ciriaco Ldpez, agronomo avecindado en Cojutepeque, para que repre-
nte a la Municipalidad teclefia v a nombie de Ia ley de 17 de eneio de 1854 en

reclamo de la titulacidn de los ejidos destinados para el asiento de 1a nueva
apital Fueron testigos en Ia mencionada diligencia los sefiores don Mariano
into y don Rafael Olmedo”  (11)

Con la intensificacion del cultivo del café, tiende a destrun las antignas foimas
» propiedad, puesto que hay un sector social que considela que es necesaria la
ansformacién de la estiuctura agraria existente Pma que ésta pueda entrar en
bie juego dc la “ofeita y la demanda” que exige el desairollo del sistema capi-
lista; por esto los primeros sesenta afios de vida 1epublicana estin llenos de luchas
testinas en las que liberales y conseivadoes se disputaron el podel en una serie
» contiendas y golpes de Estado, pero también no hay que pasa: por alto que ¢l
s tuvo confiontacioncs bélicas con los paises vecinos asi como sufrié nvasiones
or patte de los mismos Peio las caracteristicas de estas contiendas es que no
nian un mévil econdmico o sea Iucha de melcados v ampliacion de teiritorios,
no que eran motivados po1 lo general por la indisposicién entre un mandatario
el otro recibiendo los mismos el apovo de los gaupos liberales o conscivadores,
giin la disposicién o circunstancia de los hechos

Los triunfos del sector liberal, asi como el control del poder por pate de los
ismos se puede seguir por la legislacion de los distintos presidentes que ha tenido
I Salvadol, los cuales fueion representativos del giupo que los imponia Se tiene
» esta maneia que en 1856, Gerardo Banvios declard bajo su administracién que el
iltivo del café se llevaria a cabo en forma obligatoiia, peio el triunfo del sector
seral se considera cuando en 1882 se dicta 1a ley de extincién de ejidos, 1a cual
msiste cn lo siguiente: “Fl presidente de la Repablica de El Salvador, a sus habi-
ntes, Sabed Que el poder legislativo a decretado lo signiente:

1 Cédmma de Diputados de la Rephblica de 11 Salvadaon,
onsiderando:
Oue la industria agiicola es el manantial mds fecundo de vida v prosperidad

que posee 1a Nacion, por lo que el legislador estd en el imperioso deber de re-
mover todos os obsticulos que se opongan a su desarrollo

1 I‘I‘Cronologia Histérica de Nueva San Salvador, 1768-1955 Pags 4849 Victo
erez B
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2) Que uno de csos principales obsticulos es el sistema ejidal, por cuanto anula Jos
beneficicos de la propiedad en la mayor y mas importante parte de los terrenog
de la Reptiblica, que se hallan destinado a cultives de infimo valor o abandona.
dos por todo, por lo precario del derecho de sus poseedoles, manteniéndo g é-
tos en el aislamiento v la apatia ¢ insensible a toda mejoia

3) Que las disposiciones emitidas para extinguir el sistema ejidal por medios indj-
rectos no han producido todos los efectos gue tuvo en mira el legistador; y que
por lo general, los productos del Canon no constituyen para las municipalida-
des una renta segura, porque la sistemada resistencia de los vecinos al pago de
dicho impuesto y la poca energia de las autoridades para exigirlo, lo hacen
ineficaz;

4) Que aunque ¢l dominio directo de dichos tenenos corresponde a la Nacibn por
las leyes precxistentes, no es justa privar a su uso y goce a las municipalidades,
sin una previa indemnizacion

Decieta

Art. 12 Queda cxtinguida en 1 Salvador la institucién de ejidos

Art, 22 Todos los actuales poseedores de terrenos ejidales, serdn tenidos co-
mo dueflos exclusivos y legitimos propictarios de los terrenos que poseen, mediante
el cumplimiento de la presente ley

Art 3% Para la adquisicién de dichos terrenos, los poseedores actuales deberdn
pagar a la municipalidad, a titulo de indemnizacion, el valor de seis anualidades
del canon que tuviesen sefialado, pudiendo si lo solicitaian disfrutar de un plazo
qtie no excederd de cuatio afios, pagando anualmente el interés legal de nueve
por ciento. Los poseedores que no reconocen actualmente ningin canon, seguirin
disfrutando de sus terrenos en propiedad absocluta sin remuneracidon alguna; v de
la misma manera se consolidard el usufructo con la propiedad, en las tierras eji-
dales ocupadas por el Estado en algin establecimiento publico  (12)

Pero esto ocuire cuando €l café ocupa ya el primer lugar en las exportaciones y
asi mispio proporcionaba grandes beneficios a las clases producteras y exportadoras
del misino

F1 reparto de tieiras en El Salvador fue dade a las personas que poseian dine-
ro, puesto que se exigia como requisito indispensable para ser acreedor de tierra,
cultivarla con café, peio esta disposicién desde luego iba en contra de 1a masa cam:
pesina salvadolefia que bajo ninglin punto de vista podfa dedicarse a la empresa del
cultivo del café, puesto que éste exige un tipo de inversién en el cual se va a obte-
ner bencficios a largo plazo v un campesinog que vive en condiciones por debajo de
Ia subsistencia jeémo sobreviviria en €l lapso entre la siembra y la primera cosechal y
por otro lado la siembra del café eige un proceso de 1einversién constante para que
la cosecha sea siempte buena y por lo tanto este tipo de empiesa s6lo pudo Hevarla
a cabo la persona que posefa cierta acumulacién de capital

Es frecuente que algunos autores consideren el reparto de tierias como el triun-
fo de la revolucién liberal pero sociologicamente no puede considerarse como tal,
- E‘uente: . .
(12) Diario Oficial de 14 de marzo de 1882 Presidente de la época Rafael Zaldivar
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puesto que fue un movimicnto encaminado a satisfacer los deseos de enriquecerse
del sector agrario, por medio del control gubcinamental v por esta razon los prin-
cipales cambios los llevan a cabo a nivel de leves v se ven reflejados en Ia constitu-
cién de 1886, bajo la gobeinacién del micsidente Menéndez Examinando la misma
se les puede clasificar dentro de una ideologfa liberal tomando a continuacion al-
gunos articulos para corroborar lo antes dicho:

“Art 8 —L1 Salvador 1econoce derechos v deberes anteriores, superiores a las
leyes positivas, teniendo por piincipio la libertad, la igualdad, v 1a fraternidad y por
base la familia, el tiabajo, 1a propicdad v el orden piblico”

Fn el anterior arliculo de la constitucién de 1886, se destacan claramente los
piincipios de la “Revolucién Fiancesa” pero en este caso s¢ nota claia utopia por
paite de los legisladoies, puesto que las condiciones del pafs con clase social pola-
rizadas era imposible el cumplimiento al menos en esos aspectos de dicho aiticulo
v en la actualidad contintia siendo utopia

“Art 9 —Todos 1os habitantes de F1 Sakvador ticnen derechos incontestables de
conservar v defender su vida, su libertad v propiedad v a disponer libremente de sus
bienes de conformidad con 1a ley”

Fn este atticulo se nota claramente I Ideologia liberal puesto que el estado
no intetviene mientras cl individuo no actue cn contia de la ley Entendiéndose de
antemano que esto sélo es paia los sectores privilegiados

“Art 31 —La propicdad de cualquier naturaleza que sca es inviolable”

Lo anterior refleja €l temor del sector social que controla el poder de que en
It1 Salvador algiin levantamiento campesino tiate de recuperar sus tierras que le
han sido anebatadas v por eso 1a Burguesia Agratia, legisla para que en un momento
dado de produciise un conflicto social tener de su parte no sélo las fueizas repiesi-
vas sino que también la ley

Esta Coustitucién de 1886 es de gran importancia puesto que rigié en el pals
dwante un largo periodo siendo abolida en ¢l afio de 1939 poi el general Maximi-
liano H Martinez Pero la misma no contenia ningién tipo de legislacién relativa a
“Dercchos Sociales” como son trabajo, salud piiblica, asistencia social, ete Por lo
que se puede decii que la masa de poblacidn sdlo interesaba desde el punto de vis-
ta de como explotailo siendo reflejado esto en la promulgacién de leyes contra la
vagancia asi como el enganchamiento foizoso para ¢l corte del café

E1 movimiento que llevé al poder a 1a Namada “Oligarquia Cafetalera” nece-
sitaba una fuerza real que la mantuvicra v de esta manera se comienza a compene-
trai con la fueizas militares, v comienza a nacer una fuerza social que fue ciecienda
cada vez méas hasta llcgar a ocupar una posicién que dificilmente se les puede aire-
batar Cuando la misma se ha visto en peligro ha 1ecurrido al método del golpe de
FEstado Paia ejemplificarlo se tiene enhie 1876 y 1900 se efectuaron los siguientes
golpes de Fstado a Zaldivar le es arrebatado el poder por parte de Menéndez, este
es arojado del poder po Ezeta, este gobieino fue dertocado en junio de 18%4
pot la Revolucion de los 447, luego el nuevo presidente Gutiéiiez se vio obligado
a ceder a Regalado

Algunos de los mandatarios de EI Salvador introdujeron ciertos cambios que
es necesario sefalar, puesto que son de trascendental importancia en el desairollo
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econémico del pais, pero al mismo tiempo hay que ver que en estas €pocas tanto
como ahora los precios del café repercutieron en las estructuras econémicas, politi.
cas, sociales, denotando Ia gran dependencia de la economia con este preducto

En la administracién de los Ezeta se adoptd el “patrén de oro” (etalon d’or)
es decir se consideré como moneda bisica el colén, moneda de 010 de 25 grameg
de peso y 900 milésimas de oro puro las monedas de plata eran sélo utilizadas
como auxiliares y subordinadas Esta medida beneficid a IE1 Salvadoi, pues aumen.
té el precio o valo de la produccién agricola nacional y disminuyé mucho el de
los objetos importados, pero al mismo tiempo produjo una actitud inflacionaria
de los salarios del campo, hecho que la burguesia agraia no podia coneebir, y 13
solucién siempre la encuentran en el golpe de Estado

En la administracién de los distintos piesidentes se llevaron a cabo obrag de
construccién de gran importancia pero todas estaban orientadas a satisfacer 1ag
demandas del mercado externo, se tiene ast la construccion del tramo de via entre
Sonsonate v Acajutla Para el aio de 1882 ¢s inaugurada la primera locomotora gue
transporta café en cse tramo, también se tendieron rieles cntre la Unidn vy San
Miguel La caracteristica en la realizacién de estas obras s que fueion llevadas a
cabo con capital proporcionado en el sistema de acciones por la “Oligaiquia Ca-
fetalera” de EI Salvador, lo que si hay que destacar es la actitud poco visionaria
de esta clase empresarial, que si bien inici6 las obras no las termind, dejando esta
tarea a compaiilas exhianjeras, las cuales se beneficiaron con lo que los otros ha-
bian comenzado

Enhe los 1esultados sociales del cultivo del café, se encuentra el fendmeno
de la nroletarizacién, la formacién de wn minifundismo agudo, asi como la abser-
cién de mano de obra en gran cantidad, Unicamente en el periodo de recoleccién
del mismo Pero también ha servido para acumular grandes stunas de dinero en
deterininado sector social; por el funcionamiento de la economia y la estructura
existente en el pais, es decir buenos precios del producto en ¢l mercado inteina-
cional v su produccién con mano de obra cxcesivamente barata Pero la consoli-
dacién “del modelo ccondmico monecexportador colocd a El Salvador en una
posicién altamente peligrosa de dependencia v fragilidad ccondmica Por lo que
una baja en los precios del café repercutia hondamente en la existencia de Ia Na-
cién, se tiene por ejemplo para el afo de 1897 una baja en los precios del café
obligd al presidente Gutiérrez a tomar medidas enhe las que se pueden destacar:

a) Supresion de las Bandas Marciales;

b) Supresién de Ia Policia de Linea;

¢} Gobernaciones Departamentales;

d) Otros empleos de importancia secundaria

Estas otras demuestran la superficialidad con que se enfientaban los proble-
mas econémicos ocasionados por la alta dependencia del mercado externo. Gu-
tiérrez, es derrocado por Regalado y de esta manera El Salvador comienza el siglo
XX con un gobierno swgido de un golpe de Estado y representativo tinicamente
de la “Clase Cafetalera” Fste mandatario suprime el impuesto de exportacién que
sufrfa el café, por lo que la situacién fiscal del pais se tornd mis critica al carecer
de Ia més fuerte entrada que le proporcionaba el impuesto sobre el café
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11

IMPACTO DE LA CRISIS DE 1929 SOBRE LA ECONOMIA DE
EL SALVADOR

El cultivo del café en 181 Salvador se realiza en diveisas zonas del pais, las
cuales ticnen que cumpliv ciertos requisitos geogrdficos como son altwa, clima,
tipo de suelo, ete Debido a que Iz zona Occidental c;umpha los requisilos anfes
mencionados se convirtié en la de mavor explotacién de este producto Las
condiciones geogrificas ejercen una influencia en cuanto a calidad y productivi-
dad del café pero no olvidando que los clementos téenicos tambicn tienen una
influencia decisiva en ese sentido

La siembia del cafeto peitenece al grupo de los Hammados cultivos perma-
nentes Vstos ofrecen cierto tipo de ventajas asi como desventajas, entre las pri-
meas se pueden mencionar la formacién de bosques artificiales que contribuyen
a evitar la erosion de la ticua, asi como conseivan Ja humcdad de la misma
Desde €l punto de vista econdmico al productor se le facilita el mantenimiento
de cste tipo de plantaciones, pucsto que en €l lapso entre la finalizacién de la
tempoiada de café v la iniciacién de la prdxima se emplca un reducido némero
de mano de obra para actividades como la limpia de las tienas, poda de drboles,
etc, asi como también la no ulilizacién de insecticidas y maquinaiia agriccla
pesada (tractores) Initre las desventajas se pucden mencionar la colocacion del
pais en una situacién de mono-productor por lo que adquiere una alta depen-
dencia con relacidn a este producto, al mismo tiempo se presenta el pioblema
de que la poblacién econémicamente activa del pais dedicada a esta taiea,
inicamente es absorbida en el periodo denominado temporada de café Con el
proceso de fansformacion del fruto del cafeto se necesita cieto tipo de insta-
lacién de bienes de transformacion cuyo costo no estd al alcance de cualquier
productor de café, por lo que duefios de beneficios adquieien un conirol sobie
la produccién nacional, siendo estos los que obtienen las mavores gamancias en
este tipo de actividad

La Reptiblica de E1 Salvador paia el funcionamiento de su sistema econd-
mico depende en su mayor paite de la venta de wn solo producto en el mercado
extranjero, este producto lo constituye el café Desde que el pais se vinculd
definitivamente al mercade mundial, los precios han sufrido bajas pewo estos
en la inflacion han sido lo suficientemente altos como para continuar teniendo
las esperanzas en ¢l mismo v se tiene de esla manera que el café ocupd un alto
porcentaje en el comercio

Es impoitante conocer el funcionamiento de la economia salvadorefia en
cuanto a las relaciones comerciales de importacion y cxpottacidn sefialando al
gunas caiacteristicas de las mismas asi como cifras estadisticas para compender
uno de los aspectos a tratar en el presente trabajo

Duwante el proceso de desarrollo de este pais las importaciones se veian
obstaculizadas por los sistemas de tiansporte aun deficientes, lo que ocasionaba
que cieitos articulos de consumo 1esultaran demasiado costosos, ddndose de
esta manera un inceutiho para que las industiias consideradas coma simples co-
menzaran a desauollaise, tal es el caso de zapatos, vestidos, velas, jabdn, fésforos,
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etc Respecto a este fAltimo se tiene que en el Diario Oficial del 18 de enero de
1902 se concede la licencia a un espafiol para establecer este tipo de fAbrica ep
Nueva San Salvador, patentindose Ia del fésforo con el nombre de “Luminosa”,

Por €l hecho de que este tipo de industria se desarrollé lentamente en el
pafs antes de 1930 asi como después, continué dependiendo de las importaciones
de productos manufacturados

Una de las caiacteristicas principales de las importaciones es que estas pro-
vienen de dos o tres paises desairollados que por lo general son Ewmopa Occiden.
tal y los Lstados Unidos Otra seria que los productos que se importan son muy
distintos de los que se expoitan En cuanto al primero lo constituyen productos
manufacturados que estin peifectamente acabados, al referirse al seégundo, se
tiene que el mayor porcentaje lo constituyen productos agricolas y para este
caso el café el cual antes de ser exportado sufic un proceso de transformacion
que consiste en términos generales en lo siguiente al fruto del cafeto que al
recolectarlo recibe el nombre de “Café en Uva” es somctido al despulpamiento
yor medios mecdnicos en los Hamados beneficios, luego se obtiene el “Café

ergamino” convirtiéndose después en el “Café O10” que se exporta hacia mer-
cados Alemanes y Noiteamericanos en donde ciertos tipos de industrias lo trans-
formaban en el llamado “Café Instantineo” que luego cra reexportado hacia
nuestro pais

Otra caracteristica de las exportaciones es que los productos que se importan
valen menos en cambio los que se exportan cada vez valen mas A esto se agrega
el problema de los tiansportes que consiste en que las flotas navieras pertenecen
a los paises industriales siendo los mismos quienes fijan los precios de los fletes
originandose de esta mancia una mayor ganancia para los mismos

Los anteriores hechos son traidos a cuenta para conocer la inestabilidad v
la dependencia de la cconomia salvadorefia al producirse la crisis de 1929, la
cual se manifestd en E1 Salvador por una contraccién en los precios del café,
déndose por consiguiente un desajuste en las relaciones comerciales del pafs en
cuanto a importaciones vy exportaciones

Fl cuadro siguiente demuestra lo mencionado anteriormente

CUADRO N? 9
BALANZA COMERCIAL DE EL SALVADOR (en colones)

Afios Exportaciones Importaciones Saldo
Café General

1928 45 482 000 48927 720 37 304 358 11 623 362
1929 34090 000 26 830 994 34 680 572 2150422
1930 23915000 27 314 591 13 068 840 14 245 751
1931 21 695 000 22725996 14 607 226 8118770
1932 12 867 000 13961 912 12 483 859 1478053
1933 19 513 000 20 296 455 15272130 5024 235

Fuente: Revista “El Café de El Salvador” 1938
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Tn el cuadro anleriol se tienen datos relativos a las exportaciones ¢ importa-
ciones a partit de 1928 Teniendo en cste mismo afio que el café ocupa una
cifra de 45482000 colones en las exportaciones

Si se 1elaciona Ia cantidad con las exportaciones en general se tiene que
los otros productes que vende el pais Unicamente constituyen un monto de
¢ 3445720 lo que demuestra que ¢l café es la base de las exportaciones Iin
1929 ¢l café 1efleja un gran baja en cuanto a precios, tnicamente que los datos
del cuadro tienen contenido los precios del producto en forma global, pero sin
embaigo teflejan, aunque en téiminos absolutos, la actitud deflacionista de los
precios, respecto a los afios 30 v 31 sc observa que la cantidad de colones pagados
por la venta de productos manifiesta una disminucién considetable, ddndose esta
sitnacidn para log otros producto agiicolas de cxporlacidn Piesentindose la situa-
cién mas ciitica en 1932, cn que ci pais 1ecibe una swuma de € 13961 912 por cl
valor total de sus exportaciones Si se obtiene la diferencia entre el primer afio
del cuadio v en 1932 ¢n cuanto al pago de las cxportaciones en general se tiene
que el pais perdib la suma de ¢ 34965 808

Con los datos referidos a las importaciones se tiene que Kl Salvador com-
pmado con las expoitaciones vende més, 0 sea que se expoita mas y se importa
menos, pero a medida que disminuyen las piameias también descienden las se-
gundas Resultado de eslo es que la balanza comeicial refleja ser siempre fa-
vorable

En el afio de 1928 constituye el peiodo de auge de los paises capitalistas,
por lo que también el pais 1efleja en sus cxportaciones csa prospeiidad Pero al
darse ¢l colapso del 29 y con ella la depresion, gue se manifiesta tanto en los
piccios de las exportaciones como impoiaciones lo que se puede observai en el
presente cuadro analizado

En téuminos geneales, ¢l cuacdio relativo a la balanza comercial de E1 Sal-
vador refleja que ésta «s favoiable atin en los afios mas criticos de la depresion
Sin embargo al analizar 1a situacién de csa época se puede deducir que la misma
no e mds que apaiente o ilusoiia, ¢n cuanto se sacrifica las necesidades de la
poblacién paia mantener un situacién favoiable o puede ser también que el pais
se encontraba limitado po1 las politicas econdémicas de las naciones Centiales

Otio aspecto que se puede relacionar con el cvadro anterior es el relativo
al volumen de las exportacioncs asi como el pago por quintales de café como
se obselva a continuacion en el cuadio

CUADRO N° 10

EXPORTACIONES DI CAFT, PAGOS POR VOLUMEN DEL MISMO Y
POR QUINTAL DE 46 KILOS DURANTE, 1929 A 1933:

Afios Peso en Quintal Valor en Valor por
dc 46 Kilos colones Quintal
1929 1017014 34 090 450 3352
1930 1274378 25914481 1877
1931 1187 628 21695 441 1827
1932 862 063 12 867 077 1500
1933 1215137 19 398 185 1596

Fuente: Revista “El Economista” Mayo de 1834 N° 2
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Tomando los datos paia el afio de 1929 sobre las exportaciones referidas 5]
café se tiene que €l volumen de las mismas corresponde a 1017 014 Quintale
pagindose la cantidad de ¢ 34090 450 cifra que retleja la baja en el precig de{
producto, puesio que en el afio de 1928 era de ¢ 45482131 (10) Los precig
del café se mantuvieron altos hasta Agosto de 1929 va que en Octubre (e esg
mismo afio descendieron debido a Ia crisis de Ia bolsa de New York Perg tq]
cisis coineidié con la sobre produccion de café en Biasil que did como resultade
que los precios del mismo sufrieran la mayor baja en los afios posteriores ep
que se piodujo €l suceso, llegando a cotizarse €l quintal en 1932 a € 1500 cifry
que 1cfleja la situacién critica de la Economia Salvadorefia

Al analizar los ddfos relativos al volumen de exportaciones se tiene que
de 1929 a 1920 cstos han awmentado pero los precios han descendido conside.
1ablemente, cotizdndose el café en 1930 a ¢ 1877, pero para el afio de 1931 g
dan dos hechos Dbajan las exportacioncs asi como el precio del café y en 1932 Iy
situacidn es critica puesto que las exportacioncs en peso muestran una cifra de
862 063 quintales pagandose a ¢ 1500 el quintal

Los datos dan a conocer cémo la economia Salvadorefia demuestra en esta
forma la inestabilidad vy 1a dependencia puesto que cuando la depresién se en.
cuentia en ¢l punio mis bajo en los paises capitalistas, también 1o estd en lIa
economia Salvadoiefia,

E1 descenso en los precios de los productos agricolas, no quiere decir que
las masas de poblacién csté comprando el producto mas barato; sino que esto
s6lo se d4 en términos mayoristas; para que la metcancia no baje de precio en térmi-
nos de menudeo los Sectores empresariales llevan a cabo una seiie de tiansacio-
nes por medio de las cuales los productos llegan al misme precio o mds cares
al consumidor

Al relacionat los datos 1elativos a 1931 v 1932 en cuanto a exportaciones de
E1 Salvador se tiene que estas disminuyeron porque en los pafses consumidores
de café el desempleo ocupa wn alto powcentaje, heche que se ha visto anterior-
mente; por lo cual la demanda de consumo de la poblacién en cuanto a este
Foducto disminuye enormemente, v a este problema se agiega Ia sitwacién de
os mercados ocasionada por la gran produccién de café del Brasil

Los paises productoies de café, sobre todo Brasil, adoptan medidas idénticas
a las tomadas por los paises centrales, que consisten en la destruccién de la ri-
queza nacional, ya que para ellos la constituye el café

Los signientes cnadros sitven para aclara cuantitativamente la idea expuesta
anterioimente aceica de los hechos de aumento y disminucién en el consumo de
café en los paises desarrollados

CUADRO N 11 CUADRO N°12
ANOS DE AUMENTO DE ANOS DF DISMINUCION
CONSUMO DE CONSUMO

Afios Aumento total Afios Disminucién total

1930-31 1537000 1931-32 1190 000

1933-34 1602226 1932-33 1049 766

1935-36 3167.010 1934.35 1772926
1936-37 960 263

Fuente: Revista “El café de El Salvador” Afo 1938 Pégs 384 y 385
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Para comprender €l impacto de la crisis de 1929 en las esferas econbmicas
de T1 Salvador se hace necesario conocer Jos precios del café en ¢l mercado inte-
gio; por este hecho se ha elaborado el cuadio siguiente:

CUADRO N°¢ 13

COTIZACIONES DEL CAFE EN LA PLAZA DE SAN SALVADOR
POR QUINTALES 100-I.IBRAS. (1932 y 1935)

Cereza Scea (2x1)  Uva Iivesea {(5x 1) Pergamino
Meses 1932-1935 1932 1935 1932 1935
Enero 14 00 1562 s 16 25 17 00 18 25
Febrero 1475 1175 e 1250 17 00 1600
Marzo 1575 1262 e 1375 1600 1650

Noviembhe 1300 14 50 1300 1350 — 1675

Fuente; “Revista del café” afic 1932 “Revista Econdmica” afio 1935

T'n los datos anteriores relativos a las distintas categorias del café en el periodo
1932 a 1935 se observa lo signiente: en nn periodo de 4 afios los precios del café en
Fl Salvador y mercado inteine no se han recuperado, las fluctuaciones entic uno y
otro indican la situacion por la que estin atiavesando los siguientes scctores pro-
ductores de café al dasse Ia baja en los precios del mismo

Sin embargo ¢l mayor problema lo enfrentan el pequefio v mediano prodactor
que es el que vende el café en Uva teniendo que entiegar 500 libeas del mismo paa
que le den la suma de @ 13 50 en 1935 Ante tales hechos dificilmente se pueden

obtener los costos de produccién dandose de esta maneia una pérdida en la venta de
Ia produccién

Resultado de lo anterior ¢s que las propiedades de muchas pequeiios v media-
nos productores pasen a manos de los grandes caficultores puesto que eran los mis-

mos quenes habian propoicionado los empréstitos para el financiamicnto de las
cosechas

Cuando los propietarios vendian el café¢ a buen piecio no habia problema, pero
con las bajas ocasionadas por la crisis del 29 no pudicron hacer frente a las exi
gencias del crédito viéndose obligados a ceder sus tienas en pago y consoliddndose
de esta manera la denominada oligaiquia cafetalera

s importante destacar la respuesta del sceton de caticultores ante el proble-
ma de Ia ciisis ocasionada por la baja de los precios del café, v fue la fundacién

de la Sociedad de Defensa del Café en cuya Acta Primeia (I3) se expresa lo si-
guiente

{13) Revista “El Café de El Salvador” Enero de 1931 N9 3
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“In San Salvador a las nueve de la maifiana del dieciocho de Diciembre de
mil novecientos veintinueve En los salones del Casino Salvadoiefio, nos reunimoeg
los suscritos caficultores para tiatar asuntos concernientes a la actual crisis prove.
nientes de la gran baja en los precios del café y oidas las opiniones de varios de Ios
concunentes, se acordd por unanimidad lo siguiente

I—Promover Ia creacion de una entidad que tienda a Ia defensa del Café

I1--Fsta entidad que se denominarid “Sociedad de Defensa del Café” tendrm por
principal finalidad estudiay los problemas 1elativos a la produccion, distijby.
cion y consumo de nuestro café, dentro y fuera de la Reptiblica y llevar 4 Iz
prictica las medidas que se juzguen convenicules para aliviar los efectos ori-
ginados por el desequilibiio del mercado del café

I11-La entidad de que se trata se entenderd formada por todos los caficultoles del
pais, ya sean mnacionales o extianjeros, y a efecto de todos ellos tengan repre-
sentacién en este organismo, procederdn a designal un delegado, por cada uni-
dad de cincuenta mil quintales de café de produccion de sus 1espectivo de-
partamentos

IV—Los delegados asi designades, se constituindn en Asamblea, en esta capital,
para proceder a la eleccién de la Junta de Gobierno

V—Estimindose que es wgente la supresién de las cargas fiscales y municipa-
les y otros que pasan sobre Ia produccién v exportacion del café, se dispuso
gestionar la inmediata supresion de los referidos gravamenes, por ser asi con-
veniente y cquitativo y aconsejarlo asi la ciencia econdmica 7

Dicha fundacién tenia como objetivo primordial luchar por el alza de los
precios del café, por lo cual dicha entidad iba ha desempeiiai una funcién eco-
némica en cl proceso de produceidn v venta del café o sea que la clase de culti-
vadores tiata de lograr por medio de una organizacién de los mismos, romper con
1a situacién de crisis por la que estaba atravesando la venta de este producto Sus
planteamientos se pueden considerar como para bencficio piopio y nunca de la
colectividad

La confianza que tenia 1a clase cafetalera en la 1ecuperacion de los precios y
venta del café se pueden deducir porque las 4reas cultivadas no disminuyeron como
lo demuestran los cuadros N¥ 14 y N? 15

Al comparar los dos cuadros s¢ puede extraer, que en la cosecha de café de
1929-30 se obtuvo una produccién de 1413 492, siendo ¢l departamento de Chala-
tenango del que no aparecen datos pero si habia cultivo puesto que los datos del
afio de 1930-31 lo demuestran Los departamentos mds productores de café son:
Santa Ana y La Libertad, asi mismo estos ticnen la mayor diea cultivada Esta
sitnacién ocurre cuando los precios del café asumen una actitud deflacionisia

Sin embargo, como se ha obseivado anteriormente, el sector cafetaleio pro-
yecta que esta sitwacién cs pasajera asi como habia ocurrido en otros afios; por lo
cual el mismo sector cafetalero no sélo conscrva las Areas cultivadas sino que
también las aumenta
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En la cosecha 1930-1931 se puede observar que la baja que experimenta la
roduccion es relativainente poca, puesto que ésta desciende a 1 392 000 quintales
de 46 kilogramos

CUADRO N° 14 CUADRO N¢? 15
COSECHA DE CAFE 1929-30 PRODUCCION CAFE POR

DEPARTAMENTOS

12 de Septiembie al 30 de Octubre 1930 COSECHA 193031
Hectdrea Quintales Quintales
Departamentos Caultivada  de 46 kilos Departamentos 46 kilos
Santa Ana 37 700 639 057 Santa Ana 565 000
La Libcttad 19 200 234 644 La Libertad 230000
Ahuachapdn 10 350 173279 Ahnachapin 170 000
Usulutdn 10 240 129.557 Usulutdn 155 000
Sonsonate 6 200 73 050 Sonsonate 77 000
San Miguel 4600 65 485 San Miguel 70 000
La Paz 3920 41 000 La Paz 40000
San Salvador 2 100 26 165 San Salvador 33000
Cuscatldn 990 10 257 Cuscatlin 15 000
San Vicente 790 7 600 San Vicente 14 000
Cabafias 550 5500 Cabafias 8 000
Morazan 675 7944 Morazin 8000
La Union 230 2954 La Unién 5 000
Chalatenango — S— Chalatenango 2000
TOTAL 93 545 1413492 TOTAL 1392 000
TFuente: Revista “Café de El Salvador” Fuente: Revista “El Café de El
Volumen I, Noviembre/1930 ?nael;rgdgor” Sept 1931 nu-

Si se obtiene la relacién entre la produccion de un afio a otro sefialados en
los cuadros, se tiene que ésta descendid a 21 492 quintales; esto 1efleja de que 4
pesar que la comercializacién del producto, que estaba atiavezando un periodo
critico, se contintia dependiendo y manteniendo las esperanzas en ¢l mismo

53



. Lo anterior trae a cuenta las ideas de I Choussy que textualmente dice:

Consecuentemente para los Salvadorefios, los afios de abundancia son los afios de
alto precio del café, los afios de penuria son aquellos en que baja su valor o dismi.
nuye su cosecha Estos tltimos son los que pueden producir crisis en el pais y las
que rcalmente la han producido més de wna vez, pewo sin que la mas fuerte de
ellas fuera suficiente para arruinar cl cultivo Es inmegable que en esas crisis hubg
traslados de riqueza, a veces injustos, a veces tanto mas irritantes que las propieda.
des pasaron de las manos de¢ quienes las habian producido con su trabajo, a manog
de quienes habfan aportado parte del capital necesario para el cultivo; pero atin

en los casos agudos, no hubo desaparicién de la riqueza que representaba la indys-
tria cafetalera” (14)

Como se ha visto la economia salvadorefia depende para su funcionamiento
de Ia exportacién del café ya que por la venta e impuestos de este producto; el
pais obtiene sus divisas y formacién del ingreso nacional; por lo que al producirse
una baja prolongada en los precios del café 1a economia se ve afectada v se da una
situacion de estancamiento Amnte csto es necesario conocer ;Cudl fue la respuesta
del gobierno y de los grupos que detentan €l poder ante el problema de la depre-
sibn? antes de contestar este planfeamiento; se daian a continuacion palabras tex-
tuales de Edelberto Tones: “In ningiin pals Centroamericano habia condiciones
internas para pasar a la fase del desarrollo hacia adentro v el esquema alternativo
de ciecimiento basado en la sustitucidn de imporitaciones estaba bloqueado ante
la existencia de mercados nacionales pequefios v una escasez evidente de recursos
financieros y técnicos, o aunque las debilidades de la economia exportadora queda-
ron al desnudo, se contintio transitando por el mismo camino de los decenios an-
teriores, en este pericdo las contradicciones entre los intereces nacionales del desa-
rollo y toda la estructura agiaria, con los intereces oligdiquicos a la cabeza, sc
hacen plenamente evidentes, pero a la crisis econdémica se le da un tratamiento
politico inspirado en la necesidad de mantenc: inalierable el status quo” (15)

Este parrafo ayuda a responder en términos generales a la pregunta planteada
anterior a él; sin embargo se hace necesario buscar una posicién mdas precisa acerca
de la actitud de las autoridades gubernamentales ante el problema que enfienta-
ban FEl tinico indicador que puede ser utilizado en este caso es la legislacién en
los afios posteriores a 1929 pero aclarando que se toraran en esta paite tnicamente
¢lementos econdmicos tales como leyes referidas a las finanzas e industrias

Al analizar los decretos legislativos en los afios de depresién en la economia
salvadorefia se pueden destacar en piimer lugar, la Reforma Bancaria, que tuvo
como rtesultado la fundacién del Banco Cential de Reseiva que seria el inico
facultado para emitir moneda, dicha Reforma tenfa como finalidad evitar el hun-
dimiento de la empresa cafetalera v al mismo tiempo liberarla del monopolio
financiero que mantenfa las clases oligdrquicas

Para aclarar esto se daré el siguiente cuadro que demuestra la situacién de los
Bancos antes de cfectuarse la Reforma Bancaria

(14) “Tl Café” Félix Choussy. Pagina 9, Editorial San Satvador 1935 )
(15) Posibilidades y Modalidades del Desaricllo en Centro América Edelberto
Torres Publicacién N? 31 Afio 1968 Pag N° 27
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CUADRO N? 16

ESTADO COMPARATIVO DE LOS CUATRO BANCOS
EN LOS DOS SEMESTRES DE 1931

Deudores Circulacién

Bancos Junio 30 Diciembre 31  Junio 30  Diciembre 31

Occidental ¢ 15341000 ¢ 17636000 ¢ 3840000 ¢ 4324000

Salvadolefio ¢ 7525000 ¢ 7800000 ¢ 5203000 ¢ 4887000

Agricola Comercial ¢ 25381000 ¢ 3114000 ¢ 1056000 ¢ 842000
Anglo Sub-

Armericano ¢ 4880000 ¢ 5515000 ¢ -——— ¢ ——

SUNAS ¢ 30327000 @ 34065000 ¢ 10099000 € 10053000

TFuente: Revista “El Café de El Salvado1” Vol I Enerc 1932 N° 13

En el cuadro se observa Que dc¢ junio a diciembre de esc mismo afio los
cmpiésiitos aumentan en los cuatio bancos, sicndo el Occidental propicdad de
Benjamin Bloom el que propoiciond mayor nimeio de empiéstilos, tos cuales
indudablemente eslaban canalizados cn préstanos hipotecarios a la clase caficul-
toia 101 Banco que refleja una situacién desventajosa en relacién a los demds es
el Agricola Gomercial propicdad de la familia Duke y fue precisamente éste el que
compré cl gobierno para la fundacién del Banco Central de Reserva

Al comparar 1a ciiculacion del dinero se observa que a pesar de que los bancos
antes mencionados tienen facultad de emitir moneda los datos demucstian que
cste no fluye, y por lo que se deduce que las transacciones comeiciales iniernas
teniandque tiopezar con serias dificultades al carecer de un medio circulante como
es ¢l dinero

Al promoveise 1a reforma bancaria previa a la misma se realizd un pioyecto
cuyo contenido se copia textnalmenie por considerarlo de gian importancia en ¢l
conocimiento del problema; pero aclarando gue la fuente original se encuenbtia en
Inglés, habiendo sido traducido paia el presente tabajo, pero en el mismo se han
subrayado los aspectos mds importantes en cuanto a concesiones y funcionamiento
del faturo banco

MINISTERIO DI HACIENDA Y CREDITO PUBLICO
EL SALVADOR, C A

MAXIMILIANO HERNANDEZ MARTINEZ Piesidente Constitucional de
Tl Salvadow

Considelando que los sefiores FEduaido Vargas, José Saprissa, y Manuel Ce-
vallos Andrade, todos hombres de negocios de cste domicilio han comparceido
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ante mi, expresando que estin en relaciones financicras con un grupo de banqueros
americanos y quienes tienen el propdsito de fundar en esta Repiiblica un solg
Banco Cenfral de cmisiones, siempre que una concesion para tal propésito sey
garantizado a ellos, que las bases principales de capital, intereses de poder garanti-
zar al banco, sean colocados adelante en el memoandum ¢l cual estd siendo de-
bidamente autorizado por sus firmas y lo cual ellos han colocado en mis manog
y habiendo dado confianza, que deberfan ser autorizados en forma debida, ellos
estAn en una posicién de renovar sus conferencias con esos banqueros, v en finali-
zar la presentacién de un provecto completo para la fundacion de dicho banco,

Por lo tanto por medio de estas caitas yo autorizo a los sefiores Vargas, Sa-
prissa y Cevallos Andrade actuar en nombie del gobierno de la Repiblica para
este estudio y una vez encontrarlo en confoimidad con ello concluir el contrato
sometido a la aprobacién de la Honorable Asamblea Nacional

FEn fe de ello coloco mi firma a estas piesentes cartas en San Salvador a log
veinte y siete dias del mes de junio de 1932

(Sgd) MAXIMILIANO H MARTINEZ
(Sgd) M T Molina
El abajo firmante Ministro de Relaciones Exteriores Cextifica

“Que las firmas de abajo las cuales se leen Maximiliano Y Martinez y M
T, Molina” son auténticas y las mismas usadas por el Presidente de la Repiblica
y €l Ministio de Finanzas, respectivamente PALACIO NACIONAL: San Sal-
vador a los 28 dias del mes de junio de 1932

(Segd) MIGULEL ANGEL ARAUJO
CONCESIONES:

1—Las asignadas son traducidas a lo siguiente

a) Las concegiones garantizadas a los sefiores Vaigas, Saprissa y Cevallos An-
drade por el gobierno de E1 Salvador para 1edactm un provecto de la fundacién
de un Banco Central de emisiones

b) Proyecto de bases preliminates para la fundacién del Gnico Banco Central
de emisiones

2—PLAN DEIL BANCO: Asegmar $ 8 000 000 bajo 1as siguientes condiciones:
a) $6000000 para el inico Banco Central de IEmisiones:

b) $ 2000000 para los productores de café.

F1 tanto por ciento de interés seid discutido por los banqueros

3—La duracién del banco sed un méximo de 50 afios

4—Proyectos del banco

a) E1 barico serd ¢l tnico de emisioncs, el cual serd mancjado bajo las leyes
de El Salyador al lado de los lineamientos del sistema Federal de Reserva como
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adaptado a las necesidades del pais, tales como la agricultura, industria v co-
mercio, etc

b} Ll oro serd sellado en los depdsitos del banco po la ley, €l gobierno ga-
1antizard al banco el privilegio de emisién de $ 100 000 notas bancarias respaldado
con $40 solamente en monedas, es decii que $6 000000 serdin convertidos en
$ 15000 000 en notas bancarias

Una vez el interés sobre los $ & 000 000 es deducido, el resultado de la ganan-
cia neta serd distribuidas como sigue

70% para ¢l gobiemo v 30% para los concesionarios y accionistas

¢) Ll banco puede extender su \’OILIIHGI} de ncgocios, al punto de abin ramas
centrales po1 todas partes v ain en Sur América Desarrollard el estado real, utili-
dades ¢léctricas, caminos, ete

SEGURIDAD Y GARANTIA CON O SIN RECONOCIMIENTO
DEL GOBIERNO DE EL SALVADOR

5—Las siguientes aplicaciones de los $ 2000000 para los produckorcs de café

4) Referirse a los puntos a v b pauafo II de las bases preliminaies incluso
asignadas, como las garantias ofrecidas por el gobiemo

b) En edicién a lo de auiba, cada productor individual de café, personal-
mente gatantizaid, con su propia cosecha a travds de otras disposiciones privadas
a satisfaccién del banco

6—Mientias la contribucién de los $ 6000000 no es un empiéstito pero es
una inversién pura de capital bajo condiciones ventajosas v privilegios para los
inversionistas, dicha suma es garantizada po: las leyes las cuales para fal efecto
serdn promulgadas por el gobrerno leyes que serdn redactadas en acuaido con el
mfoime de los inversionistas

Una ley ha sido promulgada v estd en vigencia decretando gue el 010 serd
sellado en las bodegas de los bancas

PROYECTO PRELIMINAR DIL LAS BASES PARA LA FUNDACION
DEL UNICO BANCO CENTRAL DFE EMISIONES

I

Haciendo uso de la autoiizacidn ¢ instiucciones que el Supremo Gobicino
nos ha dado, abriremos las 1epresentaciones necesaiias en esta capital sobre el
asunto de un solo Banco Cential de Emisiones, con capital, invertido por finan-
cieros norleamericancs y europeos, en condiciones ventajosas para la economin
politica salvadorefia, incluso después serd visto,

iI

F1 banco proycetado opelard con un capital de $ 6000000, los cuales setdn
invertidos poi financieios o banqueros noiteamericanos, v por Gltimo el supremo
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Gobierno de El Salvador garantizard la autorizacién legal v necesaria para la fun-
dacién de dicho banco, en forma de una concesién por el tiempo, el cual mas
tarde serd colocado Las entidades financieras las cuales fundman dicho banco
invertirdn en el pais Ia suma de $ 2,000.000 colocando especialmente una parte er;
concederle apoyo a los agricultores, en cuenta corriente v con las garantias estable-
cidas Bor nuestras leyes. Las sumas inveitidas por el banco sobie cuenta de estog
$200 '000 'daré un int¢1és. de 6% anual v el gobiemo garantizard sus pagos a los
concesionarios por los signientes ingresos, o cual declara serd absolutamente libre:

a) Los imBuestos sobu_: la expoitacién de café, los cuales fueion destinados
paa la fundacién de una hipoteca bancaria

~ b) Los productos de los sobre impuestos en los cigarros estd establecido Estos
ingresos serfan insuficiente galantia, en la opinidn o juicio de las concesiones
prestadas, al gobierno, reforzard dichas ganancias aplicando este otro propésito
de ingreso libre, dando preferencia a la libre asignacién de derechos de aduana. o
a los ingresos de licor ’

I

El banco en proyecto se1d el tinico colector y depositario de los productos pre-
cedentes de todos los ingresos, los cuales pueden servir como una garantia de
acuerdo con la cldusula de arriba v colocard dichos productes a los agricultores que
estan siendo cancelados, de conformidad con lo que ha sido colocado en 1a cldusnla
de aniba, y en proporcids, el cual puede ser determinado sobre el convenio final.

v

La concesion a favor de los fundadores del Gnico Banco Central de Emisio-
nes, durarid 50 afios y puede ser extendido a voluntad de ambos grupos.

V

E1 banco serd gobernado por las leyes sobre cl asunto el cual se1d promulpa-
do el gobieino declarard y promulgaid Ia ley orginica del banco, tan buena
como la supervision v control de las institucioncs

V1

Mientras 1a concesién a favor de los fundadores del banco esté en vigencia,
ellos ganardn un 30% de ganancias liquidas anualmente, teniendo entendido que
dichas ganancias dchen ser estimadas sobre el total de ganancias del banco, dedu-
ciendo previamente los intereses los cuales pueden corresponder al capital del
banco contribuido por los fundadores lo cual, es fijado en un 6% anunal FEl balan-
ce del 70% de las ganancias liquidas, serd aplicada en una forma exclusiva a la
amortizacién emitiendo dudas procedentes de esta operacién, junto con las ganan-
cias ya con el servicio del préstamo mencionado
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VII

Como un suplemento actualmente exigido por todos los banqueros presta-
mistas, cuando inversiones livianas de fondos son estancadas en cualquier pafs,
¢l Gobierno de ¥l Salvador aprovechard el mismo de la cooperacién cientifica
de expertos norteamericanos, para un estudio el cual deberd ser hecho al final,
educando con tiempo lag finanzas nacionales v los arreglos convenientes de los
sistemas tributarios, por medio de una investigacion de la riqueza, recuisos y con-
tradicciones del pais, v llevar a Ia pidctica una necesaria reorganizacién a este
ohjetivo El gobierno recogeia los honorarios del experto

VI

En el caso que es muy probable se presente, que los concesionarios del dnico
Banco Central de Emisiones en proyecto deberd convenir en suministrar las su-
mas necesatias para la compia de bonos de préstamos de 1922, acordando las bases,
las cuales estin presentadas separadamente, ¢l banco scrd el (nico encaigado de
l1a coleccion de los ingresos afectados por €l seivicio de dicho préstamo, €l cual
no solamente serd suprimido el fueite gasto que implica €l mantenimiento de las
oficinas ahora en opelacidn para tal, y para una victoria 1cal seria ganada ante la
opinién puablica, la cual no ve con aprobacion de Jos inétodos, los cuales aprove-
¢han dichas oficinas, bajo la proteccidn del convenio en vigencia

IX

E1 banco ¢l cual estd provectado paia ser fundado puede, si asi fuere ordenado
sor el gobicrno, 1ecibir en depdsito los productos de los ingresos de todo cl pa-
hlico y tener cuidado de los sewvicios del easio, bajo las condiciones que pueden
se1 especificadas en el convenio final o en las concesiones que el gobierno debe
garantizarles Las ventajas y facilidades que este servicio reportaria a la nacién cstd
fuera de discusién, ademds los fuertes ahonos que pueden scr obtenidos con la
supresién de numerosas oficinas y dependencias en el Departamento de Finanzas.

x

En la ley orginica que ¢l gobierno debe emithh para la administracion v ope-
1acién del banco, alli serd especificado que los concesionaiios fundadores estarin
en lo correcto de sefialar y proponer todo ¢l personal de dicho banco en la duracién
de la concesion, exceptuando la o aquellas posiciones las cuales deben ser acor-
dadas con el gobieino y el cual por ultimo cxclusivamente resctvard pata los vigi-
Iantes o controladores

XI
Cualquier diferencia que puede smgir en enalquicr tiempo entie ¢l Gobierno
de ElL Salvador y los concesionarios del banco, seidn sometidos al Tiibunal de
Justicia de Hague de acuerdo con las bases que seran colocadas al final del convenio
XiI

121 banco serd eximido de cualquicr pago ¢ impuesto sobie sus capitales, ganan-
. F4 L) vy s
cias, etc, etc, y todos sus empleados estardn exceptuados del seivicio militat
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XIII

Cuando el Supremo_ C_}t_)bielno v los abajo firmantes banqueros prestamistag
Heguen a un acuerdo dpflnltlvo sobre el texlo del convenio, esto estard garantizado
en foima debida y sera sometida a la aatificacién de Ia Asamblea Nacional

Una vez las copias de dichos convenios hayan sido fiimadas, €l Gobierno de
E1 Salvador reconoceri todos los gastos que puedan ser causados por el ingreso al
pais de los representantes que los banquelos designen paia suscribit los documen-
tos pertinentes y 1ecibir, poner en prictica la respectiva concesién

Todos Yos gastos para 1a concentracién y delineacion legal de los documentos
sera a cuenta del Gobierno de El Salvador,

XIv

Conscientes que las cldusulas de arriba contienen todas las bases generales
para la fundacién del tinico Banco Ceniral de Emision, el cnal seria aceptado
per los financieros norteamericanos con los cuales hemos ya discutido este negocio.
La propuesta detallada Ia cual completa este plan sera formulada por los finan-
cieros americanos, tomando comao base las condiciones colocadas en este provecta,
propuesta la cual presentaremos lo més pronto posible paia la consideracién del
gobicrno que la debe resolver e induzca venir al pais a aquellas peisonas quienes
deben ser antorizadas para susciibir el 1espectivo convenio

San Salvade, 3 de junio de 1932 {16)

En el documento antes intioducido sobie el proyecto del Banco Central de
Reserva se pueden extraer las signientes ideas, tales como que el gobierno y el
sector financiero contintian centiando todo el interés en cl sector agricola pero
no desde ¢l punto de vista de la divesificacién de cultivos sino que siempre cen-
trados en el cultivo del cafeto y canalizandose un alto porcentaje del dinero dis-
ponible para inversiones paia ese cultivo a pesar de que ¢l mismo estd pasando un
periodo de crisis por la baja en los precios del producto Fn cambio, el sector in-
dustrial en dicho proyecto no se le da importancia sino que unicamente se le
menciona pero no se estipula qué cantidad se le va a invertir en la misma Hsto
y el hecho anterior, refleja que ¢l pais va a continuar con su modelo de desarrollo
‘hacia afuera” no obstante gue su economia se encuentra en un perfodo de crisis
econdmica y que lo cotrecto hubiera sido tiatar de iniciar el rompimiento de esa
situacién como lo intentaban hacer algunos paises de América Latina Sin embargo
en F1 Salvador en ese petiodo se promulgan leyes que en lugar de estimular el
desarrollo industiial limitan el desenvolvimiento de la misma

1939 “Se dictan leyes que prohiben ¢l ecmpleo de maquinas para la fabrica-
cibn de calzado y otra clase de artesanias, piotegiendo en esta forma a la arfesania
y frenando cl desauollo industrial del pais” (17)

{16} Traduccidn de Vilma Dolores Lépez A
(I7) Analisis de una Dictadura Fascista Dr David Luna Pag N° 61
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1942 “Se dictan leyes por las cuales sc restiinge la industria del jabdn v ésta
limita a capitales menoies de 100000, frenando en esta foima el desmirollo in-
dustrial del pais” (18)

Para concluir con el desarrollo de este subtema se incluird un articulo publi-
cado en “La Esirella Roja” de fecha diciembie de 1932 v que se titula “Cémo
solucionar la crisis en nuestro pais, ¢t autor del mismo es andnimo pero sus ideas
reflejan un alio conocimiento de la realidad salvadorefia, asi como de la teoria
marxista

COMO SOLUCIONAR LA CRISIS EN NULESTRO PAIS

“Cualquiera que sea ¢l problema econdémico que se presente, cxisten paia
abordailo y tratar de resolver dos procedimientos o métodos: uno, el que proponen
lus economistas burgueses, quienes tienen su manera especial de ver las cosas, de
acuerdo con sus propios intereses, v €l otro el que sostienen los tiabajadores desde
el plano en qgue se mueven como elementos esenciales en el vol de la produccidn
De aqui, pues, que los cconomistas burgueses ahora que por fin han reconocido
la evidente y ya innegable situacién de ciisis, se nos vengan con algunas recctas
para aliviaila, ya que no encuentian uno de su provecho paia cvitarla”

“Desde luego precisa establecer lo que ¢s una cuisis Las cuisis son fendmenos
propios de la economia capitalista, la cual se distingue por tres caracteristicas
esenciales La produceidn, ¢l monopolio de los medios de produccién y el trabajo
asalariade Atendiendo a que la sociedad capitalista sosticne entre si una batalla
constante e mintertumpida con sus competidores por desplazarles de los distintos
mercados donde éstos colocan sus productos, 1ecune al perfeccionamiento de la
técnica y de los medios racionales de cultivo al tin de producir el menor costo,
y asi anular a los opositoics Pero tomando en cuenta que cada uno de los produc-
tores capitalisias picnsa del misino modo, hay un instantc en que se ha producido
tal cantidad de mercancias que los meicados de consumo sean insuficientes, en-
tonces la produccion se suspende de golpe, las fibiicas dejan de trabajar, las fincas
de producir y resulta de esto los millones de obreros sin tiabajo v los millones de
campesinos mucitos de hambre Sin embargo los capitalistas para sostener precios
altos para sus mercancias recurren a la destinccion de las mismas o a su alma-
cenamiento, con el objeto de procurar al descongestionamiento de los mercados
1epletos, y asi vemos que el Brasil pot ejemplo, para logiar una eliminacién més
tapida de los excesos de café, embarca dicho producto v lo tha al ma a considera-
Dble distancia de 1a cosla, o siguen, como ahora se estd haciendo, investigaciones pata
utilizar con ventaja como material de combustible, pues esid calculado que el
excedente de dicho producte y que esta almacenado en los stocks de control ascen-
dia hasta el 30 de junio del coniente afio a 12 000 000 de sacos y si a este sobiante
s¢ acumula Io que sobrard de Ia cosecha de este afio, se tendrd un exceso incoloca-
ble en los mercados del munde de 30 000 000 de sacos, esto desde luego sdlo tra-
tando con la produccion biasilefia v no haciendo mencién de los excesos que retic-
ne cada uno de los paises productores del mismo articulo Las crisis sohevienen
llaues, a causa de la anarquia existente en la produccidn capitalista Ahora el estado
astimoso de los trabajadores se cxplica de la siguiente maneia: mientras las po-
sibilidades de produccién aumenta en pioporciones cnoimes, el consumo disminuye

(18) Idem Pag N° 52
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en las mismas proporciones y los capitalistas a quienes sus p1opios sistemas empujan
a realizar al maximo de utilidades, tiende a mantener en el minimun la capacidad
adquisitiva de las masas Este cstado de atennadora miseria a que se ven 1educidog
los trabajadores, pioviene tnica y exclusivamente de la contradiccién existente
entie la forma socialista de la produceién v 1a aplopiacion capitalista de los bene
ticios de dicha produccién En estos momentos naestro pais porlo mismo que
estd sujeto a normas de produccion capitalista estd desde luego dentio de lag con.
diciones de clisis que agobian a todos los trabajadores poi causa de los capitalis.
tas, con el agiavante de que siendo una semicolonia del impetialismo yanqui, Ia
situacién es mis aguda por cuanto los capitalistas ameticanos tiatan de sobielle-
var las consecuencias de su propia crisis, haciéndola recaer sobre las espaldas de los
trabajadores de sus colonias v semi-colonias”

“_Algunos de nuestros economistas, burgueses desde lucgo, dicen que paia
solucionar la ciisis en nucstio pais lo conveniente es cambiar la condicién decl
pais monoproductor agiicola en pafs industiizl; pues aseguran que a causa de
h.abern’os. dedicado al monocullivo es que nos hallamos sufriendo las consecuen-
cias criticas actoales, v ven demasiade facil la transformacion del pafs agricola
en pais mdustiial”

) “Por supuesto atribuyen a otras las cansas de la crisis v nos dicen que obedecen
simplemente al hecho de habernos dedicado a un cultivo igual al que se dedican
paises con los cuales es imposible la competencia, iefiricndose a Brasil, el cual
es cierto que produce €l solo, suficiente y mas café del que necesitan los meicados
del mundo entero, pero que tiene la especialidad de ser el tnico pais del mundo
gue estd en esas condiciones, ast en el campo industial, en donde seria ver la cma
que pondriamos haciéndole la competencia a los Estados Unidos, Alemania e
Inglaterra, por no citar mis que sélo tves, v cada uno de ellos por separado pro-
duce tanto, que aun le sobraria para darle cumplimiento al consumo mundial Sin
recordar también po1 otra parte que Ia crisis tienen cardcter general, por cuanto
¢s general la anarquia del capitalismo y que tanto la sobiellevan los pafses indus-
tiiales como los agricolas

En consecuencia, pues, Ia cuestion no estd en ser un pais industrial o agricola
para evitar la cuisis actual o haberla evitado con anterioridad pues siendo general
afecta tanto a unos como a otios v s6lo es mds grave por las condiciones semi-
coloniales del pais que lo resiste

Tal vez precisa establecer cudl es el verdadero origen del monocultivo, €l
cual del mismo modo que la monopoduccién en general no sea sino consecuen-
cia de la deformacién econdmica provenicnte de la penetracion imperialista v asi
tenemos en Cuba, produciendo azica, es decir a los capitalistas de Cuba, a los
de Centio Améiica café, a los de Colombia café y algo de petréleo, los del Brasil
café, a los de Argentina carme y tigo, a los del Urnguay lo mismo, a los de Chile
salitre; pues csa forma es la masa conveniente paa establecer el control efectivo
de la economia y por consiguiente, también de la politica, con lo cual el imperia-
lismo establecié su dominto

“Fs de lo més ingenuo y trivial, pues, imaginainos que evitaremos la crisis
actual dando el viraje {y 1o ficil que lo dicen) vy pasando a ser pais industrial al
dia siguiente de haber dejado de seilo agricola Cosas Estas que no pueden decitse
si no es bajo al aspecto de tratar de utopias burguesas ilusionistas tratando de
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hacer creer a los trabajadores que su situacion desesperada depende de 1a impre-
vision de los pasados gobicinos quienes na meditando a tiempo nos tuajeion a
cultivar sdlo café desviando con esto desde luego la atencidn de las clases tiaba-
jacloras del verdadeto motivo de la cuisis”

“De lo anferion se despiende paa evitn la ciisis actual asl como para evitar
las que sobrevendrin cn el fulo, ya que se tiata de wn fendmeno de aparicidn
periodica en la sociedad capitalista, no hay sino un solo camine, v es el siguiente
dijimos al principio que la situacién desesperada que los tiabajadores pasan a
consecucncia de Ta crisis tienc ouigen en la conhadiccidn exigente para el sistema
socialista de la produccién v las formas capitalistas de la apropiacién de los be-
neficios de dicha produccién

Resolviendo esa contradiccidn, es decihi que asi como es socialista Ia forma
de produccion que sca también socialista la forma de apropiacién de los beneficios
Pero casualmente alli estd toda la cuestion, pues los capitalistas no convienen ni
convendrdn jamds a renuncim a ese beneficio en provecho de todos los habaja-
doics, que son quicnes producen, y de aqui que sea urgente si la situacién de
crisis se quieie evitar, las subsignmiontes, que los frabajadores, guiados por un pai-
tido revolucionario, se apodercn violentamente de los beneficios gue rinde su
propia explotacién Esc es el dnico remedio v la tnica solucidn posible”

Il

CONSECUENCIAS DE LA MISMA EN LAS ESTRUCTURAS POLITICAS
Y SOCIG-ECONOMICAS

En el afio de 1927 sube al poder ¢l Dr Pio Romero Bosque impuesto natu-
ralmente po la oligaiquia cafetalera, sin embargo en el 1égimen del mismo se
dieron dieto tipo de cambios, piincipalmente a nivel de la legislacidn politica
y libertad de prensa Como se ha visto anteriormente en los afios de 1927 y 1928
los precios del café experimentaron la mayor alza Estos piecios peimitieron un
desarrollo mas o menos normal del gobieino en sus actividades tanto administia-
tivas como en el mcremento de ciertas obras publicas Pero a finales de 1929 los
piccios del café descendicron en téiminos promedio de unos € 14 0o el quintal;
manifestdndose a partir de cste momento un peifodo de desajuste econdmico con
repercusiones en los planos politicos y sotiales

Coma en el tema anterior se han estudiado los aspectos econdmicos, en esta
parte dnicamente se analizardn las repercusiones en los planos politicos y sociales,
pero vinculados a 1o econdmico Con la baja de los piccios la primera repercusion
se da en un descenso de los salarios; en cuanto a este aspecto no se tienen datos
que 1eflejen dicha situacién, ¢l tipo de infoimacién con que se cuenta son cier-
tos aticulos escritos durante la época, el parrafo siguiente es parte de un articulo
publicado en €l afio 1932 “El peisonal de una hacienda o finca, a excepeion del
administrador ¢ mayoidomo, devengaba antes de la actual depresion econdmica
@050 al dia y sélo dos tiempos de comida compuestos de tortillas v fijoles

En las propiedades agricolas donde no se producen estos granos, se tiene cui-

dado de comprar los méas bawatos, de mala calidad, picades y nacidos, o sea con
hongos Fa la actualidad sc¢ paga casi en todas partes la mitad de dicho sueldo v
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s6lo dos tiempos de totilla y sal, ya sin los frijoles EI primer sueldo reduce a
Q@ 12 00 mensuales y dos tiempos malos de comida y el segundo a ¢ 6oo v dos
tiempos criminales de comida” (19)

Este parrafo denota de ¢dmo a situacidn del campesino salvadorefio empeora
de un afo a otro no s6lo en cuanto a salarios sino que también su alimentacibn,
a este problema hay que agiegar la desocupacién crémica que s¢ venia dando aun
en la ¢poca de prosperidad del café, peto en la década de 1930 este problema se
agudiza debido al paro de actividades o disminucién de las mismas en muchas
explotaciones cafetaleras

En el periodo de Romeilo Bosque se dan ciertas manifestaciones sociales como
consecuencia de la situacién ciitica que estaba pasando la masa de la poblacién
Luego el gobierno de dicho piesidente emite cieitos decretos para contrarrestarla
como son los de las fechas siguientes 12 de agosto v el del 30 de octubre de 1930
E1 pronunciamiento de dichos decietos estaba oientado a reprimir el movimiento
campesing que tenfa como finalidad la sindicalizacidén por medio de upa orga-
nizacién conocida con €l nombre de “Federacion Regional de Thiabajadores de
E1 Salvador”

Segin datos aparecidos en el Diario “La Estrella Roja” de 1931 los encarce-
lamientos que llevd el gobierno de Romero Bosque entie noviembre de 1929 y
febrero de 1931 fueron de 1 200; €l mismo diatio aclara que todos fueion puestos
en 'liberltad por la actividad de la “Seccién Salvadorefia del Socorro Rojo Inter-
nacional”

EI Partido Comunista fundado en el afio de 1930 por medio de cieitos lideres
como Faabundo Marti comenzé a trabajar activamente en la organizacion sindical
de las masas campesinas, y en el discurso presentado por Romero Bosque ante la
gran concentracién de trabajadores del 1° de Mayo de 1930 refleja ¢l temor de
las clases podeiosas ante tal acontecimiento va que dicho presidente manifesté
lo siguiente “Que estaba dispuesto a permitin la organizacion obiera de los arte-
sanos utbanos pero nunca la de trabajadores agricolas” (20)

En dicha frase se denota miedo a la masa campesina y si se permite la orga-
nizacién del obreio urbano es poique el nmimero de éstos paia esa época era in-
significante en 1clacién a la poblacidn campesina que constituia la inmensa ma-
yorta del pais Al terminar el periodo de Romero Bosque sube al poder el inge-
niero Enrique Araujo, ¢l 12 de marzo de 1931 la contienda clectoral de este periodo
ha sido considerada como “la mis democritica” puesto que en el desarrollo de
Ja misma hubo una paiticipacién de distintos partidos politicos; siendo ¢l partido
“Laborista” ¢l que més adeptos tuvo, puesto que su programa contenia aspectos
relativos a ciertos problemas sociales, entre los que se pueden destacar el reparto
de tienas, pero dicho planteamiento era de natwialeza demagdgica, no obstante
1o anterior fue lo suficiente para arrastrar a Jas grandes masas campesinas a votar
por el Partido Laborista y el triunfo lo obtiene de esta manera ¢l ingeniero Araujo

Durante esta época los datos estadisticos sobre exportaciones indican que el
pais obtiene sus ingresos de la venta del café en los mercados extranjeros, por lo

(19) “El café de El Salvado1” Vol. II, abril de 1932.‘N° 16. L
(20) “Fl Proceso Politico Centro Americano” Heréico y Trigico Suceso de Nues-
tra Historia Pag N© 55
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gue cuando se dan bajas y comtraccién en ¢l volumen exportado la economia
nacional se ve enormemente atectada (Cuadro N° 10), F1 gobieino al carecer de
ingresos se ve obstaculizado en sus labores administrativas asi como en la reali-
zacion de obias publicas de impoiiancia para el mismo

Los conflictos sociales en la zona occidental del pais se agudizaron durante
la breve administiacién de Araujo, se dieron levantamientos en Zaragoza y Son-
sonate, los cuales fueron reprimidos con la violencia; también los estudiantes
universitarios de esa época llevaron a cabo manifestaciones Ejemplo Denuncia-
ron al iégimen por medio dc “Opinién Estudiantil” Sin embargo, es de gran
importancia sefialar la manifestacién organizada por los partidarios del Partido
Laborista En cuanto a la misma un periddico de la época decia

“Til1 presidente Aiavjo va no es grato para su partide?”

“La manifestacién organizada el Gltimo domingo en esta cindad por el Par-
tido Laborista fue en verdad —como ya lo dijeron los diarios locales— ordenada,
numerosa y entusiasta

“Alrededor de dicz mil peisonas venidas la mayor parte del campo y las
poblaciones vecinas desfilaton por las calles de San Salvador, vivando el laboris-
mo y sus principales lidcies Se dijo que la manifestacién era con el objeto de
protestar por los ataques que el esiudiantado universitario ha venido formulando
contra el presidente Araujo y su gobicrno, asi como para expresar adhesion v aca-
tamiento a su politica actual Peio 1csulta que, observandolas con serenidad, Ia
citada manifestacidn, léjos de constituir protesta contia aquellos ataques, fue una
justificacién de los mismos, desde luego que varios owadoles que hablaron a Ia
multitud manifestaron lo mismo que ha venido pidiendo “Opinidn Estudiantil”
v algunos ottos 6rganos de Ia prensa independiente la destitucién de ciertos
clementos que tienen feas complicidades con ¢l pasado y, principalmente el retiro
de los doctores Novoa, Espinoza v Anicta Rossi, de los ministerios de Goberna-
cion y Hacienda y Relaciones 1espectivamente Y al pedir esto los lideies oradores
—no cabe comprender otra cosa sino que el paitide que levo al poder al ingeniero
Araujo, no dispensa, por ahora, tal simpatia ni tal acatamiento a la politica del
actual gobierno” (21)

Ll gobierno de Araujo se enfrentaba a dos giandes fuerzas, por un lado la
poblacién descontenta y por ¢l otro la oligarquia cafetalera que no le biindaba
ningdn apoyo Por el hecho, de que Ia organizacion de las fuerzas campesinas en
1a zona occidental iba cieciendo cada vez mds, los grupos dominantes manifestaron
su temor, ¢l cual se vio reflejado en cl golpe de Estado del 2 de diciembre de
1931 y por medio del cual sube al poder el general Maximiliano Heindndez Mar-
tinez que habia desempefiado el cargo de Ministro de Guena durante la admi-
nistracion de Araujo

Cuando sube al poder IT Maitinez, su gobierno no es reconocido por los
Estados Unidos asi como otios paises de Latinoamérica, lo cual era producto
de un pacto celebrado en 1923 que establecia el no reconocimiento de los go-
bicinos surgidos por situaciones anormales como el caso presente

(21) “Nosotros” (Organo de la Asociacidn de Periodistas) Julio 11, 1931 Pag. 1
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H Mattinez, comenzé a desempefiar su cargo con una posicién firme vy
autoritatia Sin embmgo, permitid al principio el desenvolvimiento de las_activi-
dades programadas por el Partido Comunisia de El Salvador, como son la pro-
paganda para las elecciones municipales de enero de 1932 y este mismo partido
tuvo repiesentacion legal en dichas contiendas

A continuacién se incluye un articulo sobre los partidos politicos publicado
en “La Estiella Roja” de fecha 19 de diciembre de 1931, o sea unos dias antes de
dichas elecciones,

“LOS PARTIDOS POLITICOS”

“Cuando un régimen sustituye a otro en el escenaiio historico, lo hace vio-
lentamente Como todos los comienzos, el de una nueva ela estd concedido de
dolores y exige a sus soldados espiiitu de sacrificio, conciencia y iesolucién en la
accién Esperar a que los nuevos destinos de las sociedades se resuelvan en la tian-
quilidad de los salones es renunciat a toda una vasta experiencia histérica jAcaso
el transito de la sociedad feudal a la capitalista fue un asunto encomendado a la
diplomacia? ;Que no cs suficientemente conocido el desgarrén interno de la
Firancia revolucionaria del 89?7 La independencia que es €l esfucrzo de 1a burguesia
criolla paia liberarse de la economia medioeval de Espafia, jno necesité acaso de
una generacién vigorosa y aguerrida, suficientemente generosa para esciibir con
su sangie los derechos de estos pueblos?

“Y a medida que el calendario histérico vaya aumentando las fechas rofas
en recuerdo a los extetminios de una clase para otra que pugnaba por imponer
un nuevo sistema de vida, hard resaltar este hecho primario en la historia: cuando
un régimen entra en contradicciones internas, es decir su organizacién genera con-
flictos humanos que en vano intenta resolver, este 1égimen estd condenado inexo-
rablemente a la muerte y 1a fuerza a que apela en Gltimo extremo para mantener
sus privilegios no consigue mas que prolongar débilmente su agonia

“He aqui por qué el revolucionario de este siglo ve como una cosa natural las
masacres que la clase capitalista 1ealiza a diario en las organizaciones que la com-
baten Sabe que la clase capitalista, ideoldgicamenie superada, incapaz de solucio-
nar las tragedias del hambre, la desocupacion, la miseria, que son consecuencias
a que fatalmente tenfa que arribar por los fermentos que lleva en su seno, apela
hoy desesperadamente a las ametralladoras para mantener sus hamponerias, El
revolucionario espera, labora y sabe que llegard el dia en que libie de trabas bur-
guesas, tome posesion del porvenir”

“La clase capitalista cacrd violentamente en cuanto los propietarios com-
prendan la profunda verdad de este principio marxista, que s0lo ellos son capaces
de realizar un piogiama completo de vindicaciones S6lo la dictadura proletaria
pueda encauzar los destinos del mundo por el sendero de las reconstrucciones
socialistas”

“De esta conviceién airanca el escepticismo de los habajadoles, por estos
nuestros paitidos politicos que cada cuatro afios, al iniciar un cambio de nombres
en los frentes gubernamentales, no vacilan en prolongar la politica de sus antece-
sores Paia el trabajador poco importa la maldad o bondad de estos lideres impro-
visados, lo bueno y lo malo son asuntos de competencia moral En politica lo que
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importa es Ia posicién clasista v al asalariado por no haber escogido entre los de
su clase a sus ditectores tiene una doloiosa v larga experiencia

“Tenemos el caso clisico del seiior Araujo ;Qué cosa no prometié? ;Cuindo
se escribirdn més paginas llenas de promesas que las que incesantemente Masferrer
dirigi6 a las masas? ;Y qué queda de todo esto? Nada mis que la dolorosa realidad
de cien mil campesinos burlados que ingenuaimente sirvielon de pedestal a los
mismos que en Sonsonate v Zaragoza ahogaron en sangie la protesta de sus ca-
maradas hambrientos

“Los estudiantillos presupuestivoros v junto con ellos los abieros abuigue-
sados aiguyen contra la dictadura del proletariado el 1idicnlo argumento de la
incapacidad”, “Una clase —dicen ellos— para llegar al poder necesita previamente
prepararse, antes que aconsejable que dispute los cuadros de direccidn de un pueblo
hay que Ilevaila a la esenela” Como que si la escuela fuera capaz de operar el
milagro de ensefian a amos a los esclavos v sobie todo como si en Rusia, donde
Ia dictadma proletatia es un hecho, no se advittiera el tino o por mejor decir €l
acieito con que los asuntos culturales y econdmicos son tratados pot la clase en
el poder Ta capacidad de mando por la que los presupuestivoros y vendidos sus-
piltan en la Drrestricta libeitad de un caqdillo paia disponer de la patria_como
mejor le plazea, destruiila, hipotecaila, ¢ incluso venderla en piblica almohadilla
pama disponer en los mercados imperialistas, los trabajadoics saben que en la patria
de los obreros v campesinos no s¢ comete la ingenuidad de confim el destino de
1z nacion en las manos de un hombie, sino que grupos de sabios v de téenicos
elabowan un programa de construccidn nacional y que al Soviet no le corresponde
miés que seiiirse a €1 Conocen el plan quincenal, proximo a realizarlo la vigorosa
mentalidad y 1¢cetitud 1evolucionaria de José Stalin, saben del plan de los quince y
de los ticinta afios elabordndaose actualmente v que es un tiabajo que requiere la
presencia de mil cuatrocientos sabios rusos v extranjeros y saben que el progiama
a quc se sujetan nuestros capacitados mandatarios es cuando mas una novelita
buga quc a su turno saben escribii a cualquier plumario pero en general la ocupan
para allegar prosélitos”

“Los partidos politicos de cualquier istmo que sean estan va suficientcmente
desacreditados, la capacidad de sus jefes muy de manifiesto en la bancarrota eco-
némica v en el desacierto cultural Frente a ellos se alza Ia dictadnra proletaria
como una salvacién

Proletarios de todos los paises unios”

Tiste articulo sefiala la posictdn de dicho partide ante €l problema de las
estructuras econdmicas, polilicas v sociales del pais Asi como plantea la foima
de 1omper con las mismas IYcha posicidén puede ser criticada desde el punto de
vista real, va que en la actualidad se ha demostrado que las revoluciones no sen
exportables; asimismo Céstas no necesariamente tienen que ser llevadas a cabo por
el proletariado Pero a la vez se pueden tener en cuenta que en la época en que
fue escrito diche articule no cra planteado como se ha demostrado, por lo cual los
miiembros de dicho pattido estaban convencidos de que la Revolucién Rusa podria
1epetirse en otro pais

Continuando con ¢l desaniollo de los sucesos después del golpe dq estado de
H Martinez se tiene que este presidente convocd a elecciones municipales el 5
de enero de 1932; el paitido comunista participé en las contiendas y obtuvo triun-
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fos en distintos municipios de la zona Occidental, sin embargo el gobicrno utili-
zando el método del fraude clectoral les arrebaté los puestos que habian ganado

F1 18 de enero de 1932 se celebuan las elecciones para Diputados peio sin 1a
participacién del partido comunisia; este hecho agicgado al anterior se puede con-
sidelar como una nrovocacidn por parte del 1égimen contra la masa de la pobla-
cién que ademds de estar soportando el hambre, es cngafiada en el plano politico

Ante tal situacién se plantea una interrogante ;c6mo es posible que ¢l gobiei-
no de H Maitinez que protesaba una ideologia de naturaleza facista (22) peimi-
tiena la participacién de un pmtido de izquierda? La contestacion a dicha interro-
gante se podria dar basindose en el desanollo de los sucesos v ademds teniendo
en cuenta que es mcompatible Facismo y Comunismo El régimen de Martinez
lo que pretendia dnicamente era medir el giado de fuerza de los militantes de
dicho partido, peio también al paimitirse cieito tipo de libertades de expresién de
los ideales politicos con dicha actitud Io que el gobierno persegnia era conocel
las pewsonas con tendencias contiaiias al régimen para en el momento dado poder
sancionarles Y es asi como después de las elecciones de Diputados se dieron las
capturas de los principales lideies de izquicida, considerandose como una pirovo-
cacion mias de dicho régimen Conociendo este hecho se foimula 1a siguiente inte-
rrogante: ;Oué pretende e] régimen de Maitinez al provocar las masas campesinas
v qué resultados obtendiia de producitse un levantamiento? Ante cstas se tiene
conocimiento que el levantamicnto se produjo el 22 de enewo de 1932, pero dicho
movimiento carecia de organizacién en todos sus aspectos cuvo resultado fue que
las fueizas militates del gobierno contiolaran rapidamente dicha insurreccidn Y
la misma no ofrecia ningn peligro, sin cmbatgo el 1égimen Snicia una repiesién
que consiste en que todo campesino sospechoso de parlicipacion cn el movimien-
to fuea pasado por las aimas sin juicio alguno, dandose de esta foima que en la
zona occidental del pais fucron masaciados alrededor de 20 000 o mis campesinos

De¢ antemano se sabe que la zona Occidental del pais es Ia principal producto-
ra de café y que por la crisis del 29 que habia afectado los precios de este producto,
cn estos lugaics no solo habian descendido los salarios, sino también se habfa
actecentado el problema del desempleo Con la masacre de los 20 000 campesinos
o mas se cstaba aliviando las presiones sociales originadas por la gran cantidad de
desocupados Peio al mismo tiempo H Maitinez logi6 sentar un piecedente que
jamnis olvidarian las masas campesinas, que consistieron en odio y temor a Ias fuer-
zas 1epiesivas del gobieino

Después de transcurrido el suceso de enero de 1932, el 1égimen de Martinez
recibié un apoyo a su politica por parte de la oligarquia salvadorefia v asi como de
cicitos elementos de los sectores medios entre los que se pueden destacar profe-
sionales, obieros, maestros, comerciantes, ctc, que incluso llegaron a formar parte
de la denominada “Guardia Clvica” que tenfa como finalidad imponer ¢l orden
durante la noche en la ciudad de San Salvador y otras en el intetior de la Reptblica,

Se observa de esta manera que ante la actitud genocida del gobieino se obtu-
vo una respuesta aprobatoria a estos hechos po1 paite de los sectoies sociales

(22) Facismo: Tiene 2 sentidos: Genérico (alude regimenes totalitarios surgidos
con posterioridad al facismo Italiano) y Especifico (al movimiento nacionalis-
ta v anticomunista) “Diccionario politico de nuestro tiempo” Guillermo Diaz
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En ¢l semanario “Paz vy Justicia” del 7 de febrero de 1932 se_publico lo si-
guiente “Eminente v apieciado Genetal Maximiliano Heindndez Martinez, Pre-
sidente Constitucional de la Repriblica, reconocido desde un principio por el
pueblo y por la Honorable Asamblea Nacional 7 También en este peribdico
se le dalos calificativos signientes de “Salvador de la Republica” y “vencedor del
vandalismo comunista” Es impoitante inclui: de ese mismo semanaiio otio paia-
fo que expresa un llamado al sector extianjero v que textualmente dice “Extran-
jero si cres agiadecido has algo pot la patiia que te brinda su hospitalidad, ayu-
dando a solucionar la crisis que azota la nacién v que fomenta la doctia 107a”

A continuacion se tomard el articulo “La vida de los campesinos salvadore-
fios” para tener un enfoque distinto al expuesto anterioimente de determinar en
paite la situacién acontecida “La vida de nuestios camipesinos tan paupérrima,
wferior algunas veces a Ia de los animales salvaies o cuanto menos igual con un
pequeiio albetgue de techo pajizo v suelo razo, alimentacién uniforme y deficiente,
carenle de todos los principios nutritivos necesarios al organismo; falta de medica-
mentos y asistencia médica; sin luz ni 10pa suficiente, sin escuela moral y sin reli-
gién; en tin, una vida que es la antitesis del pathidn, jPaia qué comentarla v esci-
birla si es tan conocida de lodos? ;Para qué lambién exponer la razénm de que
habiendo sido difundidas las ideas comunistas con la misma mtensidad v perseve-
1ancia en toda la repiiblica sélo hayan dado fiutos delictuosos en la zona central y
occidental provocados mds por la desesperacién que por la conviccidn v no en la
zona oriental cuando dicha razén cs de todos conocida?

Peio los trabajos en las haciendas y fincas, Ias operaciones contractuales entre
los piropietarios y tiabajadores en Ias cuales éstos tiltimos sélo tienen deberes v no
derechos, trabajos y jamds utilidad, pues no dcbe Hamarse asi 2 Ia paga exigua
para no morirse de hambre, si creemos que deben concederse para que la justicia
se abra paso en las autoridades en pro de la estabilidad de nuestras instituciones
y en beneficio mismo de los teriatenientes, quienes no han querido comprender
que la avaricia excesiva hacia los trabajadores en esta época en que la ‘usticia v
equidad es luz que resplandece en sus 10sticos cerebios, trae en seguida beneficios
momentineos, esos cataclismos sociales en que los capitalistas llevan la peor parte
por estar en minoiia” (23)

Al comparar 1a opinidn vertida en el semanaiio “Paz v Tusticia” con la del
articulo del Dr Gonzalez S, sc pueden extraer las signientes conclusiones

a) El periddico trata de desviar la atencion del verdadero problema achacando
la culpa de todo lo sucedido a los comunistas, asi mismo trata de demostiar que
el presidente ha actuado bien v poi lo cual meiece €l apoyo de todos

b) Fn cambio el Ih Gonzilez §, detecta el pioblema desde el punto de
vista de la situacién de miseria en aue se encuentra la masa campesina v fue esta
situacion concluye el autor la verdadeia causa del levantamiento campesino Tam-
bién destaca el hecho de la explotacién de que es objeto la poblacién campesina

FEn 151 Salvador existian cuatro bancos como se han visto anteriormente; di-
chas instituciones prestaban dinero a los caficultores los cuales al vender sus co-
seclias pagaban los inteteses asi como la deuda contiaida; cuando los precios del
café eran altos no se daban problemas, estos 1esultaban cuando el café bajaba de

(23) “El Café de El Salvador” Vol II, abril—1832 N° 16 Dr Rafael Gonzélez Sol
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precio v sobre todo cuando dichos piecios se mantenian bajos durante un largo
periodo como sucedié con la crisis de 1929, los bancos en El Salvador gue eran
propiedad de ciertas familias peitenecientes a Ia oligarquia comenzaron a concen-
trar 14pidamente la propiedad dcbido a que los caficultoies no cancelaban sus
deudas puesto que los piccios del café no lo permitian

En un articulo escrito por Oscar Quintelos se toma lo siguiente “ Los
bancos no obstante la prohibicién exigian a sus deudores el pago de sus obliga-
ciones en oro o en giros al extetiol, por otro lado los biencs inmuebles bajaron del
50% al 60% de su valoi dejando al descubierte en la mayoria de los casos, los
c1éditos que garantizaban, los acrecdores cortian a ejecutar a sus deudores”  (24)

Este panafo enuncia Ia foima por medio de la cual los prestamistas obtenian
las piopiedades ficilmente puesto que los precios de estas habian descendido a
miés de la mitad de su valor original como consecuencia de la situacion de depre-
sién que estaba pasando el pafs por la gian baja en los piecios del café, de conti-
nnar este proceso se llegaria un momento en que la mayoria del territorio nacional
serfa concentrado en pocas manos

E1 régimen de Martinez pievid esta situacién y claboia un proyecto de crea-
cién de un Banco Hipotecario en 1931 Paia la fundacidn de dicho banco se
emplearfa @ 025 oro obtenidos de los impuestos de exportacién del café, dicho
banco tendria como finalidad proteger los intereses de la caficultura salvadorefia
Sin embargo como ¢l mismo no era mas que un piovecto se tenia que hacer algo
real y efectivo para detener el proceso de concentracion de la tiena; la salida se
encuentra en la aprobacién de una ley que se designé con el nombie de Ley Mora-
totia de 1932 Se incluye a continuacién algunos aticulos importantes de dicha ley

Aiticulo 8—“No se tomaid en cuenta, ni en las estipulaciones, ni en la con-
versién de intereses devengados los recargos v clausulas penales que se hayan con-
venido, siendo por ¢l mismo hecho, en las actuales circunstancias declarados nulos
e ilicitos”

Atticulo 10—“Los deudotes contia quienes se hubiere iniciado a esta fecha
juicio ordinario o ejecutivo para el cumplimiento de la obligacién hipotecaria o

ersonal, podian acogerse a los beneficios de la moiatoria siempre que en aquellos
Juicios no s¢ hubiere efectuado ¢l remate o adjudicacién del inmueble 7

Con la implantacién de la lev moratoria muchas petsonas se salvaron de la
accién penal pot motivo de deuda, sin embargo las grandes prestamistas protestaron
por la posicion del gobicino al poner en vigencia dicha ley, el argumento de los
mismos se basaba en que Ia constitucién de 1886 que todavia estaba en vigencia
en sus articulos sefialaba claramente que el Estado no debia de interveni en las
funciones ccondmicas alegando que dicha lev era inconstitucional, no obstante el
régimen de Martinez permanecié firme v dicha ley sc mantuvo en vigencia

Los resultados de 1a misma no se pueden medin en el sentido de que se carece
de informacién acerca de la forma de tenencia de la tiena antes de producirse la
crisis de 1929 asi como después de la misma, razdn por la cual no se puede deter-
minar en foima precisa la efectividad o no de la ley moratolia

(24) “Causas y Efectos de la Ley Moratoria de 18327, Oscar Quinteros O, Pag 53
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Durante el transcurso del afio de 1932 1a represion del gobierno de H Marti-
nez continué causando estragos a las masas campesinas, s0lo que dicha represién
a medida que pasaban los meses iba disminuvendo, sin embaigo los fusilamientos
se continuaban dando, sobie todo duiante 1a noche Martinez para esta época con-
taba con la colaboracién de distintos profesionales quienes le obedecian ciega-
mente, ddndoles todos los maites pliticas sobie Filosotia Teosofica la cual con-
sistia en términos generales en amar a la natwaleza por sobie todas lIas cosas

In el afio de 1933 los Estados Unidos 1cconoce al gobierno H Maitinez v
con €l el resto de pafses que se habian suscrito al pacto de Washington de 1923;
se tiene de esta maneia que la accidén anticomunista desatada por Martinez con-
tribuy6 a que paises como Estados Unidos les biindaran todo su apoyo

Con este hecho el presidente se consolida en el poder v a partir de ese mo-
mento, no tiene ningin obsticulo paia su desenvolvimiento puesto que cuenta
con ¢l apoyo tanto de las fuerzas intetnas como el de los paises capitalistas mds
poderosos

Martinez desempeifié su cargo reeligiéndose en el mismo hasta ¢l afio de 1944
que es derrocado por la accién de un movimiento denominado “Huelga General
de Brazos Caidos”

CONCLUSIONES GENERALES

1 —La CRISIS de 1929 se distingue de las anterioies por el hecho de haber pro-
vocado un largo periodo de depresién; el cual es de cinco afios en los paises
Centrales y de mas o menos diez afios en los Periféiicos

2 —La crisis de 1929 afectd a todos los paises enmarcados dentro del Sistema Ca-
pitalista con mayo o menor intensidad segtin la situacidn de las estructuias
econdmicas, sociales vy politicas de las mismas

3 ~I.a crisis en los paises Desariollados se manifesté en un pato de las actividades
industriales, que reperculié sobre los paises Subdesaniollados en cuanto pio-
dujo una contraccién en la demanda de matetias primas agricolas o mineiales

4 —Tanto los paises Desarrollados como Subdesarrollados, dieron un tipo de 1es-
puesta a los problemas surgidos por la depresion, las cuales vaiian de acuerdo
a la forma de dominacién que existe en los mismos

5—La baja de los precios del café v las repercusioncs en la economia nacional
demuestran Ia alta dependencia de Il Salvador en 1elacién a este producto

6 —Agudizaciéon de los conflictos soclales como consecuencia del aumento del
desempleo vy baja de los salarios; por efectos de la cuisis del 29

7—Los grupos dominantes al ver en peligio sus intereses por la agndizacién de los
conflictos sociales ocasionados por la depresion, apoyan el golpe de Estado de
tipo militar, para de esta manera conservar su status quo

8 —E1 gobierno y los grupos oligarquicos de i1 Salvador enfrentan los problemas
ocasionados por la crisis desde el punto de vista de cambios financieros; pero
continiian acentuando la economia agroexportadoria
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(Hijole aqui puede caer algo
{Con los dedos en la boca, silva {lamando a sus “com-
pafieras” Posteriormente entrard otra prostituta)

Ya viene esta degenerada
Hola, abuela

Abuela serd tu madre, cogiona
{Los clientes rien)

(A los clientes) Siempre me contesta asi (A la vende-
dora) Agradecé que te saludo, vieja floja (Fs su forma
de tratarse “carifiosamente’)

Floja tenés la babosada

{Los clientes rien “celebran” las respuestas de las dos
mujeres Se han incorporado a la escena)

{Esta ha. tomado vida)

(A la prostituta) Tu chivo te ha venido a buscar varias
veces Anda bien encachimbado

Mais encachimbado se va a poner cuando no le dé ni
mierda de pisto Sefioia verguiada me he cachado

Bueno, si vos querds

Pisto en mano, culo en tierra, chero Haber los tres
pesos y al palo

;Por el rato?
Claro que por el rato Por toda 1a noche, cinco pesos
;Cudl toda 1a noche? Si ya estd amaneciendo

;Y para qué cjuerés toda la noche? Si aunque fueran
. 7

las diez, vos sélo un polvo hechds ya

(Los clientes rien Se intercambian frases Se oven ex-
. ‘e - : WXL L1y

presiones como: “Hoy si te jodio”, “te ahuevd”, etc

Ha entrado Ia otra prostituta Ha caminado provocati-

vamente frente al escultor Este ha mostrado cierta

indiferencia, perc sin rechazo)
Hola, guapo
Hola,

;Por qué estas ahuevado?
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No Un poco triste

Mitd a aquella Ya consiguid levante

Y yo que vine primero Por venir a hablar mierdas aqui,
se me fue cse maje

(Al Esculto1) Regalame un cigatro
No caigo

(A los clientes) ;Cargan cigarros?
Todos, mamaita

Pedi gusto

Coman mierda, hijos de puta

La tuya caremico

(A cliente afeminado) Vog callate Isa mujer te da
velga

(A cliente 1) Bucno, jv qué pasé? ;No tenés pisto?
Me ahuevaste

Ahi nomds estd ¢l cuarto Un polvo de gallo y al
camino

Mejor otro dia

A la pula, esta noche no voy a ganar ni para €l cuarto
(A la vendedora) Dame un “shuco”

(Al Escultor) ;No me invitds a nada?
I%s que no tengo pisto
intonces qué putas cstas haciendo aqui

Siempre vengo pot estos lugares Aqui me detengo un
rato Yo hice esta estatua

¢Vos la hiciste?

54

Dicen gue es Matias Delgado
Jos¢ Matias Delgado

José Matias Delgado

Asi es, José Matias Delgado

Debés tener flojo un tornillo paia venir todas las no-
ches a ver esta estatua
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Jos¢ Matias Delgado es m: mejor obia Por lo menos
asf lo crei al principio Ahora dude un poco No sé
por qué le puse esa expresion de santo Cuando co-
mencé a hacerlo sentfa una gran satisfaccién, Iba a
esculpir la figura de un Padre de 1a Patria, te das cuen-
ta BEso significaba que mi obra serfa admirada eterna-
mente, porque los Padres de Ia Patria nunca dejan de
serlo, son para siempre No puede haber un Padre de
la Patria ahora v después ya no. Con qué gusto pasaba
mis manos por las partes acabadas Hacer esa nariz tan
suya, tan especial Fra paia morhi de gozo

Se la hubieias hecho mdas chiquita

NO No digas eso La nariz es la que le da ese aire de
Fadre de 1a Patria Imaginate a Matias Delgado con la
nariz chiquita, casi chato Ahi se acaba  Pero ahora
ya no me gusta tanto Tiene algo, no sé qué, que no
le va bien

Es 1a nariz

Me imagino que lo mismo debié pasarle a todos los
grandes esculiores La obra maestra se quedaba peque-
fia ante el genio creador Asi me pasa ahora a mi Este
Matias Delgado va no me gusta muche Aungue no sé
por qué Por eso vengo todas las noches a verlo 'Fal
vez descubro que estd mal ;La pose? Puede ser ;Qué
tal se veria como la estatua de la libertad?

(La estatua levanta el braze deiecho imitando la es-
tatua de la libertad) No, no le cuadra

¢Y a caballo?

;Mattas Delgado a caballo? ;Estds loca? Era un cura

Achis, ahora un pijo de curas anda a caballo. (La es-
tatua, siempre con el brazo levantado, se pone a hor
cajadas, en la posicidon tipica de una escultura ecues-
tie) Huevos, asi estd peor

(Dando vueltas alrededor de la estatua), ;Qué es lo
que estd mal?

;Por qué le dicen Padre de la Patiia?

Poique es algo asi como el padre de todos nosotros
sDe todos nosotros?

51, de todos nosotros

¢De las putas también?

Es ¢l Padre de 1a Patria, v la patria somos todos
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Huevos, vos me querés domar

(Stempre en la posicién ecuesiie) Piensen en otia
pose porque ya me cansé de estar asi

Ya se deshiabd
Ijole, y ahora que hacemos
;Puedo bajaume?

Clao, si ya se desttabd
{Matfas Delgado baja del pedestal)

A la puta, como cuesta ser Padie de la Patria Paido-
nenme la expresion Me vinieron a poner aqui, a este
lugar de depravacion v se me han pegado las malas
palabras y hasta el modo de hablar de esta gentuza Si
les contara cuintas cosas he visto desde este lugar Fs
para hacer una novela

{(La Vendedma, Ia Prostituta T v los Clientes se han
acercado a Matias Delgado)

Claro que me pusieron aqui porque esta ¢s la Avenida
Independencia Y como no pueden hablar de la
independencia sin hablar de mi Pero por qué deja-
ron que este hermoso paseo se lenara de putas Y de
putas que no saben quien soy, para colmo Veamos,
amadisimo, hijos mios ;Quién soy? ;Dénde naci?
;Cuindo naci? ;Cuindo mi cotazdn latié por dltima
vez? Nadic lo sabe Todo el mundo habla del quince
de septiembre, pero nadie habla del dia venturoso que
vio nacet a Jos¢é Matias Delgado Y ese dia es mds im-
portante que el quince de septiembre (A la vendedo-
) Decidme, impia, cuando nacid el Padre de la
Patria Salvadoiefia?

Y vo qué putas voy a saber Vendo shuco y lo demas
me vale un huevo

Peidénalos, Dios mio Dediqué mi vida para que la
gente viviera en libertad v esta es la forma en que me
pagan Es el precio de mi sacrificioc ;Y de mi muer-
te? ;Qué saben de mi muerte? ;Cuindo se apagd esa
luz que ilumind a la Patria? ;Por qué se apagd? Uste-
des que celebran el quince de septiembre, saben por
qué se apagd esa vida singular, Uimica, paradigma her-
mnoso y dechado de virtudes? No, no lo saben ;Cuédnta
grandeza perdida, cudnta gloria ignoradal ;Arrodillaos!
jArrodillaos herejes!

(Algunos se arrodillan)
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Padre mio, en esta hora de enojos, tiende la mano al
mas humilde de tus siervos (Al Escultor) T4, infiel,
besa los pies de vuestio Padre (Posesionado, el Escul-
tor besa los pies de Matias Delgado) Levantaos Aho-
ra, hijos mios, motivo de mis preocupaciones, escuchad
mis sabias palabras Nunca dejéis de adorar a vuestros
padres, ¥ no $6lo a los padres que os engendraron, sino
también, y con mias fervor afdn, a quienes os dieron esta
patria libie v sobelana Ya una vez, arrastrado por ¢l
torrente impetuoso de las convulsiones populares, corri
de un lugar a otro, infatigable y activo, para dar ejem-
plo de moderacién a los unoes, dircccion a los Magistra-
dos v consuelo a los afligidos Ahora vosctros me ne-
cesitis Y no puedo eludir mis iesponsabilidades Acer-
caos a vuestro amantisimo padre

Tste viejo ya 1a pela
Callese, sefiora

Debéis conocer, paia vuestro bien, el ejemplo de mi
vida, una vida dedicada al seivicio del préjimo Desde
mi nacimiento hasta mi muerte, aunque no es del todo
exacto decir “desde mi macimiento”, no obslante que
en muchos sentidos si 1o e, no tuve mds preocupacio-
nes que procurar desinteresadamente el bien de la co-
munidad, la felicidad de mis feligreses v la grandeza
de mi Patria, no la espafiola, se entiende, sino ésta, 1a
que os he legado Si tenéis un poce de paciencia cono
ceréis pasajes de csa meritisima vida

Yo me voy, no he ganado nada en toda la noche
Quedaos, digo, quédate
Yo también me voy, habla mucha paja

No se vayan, por el amor de dios

Yo me quedo Esto se pone interesante
Daos prisa, padre, v contadnos vuestra vida

Ya que me lo pedis Comencemos por mi nact
. : >
miento v bautismo Atencion

Pon Pedro Delgado v Matamoios casd cerca del afio
dé 1760 con la distinguida dama sansalvadorefia doiia
Mariana de Leén Mexia v Delgado de Cardenas, hija
legitima de don Francisco de Ledn v Mexia Descendia
ella por linea diecta del compaiiero de Herndn Cortez
en la conguista de México v de don Pedro de Alvarado
en la de Guatemala, el capitdn don Sancho de Baraho-
na Don Francisco de Ledn era a su vez hijo del AMé-
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1ez don Antén Sinchez Delgado, natural de la Villa
de Cumbre de San Bartolomé, en Sevilla, v habia ca-
sado con dofia Petronila Delgado v de Cérdenas y viudo
de ésta, casd con una hermana suya, no de él sino de
ella, doiia Maiia Delgado Pues bien, como les venia
contando, en ese hogar, en el de don Pedro Delgado vy
Matamoros v dofia Mariana de Leén Mexia v Delgado
de Cardenas, vino al mundo, el dia 24 de febrero de
1767, en la misma ciudad de San Salvador, el tercer
hijo varén, que una semana mds tarde fue llevado a las
pilas bautismales por su madrina dofia Maria Josefa
Matamoros

Aloa verdn Ia escena del bautismo

(Timidamente, casi en secreto) Padre, esa va la pa-
SAIMOS

Podriamos verla otia vez Es encantadora
NMejor veamos la de su muciie

Tanto anstas verme muerto, mujer Pero no impoita
Soy bondadoso Listos con la escena de la muerte Alfa
v omega Irincipio v fin, juntos Muy bien ;Y la ca-
ma? Antcs de morir cstuve enfermo, gentienden? (Ties
de los clientes se ponen en “cuatio patas” Delgado se
acucsta sobre sus espaldas) Ya verdn qué muerte {To-
s¢) Heme aqui en mi lecho de enfermo, casi mori-
bundo

(Po1 un lateral entra Prado en ecse momento Presi-
dente de Ia Repablica)

;Cémo estd mi querido saceidote?

La hota se acerca Pera me siento confortado viendo en
mi lecho de enfermo nada menos que al seiior Pre-
sidente de la Republica ;Cémo van los negocios de
Fstado seiior Presidente?

Sin vos Mal muy mal Fas arcas cada vez mds vacias:
no hay dineto ni para pagar a los Ministros Franca-
mente no s¢ que hacer

Sicmpre hay un recurso

Lo sé¢ Lo sé Pero tengo serios temones, el pueblo estd
caigado de pobneza v un impuesto mis

Habii quc adomarlo con homilias, proclamas v conver-
saciones previas

Sabéis que entre los indios hay mucho descontento tam-
bién Las continuas guerras, cuyo alto sentido clvico
ellos no pueden entender, les disgustan porque tampo-

81



MATIAS DELGADO

PRADO:

MATIAS DELGADO:
PRADO:

MATIAS DELGADO
PRADO:

MATIAS DELGADO:

MATIAS DELGADO:

MATIAS DELGADO:
SACERDOTE:
MATIAS DELGADO
SACERDOTE:

82

co entienden la razén de los reclutamientos y las glebas
en especie para sostener la tropa

De los indios no Lemdais nada, su ignorancia es tan gran-
de como su debilidad material v espiritual Si acaso se
alzaren unos cuantos hombres les someten La gente
de la ciudad es mas peligrosa.

Tal vez tengdis razém pero tanto cntre los nonualcos
como entre los izalcos hay demasiada ebullicién Pero
bien, jaconsejiis otro impuesto?

No queda otro remedio

Muy bien Yo me marcho No os quiero privar ni si-
quiera de un momento de descanso

No me dejais alternativa
No Adibs v buena suerte

(Sale Piado Un instante después se oyen gritos de
revuelta, entre los que se destaca nitido mas im-
puestos no Abajo Prado, etc.)

Me lo temfa pero no habfa otro camino. Ahora no sé
lo que sucederi

(José Matias Delgado sufre un acceso de tos Luego
e habla a personajes imaginarios)

Alcaldes y vecinos de San Salvador os he reunido para
que juréis ante la imagen de nuestro divino patrono que
primero aceptaréis la muerte antes que ver perdida la
libertad de la patria Declaro que he vivido y muero
gustoso en la religién de Jesucristo, {nica verdadeia, y
en la comunién de la Iglesia Catdlica, Apostolica, Ro-
mana: que mi conciencia estd tranquila respecto a los
negocios eclesidsticos de este Fstado, me duele no ha-
ber llegado a sei obispo pero ante la presencia divina
veremos quién es €l que ha faltado y cuil es el que ha
cometido demasias Yo no paso, por nada de lo que
hagan y digan nuestros enemigos, estoy confesado y
bien dispueste, v yo no he hecho sino lo que podia y
debia hacer

(Se oye un sonido de campanillas y entra un sacer-
dote).

Me fraéis 1a comunién
Os la tmigo
Llevadme al jmdin quiero comulgar allf

Como vos querrais.
(El Sacerdote saca a Delgado con lentitud).
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Achis, v eso fue todo Més era la bulla.
(Entrando) Aj, ;les gustd? Perdém, ;os gustd?
Yo crefa que usted murid peleando.

Y qué¢ mis pelea que esa Una muerte més digna ja-
mis la veréis Y ahoia que habéis visto los extremos,
;qué tal un poco de lo de enmedio? ;87 Veamos mi
doctoramiento Fs una escena que todavia me pone
nervioso

(Va hacia un extremo y hace sefial para que enire
el cortejo Aparecen misicos sonando atabales,
trompetas y chirimias. Entran de dos en dos un
caballero invitado y un médico, un canonista v un
bedel Luego entran el Decano, a la derecha, ¢l
doctorando, José Marias Delgado de veintiséis afios,
a la izquieida, v el Rector enmedio Este, aunque
lleva toga, va en camiseta Repique de campanas
Un canto gregoriano Frases en latin que denotan
la cclebracién de una misa José Matfas Delgado,
viejo, hace un ademan v los personajes empiezan a
actuar)

{(joven) Propositiones filosdficas, quas pro Bachallau-
reatu adipiscendo, D Josef Matias Delgado. Tri. Colle-
gi Alumnus in R D Caroli Guathimalana Academia
defensurus sacratissimo Jesu Cordi sacrandas dectevit.
{De preferencia la recitacidon sera como la de un sacer-
dote en una misa clisica)

Contricta
Contiictas
Contrictarum
Contricta
Contiictus
Contrictii
Eigo
Contrictae
Contricta

(Rector, Decano, José Matias y después todos) Con-
tricta, contrictac, contrictarum, contricta, contrictus,
contrictii, ergo contiictae, contiicta {A lo Carmina Bu-
rana)

(Coloca un anillo en el dedo de José Matfas Delgado)
Accipe aureum in signum desponsationies, ef coniumgii
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CORO

SOLO

CORO;

MATIAS DELGADQ:

DECANO:

MATIAS DELGADOQ:

DECANO

34

te et paientiam, tamquean sonsam Charisimann (Le
da €l libro) librum sapientae ut posi libere et publice
alio docere

b
Contricta, contrictae, contrictarum, contricta, contric-
tus, contrictii, ergo contrictae, conthiicta

{Como si le entregara una espada) .Accipe ensem deau-
ratum In signum, militiae, non enin minus militant
Daoctores adversus inimicos corporis.

Sinere sumere sibique habere Sinere sumere sibique
habere Sinerc sumere sibique habere (cada vez mds
rapido) sinere sumere sibique habere, sinere sumere
sibique habere sinere sumere sibique habere, etc elc
(silencio rapidisimo) CONTRICTA

(José Matfas Delgado viejo ha seguido 4l coro como
quien dirige una orquesta Se advierte altamente
satisfecho).

{Joven, se arrodilla, inclina Ia cabeza, sumiso) Fspero
el vejamen

He aqui el vejamen en este tenebroso siglo que ya ca-
si termina, 1la Furopa ha visto crimenes horribles, Ma-
ria Antonieta, Luis dieciséis, los martires Danton, Ma-
rat, Robespierre, los asesinos Napoledén Bonaparte, el
demonio mismoe, soltade por Dios como ijusto castigo
a nuestros grandisimos pecados ;Jurais luchar con todas
vuestras fuerzas contra esas ideas demoniacas que los es-
critores han dado en llamar radicales v que amenazan
con acabar todo Io bueno que atin aueda en este mundo?

Juro,

Os noto muy flojo en latin. Habéis cometido un sin-
nimero de yerios inconcebibles en un hombre de vues-
ira edad Debéis fortalecer vuestro latin, esa hermosa
lengua dictada tal vez por ‘Dios mismo al ofdo de los
hombres Os noto también muy flojo en teologia Des-
tle cierte punto de vista desconocéis Ia diferencia entre
contricta (vocaliza con exageracién) v contrictae, entre
contrictarnm y contrictii, entre contricta contrictae,
contrictaium (advierte que estd adquiriendo el ritmo del
coro y calla 'T'ransicién) No olvidéis que os he prohi-
bido dedicaros al estudio de las leyes con abandono de
las ciéncias eclesidsticas, como igualmente el ejercicio
de la profesién de abogado en negocios seculares v ante
los jueces comunes, excepto en causa propia o €n nom-
bre de nuestia Sapta Madre 1a Iglesia Catélica.

(E1 Rector hace un gesto con la mano El Decano
calla),



RECTOR

MATTAS DELGADO

RECTOR:

MATIAS DELGADO

MATTAS DELGADO

RECTOR

MATIAS DELGADOG:

Basta va de vejimenes IHan sido suficientes para cste
- ’ I4 F4 .
joven Sdolo una pregunta ;Cudl es vuestra maxima
ambicién?

Amar a Dios nuestro sefior sobre todas las cosas y a
mii projimo como a mi mismo

Entonces: Auctoritatis Pontifitia ¢l Regia que fungor
in hac pait concedo tivi —Licnenciato meritissimo—
dradumn  Doctoratus sin Sacra Theologia facultare,
Amén

(Todos empiczan a santiguarse Primeio uno tras
otio Después conjuntamente Con ritmo Hasta que
el Rector hace un gesto v hay cesacidon de movi-
miento)

(Viejo) ;Qué os parece? Como veis, ha sido un doc-
toramiente magnifico con plena aprobacidén ne mine
discrepante, digno de un verdadero Padie de la Patria
Porque los hay genuinos y falsos Por hoy andan en
las calles mofctas fingidos, apécrifos que se hacen pasar
por amantes del pueblo v la democracia Ellos jamds
han tenido un doctoramiento como €l que acabais de
observar Pero eso no es todo Aun falia

(Joven) IHonorables sefiores Desco optai la_oposicién
para cura vicario de San Salvador La Iglesia Parroquial
que afios hace se estd construyendo vy su torre se hallan
attuinada o paia arruinarse, pues la parte que no ha
cafdo estd sumamente desplomada Dentio de tres afios
terminard el siglo diccinueve Prometo que antes del
afio de giacia de mil novecientos tendré una parloquia

(Los personajes se consultan entie si Hacen mucha
pantomima)

Ve Jos¢ Matias Delgado Abandona esta heimosa cio-
dad de Guatemala y torna a tu provincia, donde sin
duda alguna comeiciéis grandes hazafias Amén

(Todos se sanliguan v salen con lentitud de cscena)

JHabéis visto? ;Os habéis dado cuenta? ;Ouné poder de
seduccién! (Oué donaire en la palabra! jQué elegancia
en el decirl Ahoia os llevaré a conocer San Salvador
Esa bella ciudad que dentro de poco seid escenario de
1os s graves acontechmientos gue conmoveran al mun-
do v fundaran la Patiia

(Se alejan hacia €l fondo FEl telén cae con lentitud)
(Fin de Primer Poj)
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OSCAR COLLAZOS
LA ENCRUCIJADA DEL LENGUAJE

Es dificil dar coherencia total a una serie de preocupaciones que surgen de la
actual narrativa latinoamericana y que, sobie todo, se basan en una idea ya gene-
ralizada: su importancia literaria, su cada vez mayor circulacién en capas medias e
intelectuales que antes no participaban del consumeo editorial, la pioliferacién cre-
ciente de nuevas obras y la emergencia de nuevos narradores que —desesperada-
mente— buscan su insercion en un mewcado continental, Ia “actualizacién’ de un
lenguaje narrativo; el abordar de estincturas narrativas retomadas de 1z novelistica
europea y norteamericana; el acercamiento a una manera de concebir la literatura
como ejercicio auténomo del contexto sociocultural v politico (esto, sobre todo,
mas marcado en el sector del Plata), lavindose una supuesta conciencia histdrica y
responsabilidad intelectual en la divisién esquemdtica del acto cieador y del hecho
intelectual mismo Las ideas que pretendo desarrollal, sin el 4nimo de agotailas en
el espacio de este trabajo, ticnen que ver con otra actitud, mucho mds confusa en
este momento, de la narrativa latinoamericana, v ¢s aguella segin la cual €l auge
de nuestra novela, su afirmacién universal, se debe a un hecho: la “decadencia”,
estancamiento o anulacién de la novelistica europea, entendiéndose por europea,
en muchas ocasiones, el caso aislado de Francia o de Espafia {en este Gltimo pais el
fenbémeno es bastante distinto), en lo que se vicne a patentizar de nuevo que cuan-
do el escritor latinoamericano se dirigia a la metrdpoli europea lo hacia concreta-
mente hacia Francia, sitio v escenario de las renovaciones mas violentas de Ia lite-
ratura contempordnea Cuando se invoca este aigumento de la decadencia v
deterioro de la “nueva ola”, del “nouvean 10man”, se guicre asociarlo como secreta
motivacién del auge e importancia de nuestra narrativa En otias palabras: dejamos
de ser en razdn de la afirmacidn de los otros; somos, en 1azén del dejar de ser de
los otros Somos importantes por el deterioro de una cultmia que ejercid su dominio
sobre la nuestra, atin incipiente, v no por un hecho aislado, auténomo, de afirma-
cién continental En el plano sociopolitico equivaldria a decir somos un conti-
nente en revuelta porque la revielta es imposible entre los antiguos colonizadores;
somos un continente con una revelucidn socialista, porque ésta es una imposibili-
dad en ellos Asi planteado el patalelismo, podria resultar meednico (lo que preten-
do es ubicarme en el mismo plano mecdnico v ficil con que se ha abordado la
insurgencia de nuestra literatura), como ha sido apologetizada, sobre todo en los
sectores editoriales o, en ocasiones, entre los escritores enmaicados en el “boom”

Mario Vargas Llosa, en un reportajc que habré necesidad de leer entie lineas

para comprender Ia ambivalencia y apresuramiento de sus declaraciones, decta —por
. - L4

ejemplo— (1) que “la literatura no puede ser valoiada por comparacién con la

(1) “La cultura en México”, Siempre!, 16 de abril de 1969
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icalidad Debe ser una 1ealidad auténoma, que existe por si misma” LEste argu-
mento, digno de discutirse, lo aplazo para €l transcmso de este ensayo, porque en
¢l, para adelanta: mis propdsitos, se estd patentizando una peliziosa actitud de
mistificacién, justamente la misma que motiva a muchos escritores jévenes a plan-
learse la literatwia en téiminos absolulos de autonomia, a descubiir en el hecho
creador ohia 1ealidad, titdnica, mbitraiia, reminescencia no tan lejana de lo que los
“vanguardismos”, cincuenta afios atids, en su sobaibia “ultraista” o “cicacionista”
registraban en discusiones que hoy quedan més en los anales del folklore cultmal
que en los de la reflexién citica Es el mismo Vargas Llosa quien 1esponde mas
adelante, en una afirmacion contiadictotia v refiiéndose a las posibilidades de
concienciacidn ofrecidas por el novelista “Cuando son grandes novelas son grandes
porque contienen demonios que pertenecen a la colectividad v no sélo al novelis-
ta” La discusion sc aplaza, pues, con mis puntos de apovo, con mis aglavantes,
si se quicile

La primeia idea que busco hacer coherenie en el cutso de este tiabajo es la
que se refiere a la mistificacion del hecho creadon, entendido como autonomia vet-
bal, como otro mundo en dispula con la realidad, en “competencia con Dios”

Si hoy, en circunstancias especiales, v sobic todo en aquellos paises gue vieron
la penctiacién de la cultina cwmopea con acentos mds maicados, el fiabajo novelis-
tico se oiienta hacia la conveision de la liteiatmia cn una “tesia”, en una “cere-
monia”, en un “tito” (ésta parece ser la idea que atormenta a Calos Fuentes,
desde Zona sagrada hasta Cambio de piel) o a la apiehensién de un instante (¢l
Julio Cortdzar de 62, modelo pata aumai) y a concebh, siguiendo mecdnicamente
los enunciados del estiuctmalismo ewiopeo o los remotos origenes del formalismo
ruso, en los jovenes escritores ¢sta conducta ha conducido a otro hechio el distan-
ciamiento cada vez mas 1adical de la realidad v suw banalizacidn, el olvido de lo
weal circundante, el aplazamiento de las ciicunstancias objctivas yue lo rodean, que
enmaican toda obra liteiaria, a parti de las cuales esta obia se afirma (también se
confirma), 1econociéndose en sus fuentes, en sus origenes mis concretos Al plan-
teal un hecho lingiistico s2 olvida una 1azdn pederosa la importancia de 1a novela
fatincamericana, tanto dent:o como fueia del continente, estd precisamente en esta
comunion intima de la realidad con ¢l producto literatio; la circulacién mds o
menos “popular” de 1a novela latinoameicana obedece (pongamos apaite los me-
canismos extialitciarios que entian en juego en las 1elacioncs de consumo) al 1e
conoctmicnto que el lector halla entie su calidad v ol producto literaric F1 len-
guaje no ha sido una invencion milagiosa ha sido cl ordenamiento de signos, la
teestincturacion de una sintaxis, la incorpoacion de un 1éxico escamoteado por el
pwisme académico, Ia conespondencia entie este Idxico v ] contexto cn que se
mucven las criaturas novelisticas del continente Sc habla de una litexatwa latinoa-
mericana no porque se haya operado una especie de exorcizacidn de demontios mie-
lectuales habitados en el esaitor, sino polgue, en el momento del descubiimiento
de un conjunto de obras, se ha podido ver en ellas ta imagen, dispeisa, antes ma-
niqueizada, monolitica de la realidad que hpv se cxpresa de una maneta mas ahiei-
la desde planos cncontiados, con una multiplicidad de procedimientos La novela
latinoamericana, espccificamente, no €s sino la suma de una serie de obias y auto-
tes que por si solos no parten de la existencia de literatwmas nacionales perfecta-
mente identificadas v contormadas La tiascendencia de 1a novelistica latinoament-
cana es un hecho de identificacion, de expiesion, de ostrecha conespondencia con
la realidad latinoamericana Ta autonomia de la escrituia, la autonomia de una
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supuesta realidad literaria, de otia realidad concebida cn el vacio, es —en definiti-
va— ¢l anuncio, el sintoma de una encrucijada Cuando se habla del “barroco” de
la novela latinoamericana (en muchos casos se ha confundido €l barroco con el
neocldsico) creo que, aparte de referirse a una escenografia, a una geograffa nove-
listica, 0 a la utilizacién de un lenguaje que quiere agotarse en la palabra, en la
reiteracidn verbal o en los intetmimables periodos descriptives, en la erudicion
instiumental, también se refiere a los propdsitos de agotar, de llevar a sus diltimas
consecuencias la recreacién de la realidad, del contexto abordado, como son los
casos de El siglo de las luces, Cien afios de soledad, Adin Buenosayres o (en su
sentido mds cabal) Paradiso. La preocupacién estilistica, las obsesiones lingiiisticas,
las razones invocadas en favor de un instrumento verbal auténome, capaz de pro-
ducii otias realidades, ficciones mayores, agota su ultima posibilidad en Ia obra de
Jorge Luis Borges, en quien puede veiificarse perfectamente (desde el punto de
vista tedrico) aquello que exponia Otitega en su Deshumanizacién del arte. Estas
ultimas consecuencias a que es anastrada la invencidn literaria representan un
momento de la literatura latinoamericana y 1a influencia posterior de Borges no
cstd precisamente en la creacién de un instrumento verbal capaz de dar de si mismo
un producto literario o una mitologia retorizada, sino en la utilizacién de instru-
mentos cultuiales (desde un punto de vista anfropoldgico) como posibilidad crea-
dora En la érbita argentina, a partir de Borges se opera una involucién: Robetto
Arlt, Leopoldo Maiechal, Julio Cortizar, no hacen sino descender de un punto
culminante al que habia conducido la obra de Borges para desbrozai a una lite-
ratwa de sus excesos, a veees de ese trasunto mecdnico de sus procedimientos Si
en Boiges el instrumento cultural se compenetra con la referencia intelectual, con
ese aparato poderoso de erudicién, que registra su obra, en los autores siguientes
(ya citados) la referencia intelectual o el instiumento cultuial se vuelven hacia
una realidad, sin llegar a dejarla en su desnudez absoluta, siempre exponiéndola
como subtexto, mitificindola en el hecho poético

Invocar el absolutismo del lenguaje del instiumento literario en su completa
autonomia equivale, de nuevo, a 1eactualizar un intento que se agotd en sus exce-
sos: aquel deletrismo o, —anteriormente— aquel de la imagen o la metifora con-
cebida como (hima y dnica posibilidad poética, desde Valéry a los comienzos y
ulterior deterioro de los “vanguardismos”

Mientias tanto, hay un sintoma inequivoco el olvido de la iealidad, el des-
precio de toda Teferencia concreta a partir de 1a cual se inicia 1a gestion del produc-
to literatio Es Julio Cortdzar quien enuncia, en La vuelta al dia en ochenta mun-
dos, un programa literario que cualquier lector precavido Iee éntre lineas:
“Alguna vez se me dio la gana de perder una poche en San Martin v Corrientes
o en un café de Saint-Geimain-des-Prés v me entretuve en escuchar a algunos es-
critores ¥ lectores argentinos embarcados en esa couriente que estiman comprome-
tida y que consiste grosso modo en ser auténtico (7), en enfrentar la realidad (?),
en acabar con los bizantinismos borgianos (resolviendo hipocritamente el proble-
ma de su inferioridad frente a lo mejor de Borges), gracias a la unsual falacia de
valores de sus tristes aberraciones politicas o sociales para disminuir una obia que
nada tiene que ver con ellas” (pp 99-100)

El planteo de Cortazar, entre lineas, es simple: autorizay, “legalizar”, dar no
s6lo como posible sino también como valida esta dicotomia, esta escisién del ser
politico y del ser literario Pero también sentar un profundo menosprecio por la
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realidad que pone en entiedicho El argumento se iepitc, esta ver en su defensa dc
la novela Nosotros dos (Ed Sudamericana, 1967) de Néstor Sanchez “Sinchez
tiene un sentimiento musical y poético de la lengua Musical por el sentido del
ritmo v la cadencia que trasciende la prosodia para apoyarse en cada frase que a
su vez se apoya en cada parrafo y ast sucesivamente hasta que 1a totalidad del libro
recoge y transmite Ia resonancia como nna caja de guitarra, poético, porque al igual
que toda prosa basada en la simpatia, la comunicacion de signos entiafia un 1cver-
so cargado de latencias, simetrias, polarizaciones vy catalisis donde reside la 1azdn
de ser de la gran literatura”

Es decir, toda “gran literatuia”, como modelo, debeid paitin de estos supues-
tos formales, deberd remitirse meccsariamente a estos postulados que, por otra
parte, no son sino la maneia de hacer una especie de paraliteralura engolada Tis
el propédsito de dar, en términos absolutos v como alternativa incvitable, lengua
y estilo como “objetos” y “funcion” Me remito, foizosamente, a Roland Bai-
thes (2) paia aclarar el sentido de estas dos expresiones Ha sido el ciitico fiancés
quien més certeramente ha dotado de sentido este problema, entresacindolo de
esa otia inevitable condicién de toda obra literaria “Lengua v cstilo son fueizas
ciegas; la escritwia es un acto de solidaridad historica Lengua y estilo son obje-
tos; la escritura es una funcién: comstituye Ia 1elacidn entre la creacién y la
sociedad, es el lenguaje literario transformado por su destino social, es 1a {forma
iseparad:i de su intencién humana v ligada tambi{n a las grandes ciisis de Ia
historia

Fn su texto apologético sobie Néstor Sdnchez (hav implicaciones ¢n Nos-
otros dos que Coitizar no toca, que no quieie tocar) se escapa esta 1elacion de
que habla Barthes, relacién por otra parte nada nucva en el desenvolvimiento
histérico de toda gran literatura

El olvido de la 1ealidad, la imposible correspondencia entic ésta v la obia
de arte (ahora aparece como coniente alentada por escritoics latinoamericanos
de indudable importancia) estd eludiendo €l problema fundamental de esta gian
literatura que en Cortdzm sdlo se traduce después de Rayuela, en “cadencias”,
en “titmos”, en “‘sentimiento musical”, en “prosodia”, en una palabra cn objetos
parciales escindidos de una totalidad impiescindible

Mientras el lenguaje, mientras ¢l instrumento u objete verbal s agota por
si solo, si no se consultan v miden sus origenes v la ielacién que deben a éstos,
la variabilidad v movilidad del mundo ieal, la cisis de un perlodo histérico v
su pensamiento dominante ofiecen, de si, Ia posibilidad de progiesion v movilidad
del tiabajo literario, siempie v cuando las exigencias de la 1calidad se conespon
dan con una revisidn del Ienguaje, de los instrumentos v objetos que ésta geners
Repetiria: toda realidad gencra su piopio lenguaje, determina sus cstiuctunas,
aboita una sintaxis que le es propia Pienso que las complejidades veibales del
Gran Sertdn veredas asientan sus raices va no sdlo en la tradicidn nowvelistica
brasilefia, sino también en una realidad linglistica, en ese otro lenguaie inde-
pendiente que la tradicién oral ha 1escatado de la imposicién colonial del por-
tugués. Pienso (ya Fdmundo Desnocs lo habfa esbozado) como en los discursos
de TMidel Castro, por ejemplo, se traduce una manera de decir, un discwo lite-
rario, un ordenamiento y una reiteracion verbal, una modelacién de 1a palabia en

(2) Roland Barihes, Le deg1é zéro de I'écrituie, Ed du Seuil, Paris, p 24
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el plano del discurso politico que, a su vez, podria ser la fuente de un tipo de
literatura cubana dentro de la ievolucidn O, paia complementar, se podria pen-
sar (y esto también toca algunos aspectos de la antropologia actual) cémo la
tradicién oral, esa zoma oculta v subterrinea, menospreciada, se presenta como
posibilidad de cieacidn, como posibilidad de una creacion lingiiistica muy especial
Aqui el lenguaje deja de ser teneno puamente intelectual para convertitse en
hecho real

La peligrosidad de insistir en una creacién o en un lenguaje auténomos estd
precisamente en el agotamiento y en la parilisis del mismo, cuando sus distintas
posibilidades se quicbran en la retérica

A propésito de las afirmaciones de Vargas Llosa de que “la literata no
puede sa1 valorada por comparacion con la realidad”, habiia que 1ecordar (v re-
cordaile al mismo autor) de qué manera una novela como La ciudad y los perros
se hace evidentemente decisiva ¢ importante como no sea por la compaiacion
del instromento verbal v los recmsos estilisticos que ¢l mismo elabora, de la
correspondencia de la novela con un munde especifico, de la relacién entre el
objeto (Instrimento) con la realidad FEsta correspondencia es inevitable v es el
mismo Vargas Llosa quien a tavés de reportajes, articulos v mesas rcdondas ha
insistide en las anéedolas quc motivaion su obra, cosa que el lector no puede
desconocer, una vez leida la misma En otras palabras, los mecanismos del lector
conducen 2 esta confrontacién v es agui donde la critica encucntra su funciona-
lidad y razén de ser en ser mediadoia entie la obra de arte v el receptor de
la misma

Ahora bien ;no sciia importante retomar aqui una afinmaciéon que cobra
interés mayor cada dia v que se reficie a la 1calidad latinoamericana; en encontrar
cn ella, en muchos de sus aspeclos, un género de ficcidn en estado de pureza
total, una realidad cuva credulidad 10mpe los moldes de todo racionalismo, en
la esfera intelectual, pero va no cuando se enfrenta al lector que sabe perfecta-
mente que si un gencral promovié treinta v cnatio gueiras v las perdié todas
esto no obedece a un capricho, a la invencion de otia 1ealidad arbitraria, sino al
4mbite de su histoiia o de la historia transmitida oralmenle, generacidn tras
generacion?

Gabriel Gaicia Mérquez, en una conveisacién con Vaigas Llosa, ha dicho
algo definitivo y valido, confirmado en su propia obra “Lo que pasa ¢s que hay
un 1aro destino en la 1ealidad latinoamericana, inclusive en casos como el de
las bananeras que son tan doloroses, tan dwos que tienden, de todas maneas, a
convertirse en fantasmas 7

Volviendo al punto anotado anteriormente, no podemos creer que La ciu-
dad y los perros sca una novela excelente por la invencidn milagiosa de otra
1ealidad, de otro mundo irconfrontable, sino por la iclacién casi marital ejercida
entic los signos verbales, entre la escrilura, Ias estructwias nanativas v los mo-
mentos objctivados por la experiencia peisonal del autor Es impottante por sus
significados y estos significados no smgen sino en virtud de Ia comparacion, de
la confrontacién con la realidad F1 mismo Vargas Llosa, en su pidlogo a Los
rios profundos de José Nlaiia Aiguedas, 1efiriéndose a la hecatombe del indige-
nismo, afirma “Fl fracaso del indigenismo fue doble comon instiumento de rei-
vindicacion del indio, por su 1acismo al ievés y su ciiterio histérico estrecho, y
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como movimiento literario por su mediociidad estiecha Hispanistas ¢ indigenis-
tas levantaron una doble barrcra de prcjuicios v exclusivismos paialelos gue, en
Ia préctica, se tiadujo en {estimonios literarios inantcnticos y falaces de la 1ealidad
indigena”

La pregunta que haifamos entonces a Vaigas Llosa es la signiente: jse ha mo-
dificado la realidad latinoamericana o la escncia de la liteiatura continental des-
de 1a fecha de su prdlogo (1963) a 1a de sus declaiaciones de Siemprel? ;No has,
acaso, un proceso personal de mistificacién intelectual, de contiadicciones ted-
ricas que inciden en las directiices de su pensamiento? La contadiccién de ahora
es dramdtica, sobre todo cn un escritor gue desde los comienzos de su carrera
literaria ha dado muestras de rigor v solvencia ciiticos

Lo cierto es que por un lado estd el novelista, respondicndo de una manera
auténtica a un talento vertiginoso v real, y por otro el intelectual, ¢l teoizante
seducido por las corrientes del pensamiento europeo, que no sabe qué hacer con
cllas cn las naneos v gue —en definitiva— no puede inscriarias ni apropiatse de
ellas paia incotporarlas a la tealidad latinomericana, un intelectual tratando de
probaise a si mismo capaz de ser como ellos, de acercaise a ellos, de ser —de al-
guna manera— un tubutmio de sus cxigencias

E1 problema que planteo en cste caso estd directamente iclacionado con el
escritor en cuanto intelectual (individuo con un cuerpo de idcas politicas, con
un conjunto de valores éticos, con una seiic de acumulaciones v reflejos cultu-
rales que pueden ser comunicables, susceptibles de ciiculacion enire sus lectoies
3 pl’}b(}ico), en cuanto ser consciente de una problemdtica nacional v continental
y no en 1azén del 1csultado especifico de su obra creadora De todas maneias el
licsgo es posible es inevitable que, en un momento dado, este cuerpo de ideas
v valores repercuta en su obra, se inseitc en ella v se¢ d¢ —de nuevo— el fend-
meno de una desaiticulacidén arbitiaiia de la realidad, de una mistificacion de la
misma por las piesiones de una formacién intelectual divolciada de la realidad

Es que aun, en un periodo de afirmacién cultwial del continente, nos sigue
atormentando un complejo de inferioridad frente a Ia metrépoli que nos tiranizé
con sus formas, que nos hizo perder identidad social cuando todavia no acabiaba-
mos de curarnos las heiidas del primer colonialismo Furopa (asi se esté prego-
nando su deterioio v ¢l de su culima) tedavia nos remuerde Ia conciencia inte-
lectual somos incapaces de tesponder, cn actos cultmales, en 1a misma medida
en que el continente v algunos de sus hombres han 1espondido en actos politicos
La supetcsiructura cultural sc resiente atn de un complejo de infetioridad Hu-
yéndole al fantasma del provincianismo, nos dejamos arrashar por el cadaver de
1a metrépoli y queremos asisti, condolidos, a su entierro, hasta con la secreta
mision de set artifices de su resuireccién

Mientras Ia cautela literaria se ha venido agudizando v cieando una lilewatu-
ta que registra notables vatiaciones v fisuras, la cautela ideoldgica no se ha pro-
ducide o esta siendo debilitada, en el mismo momente en que entramos violen-
tamente, sobre todo el 4mbito de 1a vida cindadana, a ciertos modelos propios de
una sociedad de consumo De ahi que, a patir de 1a Revolucién Cubana, se haya
producide este vuelco violento del intelectual hacia el Unico pais que ofrecfa y
ofrece una posibilidad real de afirmacién cultwal, ¢l dnico pals que es un desafio
frente a las formas mds refinadas del neocolomialismo cultural De ahi que si-
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guiendo con los vicjos esquemos intelectuales de la conciencia politica, concebida
en abstiacto, la Revolucién Cubana haya visto en su trdnsito el paso de trans-
fugas, desettores, apdtridas o de viejos incondicionales regresando a la comodidad
de su liberalismo

Ksto, sin duda, hace parte de una manera de concebir el ser intelectual: la
tiianfa de las ideas sobre la realidad, el esquematismo facil de las mismas, que
vienen a ser una manera de creernos invulnerables Repetimos el mito roméntico
de la glorificacién del artista en estado de soberbia intelectual que pretende
darnos la categorfa de una clase social intocable e inabordable Enemigos de
una élite oligirquica en el estado buigués, facilmente pretendemos ser miembros
de una élite intelectual en Ia 1cvolucidn, cuando ésta ha sido superior a nuestras
concepeiones, cuando todavia no hemos sido capaces de insertarnos ni en su
diama ni en su heloicidad

Maiio Benedetti, en su articulo “El boom entre dos libertades”, escribia,
después de dos afios de experiencia dentro de la Revelucion Cubana, algo que
se hace necesatio citar aqui “Asi como estoy seguro de que, tarde o temprano,
¢l ritmo de Ia historia estard marcado poi el socialismo, también empieze a in-
tuir que habrd que inventar una nueva relacién entre éste v el intelectual Una
relacion que no podrd ser, por supucsto, la propuesta por el stalinismo, peio que
tampoco serd la que imaginan muchos esciitores que sinceramente se proclaman
de izquicrda, y que sin embargo conciben Ia 1evolucion como un fenémeno agra-
dable, mondo, virginal, confortable, incontaminado, lineal, al que no es nece-
sario sacrificai nada”

En todo este marco de preocupacicnes cultmales tendrd que ubicarse una
problemética subyacente: la de la actual literatura latinoameticana y sus relacio-
nes especiales entre productor y consumidor lo mismo que las relaciones entre
el escritol, perteneciente a la érbita capitalista, en vias de acercamiento a la tinica
sociedad socialista de América Latina Cuba

No serfa aventurado hacer aqui una proposicion la bisaueda de la novelis-
tica latinoamericana, los pasos hacia la conformacién de literaturas nacionales,
tiene més perspectiva en las imperfecciones que 1egistian cieitas obras que quieren
afrontar 1a realidad con una nucva Optica, des-intimizarla, daile cauce a un periodo
histérico que estd en plena movilidad Tiene mds perspectivas cste tipo de propugs-
tas que aquél que busca legar a un momento final en una explosién apocaliptica
del lenguaje o del instiumento verbal que se agotard por falta de relacién con la
realidad que lo produce ILas perspectivas de una novelistica latinoamericana mis
coheiente y total se hacen mayores en esa correspondencia, en esa confrontacion

ue (intelectualmente) niega Vargas Llosa, increpa Carlos Fuentes o retoriza Julio
ortdzar Una novela como Hombres de a caballo de David Vifias abre mas pers-
pectivas (y corre el riesgo de plankear s6lo una hipdtesis) que las ofrecidas ya por
ciertas tendencias intelectualizantes, falsamente 1ituales, representadas en ciertos
(jiuegqslmecénicos, en puro oficio literario, tipo 62, modelo para armar o Cambio
e piel.

Toda obra de arte, parcial o totalmente, nos remite a la 1ealidad que el autor
nos propone Y cuando hablo de realidad quiero decir referencia a un mundo que
puede it de lo especificamente concreto a lo absolutamente mitico En la rbita
de esta realidad propuesta debe ubicarse la actitud critica Y en la correspondencia
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de esta realidad con las soluciones artisticas ¢s en donde debe enmaicaise 1a vero-
similitud, credulidad o inteligibilidad de la obra Es a partii de un lono inicial,
de una especie de “abrete-sésamo” como el esaiitor introduce al lector al tipo de
realidad que, a través del instrumento verbal, nos propone

Remitiéndonos a 1a obra de Julio Cortdzar (al cuentista Coitdzar, sin duda el
aspecto mds determinante de su obra nanativa), seria intercsante proponernos una
valoracién critica de su obra como sugerencia, como introduccién a una realidad
que s¢ da, también, en un tono que empieza a_“exponerse” desde el mismo mo-
mento en que la escritura se carga de significados Ahi estin los cuentos de Bes-
tiario (ya no), en el puro v absoluto clima de 1ealidad simbolizada, mitificada,
hecha expresion litciaria

Es justamente esta confrontacidn, esta posibilidad v este ilespo el que jucga
el eseritor frente al lector: hacerle comunicable una experiencia individual, hacer
colectiva una realidad que se le aproxime, si no en su manela mds literal y hasta
racional, por lo menos en clayes, en sugerencias, en nuevos Signos, €n mnuevas
dimensiones

Cuando en Todos los fuegos el fuego Cortdzar aborda un mundo de aparente
ficcion {pongo ¢l caso de “La autopista del sur”) es 1a confrontacién con la reali-
dad (un aspecto de la violencia Uipica de las sociedades de consumo) lo que le da
trascendencia y vida al producto literario E1 embotellamiento en la autopista, cl
regieso de un week-end paiisiense, produce una seiie absuida de acontecimientos,
de encuentros, de 1elaciones (que Lezama Lima Hamarfa producto del “azar con-
currente”) en las que se desenmascara la artificialidad de la sociedad del espectacu-
lo y del bienestar la violencia es aqui cjercida por el condicionamiento popula
que las instituciones crean en la mentalidad embiutecida, mecdnicamente volcada
hacia los artificios publicitarios, temdalica que un dhector (esencialmente ewopeo)
como Jean Luc Godaid estd llevando, en un tipo paiticular de escritura cinemato-
giafica, a sus dltimas consecuencias Lo insélito no swge de la intervencién pura:
se produce, al contrario, del abordaje de una 1ealidad que llega, en sus extremos,
a ser insolita En uno de sus cuentos mds 1calistas, “Reunién”, serfa imposible no
pensar hasta qué punto Ia realidad (el desembaico del “Grawna”, la figura del
Che), no es la deteuminante de una ficcidn que el lector, en un proceso reversible,
devuelve a sus origenes, Y Iego, justamente, a uno de mis propdsitos: la deuda
que el escriter contrae con su pdblico, €l cuidado que debe a sus lectoves, la justi-
ficacién de ciertos mecanismos 1eceptivos inevitables

Para tomar el caso mds 1eciente (v seguramente el fendmeno literario mds
especial de la narrativa latinoamericana actual), Cien aiios de soledad, quiero in-
sistir en mi plantcamiento ;Son, acaso, la fantasmagoria de Macondo, sus teire-
motos veibales, los actos apmentemente pmos de ficcién los que determinan v
determinarin la permanencia de esta obra maestra contempordnea? De ninguna
manera Si algo se le puede reprochar a la mavor parte de los criticos que se han
acercado a la obra de Garcia Maiquez es la limitacién vy el entusiasmo iiracional,
puramente literario, con que han tomado v abordado esta obra Detrds de ella,
mds alli del deslumbiamiento de las levitaciones de la imaginera filica, de las
reiteraciones legendarias que pueda causarnos su lectura, hay un hecho esencial:
la novela descubre todo un aparato social, desentrafia toda una realidad que, in-
cluso en sus momentos mds inverosimiles nos remite al contexio colombiano v
latinoamericano que halla por primera vez su expresidn mds cabal
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Gabriel Gaicla Maiquez lo dice expresamente cn la conversacién con Vargas
Llosa, antes citada “Yo creo que paiticularmente en Cien afios de soledad yo soy
un escritor espantosamente realista, porque creo que en América Datina todo es
posible, todo es real  { ) Yo cico que tenemos que tizbajar en investigaciones
del lenguaje y de formas técnicas del relato, a fin de quc toda esta fantastica realidad
latinoameticana foime parte de nuestros libros v que la literahma latinoamcricana
corresponda a la vida latinoamericana donde suceden las cosas mds extraordinarias
todos los dias como los que hicieron treinticuatro guerras civiles y las perdieron
todas, o como por ejemplo, ese dictador de IN1 Salvador, cuyo nombre no recuerdo
exactamente ahora, que inventéd un péndulo para descubiir si los alimentos estaban
aivenenados y que ponfa sobre la sopa, sobre la caine, sobie el pescado Si el péndu-
lo sc inclinaba hacia la izquieida, €] no comia v si se inclinaba a la deiecha se lo
comia, pero lo que es formidable es que nunca lo envenenaron”

Hace s6lo unos meses, en Bogotd, en charlas infoimales con Angel Rama, me
llamaba la atencién el inteiés del eritico uruguayo por la realidad politica de Co-
lombia Rama realizaba, entonces, una serie de pesquisas, casi policiacas, tendientes
a buscar las raices 1eales de una mitologia Nuestras conversaciones sobre la litera-
twa colombiana eran inrisorias en comparacion con las que entablamos alrededor
de la vida politica del pais Desde las guerras civiles del siglo pasado, pasando por
la Guena de los Mil Dias, el picdominio de ticinta afios de hegemonias conservado-
ras, la creacién del primer gobierno liberal, la violencia desencadenada con el as-
censo al poder de Mariano Ospina Pérez en 1946, el asesinato de Joige Eliecer,
Gaitin, la mitologia de las costas colombianas, la Imaginerfa icligiosa popular que
el catolicismo no logrdé contiolar en su violenta cruzada contemporinea, todo este
mundo de factores estaban profundamente tratados en Cien afios de soledad. Bas-
taba r1emitiinos a 1a historia, j@icer un acto de confiontacién con la realidad co-
lombiana, pma ver en qué forma Garcta Mdrquez habia asistido a una fiesta de
mitos y de sangre, de tiopelias politicas y endemoniadas rcalidades que luego iban
a se1 vertidas en su gian novela Seiia pedante insistir ¢n una serie interminable de
casos, en la enumeracién vy viviseceidn de una seric de obras para demostiast nucs-
tro planteamiento, que —por otta parte— nada tiene de novedoso ni 1eciente Serd
suticiente 1etomar un hecho v es aquel que nos remite a una sociologia de la lite-
ratura ninguna obra cumple su cometido (voy a permitiime este lugar comiin}
sino en el mismo momento en que Iega a sn destino (un lector especifico, de una
época determinada, con unos hdbitos culturales maicados)

Pero nio las mistificaciones itelectuales han ido mucho miés lejos O, pre-
tendiendo ir més lejos, han quedado en el vacio s esto 1o que pasa cuando se nos
quiere hacer creer, imponer una supucsta y radical autonomia del producto litera-
1io 0, como en las afirmaciones de Cortézar, generalizar como valido un tipo de
para liteiatura estrictamente formal Para América Latina el pioblema se hace
mucho mis esencial Para cualquier sociedad en “via de desairollo” (ya no sélo
econbmico sino cultural) la liteteratura dcbe plantearse otios derroteros No se
trata de llegar a las “alturas” de la cultura de la metrépoli se trata de lograr nues-
tra propia identidad, de hallanos en nuestro propio peliejo El complejo de infe-
rioridad del colonizado se traduce en este tipo de actitudes: puesto que ellos han
flegado a un estado de madwmez tal, puesto que _ellos han logrado que su cultura
se halle en ¢l homo de un juego v su arte 1educido a la condicién de un especticu-
lo, nosotros podemos y debemos ser superiores a nuestra barbarie También somos
capaces de llegar a las “alturas” que ellos han logrado Tarnbién en nosotros es
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posible el refinamiento, los fucgos artificiales ;No es esto lo que le preocupa a
Cailos Fuentes en Cambio de piel? ;No se cxplica, acaso, por qué, tratando de
demostiar nuesira “univeisalidad”, los personajes de esta novela se convieitan en
alter ego del autor (un intelectual capaz dg: habla en tres o cuatro idiomas dife-
rentes, capaz de convertir el discmso literario en retdrica racional?) Si Fuentes fue,
en un momento bastante warcado de sa obra, la expresion aitica de la burguesia
mexicana, ¢l teiror y el indice acusado de la bumgucsia que crecié con la revolu-
cion, jsciia posible seguir viendo en €l al gran escritor que desde el seno de su
clase descnmascaia a una revolucidn cscamoteada, desnuda a una aristoctacia mi-
mética v grotesca? No patece asi Cambio de piel deja de ser la expresion critica e
inclemente de una clase para conveitirse en Ia expiesion apologética de un tipo de
intelectual, de un tipo humano v de una conducta que no es Améiica Latina, que
no es la buguesia mexicana, que dista mucho de set el modelo (lleguemos a esta
concesiém) de la alistociacia intelectual europea En nombie de un complejo de
inferioridad Ia actividad creadora de Ifuentes se orienta, parece otientarse hacia un
hecho probarle a los enropeos gue cn América Latina podemos llegai a hacer una
literatuta cuya osadia cultural, cuvo refinamiento sexual y afectivo, cuyas peripecias
intetnacionales, no tienen nada que envidiarle a todo cuanto se ha escrito entre
ellos, los antiguos colonizadores

En una conversacion reciente, esta vez con el poeta Roque Dalton (a quien,
por otia parte, debo Ia intensificacion cstimulante de este trabajo), le of decir algo
quc comparto plenamente “Fuentcs legd a se con La mueite de Artemio Cruz
el novelista latinoamericano mds importante de su generacion” Ahoia (aparte del
juego publicitario del “boom”) ;Fuentes podra ser un gran esctitor, si entendemos
Ia palabia escritor s6lo en el sentido del oficio, en el puro y radical sentido del
manejo de un instrumental literario, de un objeto verbal?

[is aqui en donde se halla la encrucijada del lenguaje Las limitaciones del
Iéxico {aun en sus desbordamientos més exticmos, aun en sus peripecias mas osa-
das), nos remiten de nuevo a una de las consideraciones de Roland Barthes v es
aquella segin Ia cual “un 1ésico mace del cuerpo v del wasado del escritor v se
convieite, poco a poco, en autematismo de su arte Asi, bajo ¢l nombre de estilo
se forma un lenguajc autirguico que no bucea sino en la mitologia personal v
secreta del autor” (obra citada antes)

Desde el misimo momento en que esta “mitologia personal y secreta” del es-
critor Cailos Fuentes pierde sus posibilidades de transferencia, la literatma pierde
también sus significados No hay posibilidad de comunicacién, no hay nexos entre
la realidad pcisonal del autor v la expetrienca colectiva del lector Es el momento
en que el escritor se encuentia en el mds puio, diamatico e impotente estado de
sole(ilad En olros términos: es 1a hora del desarraigo mds total Ahoia bien, este
breve planteamiento tiene otras razones: somos una genelacién que, bien o mal,
se sienlc deudora de una apertura liteiaria, de un llamade a la conciencia profe-
sional y a las fuentes de un continente en plena movilidad social, en pleno estado
de ciisis y descomposicion Pou vez primeia una gencracion de escritores encuentra
el camino abicrto en un conjunto de obras v autores que, 1chasando los Hmites
del esquematismo, da las bases de una literatura continental A una o dos genera-
ciones anteriores a la nuestra, se debe la expiesion inequivoca de un continente,
se debe gran paite de las motivaciones extraliterarias de la actual lileratura A partir
de un Borges se entiende la multiplicidad de la expresion tan bien como Ia multi-

97



licidad de 1a realidad y las posibilidades de la cultura, en cuanto entidad suscepti-
le de insercién en Ia obra literaiia

Pero si, precisamente ahora, cuando en el plano sociolégico se descubren las
abismales diferencias de una sociedad escindida en extremos, ¢l maridaje veigonzo-
so de dos realidades (por una parte la aparatosidad de la sociedad industrial en
emergencia y por otra la contradictoria existencia de lo que Lewis llama “cultura
de la pobreza”), sseria acaso consecuente pedir una “urbanizacién” arbitraiia de
nuestra literatuwia, un grado de refinamiento cultural tal que hiciese volver la es
palda a esa otra realidad, a ese otio mundo, para confinainos en la artificialidad
de un cosmopolitismo radical? £std bien la vigja polémica (evidentemente mani-
quea) entre “literatura urbana” y “literatura rural” ha sido superada Hay que cele-
brarlo Estd bien; Ia obra de un esciitor se origina en una serie de experiencias
individuales que io marcan, que le dejan un pesado v alienante estado de prefiez y
que cada autor se debe a una realidad especifica (cultural o social) que lo persigue
La creacién literaria, aceptemos, es una especie de exorcizacién de nuestros demo-
nios interiores, de esas fijaciones y hechos monstruosos que nos persiguen. La
creacidn es, en cierta medida, en desembarazo, un acto de liberacion, €l ejercicio
de nuestra propia desalienacion Pero lo que quisiera 1etomar aqui es que cada dia
los mecanismos publicitarios en aue se mueven los escritores consagrados {en algu-
nos casos modelos influyentes), tienden a crear otro modelo de consumo, a con-
dicionar el trabajo literario y, mientras no exista en el escritor emergente una
conciencia plena y rigurosa de este fenémeno, la maiea podid arrastrar con todo
cuanto esté flotando en las orillas EI viento arrastrard la resaca, reduciéndola a
polve De ahi que este trabajo no tenga otra direccién como no sea la apertura de
un didlogo (y no de sordos) con una generacién afectada Los modelos absolutos
empiezan a fallarnos, de una u otra forma Nuestro inicial deslumbramiento se
convierte en frialdad, deviene decepcién en muchos casos.

En definitiva, no es a un supuesto desarrollo “intelectual” a lo que nos debe-
mos es a una razén sociocultural que, de ninguna manera, ¢s la razén determinada
por un fenémeno extraliterario: ¢l “boom” Nos debemos a un momento socio-
cultuial y politico que el refinamiento de algunos escritores latinoamericanos, vol-
cados hacia Furopa, quiere desvirtuar Los unos han llegado a su “modo”™: actitudes
intelectuales y obra literaria coinciden perfectamente en este piopdsito, Los otros,
contradictoriamente, podrian estar en camino dc lograrlos: la oa de Mario Vargas
Llosa, es verdad, no coresponde a lo que el intelectual Mario Vargas Llosa nos
propone, dogmiticamente, como finalidad critica ni como actitud mecdnicamente
politica Los esquemas liberales del escritor en plan perenne de subversion segura-
mente son vilidos frente a un mundo en descomposicidn Pero la palabra subver-
sién trasladada a otro contexto, a otro tipo de sociedad, piexde su significacion; la
pierde frente al socialismo No hace falta decir que reducir al escritor al tiiste papel
de policia de la nueva sociedad tiene algo de vergonzoso e inisorio Fs que, en
términos generales, se puede ser disolvente, subveisivo, peligrosamente combativo
en una sociedad en descomposicién Cuando una sociedad esti en vias de cons-
truceién (enfrentada a todas las amenazas de un enemigo real, enfrentada todavia
a la vicja mentalidad liberal heredada del orden anteiior) el significado de las
palabras s¢ hace equivoco, los esquemas se destrozan, la buena fe y los actos senti-
mentales se 1esicnten: en una revolucién se es escritor, pero también se es revolu-
cionario En una revolucién se es intelectual, y tiene que serse necesariamente
politico En una revolucién cada carta barajada es una caita clara Las palabras,
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cuando el lenguaje estd reeshiucturandose, con €l tono de una nueva conducta v
de un nuevo tipo de relaciones culturales v sociales, se vuelven rigurosamente
significantes Lo cierto es que, dentio o fuerp_ ’de la revolu‘cién,. participantes 0
espectadoies de ella, no podemos seguir permitiéndonos la vieja libertad de escin-
dir al escritor entre ese ser atormentado y milagroso que crea v el hombre que inge-
nua o perversamente estd ddndole la vazon al lobo

JULIO CORTAZAR

LITERATURA EN LA REVOLUCION
Y REVOLUCION EN LA LITERATURA:
ALGUNOS MALENTENDIDOS A LIQUIDAR

1 ensayo de Oscar Collazos, “La encrucijada del Ienguaje” (Marcha, Monte-
video, 30 de agosto v 5 de septiembre de 1969) meiece reflexién y discusibn En
torno al concepto y al problema de la 1ealidad en 1a narrativa, Collazos examina
la 1espuesta literaria que surge de la obra de algunos escritores latinoamericanos
contemporaneos, entie ¢llos el que esto escribe Dejaré de lado diversos subtemas
que esta cuestibn suscita en el tiabajo de Collazos, para limitarme a dos aspectos
que alli dominan 1) una cierta concepcién de la realidad que lleva a denunciar
lo que el autor llama “mistificacion del hecho cireador”, v 2} una denuncia de
owden mds técnico sobre la utilizacidén de cstructuras nairativas procedentes de la
novelistica europea y norteamericana Quede desde ya entendido que no escribo con
#nimo de polémica, puesto que me parece excelente que un ensayista tan animoso
v bien dotado como Collazos aborde cuestiones capitales para nuestra culfura,
sino que lo hago para citar al lector a que analice nuestros puntos de vista v
llegue a conclusiones que nos benificiardn a todos

INFERIORIDAD Y SUPERIORIDAD {Complejos de)

Quizd sca til empezar por 1a segunda de las cuestiones nombradas; menos
importante que la precedente, seivird sobre todo para encaminarlos mejor hacia
¢l problema central A Collazos le preocupa un supuesto complejo de inferioridad
en el escritor latinoamericano, que lo Hevaria a querer estar desesperadamente “al
dfa” en materia de técnicas narrativas europeas o norteamericanas; piensa no tanto
en €l escritor como creador sino como intelectual teorizante (lo cual, como vere-
mos después, es ya un malentendido), “tratando de probarse a si mismo capaz de
ser como ellos (los curopeos), de acercarse a ellos, de ser —de alguna manera— un
tributaiio de sus exigencias”

Ahora bien, ;de qué esciitores habla Collazos? Si se trata de los bisofios, desde
luego que no es a base de complejos de inferioridad (o de superioridad) que haran
una obra significativa; pero como €l autor se maneja a lo largo de todo su ensayo
con menciones y citas de algunos de los escritores mas veteranos de estos afios, me
veo obligado a decirle que su tesis me parece inacertada Ninguno de los novelistas
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que cita, incluido el que csto escribe, tiene el menor sentimiento de inferioridad
frente a la cultwa extranjeia, ni como creador ni como teorizador, y precisamente
porque no lo tiene es capaz de inventar, aprovechar o perfeccionar las técnicas mas
diveisas con una total natmalidad y autenticidad, sin siquiera ocurrirsele que coin-
ciden o derivan de experiencias literarias fordneas Incluso es obvie que las novelas
latinoamericanas més logradas de estos afios innovan considerablemente con res-
pecto a las téenicas francesas o norteamericanas, v que, pot ejemplo, la admirable
estiuctura formal de un limo como La casa verde no tiene equivalente en nada de
lo que se ha intentado en Ewmopa en los filtimos afios Collazos cree ver una acti-
tud de sometimiento o de imitacidn de estructuras narrativas fordneas, cuando lo
que sucede en realidad es que ya no hay nada fordneo en las técnicas literarias
poique el empequefiecimiento del planeta, las tradueciones aue siguen casi inme-
diatamente a las ediciones originales, cl contacto entie los escritores, eliminan cada
vez mas los compaitimentos estancos en que antafo se cumplian las diversas lite-
raturas nacionales Esto no significa que una novela de un autor mexicano se pa-
rezca a una novela de un autor francés, puesio que cada una nace de una expe-
riencia particular, de una “realidad” propia (sobie csta “realidad” volveremos en
seguida); pero los mecanismos formales que vehiculan esas experiencias han cesado
de ser piivilegio de ciertas culturas; el campo experimental es uno solo, y sus re-
sultados individuales se propagan con una velocidad directamente proporcional
a su importancia y su eficacia Nada me sorprendeiia que en este mismo momento
un novelista sueco o italiano estuviera tiabajando a partir de la estructura tempo-
espacial de La casa verde, asi como unos cuantos escritores franceses han mostrado
ya la influencia que ha tenido en ellos el mecanismo mental v prosodico de Jorge
Luis Borges

Complementariamente Collazos se alza contra la nocidn de que el auge de
nuestra narrativa se debe tan s6lo a que la extranjera pasa por un peiiodo de deca-
dencia Personalmente no conozco a nadie que haya sostenido explicitamente es-
te punto de vista; en todo caso los novelistas, cuentistas o poctas latinoamerica-
nos que preficro pertenecen todos a la especie del que sube al ring sin preguntar
antes en qué condicioncs se encuenlia el adversario ;Quiénes sostienen que “de-
jamos de ser en razdn de la afirmacion de los otros”, vy que “somos en razdn del
dejar de ser de los otios”? Me gustaria leer una afirmacidén concreta de esta tesis
que parece inquietar a Collazos; en todo caso, la posicién es tan absurda como la
opuesta, la de exaltar hasta las nubes 1a narrativa latinoamericana de estos tiempos
sin advertir que, en definitiva, hay un muy pequefio grupo de escritores signifi-
cativos v que nos falta la infracstructura culturall capaz de asegurar una continui-
dad y una renovacién de algo que quizd, desgraciadamente, se quede en una plé-
yade aislada y momentinea como en tantas instancias de la historia de otros sec-
tores del mundo, 1a Espaiia del Siglo de Oho, por cjemplo, o 1a misma Espafia de
los afios 30 En resumen: el sentimiento de inferioridad que traduce el primero de
esos puntos de vista es tan obvio e inoperante como el de supetioridad que pre-
tende hacer de un pufiado de grandes libros una conquisia definitiva en el plano
cultural latincamericano

Curigsamente, puesto a elegir entre los dos complejos, Collazos opta quizd
subconcientemente por el de infeiioridad, lo que nos llgva ahora al problema cen-
tral de su trabajo y de estas 1eflexiones 1 mismo parece admitirle al emplear el
plural: “Nos sigue atormentando un complejo de inferioridad frente a la metropoli
Europea (asi se esté pregonando su deterioro y el de su cultura) todavia nos remuer-
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de la conciencia intelectual”, Esta (ltima frase, gue connota a la vez el sentimiento
de Ia dependencia colonial y el de la decadencia del poder colonizador, ¢s decit un
sentimiento de inferionidad v de supeiioridad expresada consecutivamente, Ileva a
esta conclusion “Somos incapaces de 1espondel, en actos culturales, er la misma
medida en que el continente y algunos de sus hombies han respondido en actos po-
liticos” Lsta afinmacién es giave poique presupone una confusion ticita (spero cs
realmente tAcita?) entre literatura y lucha politica, una concepcidn deformada vy de-
foimante de la realidad en 1a que se mueve v debe moverse €l hombre latinoame-
ricano de nuestio tiempo La obra de César Vallejo, 1a obia de José Lezama Lima,
la obra de Alejo Caipentic1, Ia obra de Pablo Nerudas, ;representan una “incapa-
cidad de responder en actos culturales” a lo que otios han tespondida “en actos
politicos”™? ;Qué pais, qué continente, puede jactaise de haber tenido en esta
época poetas como Vallejo y Neiunda? ;Nos vamos a guiar por los snobismos edi-
toriales 0 por ese miserable y estiipido premio Nobel que tanto encandila a los
burgueses? Con toda mi admiraciéon por un Saint-John Perse o por un Paul Elvard,
los creo por debajo de Neruda y de Vallejo A esa suma que es Ia obia de un Ro-
bert Musil, respondo con esa otia que es Paradiso. Podila Henar varias paginas
con prucbas de que nuestia vespuesta cultural es nuestra, bien auténtica, con lo
mejor y lo bueno y lo peor de cualquicr literatura Desde luego, nada es defini-
tivo, a lo mejor esa pléyade precaria v sin bases suficlentemente sélidas a que
aludia antes no tiene sucesores {cico que si los tendrd, pero no se trata de ante-
ponet wishful thinkings sino de miar de fiente las carencias y los tiesgos posibles);
cn todo caso me parece peligroso, ademds de falso, situar los “actos culturales”
tan por debajo de los “actos politicos” Pocos dudarén de mi conviccién de que
Yidel Castio o Che Guevara han dadeo las pantas de nuestro auténtico desting
latinoamericano; pero de ninguna manela estoy dispuesto a admithh que los Poe-
mas humanos o Cien afios de soledad scan respuestas infeiioies, en €l plano cul-
tural, a esas 1cspuestas politicas (Dicho sea de paso, ;qué pensaria de esto Fidel
Castio? No creo engafiarme si doy por seguro que estaria de acuerdo, como lo
hubicta estado el Che)

(REALIDAD, CUANTOS CRIMENES S COMETEN EN TU NOMBRE!

Todo To que antecede es de alguna manera secundario con respecto al cues-
tionamiento central que ha dictado €l trabajo de Collazos, v que podriamos sinte-
tizar a base de sus propias palabias Lo mejor en nuestra nairativa de estos afios
es “un hecho de identificacidn, de expresion, de estrecha correspondencia con la
rcalidad latincamericana” De pronto (ciertas declaraciones de Vargas Llosa, los
tltimos libros de Fuentes v Cortdzar) parcceiia que esa identificacién con la 1ea-
lidad se inteirumpe a favor de “la autonomia de la escritura, la autonomia de una
supucsta 1ealidad literaria, de otia iealidad concebida en ¢l vacio” Como Collazos
me cita extensamente cn dos ocasiones, voy a enfocar esta cuestion valiéndome de
esas citas, porque en los dos casos las ha entendido mal Iin la piimera de ellos (1),
ciee ver un “planteo entie lincas” ¢l de validar una dicotomia entre ser polftico
e se1 literatio Se basa para elle en que me burlo de gentes que, cn mis tiempos de
iBuenos Aires, sufrian el peor complejo de inferforidad frente a la obra de Borges

(1) “Alguna vez se me dio la gana de perder una noche en San Martin y Corrien-
tes o en un café de Saint-Germain des-Prés, v me entretuve en escuchar a
algunos escritores y lectores argentinos embarcadps en esa corrienie que esti-
man “comprometida” y que consiste grosso modo en ser auténtico (?), en
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no encontraban otra manera de supeiailo que proclamarse “comprometidos” v
‘realistas” para luego, apoyados en una nocién bastante agropecuaria de la reali-
dad, negar a Boiges por razones politicas y sostener que su obra era estéril porque
surgia de una personalidad politicamente aberrante Fs posible que mi manera
de referirme a esa cuestién no sea clara, v pot eso quiero explicar que mi ironia,
€n ese pasaje, no alude a ningdn auténtico compromiso, a ninguna auténtica ma-
nera de enfrentar la realidad; vo mismo me considero comprometido y cara a cara
con la realidad, pero en un nivel en el que todo juicio de la obra de Borges exige
armas borgianas, es decir Ia mAs alta inteligencia v €l mds implacable rigor. Los
sujetos de mi burla, eran pobres tipos que esgrimian la “realidad” en Ia misma
forma en que Goering sacaba €l revélver, terroristas liteiarios de café; ninguno de
ellos, después de casi veinte afios, ha escrito nada que valga la pena, ni ha cumplido
%ue yo sepa los actos politicos que justificaran sus vittuosos arrcbatos Quizéd si

ollazos hubiera sabido todo esto no habria deducido que mi texto sentaba “un
profundo menosprecio por Ja realidad, que pone en entiedicho™. Sin duda hay me-
nosprecio por Ia nocidn de “realidad” esgrimida por esos personajes, porque coma
voy a tratar de explicarlo en seguida, mi nocién de la realidad es harto diferente
Y tampoco cabe deducir una “escisién del ser politico y del ser literario”, aunque
prefiero no mezclar las cosas y limitarme a recordarle a Collazos la existencia de
un relﬁltp mio que se llama Reunidén y que é1 mismo cita en algin momento de
su trabajo

Para Ilegar a esta concepeidn de Ia realidad que es la clave de todos los pio-
blemas que nos inquictan a Collazos y a mi, me valdré de la segunda cita de un
texto mio donde el error de interpretacién es verdaderamente lamentable (2) Co-
llazos lo comenta asi: “Es decir, toda "gran literatura”, como modelo, deberd pai-
tir de estos supuestos formales; deberd remitirse necesariamente a estos postulados
que, por otra parte, no son sino la manera de hacer una especie de paraliteratura
engolada” Confieso que una interpretacion semejante me consterna Léase, por
favor, linea a linea mi texto ;Fn dénde, en qué momento se dice que toda que
levan mucho mis alld de Pedro y de la jaqueca; es esa porosidad, esa permeabili-
dad, esa dindmica y esa erética del vetbo que da a Cien afios de soledad lo que
ninguna Salamanca piestaria ;Y todo eso es posible sin una realidad? ;Es irreal
todo eso? En la vieja nocién de que el estilo es el hombre, yo entenderia que el
estilo prueba la captacién mis alta y mds rica de la realidad del hombre, pucsto
que Ia devuelve potenciada, nueva, fecunda, inolvidable, a los lectores Y aqui

enfrentar Ia realidad (?), en acabar con los bizantinismos boigianos (resol-
viendo hipdcritamente el problema de su inferioridad frente a lo mejor de
Borges gracias a la usual falacia de valerse de sus tristes aberraciones pol-
ticas o Sociales para disminuir una obra que nada tiene gue ver con ellas)”
{La vuelta al dia en ochenta mundos, pp 92100 Si el lector tiene el libro a
mano, valdria la pena que leyera el contexto de esta cita, que la sitia en su
justo nivel ¥ no en el que ha querido darle Collazos)

(2) [Néstor] Sanchez tiene un sentimiento musical ¥y poético de 1a lengua: musical
por el sentido del ritmo y la cadencia que {rasciende la ptosodia para apoyarse
en cada frase gue a Su vez se apoya en cada parrafo y asi sucesivamente hasta
que la totalidad del libro recoge y transmite la resonancia como una caja de
guitarra; poético, porque al igual que toda prosa basada en la simpatia, la co-
municacién de signos entrafia un reverso cargado de latencias, simetrias, pola-
rizaciones y eatalisig donde reside la 1az6n de ser de la gran literatura” (La
vuelta al dia en ochenta mundos, p 93}
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tocamos el fondo del problema, vy habrd que deteneise paia verlo con algin de-
talle Es evidente que a lo largo de todo el ensayo de Collazos la palabia realidad
asume diversos sentidos, mds o menos amplios o complejos, pero que de hecho
gitan en toino del contexto socio-cultural, de la “ciicunstancia™ del esciitor en
el sentido general orteguiano Para Collazos, en efecto, “la trascendencia de la no-
velistica latinoamericana es un hecho de identificacion, de expresién, de estrecha
cotrespondencia con la realidad latinoamericana” Esa realidad es el contexto
socio-cultural, por supuesko; pero no es solamente eso Collazos lo sabe, v en algin
otro pasaje dice justamente: “Cuando hablo de realidad quiero decir referencia a
un mundo que puede i de lo especificamente concreto a lo absolutamente mitico™
Curiosamente, esta ultima acepcién de la iealidad no es In que gian litewatura
deberd partir de esos supuestos formales? Hablo alli de la estructura narrativa en
Sanchez, pero de ninguna manera olvido que esa estructura tiene por objeto apre-
hender profundamente wna 1ealidad, 1a realidad que no ¢s vna estractura autode-
terminada o autodeterminante, que no nace ni concluye en st misma La prueba,
que Collazos no ha entendido, es el fin del pdrrafo, donde se sostiene que toda
p1osa basada en la simpatia (es decir en la captacién espivitual, intuitiva, magica o
mitica si se quiere, de las analogias y las 1esonancias de Ia realidad en la conciencia
hwmana)} entiafia un reverso cargado de latencias, simetrias, polarizaciones v cati-
lisis, donde reside la razén de set (es decit, 1a 1ealidad profunda) de la gran literatu-
ra Por supuesto ;Qué es un estilo, para usar una palabra ya fuera de moda, esa
manera de decit las cosas que distingue al verdadero escritor de los demds? jLa co-
rreccién, la claridad, la riqueza del vocabulario? Basta de bromas Un estilo es a la
vez un imin y un espejo, es ese milagio verbal que ni siquicra el cieador puede ex-
plicar, por el cual las frases, los periodos, los capitulos y al fin 1a obra entera actan
como catalizadores de profundas v multiples potencias, es cse don de decir que a
Pedio Ie duele Ia cabeza y decitlo de una manera que simultineamente abre en el
lector una cantidad de caminos que moltiva su ensayo, de hecho, ¢l acento estd fir-
memente puesto en lo sociocultural, en lo “concreto” A Collazos le interesa una
realidad que cabifa llamar inmediata; tiene buen cuidado de no caet en el vocabula-
rio que levé a Ia nocién y a las consecuencias del “realismo socialista”, pero en su
manela de entender 1a funcién del nauador latinoameticano se transparenta una
concepeidn de la literatura asaz andloga a la que tantas tensiones v problemas ered
y crea dentro de Ias sociedades socialistas El primer malentendido resultante de
csta dialéctica demasiado basta (no tanto porque la nocidn de realidad aparezea te-
cottada, parcelada y por tanto primaria, sino porque lo verdaderamente basto es la
nocién de la creacién literaiia en si, del escribir como acto creador) se advierte en
frases como ésta: “T.a autonomia de una supuesta realidad literaria, de otra realidad
concebida en el vacio 7, etc De hecho ninguna realidad es concebible en el
vacio, el poema mds abstracto, 12 nanacidén mds delirante o mds fantdstica, no al
canzan tiascendencia si no tienen una correlacidn abjetiva con la realidad, sdlo
que ahora se trata de entender la 1ealidad como la entiende v la vive el cieador
de esas ficciones, es dechi, como alge que por muchos lados v muchas dimensiones
puede 1ebasar el contexto sociocultural, sin por eso datle la espalda o menospre-
ciarlo, Serfa ficil aportar incontables ejemplos de obias que, naciendo de esta
especialisima tealidad a la que apunta y accede el creador, han emiquecido y po-
tenciado la realidad socie-histérica, pero no quieio salirme de nuestro tiempo v
del escenario latinoamericano, v por ese me limitaré a los nombres v los casos
que utiliza ¢l mismo Collazos Basta obseivar sus predilecciones v sus antagonis-
mos para descubrir la 1aiz de su concepcién de la realidad, concepcién que es una
eleccion y que tepresenta una vez mis una tentativa de compromiso entre las
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pulsiones que llevan a escribir y las que nos exigen, hoy, participar cada vez mis
activamente en la lucha revolucionaria, es decir, en la reconquista de lo que es le-
gitimamente nuestro en todos los campos, desde los pozos de petrdleo hasta la
autodeterminacién, la dignidad humana y la justicia social Este problema ciucial,
que recientemente suscitd una interesante discusion de mesa redonda en Cuba (cf
El intelectual y la sociedad, Siglo XXI, CM 28, 1969, y Casa de las Américas, mim.,
56, septiembre-octubre de 1969), ha sido v me temo que seguird siendo uno de los
escollos mayores con que tropicza el socialismo a lo largo de su edificacién, y a mi
me palece que la mayoria de los barcos tedricos o pragmaticos se van a seguir estre-
Hando en ese escollo mientias no se alcanza una conciencia mucho mds revolucio-
naria de la que suelen tener los revolucionarios del mecanismo intelectual y viven-
cial que desemboca en la creacidn literaria La caracteristica inds comin de esta
insuficiente visién del problema es la ingennidad frente al hecho creador en si, gue
se opone un concepto demasiado maniqueo a la vieja concepcion burguesa de los
privilegios y prerrogativas de toda intelligentsia. Con ser vn intelectnal, Collazos
mcurre en esa ingenuidad, y cabrfa preguntarse si se ha observado lo bastante a si
mismo a 1a hora de esciibir un relato o un poema Pongamos que si, v pongamos
también que en su caso el impulso que lo Ileva a la creacién nace de un contexto
global, de sus preocupaciones frente a su responsabilidad humana, de su condicion
de hombre de izquierda entregado a Ia Iucha por la 1evolucién latinoamericana
En ese caso, lo méds que puedo hacer es admitir y admirar esa aumonfa de su per-
sonalidad, el hecho de que en él no se dé ningtn divorcio, ninglin desajuste
esencial, y que sus obras deriven de su pluma como el iesto de sus actos deriva de
su persong; en cuanto a mi —me he explicado largamente sobre eso ¢n otras par-
tes— las cosas no me suceden con tanta facilidad, aungue de ninguna manera creo
que eso me ponga, como cuentista o novelista, en contradiccién con mis 1esporn-
sabilidades para con 12 tarea revolucionaria

FUNCION CRITICA Y CREACION

Collazos insiste en tomar por un “divorcio con la realidad” lo que en escrito-
res como el que habla es precisamente la blisqueda de una fusién mis profunda
del verbo con todas sus posibles correlaciones; eso, sumado a sus reproches a al-
gunas declaraciones de Vargas Llosa a que me referiré luego, indican que su no-
cion de realidad no andaija tan lejos como €l quisiera del “realismo socialista”
Fs posible sin embargo que su punto de vista se apoye mucho més en Ia funcién
intelectual y critica que en la de la ereacién naniativa propiamente dicha, v por
eso habrd que detenerse un momento para deslindar teirenos En la mesa redonda
a que aludi mis arriba se dijo acertadamente que ¢t papel del escritor como cri-
tico vaifa fundamentalmente segiin que se csté situado en una sociedad burguesa,
de la que el buen escritor es casi invariablemente opositor, o en una sociedad te-
volucionaria dentro de la cual el escritor ha de situarse constructivamente, citi-
cando para edificar v no paia echar abajo Esta diferencia esencial, que muchos
esciitores de izquierda europeos no se deciden a comprender del todo, y que a mi
mismo me ha causado vy probablemente me causard no pocos conflictos, no debe
ser confundido con el problema de la creacién en si, por completo diferente de
esa funcién critica aunque ambas cosas puedan darse simultineamente o en pro-
porciones 6 momentos determinados La integracion del escritor revolucionario
en el socialismo supone, en el plano de la responsabilidad vy de la actitud critica
del intelectual, una tarea positiva, puesto que la revolucidn va ha sido puesta en
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maicha y sc tiata de defenderla, perfeccionaila v llevarla a sus tines Gltimos; ¢n
esc caso toda ignorancia, evasién o desprecio del “contexto sociocultwial y poli-
tico” 1esulta inadmisible Peio ocurre que umn cuentista o un novelista no lo es pot
critico sino por creador, si su capacidad critica la compaite con el politico, el
dinigente, ¢ incluso con cualquien cindadano consciente v tesponsable, la funcién
creadora cn el plano nauativo le es piopia v puivativa, es eso que hace de ¢l un
novelista, un pocta 0 un dramatwgo En este terreno, el mas profundamente con-
natural del escritor, las definiciones o aproximaciones que intenta Collazos de
Ia “realidad” son iadecuadas v preven el fondo del viejo malentendido Para un
crcador de ficciones -—yo como cuentista, pata dar un cjemplo que me es mas bien
familiai— 1csulta inaceptable que Collazos emplee un matiz abicitamentc pevo-
1ativo al icfeiirse a “cl olvido de la 1calidad, €l despiccio de toda refercncia con-
cieta a partir de la cual se inicia la gestacion de un producto liteimio” ;Olvido
de la 1ealidad? De ninguna manera mis cuentos no solamente no la olvidan sino
que la atacan por todos los flancos posibles, buscindole las venas mas secietas v
mds ricas ;Desprecio de toda icferencia concreta? Ningan despiecio, pero si selec-
¢idn, es deciy eleecion de letrenos donde natiar sea como haca €l amor para que
el goce cee la vida, v también mvencion a paitii del “contexto sociocultural”,
invencién que nace, como nacieron los animales fabulosos, de la tacultad dc crea
nuevas relaciones entre elementos disociados en fa cotidianeidad del “contexto”

Colazos limita abusivameinte la gestacian del “producto literaio” cuando dice
que la “leferencia concicta™ a la realidad es su obligado punto de paitida Incluso
paiece advertir su excesiva adheiendia a 1as de tieira (no lo digo por hacer un juego
de palabias) porque en otia parte scfiala “Crando hablo de realidad quiero deci
refeiencia a un mundo que puede i de lo cspeciticamente conrreto a lo absoluta
mente mitico” ;En qué quedamos, pucs? 5i la aeferencia a la 1calidad abaica
también lo mitico, estd abaicando las estructuras mds profundas Jde la peisona v
de los pueblos, las pulsiones esenciales de donde inumpen la imaginacion, la
fabulacién, toda ia combinatoria que en una mimeia ctapa llevd al nacimiento
de 1a epopeya v de la tragedia, v posterionmente a la novela y al cuento entre olios
tanlos productos culturales Y en cse caso, (donde va a paiar la sobrevaloracion de
In famosa “ieferencia concieta?”

A mi empieza a patecerme gue esta cuestion del “giado de rcalidad™ deberia
ser mirada sobre todo desde un punto de vista de 1esponsabilidad moral, porgue ahi
1eside quiza Ia solucidn del equivoco Tlace un tiempo, Simone de Beauvoin repio-
ché a los escritores del grupo de la revista Tel Quel su tendendia a evadit los pro-
blemas inds giaves de nuestio tiempo mediante ¢l cdmodo tecurso de circunscal-
bhse a cuesliones de estianctiia semdntica v Litetatia, de escribir sobie 1o va esaito
o sobie la escritna cn si, de perderse en suiiles v complejas investigaciones a nivel
de lenguaje literario Fn otios tnminos, acuso a csos esaitowcs de escapistas, de
cerrar deliberadamente los ojos al “contexto sociocultural v politico” como lo
define Collazos. Tis evidente que si un csaitor del tercer mundo incunicia deli-
beradamente en ese subteitugio, estatia faltando a su deber v cvadiendo su 1es-
ponsabilidad csencial en un giado mucho mds giave que el de los escritores de
Tel Quel Ahora bien, si todos conocemos a tanto inteleclnal latinoamericano
que, con la mis perfecta indifeiencia hacia o que ocurte en tomno de él, sigie
produciendo pocmas, ensavos o novelas gue un sectol igualmente escapista del
piiblico lector recibe y fesicja, wsto no autwiza a confundii semejante literatuia
con otra que, teniendo claia condencia del “conicxto sociocultural v politico™,
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se origina sin embargo en niveles de creacién en los que lo imaginario, lo mitico,
lo metafisico (entendido literalmente) se traducen en una obia no menos respon-
sable, no menos insertada en la realidad latinoamericana, y sobre todo no menos
valida y entiquecedora que aquélla mas directamente vinculada con el tan esgri-
mide “contexto” de la realidad histérica,

En definitiva, lo que cuenta es la responsabilidad personal del escritor, €l que
sea 0 no un escapista de su tiempo o de su circunstancia Y aqui no es ficil dividir
las aguas, y s6lo la aprehensién profunda de la conducta y la obra de un esciitor
pueden mostrar en fltimo andlisis si sus mds vertiginosos aleiamientos de lo coti-
diano o lo circundante son la consecuencia fatal v necesaria de su visién auténtica
del mundo, de su responsabilidad frente a csa vision que nada ni nadic puede cam-
biar, o si como lo reprochaba Simone de Beauvoir se trata de un recurso habilidoso
pata dar la espalda a los compromisos de la hora v abandonar cémodamente o
tos politicos y a los historiadores, lo que también deberia ser cosa suya, tarea v
1esponsabilidad de escritor A mi me parece que un buen critico, que un buen
lectol, no tardan en intuir quiénes son los escapistas v quitnes, por razones de
nivel de creacién, de tempelamento creador, de cvolucidn en su busqueda y su
experiencia, escriben libros que sélo parecerdn escapistas a quienes sean incapaces,
por falencia cultural o por sectarismo ideoldgico, de medit su veidadero sentido
y su verdadero alcance

Dentio de esta linea, a Collazos Ic ha parecido que mi novela 62 era una
especie de “traicién” a un jtinerario que habia amobado en casi todas mis obas
anteriores Con 1especto a 62 diné algunas cosas mias abajo, peio cito ahora cste
libro para apuntar a otro aspecto del problema vy lo hago con la més minuciosa
indiferencia hacia las piesunciones de soberbia o de vanidad que puedan suscitar
mis palabras; después de todo prefiero hablai de una experiencia que conozco des-
de dentro en vez de conjeturar la evolucién espiritual o técnica de cualguier otro
escritoy latinoamericano En dos palabras a mi me ocure, como a otros, que de
golpe se ven “abandonados” por los que piensan como Collazos, que cada libro
mio es una nucva tentativa dentro de lo que podifamos llamar una espiral Si hay
escritores que, alcanzado cierto nivel, no quieren o no pueden sobrepasarlo, limi-
tindose a cumplir un detrotero que mds se acerca a una circunferencia que a una
espiral, hay otios en quienes las blisquedas de las itimas posibilidades que puede
dar la literatura se traducen en formas cada vez mds experimentales, mis “abier-
tas”, més distanciadas de la obia precedente Resulta obvio gue este derrotero no
es facilmente accesible (no lo es incluso para cl autoi) y que una parte de la
critica y de los lectores que se movian con soltura en algunas vueltas de la espnal
se sientan frustrados, “traicionados” por ese autor que admilaban v que de golpe
se sitfia en una posicion diferente {no digo una posicidn superior, puesto que in-
cluso puede tratarse de un fracaso, muchas veces inevitable e incluso necesario
dentro de una evolucidn en la que se camina casi siempre 2 ciegas o al tanteo, v
alo lar§o de la cual hay que iise quitando de encima los eunotes y los callejones
sin salida) La entera historia de la literatura abunda en ejemplos de estas supues-
tas “traiciones”, que en definitiva traducen la diferencia que va de los saltos de
la creacién al avance forzosamente mas retardado del lector v del critico Y aqui
un corolario: Ningin creador auténtico reprochard a lectores y criticos que taiden
en aprehender el sentido de su obia; tal vez serfa jnsto que lectores y aiiticos no
se apresuraran tanto a imaginar escapismos, tiaiciones y 1enuncias en obras que no
entran ya de ronddn por las pucrtas de sus casas
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iMUCHACHOS, MATEN A PAPA!

Fste aspecto, digamos absoluto, de la forzosa mritmia entre creacidn y lec-
tura se traduce también en un aspecto telativo e histhiico Collazos sciiala repe-
tidas veces que sus mquietudes nacen sobre todo de Ja actitud de muchos escritores
jbvenes de América Latina, en quienes ve tma tendencia peligiosa a evadir Ia re-
lacién profunda con nuestra realidad Coincido con €l en que selfa muy grave que
las nuevas generaciones literarias soslayaian su responsabilidad lanzandose a elu-
cubraciones desvinculadas del contexto sociohistérico de sus 1espectivos paises o
de todo €l continente latinoamericano, si al igual que muchos esciitores europeos
prefirielan un coémodo escapisnio a un comprowiiso cada dia més dumdtico v
urgente Pero ocurte que Collazos no se limita a eso, smo que da a cntender que
la conducta literaria que lo inquicta cn los jdvenes es culpa nuestia, culpa de los
viejos; v 1ealmente, 1a cosa me parece demasiado tiacil como cxplicacién En pri-
mer lugar, poco podria espeiarse de jovenes eu quienes la supuesta influencia de
sus mayores fuese tan deocisiva que los obligala aplastantemente a segun sus hiue-
las; la caracteristica mds que conocida de toda nucva genetacion es la de apio-
vechar de la precedente como trampolin paia dar su propio salto original e intdito,
como lo dimos nosotros en ¢l hampolin de los Gallegos, los Icaza, los Alegifa v
los Aznela Peto Collazos, ademds, se conhiadice cuande, hacia el final de su ta-
bajo, sefiala que “los modelos absolutos (es decir nosotros, los viejos) cmpiezan a
fallarnos, de una u otra forma Nuestio inicial deslumbiamicnto se convierte en
frialdad, devienc decepcidn cn muchos casos 7 Tiste proceso tipico  deslwnbra-
miento decepcidn, constituye el proceso noimal v neeesatio en la dialéelica gene-
racional de toda liteiatura, asi como freudianamente es necesario que un adoles-
cente “mate” a sus padres paia alcanzarse plenamente a sf mismo, de igual maneia
los esciitores v los lectores jOvenes tienen gue matm a sus modelos iniciales, a sus
idolos y sus Fetiches. Matailos piadosamente, en la pactica del oficio, guaidin-
doles gratitud v teinuia como vo se las guaido a Icaza v a Gallegos, asimilando sa
mana con un canibalismo espiiitual necesario e inevitable Se cuenta que Gom-
browicz, al pattir de Buenos Aires, grité desde 1a borda a sus ibvenes adiniadores
“Muchachos, maten a Boiges!” Yo compiendo muv bien ese grito que no tiene
nada de ciuel; Boiges mismo lo comprenderia, estov seguro, aunque probablemen-
te preguntaria con toda razén por qué Gombiowicz no se nombid 2 si u smo Y
en esta linea tan pairicida en que estamos, agregaté que dos petiodistas 11mados
Ubaldo Neechi y X X (s¢ me perdio el recoite) afirmaron hace un tiempo en
el diario Clarin de Buenos Aires que los jovenes aigentinos va no se inteiesan
por mis libros Si ese binomio, a lo largo de un texto mas bien malévolo v en to-
do caso barato, cieyd danne una mala noticia, se equivocd feo, porque lo que mc
inquietaria es precisamente lo contraiio, que sigan pasando los afios v que una
javentud contintie viendo en mi el modelo pata armar, si se me perdona la bioma

Volviendo a la contradiccion en Collazes, resulta difical explicaise, st los
jévencs han peidido Ia confianza en sus modelos, cémo los modelos pueden esta
deformdndolos en su oficio literario. ;No serfa mas logico v sobie todo mis hon-
1ado buscar por otio lado la explicacidn de ¢sa supucsta “inealidad” o “antiirca-
lidad” que se imputa a los escritores jovenes? Objetivamente, incluso si esa tenden-
cia nacicra de nuestra influencia, jcudles son las obras, entie los esaritores criticados,
que podrian habeilas suscitado? A Collazos l¢ paiece que Cambio de piel, de
Vuentes, y 62, del que esciibe, enfian en esa catcgoria nefusta, estadisticamente
le hago nota que Fuentes esciibié La regién mis fransparente, La muerte de Ar-
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temio Crnz, Aura y Cantar de ciegos, que de ninguna manera justificarfan tal
influencia (el libio incriminado tampoco, pero ésta es una opinién personal); en
cuanto a mi, no voy a enumeiar los libros de cuentos y las novelas donde, me
parece, habfa bastante mds contacto com la iealidad que en buena parte de los
aigumentos que motivan estas rectificaciones Si en el peor de los casos un pai
de libros estd a punto de malograr la labor de una generacién joven, cabria pre-
guntaise cudl es la fucrza v la calidad de esa generacién, pol mi parte me consta,
porgue leo sus libros, que entie los jOvenes latinoamericanos hay magnificos es-
critores, a quicnes los “modelos” los ticnen por suerte sin cuidado Basta, enton-
ces, de tiampas faciles hay que matai a papa pero limpiamente, che, sin convertirlo
en el chivo emisario de culpas o impotencias ajenas A los que asi procedén en
cualquier terreno, Sartie los 1lamé salauds, palabra cuya traducciéon no es dificil
encontrar en los diccionarios

FL HOMBRE DE HOY Y EL HOMBRE NUEVO

Mas aniba diie que si toda liteiatura verdaderamente eficaz entiafia la apre-
licnsidn de 1a realidad en su forma mas 1ica v compleja, el “estilo” gue vuelve
inconfundible cada uno dc sus productos prueba, por una parte, que csa aprehen-
sién se ha operado en un nivel irrenunciable v, po1 otra paite, la posibilidad de
lransmitirla, de devolverla en toima no menos eficaz a los lectores ;Como no
agregar ahora algo que a fueiza de ser elemental exige reiteracién que esa realidad
de que hablamos es €l hombre mismo cn la medida cn que no eseribimos pma los
drboles ni para los monos sino para €17 El escritor latinoamericano, es decir un
esctitor del tercel mundo, sabe que ese hombre es €l hombre histérico, alienado v
mediatizado por el subdesarrollo en el que lo mantienen el capitalismo y el impe-
1ialismo Pero el hombie histérico no ¢s solamente eso en la perspectiva de la
creacidn litearia, no es solamente ¢l hombre inmeiso como colectividad en un
tercer mundo que le rchusa su auténtico destine El signo de toda gian creacién
¢s que nace de yn escrito: que de alguna manera Lia roto va csas baireras v escribe
desde otras 6plicas, llamando a los que por maltiples v obvias razones no han po-
dido atin franquear la valla, incitando con las aimas que le son piopias a acceder a
esa libertad profunda que sdlo puede nacer de la realizacién de los mis altos valo-
tes de cada individuo La sociedad tal como la concibe el socialismo no sélo no
puede anular al individuo asi entendido, sino que aspua a desarrollarlo en un
grado tal que toda Ia negatividad, todo lo demoniaco que aprovecha la sociedad
capitalista, sea superado por up nivel de su personalidad donde lo individual v lo
colectivo cesen de enfrentarse v de frustrarse La auténtica realidad es mucho mas
que ¢l “contexto sociohistérice y politico”, 1a realidad sov yo vy setecientos millo-
nes de chinos, un dentista peruanc v toda la poblacién latinoamericana, Oscar
Collazos y Australia, es decir el hombre y los hombaes, cada hombre v todos los
hombres, ¢l hombre agonista, ¢} hombie en la espiral histérica, ¢l homo sapiens y
cl homo faber y el homo ludens, €l erotismo v la responsabilidad social, el trabajo
fecando v el ocio fecundo; v por eso una literatma que merezca sn nombre es
aquella que incide en ¢l hombre desde todos los angulos {y no, por pertenecer al
tercer mundo, solamente o principalmente en ¢l 4ngulo sociopolitico), que lo exal-
ta, que lo incita, lo cambia, lo justifica, lo saca de sus casillas, lo hace mas reali-
dad, 1nds hombie, como Homero hizo mds reales, es deci mds hombres, a los
miegos, y como Marti v Vallejo v Borges hicicton més reales, es decit mas hom-
bres, a los latinoameticanos
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Collazos no lo entiende asi, evidentemente, como lo prucba este pasaje “La
importancia de la novela latinoamericana estd precisamente en esta comunion
intima de Ia 1calidad con el producto literatio, la eiiculacion mas o menos popula
de la novela latincamericana obedece  al reconocimiento que el lector halla en-
tre su 1ealidad y el producto liteiario” Si esto es parcialmente cieito, queda no
obstante un cnoume margen donde las cosas ocuiren de una manera muy diferen-
le, donde un vastisimo secton de lectores (no hablo de los conservadoies o 1caccio-
naiios) a quicnes el “reconocimicnto” entie su realidad v el producto literario no
les preocupa tanto como el descubrimiento de nucvas férmulas, dangulos, desplaza-
mientos enriquecedores de 1a realidad Yo no sé cudl es 1a razén principal que lleva
a Collazos a leer novelas, pero basta muar en tormno para veiificar hasta qué punto
se busca también otra cosa cn la liteiatma de ficcion, no un escapismo facil ni
un entietenimiento banal, sino esa terra incognita que alcanra a vislumbrarse en Ia
prosa de un Carpenticr, de un Felisherto Herndndez, de un Lezama Lima, de un
Gaicia Maiquez Leemos novelas para sacian nuestia scd de extrafiamiento, v lo que
les agradecemos es que nos abian, sin traiciona la realidad profunda, olras capas
v otras facetas de la 1ealidad gue jamas descubiiriamos en lo cotidiano Ya he di-
cho que no analizaija la obia de aukoics extranjeros paia apoyar estos pareceres, v
aqui empiczo a lamentarlo poique hubicra sido ¢l momento de pasar 1evista a Ia
fabulosa, casi increible literatma de lo imaginativo v lo fantdstico, los libros que
nos despeitaron de nifios a la entrevisién de un mundo mds rico que el de la
escuela primaria, vy también a la no menos fabulosa literatura contempoidnea de
expaiimentacion, incluidas sus células mds herméticas o aleatorias como la poesia
concieta, la novela extrapsicoldgica, v las sintesis giafo v audiovisuales En un
autor o lector responsables, csta bisqueda de una realidad multiforme no puede
ser tachada de escapismo, selia tan necio como reprochaile al Che que en un mo-
mento crucial, fiente al enemigo, se acordara de un pasaje de Jack London, es de-
cir de una pwia invencién que ni siguieia conespondia al contexto latinoamerica-
no, en vez de evocar, por ejemplo, una frase de José Martf

Mitemos las cosas de frente, evitando las trampas semainticas Cuoando Colla-
zos ve la razén de la popularidad de muchas novelas latinoamericanas en la “co-
munidn intima de la realidad con ¢l moducto literario”, es evidente su apoyo ticito
de la correlacidn tema-ealidad seciopolitica, v su preferencia por un “contenidis-
mo” como el de La ciudad y los perros o Los hombres de a caballo, magnificas
novelas a la vez que documenios expicsos o indirectos del “contexto soctocultural
y politico”. Fsto es perfectamente valido, pero habiia que dar un paso adelante v
reconocer hancamente que la 1ealidad de la que se esta hablando es una iealidad
escogida pos razones revolucionaiias, porquc es la realidad sociopolitica que hay que
cambiar, porque el aporte de una gian liteiatura es fundamental para que una
sevolucién pase de sus etapas previas v de su triunfo mateiial a la 1evolucion total
y profunda en todos los planos de la materia v de Ia psiquis ;Por qué, entonces,
no decitlo con todas las lehias v propugnar una literatura de leimento y contenido
revolucionaiios? Ningfin auténtico escritor o lector del tercer mundo dejarfa de
estar de acuverdo con Collazos en este punto El desacuerdo empicza cuando Ia
propugnacién se detiene alli, en el famoso “contexto sociocultural y politico”, y
todo lo demds, Ia realidad imaginaria v multifoime, es cuestionada en nombre de
un “deber’” que nadie niega entre nosotros pero que ne agota ni mucho menos i
campo legitimo v necesario de una liteiatura que merezca ese nombre
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. Un ejemplo concieto, basgdo en los gustos v disgustos del mismg Coll,
hard ver mejor esta cuestién  “Una novela como Los hombres de a caha) 4205,
David Vifias —dice—, abre mds peispectivas (v cotio el viesgo de plantear 361(?’ de
hipotesis) que las ofrecidas ya por ciertas tendencias intelectualizantes, fasa o
rituales, Tepiesentadas en ciertos juegos mecanicos, en puro oficio literarig ti ke
Modelo paia armai, o Cambio de piel También yo, para no saliime de ,Iasprg &,
del juego, coneré el 1iesgo de plantear s6lo una hipdtesis, pero empezaré )meglas
baile al lector que mi punto dec vista no se basa en prejuicios intelectu]fsles-p .
efecto, la prueba de mi admiracién por Los hombics de a caballo 1a dy e‘l he ﬁn
de que formé parte del jurado que premio por unanimidad la novela de \/’iﬁasc 0
uno de los concursos anuales de la Casa de las Ameéricas In aquella ocasidy
fiente a otios manuscritos de cxeelente calidad, entendi que ¢l libro de Vifag
una muy buena novela, con un contenido aiitico profundamente 1evoluciongy:
que un oficio literario scgmo y sdlido tiansmitia v potenciaba En esa novelg mi
-ontcnido ¢s explicito, salta a la vista, es un acto 1cvolucionario claramente ¢ fe
nido dentro del “contexto socioculiural v politico” de nuestio cono sur Pore .
parte, 62 fuc escrito como un tanteo, una primeia exploiacién de territoriog (Siu
diticil acceso, iratando de ejar atrds la novela psicoldgica sin apelar a lag téenic "
del “nouveau 10man” o Ja “novela del comportamiente” Se trataba de enErentii
exlerionmente la situacion de un grapo de hombres alienados por sus conductag
sus dramas personales (lo que en cl fondo no los diferencia tanto de los de Viﬁasy
salvo que no son hombies de a caballo y que sus actos, sin moveccidn en el conf
texto histérico, teuminan en tempestades que podriamos lama: domésticas), v a 13
vez, Inteliomente y como propdsito csencial del libro, intentar una vision dife.
1ente de la causalidad (v de la casualidad, que es quizd su forma sccreta v cuyo
descifiamiento podria dainos otro aceeso al mundo) No quicro segui explicando
¢l libio pero me patece que, implicitamente, esa novela es tan revolucionaria —ep
el sentido de cuestionar los niveles de 1calidad en que se mueve el hombre— comg
lo s explicitamente la de Vifias La difeicncia est2 en que Los hombres de a cg-
ballo no es un experimento liteiario sino una obra cabal v enteta, un producto 2
nivel de la compicnsién geneial v a la vez, por sus grandes cualidades, capaz de
ayudar a levantal la punteiia futwa de sus lectores, mientras que 62 es sobre todo
un laboratorio donde el autor tiata de organizar mateiias 1acionalmente inconeilia-
bles, pucsto que no cs demasiado ficil violn las formas cotidianas del espacto, no
es demasiado ficil i1 contra la corriente de ese “oficio literario” cuva utilizacién
me 1eprocha enadamente Collazos, paia ingresar en un tenitouio hostil, diferente,
y precisamente por cso apasionante pata un cscritor dispuesto a las aventuras mds
extiemas Frente a la obia concluida que es Ia novela de Vifas, 62 se da como una
mera hipdtesis de trabajo, una apertura, una consulta a otras sensibilidades del lec-
tor Que ese lector esté situado en un plano diferente de aquel que piefiere una
novela explicita y concluida, es algo que toca al mtocable mundo de las predi-
lecciones, las vocaciones y las tendencias individuales, sin que yo pretenda hacer
aqui una cucstion de grado de cultma Tiente a la acusacion de “tendencia inte-
lectualizante” que me hace Collazos, entiendo que un novelista del tercer mundo
liene entie sus debeles mds imperiosos ¢l de no ceder a ninguna facilidad, y que la
peor de las facilidades scifa Ia de aprovechmse del “puio oficio liteiario” que me
1eprocha Al téimino de mi vida v de mi obra, nada me seifa més facil que valetme
de cse oficio; mi bisqueda es otra, con todo lo que pueda comportar de errores y
fracasos, v en un sentido menos inmediato v “masivo” no la creo menos revolucio-
naria que la de un Vidas, s6lo que en mi caso ataco otras sumisiones y enajena-
ciones del hombre-lector latinoamericano, v apunto por fueiza mucho més a su
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[0 que a su presentc, del que tan bien se encaigan tantos escritO}es Tal vez no
fut g arado 1o bastante en el hecho de que si Rayuela, en su dia, cmpezé por
se ha * E; chlera de criticos v colegas de mi geneiacion, bruscamente se convirtio
desatar11'bro significativo para los jovencs, un libro que no podia ni queiia darles
en 0 stas pero que los ayudaba, creo, en el sentido y la direccion de sus preguntas
resplleué medida Rayuela era menos “intelectualizante” que 62, en qué medida cia
En 4 ardua, menos inbansigente con cualquier acceso facil paia el lector? Fia
u}emismente,otra cosa, otia tentativa, si los lectores jOvenes vieion en ella un terre-
smllgofl el que congeniaban, eso no es una 1azén definitiva ni mucho menos para
Iclc?nsidemrla mis que la nueva tentativa que 1lamé 62; hien puede ser que désta ten-

2 otra influcncia, o que no la tenga, o que sea un fracaso; pero la no velada sos-
(echa de escapismo, de “tiaicién” v de renuncia que conticnen los argumentos de
Collazos, es tan errénea como injusta y, en Gltimo término, demagdgica

LITERATURA EN LA REVOLUCION Y REVOLUCION
EN LA LITFRATURA

Para terminar con esta cuestidn, me pregunto qué pensmin los que asi razonan
cuando lean, en unas pégig‘as tituladas La mufieca rota vy que se 1cfielen,a la com-
posicién de 62, esta frase “(Yo tenia) la conciencia de que la trama debfa darle ¢l
texto en vez de ser éste quien tejiera convcnmqnalmente la trama v estuviera a su
servicio” Para los defensores del “contexto sociocultural”, paia los “contenidistas”
més o menos coulesos, esto serd el escindalo maximo; no adveitiidn, una vez mds,
que hay formalismo v foimulismo, v que una literatura que busca inteinarse en
territorios nuevos y por cllo mis fecundos, no puede va acantonarse cn Ia vieja
férmula novelesca de narram una historia, sino que necesita tiamar su eskructura y
su desarrollo de tal manera gue el texto de lo asi tramado alcance su méxima po-
tencia gracias a ese tiatamiento de implacable exigencia Si la fisica o las mate-
miticas proceden de la hipdtesis a la verificacion, ¢ incluso postulan elementos
irracionales que permiten llegar a 1esultados verificables en Ia realidad, jpor qué el
novelista ha de rehusaise estiuctmas hipotéticas, esquemas puros, telas de arafia
verbales en las que acaso vendran a caer las moscas de nuevas y mds ricas materias
nanativas? La revolucion es también, en el plano histdrico, una especie de apuesta
a lo imposible, como lo demostraron de sobia los guerrilleros de Ia Sierra Macstia,
la novela revolucionmia no es solamente la que tiene un “contenido” revoluciona-
rio sino l1a que procwa revolucionar la novelz misma, la forma novela, v para ello
utiliza todas las armas de 1a hipdtesis de tiabajo, la conjetura, la trama pluridimen-
sional, Ia fractua del lenguaje, desde luego, los lectores no serdn sicmpre los mis-
mos, v de hecho tenderin a dividirse en dos campos hostilcs, como lo prueba de
sobra el ensayo de Collazos v esta respuesia, pero csa hostilidad es sélo actual, es
histérica y culturalmente inevitable, pero llevard dialécticamente a una sintesis
que algunas novelas latinoamericanas, como La casa verde, han alcanzado va Por
eso, dicho sea de paso, me parece que Collazos comete un grave error cuando s¢
alza contra una a]firmaciéu de Marip Vaigas Llosa (3) La realidad auténoma a
que alude Vargas Llosa, vy que ha dado ya dos de las mejores novelas de nuestro
tiempo, es ese laboratorio en el que un novelista opeia la revolucidn en su propia
esfera, la 1evolucién en la palabra y 1a foma v la nanacién misma, que al término

@) “La literatura no puede ser valorada por compatacién con la iealidad Debe
Ser una realidad auténoma, que existe por si misma”
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de esa experiencia vertiginosa esta, desde luego, muy lejos de la “realidad” de las
novelas mas esticchamente adhetidas al “contexto”, precisamentie porque habri de
mostrar una realidad mas tica y mds revolucionaria aunque lo sca a laigo plazo
Picnso que el error principal de Collazos en este terreno es su divisién entre (cito
sus palabras) “el novelista, 1espondiendo de nna manera auiéntica a un talento
vaitiginoso v real, y por otra el intelectual, el teorizante seducido por las corrientes
del pensamiento europeo”, ctc Ya me ocupé de liquidar ia cuestién del “pensa-
miento europeo”, que nada tiene que hacer agqui apenas dejamnos de lado nuestros
complejos tan absurdos como funestos; en cuanto a la escision entre novelista e
intelectual, me parece casi giotesca ;CO6mo concebir a un novelista de 1a talla de
un Vargas Llosa sin la presuposicion v I superposicién de un intelectual? Un
novelista semejante no se fabiica a base de buenas intenciones v de militancia po-
litica, un novelista es un intclectual creador, es decir un hombie cuya obra es el
fiuto de una larga, obstinada confrontacién con cl lenguaje que es su realidad
profunda, 1a 1calidad verbal gue su don narrador utilizaid pawa apiehender Ia 1eali-
dad total en todos sus miltiples “contextos” Cuando esa 1calidad del escrito, que
es 1a larga batalla de toda una vida, con sus fracasos, sus ¢xpetimentos, sus avances
en el campo de Ia escritura, sivva un dia como sirvio a la hora de Los pasos perdi-
dos, de Hombres de maiz o de La casa verde para vincular ese “contexto” cn el
que va entra el lector, entonces v sélo entonces tendremos una literatura revolu-
cionaria Plantearse el hacer literario como una invariable dialéctica “conteixto-
lenguaje” es a priori falso, pues en muchos casos, como €l mio propio, llegar a la
realidad por la literatma sélo se logra después de muchas etapas en las que sélo
1a literatura era la realidad Una vez mds, para teiminar, pongo ¢l acento en la
1esponsabilidad, en 1a moial del escritor Iatinoamericano, si somos responsables de
lo que hacemos, no podemos declinai 1a misién de combatit para que nuestios
pueblos salgan por fin del subdesariollo que los trustra y los envilece en todos los
terrenos Pero, como se lo dije 2 un peviodista mexicano de Excélsior, uno de los
mas agudos problemas latinoamericanos es que cstamos necesitando mds que nun-
ca los Che Guevara del lenguaje, los revolucionarios de la literatura mis que los
literatos de la revolucién Y para eso tenemos que batiinos con las armas que nos
son Propias, a reserva de usar otras en circunstancias diferentes; v esas armas propias
son el avance en profundidad, a riesgo de desencantar a los que hasta ahora nos
seguian sin mavores problemas Nada puede parecerme mejoL que hoy se escriban
buenas novelas inmetsas en el “‘contexto sociocultwmal v politico”, y que esas no-
velas sean profusamente leidas v avuden a incrementar la conciencia revolucionaria
latinoameiicana; pero cuidado con negar a otros novelistas, sobre cuya honradez y
1esponsabilidad no pueden caber dudas, el derecho a biisquedas mds emarecidas, a
experiencias mds vertiginosas En la cancha se ven los pingos, dice un refrdn ar-
gentino que espero no sea mal tipografiado en Cuba Usted, amigo y compaiiero
Collazos, piensa que “la tascendencia de la novelistica latinoamericana es un
liecho de identificacién, de expresion, de estrecha correspondencia con la realidad
latinoamericana” Amistosamente, fraternalmente, vo le digo que esa trascenden-
cia, sobre la que no deberiamos exagerar ni hacernos demasiadas ilusiones, es un
hecho de identificacién, de expresion, de estrecha cotiespondencia con la realidad
total del hombie que, como se lo dijo Hamlet a Horacio, tiene mds cosas en el
ciclo v en la tietra de To que imagina su filosofia

Paiis, diciembre de 1969
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MARIO VARGAS LLOSA

LUZBEL, EUROPA Y OTRAS CONSPIRACIONES

Quisiera comentar brevemente los textos de Oscar Collazos que ha publicado
Marcha Su inteids me partece indudable, poi los temas gue plantean v por la noto-
1ia buena fe con que Collazos cxpone sus dudas y sus convicciones sobre los pro-
blemas que lo preocupan Estos son dos, segiin €l mismo, v frente al primeio resu-
me asi su intencion “Reaccionar contra un estado artificial cieado por un aparato
editorial que a la confusién del nuevo lector ha agregado la imposicién arbitraria
e indiscriminada de productos literarios. Es innegable que, amparindose en la im-
portancia y representatividad de un coherente grupo de autores, se ha estado crean-
do 1z engafiosa visibn de un apogeo que parece sumit a lectores y consumidores en
Ia ilusién de que todas las cosas estin de maravilla, después de nosotros el diluvio,
porque en mi reino no se oculta la diaria genialidad”. Conticso que no acabo de
cntender exactamentc el peligro que la cita denuncia Que en los dltimos afios la
narrativa latincameiicana ha cncontrado una audiencia mayor en el pablico lector,
que la obra de algunos autores ha contribuido a ello, que esto ha Hevado a los
editores a promover el lanzamiento v la circulacién de los libios con mds ruido
que antaiio, es, desde luego, evidente Que este proceso es algo cadtico, porque la
publicidad v la ciitica no hacen siempre fusticia a los mejores v a veces exaltan obias
medioctes o pasan al costado de libros impoitantes, es algo inevitable En el do-
minio escencialmente amnbiguo de los valores literarios no hay manera posible de
poner de acuerdo a todo el mundo, v la diversidad dc opiniones, con todo el mar-
gen de enores v de absurdos que antoriza, es en tltima mstancia fecunda, v cierta-
mente piefeiible a una unanimidad que sélo sc podria aleanzar en este dominio
mediante métodos burocaticos o policiales, v que scria, por lo mismo, todavia mis
artificial que el heterogéneo desorden que alarma a Collazos ;Qué quiere decin
“se estd creando la cngafiosa vision de un apogeo”? Oue la novela latinoamericana
vive una cspecie de “apoges” 1cspectio de su tiadicion, es, pienso, un hecho objeti-
vamente cietto, aunque clarg que seiia tonto sacar de ello conclusiones a laigo
plazo No hay manera de predecii con un minimo de exactitud lo que ocunird
con la nairativa latinoamelicana denfro de veinte aflos puede ser que ese auge se
prolongue y enriquezca con escritores mds otiginales v profundos, o puede se1 que
cese v otros géneros sustituyan a la natrativa en la vanguardia creativa en América
Latina Que Collazos no crea en este apogeo lo comprendo v 1o acepto, pero que
detecte en quiencs si creen en ¢l una suerte de misteriosa conspiiacion politica
teaccionaria me parece un 1azonamiento digno de un fraile medieval cazador de
brujas, o, pawa ser mds modernos, un ¢jemplo de lo que Salvador Clotas ha 1lama-
do, en un inteligente ensavo, “la imaginacidén esquizefrénica” La campafia para
contvencer a los lectores de la “genialidad” de cierfos novelistas jcudl es? Es verdad
que, hasta hace algén tiempo, la ciitica parecia undnime en la alabanza de esos
autores que Ilaman del “boom”, pero ahowa, muy explicablemente, ha venido una
reaccion v la moda predominante es la de tratar de torcerle el pescuezo al “boom™
entero Cieo que no hay nada inquietante en estos vaivenes, sino todo lo contralio
que la obra de los narradores latimoamericanos contemporineos despicrte entusias-
mo ¢ irritacién v que concite polémicas que desbordan los cireulos intelectuales, es
un sintoma de vitalidad liteiaria sumamente alentador

113



El segundo problema que Collazos se plantea, en cambio, ofiece un ancho
campo para la reflexién vy la discusién “Esbozar una preocupacion alrededor de las
posibilidades de un casamiento entre nuestro aparato conceptual y nuestra propia
obra, de manera que tras esta comunién empiece a borrarse la perspectiva de una
escision que a lo largo de nuestra historia literasia hace posible, por ejemplo, que
un Chocano sea un %uen poeta modeinista v también un sucio lacayo de Estrada
Cabrera”. E1 problema es real, peto no latinoamericano, sino universal y viejo como
la literatwa, y puede formularse més sencillamente: jes posible y deseable que haya
una identidad total entre la obra cieadoia de un escritor v su ideologia vy moral
personales? A Collazos lo deprime sobremanera comprobar que, en muchos casos,
hay un divorcio flagrante entrc los valores implicitos en una obra literaria y los
valowes (o “desvalores”) que objetivamente manifiesta un autor en su conducta
social o politica E1 quisiera eliminar esa dicotomia v ambiciona la “integralidad”,
es deeir, la perfecta correspondencia entie accién individual y creacidn artistica, el
ajuste coherente enfre la vida v la obia del escritor Su preocupacidén es, sin la
menor duda, muy noble, pero, en mi opinién, ¢l mal que sefiala es irremediable
y la tnica manera de abolirlo scria mediante otro mal todavia mayor Tiataré de
sintetizar mi parecer a este respecto en unas pocas lineas, aunque s¢ que corro el
riesgo de incunir en afirmaciones esquemdticas, va que el problema, por su extrema
complejidad y ambigiiedad, exigiria mucho més espacio para ser descrito Pienso
que la vocacién de la literatuta establece en quien la asume una inevitable duali-
dad o duplicidad (utilizo cste tiltimo término, desde luego, sin la carga peyorativa
con que se usa frecuentemente), porque el acto de la creacién s¢ nutie simultinea-
mente, en grados diversos en cada caso, desde luego, de las dos fascs de 1a persona-
lidad del creador: la racional vy la irracional, las convicciones v lag obsesiones, su
vida conscicnte v su vida inconsciente Aun en los escritores mis intelectuales,
aquellos en los que el control racional sobre la tarea creadora se ejerce mds 1iguro-
samente, la obra asimila siempre materiales que proceden de esa “faz oscura” de
su personalidad, y, a menudo, éstos prevalecen sobre los estrictamente racionales.
Yo pienso que esos clementos inconscientes, obsesivos, que he llamado los “de-
monios” de un escritor (antes lo hizo Goethe, jno?), son los que determinan casi
siempre los “temas” de una obra, y que ¢l gobieino racional que un autor puede
cjercer sobre ellos es cscaso o nulo, en tanto que el dominio especifico de la
forma —la eleccién de un lenguaje, Ia concepeidn de una estructura en que aquellos
contenidos se encarnen— el factor intelectual es el preponderante En ofros térmi-
1n0s, que en esa gascosa y en cierto modo indeterminable, pero al mismo tiempo
rcal, division entre contenido y forma de la obra literaria estd representada esa
dualidad o duplicidad humana en que ella se origina, ¥ que es tan gaseosa, indeter-
minable y real como aquélla Un escritor no es “responsable” de sus temas en el
sentido en que un hombre no es “responsable” de sus suefios o pesadillas, porque
no los elige libre y racicnalmente, en tanto que su responsabilidad en los dominios
concretos de la escritura v Ia eshiuctura es total, porque alli si puede elegir, selec-
cionar, buscar y rechazar, con una libertad v una racionalidad de que no goza en
la eleccién de sus experiencias vitales, v siempre surgen en funcién de éstas (se le
imponen) los temas de su obia Ls a esta duplicidad caracteristica de la persona
humana, no del escritor, a la que debemos los casos de un Balzac, partidario de la
monarquia absoluta, antisemita y conformista y creador de una_suma novelesca
que nos parece hoy un modelo mayor de literatura realista critica Desde luego que
se podrian citar muchos ejemplos de escritores que fueron conseivadores convictos

confesos v escribieron obras progresistas, o progresistas sinceros cuyas obras postu-
{an valores antagénicos a los que sus autores profesaron, Collazos destaca sdlo los
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casos de divorcio politico, porque es €l aspecto que le importa mas, pero en 1eali-
dad, las contradicciones o desavenencias entre Ia obra y el creador pueden rastrear-
se también en todos los otros dominios de Ia experiencia humana la pura, casta,
tierna Tmily Bronté describié “el mal” con una helada exactitud que ni los narra-
dores malditos del siglo XVIII superan, como mostré Bataille en un ensayo Lue-
go de escuchar una conferencia sobre su propia obra gue habia dado Mevleau Pon-
ty, Claude Simon le pregunté “;Est4 seguro de que ese autor del que nsted ha ha-
blado say yo?” “Es usted cuando escribe”, le iespondié Mertleau Ponty Natural-
mente que no estoy insinuando la falta de solidaridad del autor con su obra; sélo
afirmo que en acto de la creacién hay la intervencidn de un factor inrracional que
muchas veces tiastorna y contradice las intenciones v las convicciones del escritor
Lz dnica maneta en que s¢ podria eliminar toda posibilidad fle antagonismoes entre
una obra y su autor (naturalmente que, en algunos casos, este divoicio no ocuire)
setia suprimiendo toda espontaneidad en la cieacidn literaria, reduciendo el trabajo
creador a una operacidn estrictamente racional en la que alguien (el guarditn de
los valoies ideoldgicos o morales: la Iglesia o el Estado) determinara, a través de
cicitas normas o 1egulaciones, los temas o el tratamiento de los temas, de modo
que la obra no se apartaia de los valoies cntionizados por la sociedad Esto se
intentd, a través de la Inquisicion v a fiavés del realismo socialista, con los resulta-
dos conocidos 1a literatura edificante, supcrvigilada por los curas, y la literatura
militante, regulada por los Durderatas, significs, simplemente, la banalizacién y
casi Ia extincién de Ia literatura

Collazos no pmopone una solucion policial del problema EI piensa, ambicio-
samente, que esa “cesma’ desapaieceld con el hombre nuevo Una vez ¢liminadas
las contradicciones de la sociedad capitalista, paiece suponer, desaparecerin las
conhiadicciones de la personalidad humana, v Ia obra liteiaria serd una prolonga-
cion natural, homogénea y cohaiente del cscritor desalienado Entiendo que por
esto le irrita tanto que yo haya dicho que la funcidn de la literatura se1d siempre
subveisiva A &l le parece bien que la literatura sea subversiva en la sociedad ca-
Pitah’sta, pero no admite que lo sea en una sociedad socialista Y me amonesta asi
‘Es que, en términos generales, se puede ser disolvente, combativo en una socie-
dad en descomposicién, Cuando una sociedad esti en vias de construccién (en-
frentada a todas las amenazas de un enemigo real, enfrentada todavia a Ia vieja
mentalidad liberal heredada del orden anterior} el significade de las palabras se ha-
ce equivoco, los csquemas se detrozan, la buena fe y los actos sentimentales se re-
sienten: en una revolucién se ¢s escritor, pero también se es 1evolucionario”. Colla-
zos entiende ¢l téimino “subversiva” en su acepeidn exclusivamente politica y de ahi
viene su confusién deduce que vo propongo que la literatura en toda sociedad so-
cialista sea procapitalista ;Acasa sOlo puede tener este contenido Ia nocién de
“subversiva” en una sociedad revolucionaria? Yo no creo que un cambio de estruc-
turas econdmicas y sociales transforme por obia de magia una sociedad v la convier-
ta en un paraiso terienal Una revolucion, si es auténtica, suprime un cterto tipo de
injusticias 1adicales, establece una relacién més racional v humana entre los hom-
bies y a mi no me cabe duda, por cjemplo, que en Cuba ha ocurrido asi ;Han desa-
paiecido, automdticamente, todos los problemas? ;Ya no hay motivos de descon-
tento, de desacuerdo, ya no hay contradicciones sociales, politicas, morales v
culturales en esa sociedad humanizada por la revolucién? ,La felicidad es el ali-
mento universal y constante de todos los micmbios de 1a nusva sociedad? En esa
utbpica sociedad —st existe alguna vez— la liteiatura habrd desaparecide, pues ya
no tendid tazén de ser: reconciliados con Ia realidad real v consigo mismo, los
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hombres ya no tendridn ninguna necesidad de erigir realidades verbales en las
que proyecten sus “demonios” Yo creo que ese momento estd todavia lejos {para
decir lo menos), y que las sociedades socialistas durante mucho tiempo serdn toda-
via la sede de contradicciones, amaiguras v rebeliones individuales que se plasma-
rin en ficciones, que, a su vez, servirdn a los demas hombres para tomar concien-
cia y foimular 1acionalinente sus propias coniradicciones, amarguras v rebeliones
Esto es lo que entiendo por la funcion “subveisiva” de la literatura

Cuando Collazos dice “En una revolucién se ¢s escritor, pero también se es
revolucionario”, ;qué estd tratando de decir? La frase me parece (estov dispuesto
a crect que involuntariamente) demagégica Sei 1evolucionario es un deber que,
tanto yo come Collazos, quisiéramos ver asumido por todos los miembros de nues-
tia sociedad ;En qué founa debe traducir un escritol, en el dominio de su voca-
cibn, este deber revolucionario? Esto es 1o que Collazos deberia tratar de explicar,
pues en esto reside en 1ealidad el problema, v en sus largos ensayos vo no encuentro
una idea clara v precisa a este respecte De un lado, dice no estar de acuerdo con
1a teoria del realismo socialista, la planificacién burocidtica de Ia cieacién litera-
ria De otro lado, sin embargo, rechaza, como politicamente perniciosas, las actitu-
des criticas del escritor hacia el poder revolucionario, v a2 m{ me reprocha en estos
términos haber discrepado de Fidel cuando la invasién a Checoslovaquia: “Pero
cuando cito el riesgo de endiosamiento o soberbia producido por un pensamiento,

or un intelectual que se mueve en esquemas ideoldgicos que quieren dar el ‘mot
g’otdre’ de la honestidad o la definicion de una permancnte conducta critica, no
puedo dejar de pensar en el gran novelista Mario Vargas Llosa dédndole lecciones
de politica internacional y sensatez —desde una tribuna reaccionaria— a Fidel Cas-
tro, cuando la ocupacién o ‘invasién’ a Checoslovaquia”. Es muy generosa de su
parte llamay “gran novelista” a quicn critica, v a ini me conmueve, pero siento decir
gue la cita me parece falaz ;puede un unovelista dar lecciones politicas al lider de
una revolucién, puede un pigmeo enfrentarse a un gigante? En lugar de 1ebatir una
opinién que consideia errénea, Collazos desautoriza moralmente a su autor acusn-
dolo de haber incurrido en €l crimen de Luzbel La cita parece establecer comao
axioma que el haber dirigido con heroismo una revolucién y ser un gan dirigente
concede el don de la infabilidad politica, v que en este dominio Fidel es duefio de
1a verdad de una vez y para siempre Soélo a partic de esta conviccién —que es un
acto de fe religiosa— es comprensible la afirmacién de que criticar a Fidel es un
acto de arrogancia ;Cémo practicar 1a humildad politica si no renunciando de
antemano a toda critica? F1 lider 1evolucionario siempre seid, en términos politi-
cos, un gigante, comparado al escritor para no cometer el delito del Angel, al pig-
meo no le quedaria otro remedio que enmudecer o asentir, siempre Pero Collazos
no postula la abstencién politica: denuncia a Luzbel, abruma al “enemigo” con
metiforas (Borges es “la infamia de una ceguera tefiida de ieldmpagos fascistas”),
acusa a Cortdzar de “eludir el problema fundamental” v de “retorizar” la 1ealidad,
asegura que Cailos Fuentes “se encuentia en el mds puro, dramdtico e impotente
estada de soledad”, v decreta que todo eseritor lalincamericano que pisa una uni-
versidad de Estados Unidos es nn vendido, como st el aire notteamericano contami-
nara politicamente Cuando nombra a Fidel, lo hace ast “Pienso (ya Edmundo
Desnoes 1o habia esbozado) ¢dmo en los discursos de Fidel Castro, por ejemplo,
se traduce una manera de decir, un discusso Literario, un ordenamiento y una reite-
racidn verbal, una modelacién de la palabra en el plano del discurso politico que, a
su vez, podria ser 1a fuente de un tipo de liteiatura cubana deniro de la revolucidén.”
Esta es una hip6tesis intelectual, quizd cierta, quiza falza, en todo caso legitima

116



Pero lanzada al mismo tiempo gue se elimina el derecho de disentir v se establece
como dogma la omnisciencia politica del lider, esta sugerencia (pero a la sinceri-
dad evidente con que cstd hecha) se convierte en un arma de doble filo ;v si el po-
det recoge la insinuacion y entroniza las formas retéricas del lider como “fuente”
de la literatura alegando 1azones politicas, en las que no cabe disentin del gigante?
En Ia época de Stalin ocwmridr el lder no s6lo tue “fuente” de veirdades politicas,
sino también literarias, cientificas, moales y lingiiisticas jAsi entiende Collazos Ia
{uncidén revolucionaria del esaittor? Imsultar al infiel, excomulgar al hereje, fijar
una ortodoxia sabre “el tiabajo que se puede aceptar”, “el pals que se puede visi-
tar”, “la tribuna en que se puede colaborar”, son actividades que cumplen celosa-
mente los funcionarios politicos v los policfas, peisonajes sin duda indispensables
en una sociedad 1evolucionaria, pero distintos del escritor A diferencia de Colla-
708, vo pienso que la funcién politica de éste no consiste en complementar la
misién de aquclios personajes, sino, mas bien, en moderarla, v, cuando es necesa-
1io, contiarrestarla TEn este sentido Ia conducta de un esaiitor como Soldjenitzen
me paiece no s6lo moralmente admirable, sino, también, politicamente ejemplar
dentro de una sociedad socialista

No creo que tenga objcto comentar las opiniones estrictamente literarias de
Collazos, poique 1a Yacida 1espuesta de Coitizar a su primet articulo aclaa de
sobra las dudas que planteaban Pero hav un punto concieto en el que me gustaria
sistiy, v es al que alude esta cita de Collazas: “Nos debemos a un momento
sociocultnal y politico que el refinamiento de algunos escritores latinoamericanos,
volcados hacia Evropa, quieie desvittuar”. Este refinamiento le parece patente en
las “tendencias intelectualizantes, falsamente rituales, representadas en ciertos jue-
gos mecinicos, en puro oficio liteiario, tipo ‘62, modelo para armar o ‘Cambio
de piel’ ”, Que estas novelas no le gusten a Collazos por su caracter expernmental
es algo que no cabe disculi, un derecho que nadie puede negarle En cambio que
vea en ellas sintoma de un inmoderade “europeismo” (lo que, seglin él, es un
defecto) es algo gue no tiene pies ni cabeza jowdles son los modelos o paradigimas
“curopcos” de esos libros? Yo procumo seguir la cvolucidn actual de la novela
cimopea (a pesar de que atraviesa un periodo bastante mediocre en este momento)
v desafio a Collazos a que sciiale un autor o libro del que aguellas ficciones sean
deudoras de una manera mds o menos visible Entie otras cosas, tanto 62, modelo
para armar como Cambio de piel constituven un aporte impoitante a In nairacidn
contempaoranea pol su agresiva originalidad en el dontinio d= la materia como en
el de 13 foumna Fn la novely de Cowtdza se descibe, con nna sutileza {ascinante,
un orden de lo casual, paralelo v enfrentado al orden causal de la vida, que por
primera vez encuentra 1cpresentacion lileratia, v que corresponde a un nivel de la
experiencia que, cfectivamente, no es emopea ni latinoamericana sino humana Pe-
ro esta zona de lo 1eal se encaina cn una ficcidn escrita en nna lengua, adivinada
por una sensibilidad, intuida por una imaginacién que son las de un creador forma-
do en nuestre mundo v emocional v cultuialmente ligado 2 €L v en ese sentido es
una ficcién tan “airaigada” en nuestra realidad como La Voidgine y Dofia Birbara
{pero bastanle més logiada que ellas) a pesar de la universalidad vy abshaccifn de
su materia Fn cuanto a Cambio de piel, jen qué consiste la naturaleza “europen”
de esa frenética vevision de las mitologias v las modas enajenantes de la sociedad
de consumo? El libio de Fuentes describe precisamente las formas parddicas v ca-
ricatiiales que esos miitos v modas adoptan al ser trasplantados a una sociedad
subdesairollada como la mexicana, el cardcter grotescamente ritual que asumen en
un mundo alienado Esta desciipcién es compleja, porque la novela se alimenta de
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aquello que denuncia, en un brillante juego equivoco (la inautenticidad de la ma-
teiia se refleja en una estructura deliberadamente inauténtica, en la que €l narrador
va destruyendo de manera sistemdtica todo lo que la narracién construye), pero jen
qué forma puecde ser “acusado” este libro de “europeo”™ Lo que resulta bastante
paraddijico es que, en su alegato contra el “complejo europeista”, Collazos salpique
sus articulos de citas de Roland Barthes, autor que si le gusta A mi, por ejeniplo,
Roland Barthes no me interesa demasiado —creo que he aprendido mids sobie
literatura leyendo a George Steiner 0 a Edmond Wilson—, peio pienso que uno
de los méritos de este autor europeo tan de moda es haber mostiado en sus ensayos
cémo se pueden leer, entender y juzgar cabalmente obras experimentales del tipo
de Cambio de piel o 62, modelo para armar Si nadie puede reprocharle a Collazos
que no le gusten los libros que no entiende, en cambio si me parece grave que no
entienda (o aparente no entender) a los autores que le gustan

Londres, abril de 1970.

O5CAR COLLAZOS

CONTRARRESPUESTA PARA ARMAR
A Julio Cortdzar

Admirado amigo y compafiero

En “El primer Wells” Jorge Luis Borges escribia algo que con el tiempo y
pese a su terco conservatismo se ha vuelto implacablemente dialéctico

“Quienes dicen que el arte no debe propagar doctrinas suclen referirse a doctri-
nas contrarias a las suyas”

Claro est4, el arma es de doble filo, incluso en el més obstinado aistécrata de
nuestros escritores vivos, y no conesponde empezar un debate sobre esta base, sobre
todo porque alrededor de Borges todo debate estd cerado y el papel desempefiado
por su gran obra literaria ya estd suficientemente esclarecido, aunque acotaciones y
anotaciones vayan vy vengan

E1 caso es que la cita de Borges si puede introducimos en un diilogo que podria
quedarse en la paralisis, sobre todo si pensamos que en nuestro caso estd pasando o
podrfa pasar lo que en ciertas broncas: a un hombre le dan un golpe bajo v lo so-
porta Tres ganchos y los resiste Un tonto insulto y lo acepta Un asedio estipido
v lo soslaya, Pero; de pronto decide que en proximo roce serd suficiente, no impor-
ta de quién venga, porgue va €1 ha decidido que el cntaro al fin se rompe y no més
“macaneo” Como en el 20 de julio de mi pais, he sido el “Florero de Llorente”,
y una de las satisfacciones que me quedan, después de Ia fria v minuciosa lectura
de su ensayo, es pensar que este Cronopio tiene una vez mas su 1azon y que para rea-
firmarla ha recurrido a Ia hipérbole de mis planteamientos, asi como el mortificado
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del cuento ha decidido hacer del primer roce wna trompada o ,dcl més leve susurro
una giiteria en su contra, Como en el Letrero de Mayo-68-Paris:

“Exagerar es ya un comienzo
de invencion”.

Pensaba que después de esta lectula una carta privada a Julio Coitdzar seria
suficiente para explicar mi pertecto acueido con sus exposiciones Pero como en es-
te caso la 1magen que usted da de mi ensayo me convieite en una especie de tetro-
nista-parricida-dogmaticozdnovista, torpemente insurrecto, considero justo abrir la
carta para que la “discusién” se “cierre”, al menos por ahora, en la sensatez Hay un
elemento alentador de por medio si como lector sigo admirando {jqué importa es-
to!) la obra narrativa de Julio Cortizar (reservo mis simpatias hacia 62, ¢n una zona
llena de escepticismo), como espectador de una trayectoria creadora y moral sigo
ereyendo que usted dificilmente podrd decepcionarnos v menos cnando hay de por
medio una conducta civil y una pasién literaria, irreversible, que lo coloca como
un modelo, no para armai, sino para biseccionat en toda su importancia ética v
artistica ‘

‘I'al vez, inconscientemente, me haya arrastrado una explicable fiebre parri-
cida No podria negarlo y aceptarlo me pondria en el dificil trance de una orfan-
dad que como escritor, casi principiante, no podria tolerar Todavia el “Padre” (o
los “padres™), las dos generaciones precedentes, nos siguen nutriendo v nuestio
“micdo a la libertad” (¢f Fromm) no s6lo es psicoldgice sino historico: de Cor-
tizar, Carpentier, Lezama Lima, Octavio Paz o Leopoldo Marechal no hemos
acabado min de asimilar su “tierno y estimulante “tutelaje” y —al menos en mi
caso, tal vez insignificante— el panicidio seria una forma de suicidio cultural

“La basqueda de un futuro termina siempre con la reconquista de un
pasado. Ese pasado no es menos nuevo que el futuro: es un pasado reinven-
tado” (Octlavio Paz)

:Dénde estarfa la “culpa” o la “traicién” de los “viejos™? ;En haber aportado

y seguir aportando una inusitada tiqueza verbal e interpretativa, unas opciones

creativas, un “estilo”, unas alteinativas miltiples de enfrentarse a la creacion o al

ensamiento contemporineo, o en la profunda ¢tica que alientan obias como

ayuela, El siglo de las luces, Paradiso, El laberinto de la soledad o Adan Bue-
nosayres?

No serfa necesarit, insistir en lo que creo es la 1ealidad o las posibilidades que
ella ofrece, en todas sus dimensiones; su ensayo, Cortdzar, es mas que ilustiativo,
v aunque ahora el “Florero de Lloiente” sea yo provocando una argumentacion
que me mal-interpreta (aun en su justicia), tengo todo el derecho de sacudinme
porque ¢l arrinconamiento es mjusto y de ninguna maneia creo responder a la
imagen hiperbelizada que de mis conceptos ha hecho usted en su respuiesta

Entiendo que mi articulo, al rozar juicios suyos, agotd la paciencia (va per-
turbada por tantas incriminaciones que de la “derecha” o Ia “izquierda” se Ie ha-
cen) y que posiblemente yo haya ofrecido 1a oportunidad de decir, de una vez por
fodas, aguellas cosas que jamas comprenderin quicnes 1e rveclamen a la litetatura
v al escritor un programa de sumisidn dogmatica, el estiechamiento de sus visio-
nes o la “necesidad’™ de trazar antes que una “espiral” una torpe “circunferencia”.
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Ya sabemos €l camino que “abrc” (léase ciewa) toda creacién condicionada por
una fuerza que se da fucia de la eleccidn profunda de nuestra Orbita de intereses
u obsesiones culturales, estéticas ¢ ideoldgicas Por ahi estd abierto el camino al
oportunismo o las yerbas desbrozadas paia que pase campante la mediocridad No
sobrarfa repetir el sartreano concepto de la “eleccién” paia describir la 6rbita en

ue habiid de moverse todo acto cicador, toda conducta moial Al menos hasta
ahora, en los dos tipos de sociedad que “coexisten” en el siglo XX, los programas
“vanguardistas” acabaron exasperandose cn la retdiica v en los “contenidistas” en
el maniqueismo o ¢l dogma, Tambi¢n en la traicién, no sélo del arte sino de la
pretendida “realidad” Una lectia desapasionada de mi texto (incluso pensando
en la beligerancia que }o animaba) podra entresacar las ideas centrales o, si se pre-
fiere, periféricas que lo producen:

1) Reacciona: cotnra un estado amtificial cieado por un apaiato editorial que
a la confusién del nuevo lector ha agregado la imposicién arbitraria ¢ indisciimi-
nada de productos literarios Es innegable que, ampardndose en la importancia y
representatividad de un coherente grupo de autores, se ha estado creando la en-
gafiosa visién de un apogeo que patece sumil a lectores y consumidores en la
ilusién de que todas las cosas estin de maravilla, después de nosotios el diluvio,
porque en mi reino no se oculta la diaiia genialidad

2) Esbozar una preocupacién alrededor de las posibilidades de un casamiento
entre nuestro aparato conceptual v nuestra propia obia, de manera que tias esta
comunion empiece a borrarse la perspectiva de una escision, esa escisién que a lo
largo de nuestra historia literalia hace posible por ejemplo, aue un Chocano sea
un buen poeta modernista y también un sucio lacayo de Estrada Cabrera Un
perfecto salaud. Que Lugones involucione, en la hora del positivismo, hacia un
conservadurismo aristocratico v no podamos por ello negarle su importancia li-
teraria Que €l més grande creador de una “fundacion mitoldgica” y uno de los
prestidigitadores de la cultura mis decisivos de nuestro siglo liteiario sea la infa-
mia de una ceguera tefiida de reldmpagos fascistoides Que la primera posibilidad
surrealista de nuestra novela (v primer 1eto al estancamiento posterior de la “no-
vela telarica”) sea también el Sefior Embajador de un gobierno represivo v se con
suma en las prebendas oficiales del Seiion Presidente o la Academia Sueca Que
el “pensamienta” o el no-pensamiento siga siendo la vergilienza de quienes han
ejercido a niveles extraordinarios o decoiosos la creacién literaria Fn sintesis,
esta bsqueda (si, programdtica, jpor qué no?) es perfectamente explicable en una
generacién que para enjuiciar a Borges o a Miguel Angel Asturias no tiene razones
morales para olvidarse de lo que representan en ¢l orden de sus actitudes civiles
Esta idea tiene que atormentarmos Pienso que si todavia en la sociedad capitalista
es previsible esta escision (su natmaleza misma lo hace posible), el futuro socia-
lista de 1la América Latina tendid que inseitai en su desenvolvimiento revolucio
nario a un escritor capaz'de responder no s6lo con la funcién especifica de su
arte sino con una conciencia que lo habilite para la commension v operatividad
de su pensamiento en la revolucion

Aqui se encuentra una de las mayoies preocupaciones de mi ensavo v si su
lectura ha sido injusta, por lo menos creo que i papel de “provocador” ha “es-
timulado” un texto que como “Literatura en la revolucidén v ievolucidn en la
literatura” prueba que no es a usted Julio Cortdzar, a quien me ditijo, sino a una
generacion que atn sc debate en la confusién v que tata de eshucturat su nueva
identidad Son, a Ia vez, mis propios inteirogantes, con una honesta conciencia de
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sus limitaciones De ninguna manera, compafiero Julio, serdn los padyes culpables
de Ia eventual impotencia de los “hijos” Lo que proclamo aqui es ¢l derecho de
matar la boirachera de los padies, sus traspiés, sus llegadas tarde a una hora que
estd marcada por la revolucién También sus ansencias s Ia necesidad de im-
pugnacién mias global Que si se piensa subvertir ¢l orden de un lenguaje, la cifra
inmovil de unas formas insuficientes como vehiculo de expiesion o aimatnos de
una capacidad explorativa que descubia v revieita de la jealidad sus zonas mas
escondidas v de 1a conducta humana sus resortes mas complejos v de nuestro apa-
rato social dominante sus burdas tiampas epresivas, también tendrd que pensarse
en la impugnacién 1acional « militante de un o den politico, econdmico v cultwal

Proclamas €l derecho de integralidad en un momento en que, como conducta
dominante, €} cscritor tiende a compmtimentarse, a dejar zonas miocables, a definn
{(s6lo por ello) el acto creador (bien, regulai, mal o excepcionalmente ejccutado)
como su tnica y absoluta 1csponsabilidad élica El ciemplo suvo ilustia lo confia-
rio: usted es, Julio Cortézar, admiiado, scguido, pensado, discutido, debatido, ascdia-
do, leido por una juventud que lambién sabe de su conducta moral, que a la ética
de su obra adiciona la de su pensamiento v actitudes

Ciertamente (y lo conficso con la tianquilidad que la expericncia socialista
produce al habitnarnos a un harakiri moral v a la permanente 1evision de nuestra
conducta), no serfa 62 el objete de una acusacidn de desviacionismo, escapismo,
involucién o traicién Pero cuando cito el 1icseo de endiosamiento o sobcibia pio-
ducido por un pensamiento, por un intelectual que se mucve en esquemas ideold
gicos que quieren da1 el mot d’otdre de 1a honestidad o 1a definicion de una perma-
nente conducta critica, no puedo dejar de pensar cn ¢l glan novelista Mario Vargas
Llosa d4ndole lecciones de politica inteinacional v sensatez —desde wna tiibuna
teaccionaria— (1) a Fidel Castio, cuando Ia ocupacién o “invasion” a Checosloyva-
quia No puedo dejar de pensar en tantos escritores (mds que buenos, exelentes)
complacidos por sus invitaciones a Washington, con la libeirad que me dan, los
compromisos que no me exigen, etc Y no s6lo pienso en las sutilezas {de sobia
conocidas) con que el imperialismo seduce Pienso también en una vanguaidia 1evo-
lucionaiia que en los Estados Unidos desatia toda seguridad, sc arroia al tewror poli-
ciaco, entra v se confina en las prisiones tratando de darle coheicndia v significacion
a Ia lucha antirracista v anti-imperialista Para hablm en cifis litmaiias pienso en
Eldridge Cleaver, en Huev Newton, en Norman Mailen, en Susan Sontag, en
los estudiantes blancos, cn los cstudiantes negros para quicucs Washington Uni
versity importa un carajo, que no sea para minatle v atenorizarle toda su jerarquia,
la misma que declara huéspedes de honor a nuestros esciitores de “izquierda” Y,
en Gltima instancia, es perfectamente scnsato pensar que cn un momento dado Ia
confusién incida en ese cnerpo de valoes que estruchiuia toda obra de mte

Como no pretendo discutnn con las 1azones de oiden téenico que usted ela-
bora con tanta Iucidez, ni sobre la concepeitn del 1ealismo, o la 1ealidad, ni sobre
un parricidio jamis pensado, permitame extender o ampliai algunos puntos apenas
anunciados en mi ensayo que, posiblemente, dado su csquematisino, havan produo-
cido el malestar de su 1espuesta

Cuando digo que las peispectivas (préximas) de la novela latinoamericana se
encuentran mAs abiertas en aquellas obias gue wcgistian una seiie de imperfecciones,

f1) Mairio Vargas Llosa
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que esbozan una voluntad de aprehension mds 1adical, menos tranquilizadora de la
realidad, trabajo también con la posibilidad futura de esa obia total en que puede
llegar a desaparecer la idea de novelas-revolucionarias-por-su-contenido vy novelas:
revolucionaiias-por-su-forma

Es claro, no podria moverme en los terrenos de una utopia. Es previsible tam
bién que llegard un momento en que la hiteratura, liberada de todas las presiones,
desenajenada en el hombre que la produce ¥ conswne, serd la Literatura: un acto
de expresién, fabulacién, mitificacién o 1eacreacién absoluta Muy bien hay que
celebrar a quienes —como usted-- prefiguran ¢se momento en 1icas exploraciones
de todo orden Alli, segmamente, estaba la limitacion del esquema que juzga a 62.
Que el momento de aprehencién de lo concreto-inmediato pueda llevar también a
12 bisqueda en espiral de la conducta lumana, en sus diversas implicaciones No
es la obra genial Es la Obra, con unas caracteristicas —para el caso— ni “balzacia-
nas” m “robbegrilletescas”, ni “histéricas”, ni “objetales”, ni “épicas”, ni “psico-
légicas” Es la posibilidad de 1a nueva obra que, aprovechando tentativas previas, las
integra en un proyecto 1enovador, en una summa que defina “tradicién y ruptura”
no en el parricidio ni en las negociaciones rotundas sino en la conciencia de que to
do el devenir de la literatura puede ser un presente asumido criticamente en la
sintesis Al menos es un proyecto, al menos hay obras que en literatura Iatinoameri-
cana buscan asumirlo, y pienso que en Los hombres de a caballo no sélo se ha bus-
cado hazar la trayectoria de una casta militar, con sus leyendas, temoes v conspira-
ciones, impotencias y prepotencias, sino en esa parte de Ia intimidad que las mueve,
en cse cerco familiar y primario que determina, en primera instancia, ¢l poderio, en
esa crénica de Ia historia haciéndoles su vocacidn de dominig, en esa desnudez que,
antes del coito, desciibe sus cobardias v sus inhibiciones Pienso en ¢l provecto no-
velistico que eshozan v desarrollan (si, parcialmente) obras como José Trigo de Fer-
nando de(} Paso, La casa grande de Alvaro Cepeda Samudio Pais porttil de Gonzé-
lez Ledn, Morirds lejos de José Emilio Pacheco También en esa tentativa agluti-
nante, clansura de treinta afios de tiampas, veigiienzas v mixtificaciones, en esa
tentativa feliz llamada Sefias de identidad, de Juan Goytisolo Kl 1iesgo de esta
experimentacién en un nivel especifico de formas es objeto de nuestras sospechas
Si toda creacién es un tiesgo, un subir peiseguido por la escalera que da a la terraza
sabiendo que abajo no habid bomberos-salvavidas ni arriba escapatoria posible
Pero aqui el riesgo es mayor: entrevemos en el paso siguiente una falsificacién, ese
momento en que los “cstilemas” empiezan a ser utilizados en una literatura bajo
apariencia de “vanguardia” y en que las biisquedas sc¢ congelan en la retdrica v Ia
espiral se ensancha hasta lo inapresable Es el momento en que las formas literarias
son elementos de seduccién, conquista alaideada, golpes bajos, caiicias que se e
chazan, excitacién repentina v fugaz, orgasmo precoz También el momento en
que las formas dejan de conesponderse con sus “‘contenidos”, cuando éstos vienen
a ser clementos de seduccién dirigidas a cierta élite de lectores que ya distingue,
primariamente, ciertos niveles de calidad a partit de las formas desarrolladas

Es ésta, mds o menos, mi impugnacién a Cambio de piel. Pensando en el
pioyecto que desarrolla (temdticamente) no puedo dejar de ver un desajustc, una
cierta refinada banalizacién o retorizacién del Mito propuesto, un desajuste entre
1a estructura novelistica y la estandarizacién cosmopolita de su lenguaje Tampoco
podria hacer oidos sordos a wna teorizacidn que acompana a la novela: segin Fuen-
tes 1a hora de la novela latinoamericana estd marcada por Sears, por los public-
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relations, los selfservice, los enlatados, coca-cola, el atificio del consumo, Gnica
posibilidad de aprehension de lo latinoamericano TParece decir

DEFENSA

Si después de Ficciones nos hallamos con un Adin Buenosayres que ha des-
brozado el frio labeiinto boigeano o la mitologla urbana de un Buenos Aires
perdido y ha casado cielo e infierno, histoiia, comedia, anécdota, hipérbole y con-
ductas en una gian novela culta, si después de Marechal encontramos Bestiario v
Final de juego v Rayuela casando a Borges v a Macedonio, a Ghondo v a Maic-
chal, y todo lo empezamos a ver coherente, posible, feliz, ;chmo podria se1 un
parricida, ahora?, ;como? Sobie todo explicando, justificandn, vy celebrando este
encadenamiento que es toda obia dando el salto hacia ¢l peldafio siguiente, por-
que el otro pic estd dejado al que le precede

ACLARACION E HIPOTESIS

Cuando afiumo que el caiacter novedoso de ciertos “estilemas” tiende a des-
ajustar la correspondencia entre estiucturas literatias y contextos reales en la actual
naiiativa latincameticana, preficrp remitiime a un fendmeno va iegistiado en las
“sociedades de consumo” en donde, por un proceso de “popularizacion” del pro-
ducto artistico, los elementos formales que en un momento desempefiaron un
papel transformador, asimilados a la nneva biisqueda de expresién del mundo in-
dustrial, han sido absorbidos por una subcultura del constuno “masive”

(Po1 ejemplo los elementos plasticos que ¢l pop incoipord paia daile piesen-
cia corpOrea a una Superposicién critica de factoics, para darle presencia al mundo
alienante de los objetos y liberar a la pintuta de su hidimcnsionalidad, han sido
1castmilados por un aparato de produccidn masiva paa datles una funcionalidad
de consumo cargada de contenidos equivocos e la misima manera, por efemplo,
las formas cinematogrificas seidn puestas en tuncionamiento, desprendidas de las
1azones que las gencran, condicionando a un 1eceptol, conformando toda una ca-
tacterizacién tramposa del “midcult”)

Si bien es cierto que estos factores son cspecificamente determinantes en las
sociedades industiializadas, no podemos desconocer que al entiar la América La-
tina en un periodo de mdushializacion hagmentaria v al ser istaurado (en el
mercado editorial) un aparato de produccion v dishibucidn que parte del modelo
“desaniollado”, el condicionamiento al escritor se hace mds posible, los riesgos se
abren peligtosamente, las tiampas se auman atractivamente Y —en lo que estas
notas tienen de ieflexién— ¢s a una gencracidn que emeige a quien se dirigen
Iabria que aclarar que el 1érmine 1ealidad es utilizado aqui en su acepeibn mas
amplia, no queriendo significar con ¢l sino los miltiples fragmentos que ella ge-
neta, desde el hecho culimal al imaginario, desde lo concreto-histérico a lo mitico
Compafiero Cortdzar: va estd claro que cualquier discusion sobre la 1ealidad o el
“realismo” tendid que remitiinos al cuerpo cultural que mueve la comunidad cn
que nos desplazamos v que como en eso de la “personalidad ncurdtica” no hav
un ojo que la dictamina sino muchas miradas que la explican o excluven Como
1a idea de 1a verosimilitud, no es ficil enbar a detciminarla desde una idea, mani
quea y cerrada, concebida desde cierta perspectiva de lo real. La discusion no cones-
ponde a los limites de estas aclaraciones v pienso que podiiamos estar de acuerdo
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en ecste punto Si la discusién de “formas” y “contenidos” ha sido rebasada y ago-
tada en el plano tedrice, no ha sucedido ast en Ia practica s decir, 1a existencia
de un conjunto de obras recientemente publicadas nos piueba lo contrario la
confusién existe, los nanadores mds jévenes “seguimos” afectados por la vieja
escisién o hay una posibilidad visible de olvide ante lo expresable.

St no podemos darle la 1azdén a don Manuel Pedro Gonzalez cuando ataca
Rayuela, La ciudad y los perros, La casa verde y otras novelas actuales, acusandolas
de mimetismo, tampoco podemos darsela a quicnes ven en estas obras sélo un
conjunto de procedimientos estilisticos separados de las necesidades que ellas
mismas se han creado como plan novelistico v expiesivo en desarrollo La confu-
si6n de M P G esth en separar la “antenticidad” de una realidad expresada de
las formas que ésta expropia, transformandolas, de olros modelos existentes Tam-
bién en 1educir la cultura a una especie de circuito cenado, impermeable, nacido v
desenvuelto en términos de immovilidad, absoluta o de “gencracion espontinea”

Con Ia ciudad y los perros {antes Aiguedas con Los rios profundos) Vargas
Llosa nos lama 1a atencidn sobre la adolescencia, sobre esa zona tenebrosa y alie-
nante, 1epresiva v deformada de nuestra vida, alli donde las instituciones v sus
valares descargan implacablemmente, bajo 1a apariencia de autoridad, todas las de-
foimaciones del mundo adulto, es decir, el mundo del poder cifiado en un cédigo
familia1, religioso v social en aplicacion La adolescencia entra, de pronto, a ser el
punto de partida de una nairativa o de una buena parte de nuesira mds reciente
novelistica Pero mientras busca romper con la retdiica, con la solemnidad, con las
convenciones lingiifsticas, con los oidenamientos “hadicionales”, va entrando en
otra retédrica: la facilidad de la expresion se vuelve desenfado, se hace burla o hn-
morada, pero también $e opera una especie de arrinconamicnto, de callejon sin
salida, cierta impotencia ante €l mundo represivo del adulto, un decit no a regafia-
dientes Me atreverfa a decir que en sus propositos de desretorizacién, muchos
narradotes han vuelto de la intimidad un débil mite de incomprendidos Como ve
usted, me estoy dirigiendo con preocupaciones guc son mias, nuestias, a un bloque
mis o menos generacional

Nuestia osadia puede llegar a ser supetior al objcto de la aventura Como pasa
con cicrtos terroristas, kay que poner Ia bomba, no importa dénde, hav que ponerla
porque vale mds la emocidn secreta del estallido que el teoor v la amenaza que
ella’ pueda representar frente a la autoridad o el oiden dominante Ponerla no
obedece a un plan que subvierta operativamente el orden policiaco v lo lleve a
temer la existencia de una fuerza en funcionamiento Poncila es un acto desespera-
do y solitario Poner las palabias en funcionamiento, trastoinar la sintaxis, darle
osadia a los ordenamientos verbales no equivale muchas veces a una necesidad
esencial de comunicacién, de correspondencia, sino —sencillamente— a “probat”
que sc es capaz de la osadia, de poner la bomba que el rebelde pone para “probar-
se¢” su capacidad de disolucion solitaria

Iis muy posible que el suefio de estar creando un lenguaje cxcepcionalmente
dindmico v efectivamente instrumental se desbaiate en el mismo momento en
que éste deje de corresponder a la realidad (concieta o imaginaiia) que va genc-
rando la historia o 1a conducta humana Pienso (para dar un ejemplo que ha de
serle familia1) que si el lenguaje desairollado en Zazie dans le métre optrara en la
actualidad francesa, en el espacio histdrico gue registra Francia en ¢l momento,
esa magnifica picaresca de Queneau seifa susceptible de 1emodelacién, ete Una
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llamada: ;No le paicce cuioso este musitado mterés por la obra de Louis IFérdi-
nand Célinc o las “tiradas” populaics de Cendrars? ;No se1d acaso que tras la en-
cerrona del nouveau-roman los lectores busquen de nuevo, esa insolencia, csa cuota
de barbaric, esa violencia v esa fiescura intransigente de El hombre fulminado o
El viaje al fondo de 1a noche? ;No corresponderdn meior a nn estado espiitual de
congestitn, de cblera, de libertad tiastornada? Fsto acaba de asaltaime, v aeo que
tiene alguna justificacionm on las notas de esta eata

Volviendo: Descarte usted, compaficro Cortdzar, su acusacién de parricidio
quc todavia crco en las deudas contiaidas con Museo de la Eterna, prefigurando
un proyecto novelistico ¢ con Espantapdiaros de Giiondo, ddndole a su erdtica cse
sentido que volvemos a oler en Rayuela, remodelado extensamente Si no seria
capaz de matai a los abuelos, cdmo podria gritm “Muchachos, maten a Cortdzar!”

REFLEXION

Despues de la expericncia sovidtica posterion a los afios treinta; después de la
hecatombe del indigenismo, después de los esquematismos de Boedo v los delivios
“agouistas”, después de la demagdgica actividad de una ciilica que jamds entraba
en la literatuia paa ateniorizarla con exigencias extetiores a un movecto de cxpan-
sion  después de todo, compafieo Cortaza, qué dificil sena ser “contenidista”,
como qué injusto encontrar en mis notas de Maicha sélo un lamado al oportunis-
mo o al maniquelsmo que sicipre ha entraniado concebir Ia lileratura como un
decir cosas soslayando €} 1igor, las blisquedas, las ticguas, los asaltos soipresivos, 10
inespeiado, la inteligencia v esa Orbita que entre la realidad v ¢l mito traza la
imaginacién

Jamias he pensado descartar las hipétesis de trabajo v, pot el contraiio, siendo
un cscritor apenas prncipiante {no puedo evitar esta cita, modesla, timida) seria
como negaime la posibilidad de una apoyatna {como dicen ustedes, los argentinos)
en la que la ceaidn tuviera todos los 1iesgos de la aventura, mcluso el del fracaso

“La eseritiza artesanal, colocada en el interior del patrimonio burgués,
no afecta ning@n orden Fl escritor, exhimido de otros combates, posee una
pasién que lo justifica: El parto de la forma”. (ROLAND BARTHES, Le
dégré zéro de DVécriture, Paris, E du Seuil, 1953)

CITA MAS O MENOS GRATUITA

Cien afios de soledad: La aprehensién de una historia que la culfwma “civi-
lizada” ha ido olvidando Aprehensidn v 1eto porque cada palabra dicha o escrita,
cada situacién 1ecreada e hiperbolizada, cada anéedota mitificada es la_confirma-
cibn cultural de un retiaso que se asume en lo que es v lepresenta desafio, violen-
cia, mito v soledad Poder de imaginacién: la ibertad —como en ese no olvidado
ideal swirealista— es plena, lotal No, ne va a icsultar ociosa la cita de Ifianz
Fanon

“Para asegurar la salvacién, para escapar a la supremacia de la cultura
; : : . B
blanca, ¢l colonizado siente la necesidad de volver hacia la§ rafces ignoradas,
7
de perderse, suceda lo que suceda, en este pueblo barbaro”.
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E‘sf ¢l pueblo que descubre el hielo en el siglo XIX, que cumple su medioevo
en el “siglo de las luces” o que llega a ln prospeiidad fugaz en el momento del
pillaje impetialista”

“Un piofundo debate sobie el papel del intelectual vy el artista antes de

la liberacién enriquece hoy las pesspectivas de la labor intelectual en todo el
mundo Este debate oscila, sin embaigo, entre dos polos, aquél que propone
supeditar toda capacidad intelectual de trabajo a una funcién especificamente
politica o politico-militar negando perspectivas a toda actividad artistica con
la idea de que tal actividad resulta indefectiblemente absorbida por ¢l sistema,
{ aquel otro sostenedor de una dualidad en ¢l seno del intelectual: por un
ado “La obra de arte”, el “Privilegio de 1a belleza” Y por otro Iado un
compromiso que radica por lo comiin en la firma de ciertos manifiestos anti-
imperialistas. En los hechos, 1a desvinculacién de la politica del arte”, (Getino
Solanas, “Hacia un tercer cine”, Tricontinental, La Habana, N? 13, 1969)

“La obra literaria no es el simple reflejo de una conciencia colectiva real
y dada, sino el resultado, a un nivel de coherencia muy elevado, de las ten-
dentias propias de la conciencia de tal o cual grupo, conciencia que es preciso
concebir como una realidad dindmica, orientada hacia un cierto estado de
equilibrio”. (Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman )

Fs dificil, compaifiero Cortdzm, que nacidos, crecidos, violentadoes, deforma-
dos y subvertidos en 1a “conciencia” de un grupo o subgiupo social, muchos escri-
tores jovenes podamos movernos en una “zona sagrada” (o “i0sa”) cuando todavia
demonios y terrores nos asedian v cuando la vocacién empieza definiéndose en
medio del pavor, del asedio, por no ser mis patético v decir en medio del hambre
v del diario condicionamiento de nuestra conciencia Ciertamente, es posible que
entre las puertas del cielo v las de la tierra estén nueshas cosas, como estaban Ias
de Hamlet o luego las de Blake, pero las de la tierra no se han abierto del todo
v usted comprenderd que s6lo en el dominio de este terreno, la casa que habitamos,
las palabras que decimos, la tierra que nos deja de ser hostil, so6lo en ese terreno
seri posible pensar en las cosas del cielo, aunque yo no dejaria a un lado la posi-
bilidad de que alguien siga pensando en los huevos del gallo o que en el limbo
un ojo mie hacia el infierno y el otro despunte hacia el cielo, con dramatismo,
como Oliveira —signo de una tremenda escision— se debate en un Paris que lo
encierra y un pais que le serd extrafio ¢ imposible Si alguna posibilidad de nega-
cién nos queda (¢sta si justa, ésta si plena, tierna v definitiva) es Ia de no estar
parados con las pieinas abieitas en dos mundos

E1 modernismo fue el deslumbramiento vergonzante

La “vanguardia”, la mimesis Después de cuarenta afios es el drama de una
cultura que busca su identidad tanto en el rechazo de la sumisién colonial como
en el reordenamiento de su historia Por lo menos hoy, entrando en otra década,
serfa justo que ni el deslumbramiento modernista, ni la mimesis “vanguardista”, ni
el drama de 1a escisibn fueran los signos fatales de nuestra definicion De cada
uno de estos momentos surgieron las fiebres y delirios Al desprenderse de ellas
fueron quedando Darfo y Casals, Mart] v Lugones; después Vallejo o Neruda, Boi-
ges o Marechal De este momento, del instante en que se¢ ha buscado ya la con-
fitmacién de una idea més coherente de nuestro continente Sélo la asuncidén
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Elena de nuestios valores puede irnos salvando FEntienda usted que mis notas
uscan, al menos, ordenar estas ideas v pata ello saltamos al ring, en el piimer
round, sin Ia toalla del ménager, entregados a nuestra suerte ;Por qué no, en tan-
to lectores, podriamos sentirnos “macaneados” o levemente exasperados por obras
que dejan de decirnos o de inquictarnos? Tal vez el diario tenor, la repetida in-
seguridad, nos impiden ver lo que se esconde detrds de 62, o Cambio de piel. En
ese caso no haremos otra cosa que esperar, con la mejo buena fe, ¢l dia en que
nos sugiclan la tiascendencia de sus mitos, o digan de esa “otia alienacién” Po
el momento, tenemos todo cl derccho de ser latincamericanamente contem-
pordneos

Creo que aunque tengamos la oportunidad de poneinos de acueido sobie
nuestras razones y al lector le hayamos ofiecido aclaraciones y opciones, somos en
cierta forma dos experiencias cultwales tratando de entablar didlogo, dos inficinos
buscando su conciliacién Pero, ante todo, compaiiero Cortdzar, no seremos usted
v vo los enfrentados, sino nosotres (usted, todos, vo, quicnes creemos que “hav
una cosa que se lama tiempo” v éste se nos da en cxigencias de conducta moral),
nosotros contra cllos, en una lucha en la cual usted ya sabe dénde estd vy nosotios
sentimos que estd de nuestra parte, como en esas viejas peliculas de sheriff v ban-
didos Al (}inal de esta carta pienso que nuestro didlogo, efectivamente, no ha sido
de sordos

Con la admilacion vy €l icspeto que usted me produce, reciba un abiazo
fraternal

La Habana, enero de 1970






Pscar Collazos



(Cémo abordar ¢l tema Revolucién y Cultura e¢n la América Latina, sin
caer cn el discurso politico, excluyente de otro anilisis, o en la pura retérica
literaria? ;Cémo particularizar, en este texto, la actividad revolucionaria de los
escritores latinoamericanos (ante todo novelista, poetas, dramaturgos, es decir,
autores de “ficciones”), pretendiendo ubicar su actividad en la totalidad de una
Cultura y en los fines de la revolucién, inminente a escala continental? Como
tal, ¢l tema nos plantea opciones Cualquier respuesta corresponde a la escogen-
cia de una opcidn, que a su vez es la proyeccion de una voluntad militante o,
mejor, de una necesidad militante

Demos por anticipado un hecho ético si hablamos de Revolucién y Cultura
es porque, desde ahora, una y otras nos interesan como prictica, DESDE Y MAS
alld de nuestro trabajo de escritoies. La primera nocién, la del escritor, nos ha
venido del ejercicio de ciertos privilegios sociales: somos- una minoria letrada
que contintia una tradicién, es decir, la minoria que se lanza a la aventura de
crear formas y expresiones culturales en sociedades que cortan verticalmente a
CREADORES y CONSUMIDORES En cierta medida, el andlisis de Umberto
FEco podria definir parte de este mecanismo cultural

La sociedad medieval estuvo siempre organizada de forma que una clase
producia una cultura elaborada a su propia medida y la comunicaba (ya
fuera empleando imdgenes o por medio de la predicacién en una iglesia
desnuda y severa) a las clases subalternas, a las que no competia Ia elabora-
cién de la cultura ni la responsabilidad de las cuestiones piblicas. (1),

Aclaremos Ia sociedad medieval estd a siglos de nosotios, S6lo que, en al-
guna de sus formas, sobrevive tras ese proyecto complejo de nuestra conquista
y la subversién precapitalista de nuestra independencia (D) No somos una clase
social (los escritores), ni los templos gue sirvieron a Calderon de la Barca son
los nuestros. Fsos templos, en nuestro tiempo, son arrebatados a la jerarquia
gclesiéstic’a, por una minoria subvertora, para rescatarle su papel reivindicativo y

cristiano”

La contradiccion mas flagrante es que no siendo clase dominante ni hablan-
do desde Ia complicidad del STATUS QUO, somos una mimoria letrada, pro-
ductora de mensajes y signos culturales que no se transfieren miés alld de reducidos
grupos que han entrado a gozar de la escritura Pero, en este privilegio, también
existen sus niveles, Miles de hombies “letrados” entian a la “cultura” bajo sus
formas 'mAs alienantes: la prensa teaccionaria, dirigida por los intereses finan-
cieros de nuestras grandes ciudades; 1a televisidn comercial o estatal, 1eproductora
y difusora de mensajes oficiales o de propaganda embrutecedora; los follefines

(1) Eco, Umberto: Apocalipticos e integrados ante Ia cuitura de masas, Ed. Lumen,
Barcelona, 1969, p. 219
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roménticos, difusoies de modelos sentimentales cargados de significacién clasista;
las historietas de aventuias, adelantando la defensa de empresas cologialistas
o de podeles excepcionales depositados en una raza o ¢n alguna macion con
“Jestino manifiesta” En una palabra, entre la minorfa que selecciona su propio
consumo cultural hay dos bloques mayoritarios bien definidos el uno vive con-
denado a la ignorancia, el otio al embrutecimiento de su precaria alfabetizacién
ese precario instrumento de conocimiento que le ha sido dado en la escuela es
orientado hacia la sistemética “indoctiinacién” de su conducta diaria, y en Gltima
instancia, hacia la formacién de una ideologia que tanto en los paises “gvanzados”
como en los explotados tevive formas de banalizacién, cuando no claias formas
de “zombificacién”, (2) y pasividad en los ultimos

Somos una minoria que, a su vez, a pesar de ensanchaise tras el desarrollo
de modeinas formas de produccién y distiibucién indushiales, se coita vertical-
mente de esas dos mayoifas No olvidemos que solo ellas han hecho posible, en
sus diferentes formag subversivas, €l comicnzo de un proceso revolucionalio y
s6lo ellas decidindn su afirmacién defintiva Serd un lugar comtn repetirlo pero
nuestras formas de conspiracién —desde el libro o desde la masturbacion de
una concicneia que no transfiele sino que se hace viciosa en su falta de mdctica
y accién— no sélo son ioleradas sino encauzadas: nuestro lenguaje politico se
vuelve abstiaccidn, nuestios privilegiados jucgos de conciencia enttan a un meca-
nismo que las clases dominantes miran con desafecciéon y, muchas veces, hasta
con complacencia

Ahora, entonces, (quitémonos las mdscaias): la Revolucidn no es una abs-
traccién ni la Cultura wna disciplina inocua que parasita a su sombra

Razén tenja Sartre cuando, hablando de Franz Fanon, afirmaba que “su ver-
dadera cultura es la Revolucion” IFanon, como Ché Guevara, Camilo Torres v
tantos ottos de nuesiros martires revolucionarios, respondieron a esta exigencia:
su auténtica cultwa cstuvo maicada siempie por su intransigente militancia

Hablar de Revolucién es decimos Aqui estamos, desde cualquier nivel o des-
de cualquier actividad, dispuestos a hacerla posible Es decir: seremos militantes
desde 1a Culbura, adn renunciando al precio de nuestras afiebiadas Disquedas
expresivas, o no tendreraos més razones pma que en nueshias piginas se escurra,
pudorosa como una virgen una palabra extiafia a nucshia accién cotidiana

Otra méscara: —;Cudl Cultura? La que elaboramos, con nucstio lenguaje y
nuestra experiencia, hombres mistificados, 1efinados v traumatizados por violentas

(2) René Depestre ha preferido la utilizacién de este concepto al de “alienacién®,
en un reciente Festival Afiicano de Cultura, realizado en Argelia: “Habitual-
mente se 1ecurie al concepto de alienacidn para calificar esta pérdida fantds-
tica de si mismo, inhetente a la situacién colonial ( ) Me animo a proponer
otro instrumento, que en mi opinidn es més aplicable al caso que nos ocupa:
el concepto de zombificacién. No es casual el hecho de que exista en Haitf el
mito del zombi, es decir, el muetfo-vivo, el hombre a quien le han rehado su
espiiitn y su razén y le han dejado sélo su fuerza de trabajo () Segiin este
mita, estaba prohibido poner sal en los alimentos del zombi, pues el condi-
mento podria despertar sus faculiades creadoras La historia de la colonizacién
es como un proceso de zombificacion geneializada del hombre” Revista Casa
de las Américas, La Habana, N° 38, p 27, 1870

131



transculturaciones, para imponer luego como producto susceptible de mercado?
;La bella y conmovedora novela? ;El desgarrado poema? ;E1 aristocratico 6leo?
¢El bien intencionado grabado politico que acabard expuesto en una sala de ex-
posiciones patéticamente vacta o en €l cuarto del pequefio burgués que lo adqui-
rird para darle un destino precario en su ambicién de poseer, €1 también, lo

que siempre poseyd la alta burguesia, es decir, poseer otro de sus simbolos de
poder?

Aclaremos: hablemos como creadores de “mensajes’” problemadticos, desde
una tiadicién letrada, frente al orden conmstituido, contra sus instituciones y su
historia desfigurada LEn esta condicién problemdtica y critica lo que nos difeven-
cia de las demds expresiones tranquilizantes o embiutecedoras de la cultura oficial
Nuestro poema, nuestra novela o nuestra pieza teatral, testimonian —desde Ia
perspectiva: critica de la antiélite— un malestar, un desajuste evidente entre el
aparato dominante y su intelectualidad Pero también, en el momento actual,
una ruptura se evidencia: la paulatina creacién de upa cultura de “provocacién”
que despojindose de la vieja autonomia de la produccién literaria, se da en tér-
minos de “intolerancia”, (3), Fsta intolerancia empieza a poner en entredicho
conceptos que, al menos en relativos perfodos de paralisis social, tenfa su razén
de ser Uno de estos conceptos, el de Escritor, cargado todavia de significados ro-
ménticos, tiende a ser insuficiente Su complemento estaria en la necesidad de
tomar conciencia de un hecho: la creacién literaria, en el actual estado de los
paises explotados y neocolonialistas, se halla mutilada en Ias dificultades de comu-
nicacién o en el estrecho marco de circulacién que le asigna una estructura de
clases Asi, habri necesidad de enfrentarse a otro conceplo, el de Intelectual, como
inseparable del primero Y este concepto trae, inevitablemente, la disposicién no
sblo de nuestra conciencia individual sine la necesidad de provocacién de la con-
ciencia colectiva, fiera del marco especifico de la comunicacién escrita,

Y ello plantea otro problema este hombre que sale de su estudio, que va mds
alld de sus libros, que s¢ desplaza hacia los sindicatos, los barrios populaies o los
grupos subvertores para establecer un contacto real con las bases; este hombre que
no rchusa sino que asume la organizacién militante (renunciando a su pasado indivi-
dualista y sacralizado); este hombre debe hablar desde una perspectiva de clase,
transformar su lenguaje cerrado y exclusivo, €1 mismo tener la conviceidn de ser
clase oprimida y desde esta conciencia convertil en $ignos revolucionarios lo que
fue simbolo de sus privilegios Lstar en pader de un aparato conceptual, pero tam-
bién de un lenguaje que haga posible su transmisién a niveles distintos de la €lite,
Este hombre tendrd que asumir una nueva cultura, renunciar a la que fue suya vy
que, posiblemente, tanto ha amado en la soledad de sus libros. Esta nueva cultura
apenas si se describe SE HACE diariamente

EN EL ACTUAL MOMENTO, varias generaciones de escritores y artistas
(productores de mensajes culturales) conviven en un mismo momento histérico
el de la expansién mundial del capital monopolista v el terror_que esta expansion
acoge para su supervivencia, asesorado por los grupos, clases ¢ mtereses QOminar_ltes
nacionales Estas generaciones, formadas bajo presupuestos culturales, ideolégicos

(3) “La lucha de una cultura de provocacién ( . ) contra una cultura de entrete-
nimiento se entablara siempre a través de una tensién dialéctica hecha de in-
tolerancias y reacciones violentas” Umberto Eco, Ibidem, p 70
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y politicos disimiles (unas con los valores de la €lite, otras con los de Ja anticlite
subvertora) se mueven bajo un mismo fendmeno: los primeics, con la conciencia
de que sobrevivir como intelectuales significa sobrevivir, va no sélo como testigos,
sino como provocadores de conciencia v aceidn a escalas mds amplias de la sociedad
Los segundos entregados a la vergonzosa tarca del poder dominante han dejado de
se1 intelectuales, no son mds que perros guardianes de un sistema que Ios proteje

Ne obstante este signo comiin, los conflictos generacionales han evidenciado
conflictos mis agudos y considerables Fntre el joven que tenfa veinte afios cuando
triunfaba el pueblo argelino sobre el colonizador francés v la rebelién cubana
contra la dictadura batistiana y el imperialismo norteamericano, y €l hombre que
tenia cuarenta cuando estos acontecimicentos lo sorprendian estusiasmado con la
sombra de Baudelaire, Valéry v Mallarmé, no se ha abierto un abisme. Simple-
mente, se ha producido un previsible conflicto cultural No clvidemos que a los
veinte afios este muchacho estd exponiendose a la represion de las dictaduras de
turno (la de Rojas Pinilla o de Péiez Jiménez) o lanzindose a las callles de San-
tiago Domingo para defenderse contra la invasion ciiminal de los usurpadoies
norteamericanos No olvidemos que este joven ha empezado su cultura letrada con
los ensayos de Sartre sobre el colonialismo, con LOS CONDENADOS DE LA
TIERRA, la PRIMERA DECLARACION DIE LA HABANA, el MANIFIESTO
COMUNISTA, “La Historia me absolverd”, las noticias sobre el asesinato de Lu-
mumba o la guena anticolonial en Aftica y en Asia, o los escritores politicos del
Presidente Mao

Fste joven estd naciendo a la cultwia en un momento en que casi todas sus ex-
presiones letradas estin penetradas por signos politicos Llegamos a la cultura sin
pudotes No fue menester nuestio desvirgamiento

No olvidemos, tampoco, que aquel otro hombre de cuarenla o cincuenta afios
se ha iniciado en la cultura bajo sus simbolos mdas puros ha empezado sacralizando
un oficio (el de escritor) o exorcizando un instrumento (su lenguaje) hasta la reto-
vica Fl Sartre de ;QUE ES LA LITERATURA?, en 1948, le indigna Apenas sabe
que mientras los vanguardistas latinoamericanos discutian a Marineti o_encendian
velas al “Coup de dés 7 de Mallarmé un hombre como José Carlos Mariategui
enunciaba y anunciaba el destino cultural, sacial, politico y econdmice de la Amé-
rica Latina” Estos hombres, formados en la revista SUR de Buenos Aires 0 en CON-
TEMPORANEOS de México, no ven mds alla de la literatura: ella es todo Y sien-
do pata cllos TODO, lo se14 paa la humanidad entera Se han desentendido tan-
to de lo que no sea liteiatura que han olvidado el casi 60% de analfabetismo con-
tinental o el virtual 1% de su consumidores Una virtud se Jes asigna, y con justi-
cia fueron tercos y obstinados en una vocacion Hacian su historia: poética, llena
de 1ejuegos, de amores, de batallitas “memorables” 1la otra Historia no les pertene-
cfa Es mds: rechazaban su posesidn:

Es clerto, algunos han leido a Romain Roland, otros a Barbusse, los més a
Malraux Todos el “Manifiesto sunealista” y algunos, en el colmo de¢l refinamien-
to, han hecho versiones-de-versiones-de-versiones de la poesia cldsica china Eran
tremendamente puros Conspiraban con Ia imagen ésta se volyfa sobre cllos al re-
botar contra una pared mfianqueable: la diamatica “ignorancia” latinoamericana

No dejemos de reconocer que tal empresa no dejaba de ser seductoma, incluso
para las promociones y generaciones emergentes Para estas, el pasado cullural de
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sus “mayores” les atormentara quieren ser menos puros que ¢llos pero entrar ep
posesién de lo que ellos, en decenas de afios, llegaron a acumular. Es ast como, el
mismo joven tetrado de veinte afios, entre 1958 v 1960, asiste a un doble desgarra-
miento ahi estd la cultura enciclopédica o la Biblioteca de Alejandifa; Furopa los
seduce como una virgen, mis alla, casi en sus narices, la realidad que le es contem-
pordnea revolucién en Cuba, marines en toda la América Latina, guerra de libera-
cién en el sudeste asidtico, descolonizacidn en Africa, genocidios en Colombia, Re-

Gblica Dominicana v Guatemala, dictadura “vitalicia” en Haiti; “pillaje imperia-
ista” en todo el Tercer Mundo,

Hoy, tras la solidaridad verbal o la responsabilidad social asumida por una y
otra generacién, surgen diferencias agudas, se encuentran en un punto polémico

Nuestra fe por lo que hasta hace poco se 1llamé la Cultura no sélo se ha debi-
litado ha sido sustitujda por una voluntad de 1uptura que, por momentos, llega 4
niveles apocalipticos Pero coincidimos, coincide nuestra desconfianza con un mo-
mento en el que Ia retérica penetia ¢l campo de las teotias literarias la mistificacién

de la palabra, la delirante fiesta de un formalismo que vuelve a tentarnos en nom-
bre de 1a “Ciencia”.

Es mas: muchas veces, bajo el nombre de un “marxismo” que no habiéndose
puesto en el cuerpo de la realidad (como explicacién y motor de transformacion) se
instala como especulacién se nos habla de revolucidn semantica Y allf estd la pu-
ta tratando de seducirnos Puede llamarse, con su etiqueta de modas, de mil mane-

ras: “Escojan entre Mallarmé y Jacobson o entre sus caricaturas europeas o latinoa-
mericanas’,

—Qué significa el Marqués de Sade paa ¢l abrerg, estudiante o sargento brasi-
lefio torturado?

—Qué quiere decir “estructuralismo” para el muchacho masaciado en Caracas,
encarcelado en Montevideo, fetichizado por 1a “negritud” en Port-au-Prince?

—Qué es el “mondlogo interior” para el condenado a veinte afios de prision,
L3 g p o: M L4 bl
acusado de subversién y complot contra las “instituciones™ legales?

—Qué queria decir Bataille, Levi-Strauss, TEL QUEL o Ta NEW YORK RE.
VIEW OF BOOKS para los 18 hombres asesinados este afio en la ciudad de Cali,
Colombia? Fl juega continta:

—*1Claves para llegar a Jamer Joyce!” “Ensayo en torno a las polémicas de
vanguardial” “;EL KITSCH en la cultura de masasl” “;Susan Sontag y algunas
especulaciones sobre el camp!”

“LA CABALGATA DFE LA INFORMACION™:

SUSCRIBASE, A “ZONA ROSA” Y BAILE AL RITMO DE JAMES
BROWN, FUMANDO HACHIS IMPORTADO DE MARRUECOS!

FUME MARIGUANA DE MEXICO CITY Y OIGA A LOS ROLLING
STONES! LEA EL ULTIMO ARTICULO DE NORMAN MAILER EN “LI-
FE” UN GRAN ESCRITOR DE NUESTRO TIEMPO DESCRIBE LAS
PROEZAS DEL PRIMER HOMBRE EN LA LUNA. PERFECCIONE SU
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ESCRITURA CON METODOS ELECTRONICOS EL VERTICO DE LA
MODA

—Sade es el Teniente Andrade metiendo un hieiro candente en el culo del
preso politico Es el comisario Lavalle trayendo la picana

sTenorismo de nuestra parte darle a la accidn esta dramdtica alternativa? No
olvidemos que la generacién del 900 se Ia daba al suicidio

No se trata, pucs, de barajar posibilidades Se trata de asumir opciones Desde
nuestra partida (como hombres de cultwia) ya estuvimos viciados de inautentici-
dad Nos sumamos a un coro que repetia: “;Occidente!” y tras €l la erudicién Ylevéd
al desarraigo y la cultmia 2 la enajenacién

No se trata, tampoco, de desarrollar aqui un discurso apocaliptico sobre el
fin de la literatura, ni de invocar heroismos vetbales que nuestra accién no serd
capaz de corresponder Si una realidad dramdtica se nos presenta ¢s aguélla gue
nos llama a la multiplicacién eficiente de nuestras fuerzas creadoras el libro y €l
mitin, Ia ensefianza metédica v el aiticulo clandestino, 1a obra v esa otra modesta
obra de nuestra participacién en un proyecto de organizacién y subversion colectiva

;Oué nos queda distinto a la intolerancia? ;Qué vamos a sacrificar la confor-
table seguridad de la novela en planos coincidentes en el tiempo o €l espacio o
el lindo cuento eliptico? ;Que los sacrificaiemos? ;QUIEN saaiifica a quien?
Entre la sofisticacién y los pudotes aiistocréticos de la palabra se trata de sacrificar
lo que hasta ahora se ha dado en llamar “creacién litciaria”. En tanto, habrd que

lantearse la liteiatura como un problema de cultuia Es decir, un producto que
uncione dentro de las lelaciones simples v complejas que mueve nuestra colec-
tividad, en el seno de una despiadada lucha de clases

Lo que hasta ahora hemos llamado la cultura ha sido el usufructo y la ex-
plesién de nuestios privilegios También la conciencia nos hi pertenecido v desde
ella elaboiamoes un producto que volverd, convertido en objelo de mercado, a tn
consumidor hecho (deshecho) por Ia élite ;Por qué no, despojados de soberbia,
consideiar que fuera de la élite un pueblo ccnstruye formas culturales (en la de-
fensiva o en la ofensiva, ante un medio repiesivo de sus auténticos valores) y que
estas formas sobievivirdn mds alla de los temporales v esquivos buceos de la expe-
rimentacién literaria?

Desde Ja revolucién en maicha se nos suele decir “La revolucién ha conver-
tido a una mayoria iletrada en letiada, le ha dado instrumentos culturales, no hay
por qué negarle, ahora, la posibilidad de llegal a nuestras obras, que dwante tanto
tiempo fueion monopolio o privilegio de la élite” Pero vy si, tras un proceso de
alfabetizacién y un posterior estado de participacién activa en la cultura, a esta
mayotfa nada Ie dijeran esas obras guardadas paia la hoia del paternalismo? ;Y si
en esa tregua que va de la subversion a la 1evolucién y de ésta a Ia descolonizacion
de la inteligencia popular, la cultura empezaia a scr otra cosa? Si el cuadro que
estuvo en Ia casa del magnate o ¢l libro que no bajé de las cstanterias dejalan de
sc1 parte de SU nueva cultma?

Una discusién, que no tetminard cn mucho tiempo, seguitd ocupandonos:

sPodra 1a cultwmia segub siendo cicada sdlo por una élite que, incluso en la
ievolucién, resolverd el problema de la cicacion a un simple nivel de mecanismo
individual?

135



La situacién conocida como cultura de masas tiene lugar en el momento
histérico en el que las masas entran a participar de las cuestiones publicas.
Estas masas han impuesto a menudo hechos propios, han hecho valed en diver-
sos perfodos histéricos cxigencias particulares, han puesto en circulacién un
lenguaje propio, han elaborado, pues, proposiciones que emergen de abajo.
Pero, paraddjicamente, su modo de divertirse, de pensar, de imaginar, no na-
ce de abajo: a través de las comunicaciones de masas, todo ello le viene pro-
puesto en forma de mensajes formulados seghin el cédigo de Ia clase hege-
moénica. Tenemos asi una situacién singular: una cultura de masas en cuyo
4mbito un prolctariado consume modelos culturales burgueses creyéndolos
expresién auténoma propia (4)

SI EN LA REVOLUCION Ia cieacién de instituciones culturales abre la
posibilidad de seleccién y distribucién de nuevas formas culturales, la misma si-
tuacién se hace imposible en periodos de toma de conciencia o subversion Las
instituciones culturales sirven a un orden de privilegios y en casos mas © menos
demagdgicos a un paternalismo estatal. No se trata, pues, de hacer posible insti-
tuciones revolucionarias ¢n paises que no viven atn la revolucién Si por una parte
contamos con Ia posibilidad de crear hombres dotados, politica y culturalmente,
pard la revolucién, por otra tendremos que considerar 1a necesidad de provocar en
el pucblo sus posibilidades creadoras, su imaginacidn participante, sus fuerzas y
su inteligencia para un proceso que ya no serd privativo de la élite sino de toda la
colectividad, En el mismo momento en que se cumple una tarea intelectual de
concientizacién de las élites hacia las masas, sc realiza la creacidn de cuadros
culturales capaces de enfrentaise a las contradicciones que desencadena, en toda
st superestructura, una revolucion,

La experiencia cubana, por ejemplo, nos ha ensefiado cédmo, asombrada y
perpleja, una intelectualidad empezé a vivir, a partir de desgarramnientos politicos
y culturales, un proceso que no ¢staba previsto en su tradicional trabajo de ¢lite.
Si bien es cierto que lo mds representativo de las dos o tres generaciones que con-
vivian en los afios cincuenta eludia toda participacién en la dictadura, mds cierto
es afin que su gesto sélo traducta un aristocritico empefio defensivo. No se ofi-
cializé Tampoco se revoluciond. Los contados casos de intelectuales participantes
en la lucha estaban al margen de lo que entonces constitufa la élite en la cultu-
ra cubana,

E1 desgarramiento de estos hombres supo ser canalizado por una politica cul-
tural carente de dogmatismo Fste precedente, aun con la posterior agudizacion
de Ia lucha ideoldgica, supo arrebatar la simpatia de una intelectualidad liberal
en el continente FEn esta simpatia, sin embargo, continuzba expresindose un
sentimiento de privilegio que la experiencia revolucionaria, en sus comienzos, de-
jaba inalterado Segin €1, la generosidad de la revolucién con sus intelectuales
cra el pago a un rtespeto previsible hacia los “hombres de cultura”: que las debi-
lidades y vacilaciones de un “hombre de la calle” fueran combatidas por la co-
lectividad participante en el nueve proceso de produccién y politizacidn, correcto.
No, no era ¢l caso con los intelectuales Con ellos la tolerancia tendria que llegar
a los lmites de la complicidad —parecian decirse en la América Latina los “simpa-
tizantes” de la revolucidn.

(4) Eco, Umberto, Ibidem, p 30

136



Ahora bien a partir de la experiencia cubana, la conciencia de Ia ¢lite se ha
removido. Esta élite, en muchos casos, sabe que su futuro en la revolucién no estd
en la inversién de los papeles (de marginado y despreciado pasaré a piivilegiado
del nuevo orden) sino en la voluntad de servir en un proyecto de remodelacion
social en el cual sélo serd una pieza, como lo serd el cuadro polilico, el obrero
calificado, el profesor universitario o el téenico mcorporado a la revolucion

En doce afios, sectores conscicntes de nuestra intelectualidad han pasado de
la conciencia pequefic-burguesa a Ia militancia revolucienmia ¥ en casos muy
excepeionales el exilio ha sido escogido no por MALESTAR existencial (como
sucedié en la Cuba de los afios 50) sino por fisica represion policiaca {Cualquier
conceptualizacién que se haga alrededor del llamado “exilio voluntario” tendrd
el significado de una “mala conciencia” en buseca de justificacion)

Fista antiélite sabe que juega un papel de PROVOCACION pero espera que,
en el curso de la revolucién, su vocacidén francotiradora sea reemplazada sustan-
cialmente por el pleno uso de sus facultades cieadoias, por una voluntad didactica
y, en algunos casos, por una necesidad que aplaza, provisoizmente, hasta a la
misma creacidn artistica Es el momento del conflicto mas desgarrador frente a
un nuevo tipo de conciencia que se anuncia “La conciencia del revolucionario se
caiacteriza, frente a la de quien no vive el proceso de la revolucién, por haber
pasado de la actitud individual a Ja colectiva Este es un hecho traumatizante, del
que cada uno de nosotros puede dar testimonios fehacientes en su vida, v por su-
puesto en la expresién que pretendemos daile a nuestras obras personales” (5)

Siel e}emplo cubano, en su proceso no carente de liaumas y contradicciones,
ha sido esclarecedor, también ha sido ¢l punto en el cual muchos escritores e in-
telectuales definieron su verdadera o ficticia vocacién ievolucionaiia

Brecht decia (en otros términos) que a la burguesia le fascinaba verse critt-
cada en el teatro Durante mucho tiempo, un gozo casi perverso nos ha llevado (a
los escritores) a otra foima de fascinacion: las criticas que lanzamos desde nuestras
obras santifican nuestia silenciosa subversion A paitir de este momento quedamos
ungidos de un poder revolucionario incuestionable No satisfechos con este deleite,
que bordea el lugar comiin, proclamamos {Toda literatura ¢s v setd subversiva, en
cualquicr orden sociall Sélo faltard gritarnos' jPaia llegar al climax de nuestro
onanismo!: {Todo el poder para la literatural

En el fondo, una mentira, disfrazada de ilusién v {raducida en ingenuidad,
nos hace olvidar que esa subversién no subvierte o que, en muchos casos, es sélo
el coqueteo que hacemos entre convencidos No es que 1a literatura deba renunciar
a una esencia critica Se trata de que los escritores renunciamos a esa mentira segin
1a cual —en ¢l orden de las relaciones de una cultma de clase— LA OBRA define
nuestra condicidn revolucionaria

El intelectual que cumple —ha escrito Feindndez Retamar— (6) o cree
cumplir una funcién critica permanente en el seno de la sociedad capitalista,
se considera “idealmente” desvinculado de su sociedad: “en la prictica”, per-

(5) Fernandez Retamar, Roberto: “Diez anos de Revolucién: el intelectunal y la
sociedad”, Revista Casa, La Habana, N° 56, 1969, p 31
(6) IBIDEM
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manece con frecuencia integrado al sistema, que lo retiene y usa a través de
sus editoriales, revistas, incluso en algunos casos, premiocs, caigos, etc. Su
critica suele ser meramente “ideal”, suele carecer de eficacia prictica, Por
ello, mientras no traspase ciertos limites —que si traspasa el militante conse-
cuente—, el sistema lo tolera y a veces hasta lo estimula, y el supuesto critico

uede darse buena conciencia pretendiendo ejercer una virulencia que no pasa

e ser verbal. Como se siente alienado, exirafiado “idealmente” de esa socie-
dad, confunde, a menudo honestamente, esa seudomarginalidad {en realidad,
esa situacién ornamental en que se lo coloca) con una desvinculacion real de
que en la prictica carece: el sistema, por cuestiones respiratorias, tiene un sitio
para esa “critica”; le “toca” a €1 hacerla.

Si en los pafses capitalistas altamente desarrollados, los escritores ¢ intelec-
tuales suelen contar con mecanismos de propaganda (editoriales, revistas, periodi-
cos, publicaciones periédicas de partido y hasta con ciertas “ventajas” brindadas
por la elasticidad de la democracia burguesa), en la América Latina —s61o contadas
excepcioncs— estos mecanismos son privativos, a un nivel de monopolio absoluto,
de la intelectualidad de 1a clase dominante Si en los primeros paises es posible
hallar sectores de la clase obrera dispuestos a traducir a escalas mds generales de
su clase los “mensajes” de la élite intelectual, en nuestros paises las “vanguardias”
del proletariado, acosadas por la repiesion, no pueden, FISICAMENTE, cumplir
este ciclo de relaciones

Tal vez sea posible considerar el caidcter revolucionalio de la obra cuando
ésta cuenta con los suficientes mecanismos de acceso, cuando cumple un destino
en los sectores receptivos Podrd hablarse de funciones especificas v cada una de
estas funciones tener sn calificacién en la escala de valores revolucionarios. Sin
embargo, en més de un pals eviopeo v en mas de una organizacién revolucionaria
de los Estados Unidos, Ia decisiva participacién de escritores e intelectuales en la
vida sindical o ¢n las organizaciones de base ha sido la definicibn de su auténtica
vocacién revolucionaiia

Muchas veces, en la América Latina, los escritores suelen olvidar que estos
mecanismos de circulacién ideoldgica o politica son precarios. sus mensajes s¢
quedan flotando en la reducida élite que consume las revistas especializadas o
NEUTRALIZADOS en las piginas de algin periddico de generosa liberalidad
que ha aceptado la publicacién fragmentaria de sus declaraciones o pronuncia-
mientos politicos Se plantea asi otra necesidad: la creacion de instrumentos de
propaganda independientes a los tradicionalmente controlados por el poder v la
clase dominantes Sélo asi, en un nivel de eficacia considerable, la palabra puede
llegar a subvertir una conciencia, a condicién de que esta palabra se dirija a los
sectores potencial o realmente revolucionarios Hemos visto, en los dltimos cinco
afios, €l nacimiento de un cine revolucionarip v militante, producide al margen
de la industria cinematografica Creado con instrumentos técnicos precarios, cste
cine ha sido elaborado no sblo como una violenta ruptura con el producto comer-
cial, sino como un eficaz instrumento de concientizaciébn v provocacion revolncio-
narias. jDejan de ser MENOS realizadores Fernando Solanas o Jorge Saniines al
lado de los inefables realizadoses argentinos o mexicanos adheiidos a una industria
de embrutecimiento, con instrumentos téenicos avanzados y circuitos de distribu-
cién perfectamente sincronizados? Es cierto: Ja caracteristica mis o menos masiva
del cine permite este grade de eficacia politica y de intransigencia técnica regis-
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trado en films como “La hora de los hornos” Pero, también, dentro de su trabajo
especifico, alli hay hombres 1ompiendo con una concepeidn aristocratica del tra-
bajo cinematogiifico, elaborando un producto a partir de la auténtica cultura del
futuro Iatinoamericano la revolucién

Finalmente, dentio de este apretado conjunto de notas, iestarian algunas con-
clusiones para prolongar esta discusién La primeta, un replinteamiento del con-
cepto de cultia Ta segunda, el funcionamiento del escritor en este concepto,
que leva implicita relaciones extraliterarias como el mercado, el potencial recep-
tivo, la utilizacidn elitaria del libro, los mecanismos mustificantes de la critica, etc
Una lercera, €l esclaiecimiento —a nivel de estructura de clases en In América
TLatina— de funciones en tareas revolucionaiias asignadas al escritor dentro de un
proyecto de concientizacién y subversion “Hoy hasta los reformistas y las derechas
exigen dramdticamente una “reforma agraia” y si la revoludidn social les pone
los pelos de punta, la revolucion semdntica los embriaga: todos hablan, o tratan
de hablar, el lengnaje de las izquierdas”, ha escrito el critico cubano Ambiosio
Fomet {7) Mi cita no es caprichosa dentio de las tareas especificas que se plan-
tean al escritor latinoamericano estd la de desenmasecarar el giado de demagogia
movido en los tiltimos afios por la intelectualidad del orden dominante, acosada
por el proyecto de subversién continental Para tal tarea, no sélo sc hace necesaria
una desliteraturacidén de la literatma sino Ia adopcion de un rigor investigativo v
de una fiimeza ideoldgica capaz de desenhafiar los complejos mecanismos de
penetiacién cultural claboiados por el imperialismo v difundidos por los aparatos
de comunicacidn masiva de las clases dominantes Menospieciar la funesta y fram-
posa existencia de los medios masivos de comunicacién v su funcidn de mensajes
reaccionarios y embrutecedores es desconocer que, muchas veces, las virtudes o1
ganizativas de nuestios enemigos son superioles a las vacilaciones, confusion, caos
o infantilismo de nuestra militancia 1evolucionaria

Si Ia taiea de descolonizacién cultural exigid v siguc exigiendo a Cuba 1evo-
Iucionaria una gigantesca tarea en toda su superestiuctura, esta misma experiencia
puede y debe planteainos en la actualidad obligaciones que van desde la estruc-
tmacién de una vanguatdia cultural hasta la actividad de ésta en todos los niveles
de 1a vida politica y social de nuestros paises Y lo que si es cierto, en las actuales
cirennstancias de la lucha 1evolucionaria en la América Latina, es que una van-
guadia cultural no sc esboza ni se conforma sepaiada de la vanguaidia politica que
Tleva adelante sa enfrentamiento contra el imperialismo, ¢l neocolonialismo v
sus derivaciones naclonales representadas en las oligarquias criollas

(7) Fornet, Ambrosio; “New World en espafol” (Diez aflos dc 1a) Revista de las
Américas, La Habana, 1970, p 155
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elegia

fuiste besada hace muchos afios, por unos sefiores que oidenaban
las vacas y colgaban los aparejos en la cocina.

mientras comias turrones junto al braseio tus labios se movian

con hermosas canciones.

para salir te ponias los mejores frajes, cerrabas la ventana

te inclinabas en la sombra como para tocar violin,

y la oscuridad era dulce como un vestido de noche

y tu belleza acariciaba como el sabor de una fruta.

la polilla agujerea tus mantillas de misa
y tus brazos atormentados por las moscas son fantasmas en la humedad

T

de la tierra.

los espejos quedaron solitarios y tu cuerpo incendi6 los pastizales.
porque tus labios convertian en cancion el hervor de la olla,

y tus palabras se enfriaban cuando la enfermedad te visitaba.

ya no habia perfume de nardos en la noche.

el patio olia a flores de naranjo.

los ojos de la gente hurgaban en la casa; querian poner
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las cosas en otro sitio y llenar de ldgrimas la estancia.
alguno Hoid laigamente junto a la pueirta o tuvo accesos.
llegaion familiares con gallinas y frutos,

tomaron café rodeados de sus hijos mientras alumbiaban
las luciéinagas desde los vegetales.

tus parpados cayeron como plazuela antigua.

varios llegaron a ti giiando sobie la tienia

y dejaron una caita bajo la puetta, también llegaron pdjaros
con su pico de lefio a oscurecer la ventana.

la soledad como una bata antigua

y los perios ladraban arafiando los frutos de la tierra

heredo de mis padies cl orgullo de ponexme un candado en la boca

y de burlaime cuando me da la gana.

sélo a ellos debo el movimiento de las manos y Ia torpeza de caminar
con un hombio inclinado.

tengo palabias barbaras heredadas de un pasado baibaro.

en ese tiempo me llevamon con la cara sucia

a cantarle a una virgen que tiene un dedo pédlido en la boca.
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me desperezaba a las seis de la mafiana y me iba a mitad de la finca
a destripar caracoles o recoger manzanas pedorras ' '

o tal vez capulines y pasaba frente a mi tia muy templado —asf le
llamaba ella al modo de andar que por ese tiempo me habia inventado—
y entre dientes me Ilamaba verde, lo que le valia una mordida

en los brazos o las nalgas,

luego me quedaba jugando con 1a caca de los pajaros

en el patio —iedondito como una moneda--

con la caca de los pijaros hacia volcancitos. -

en ese tiempo yo eia muy chiquito y no podia sentarme

en el cajén del excusado, '

pero a pesar de mi edad los vecinos juraban que no podfan verme
ni pintado

desde pequefio debf marcharme de casa, rodar tietra, correr mundo.

llenarme los ojos de humo de estiéreol, '

dejar que una querida me ensefiara los secretos del sexo y me tatuara
fel cuerpo de aventuras.

por 1950, debi irme a la india;

bafiarme desnudo como principe en 109 a. de c. y haber hecho

un poema que me valiera un reino junto al mar rojo.
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mi infancia se llené de coledpteros, pueitas entoinadas
y canciones de maria greever,
de fantasmas de todos los siglos ojos hacian falta para veilos

en la oscuridad de los balcones o en la soledad inteiior de los armaiios.

espantapajaros y huevos de culebra

1eventaron en mis manos como gargolas o flores agridulces.
luego pasé de la dicha a la costumbre

y con una de las mejores aimas le di mueite al encanto.

le pegué al pasado con la furia de una mascara de bairo,
sellé puertas y miedos y me fui con la cara del regieso,
con las manos volteadas hacia la oscuridad y el recuerdo.

me veo temblando por la fiebie en la cama oxidada,

temblando de pavor ante el aiie que llega de visitar las ciudades.
entexrando la cabeza entre las sdbanas,

ante la ventana que vela con sus largos colmillos y muestra

la ciudad (levantada por Tocpilzin-Aaczil, en fecha lejanisima).
con un monumento a las glorias de la patria;

una iglesia de leche, reventada de siglos y tumbas mitradas;
una ronda donde hervian cebollas los gitanos en 1940;

una estatua sin sexo, y fa luna cayendo con su vieja costumbie
sobre los patios blancos.
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extranjero en mi propia infancia.

mundo borroso, negro por el susto y la palabra calcada

de las carretas con toldo rumbo a la estacién.

el mismo afio en que una muchacha negra baila jaz en un bar de chicago,
salto como un alcaravan en los patios lluviosos

donde se pudien los cujinicuiles,

viajo con el corsario negro y los fuegos de san telmo por el mar

caribe, y emerjo en mil novecientos cincuenta

como un topo que ve la luz

o el vestido blanco de una tia que no tuvo marido

y con los primeros sintomas de una enfermedad incurable,
aplacada con polvo de armadillo

y agua de alhucema,

el misterio empieza a ver los gallos

comiendo alacranes entre la lefia negra,

oyendo palabias

dichas en voz baja a la salida de las alcobas.

palabras que van en mi memotia desbocadas.

analizando mientras nos sale el bozo

y sentimos ]a primera ereccion del sexo.

todo visto con luz difusa.

como un pellizco en la mejilla 0 un sermén de domingo
huyendo de la gente como una bestia enferma que nunca ha visto llover,

en 1963 se te puso fea la cara,

pude veite el asombro de un doce de octubre de mil cuatrocientos
noventa y dos.

cuando te pusieron en la caja con un vestido azul.
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sent{ nostalgia por tus cuentos que siempre terminabas y me monto
€r Un polto para que me cuenlen otro

porque fuiste especialista en princesas encantadas y principes

de lejanas tieiras.

siempre me gustd la flor del olivas,

pero con el cuento que te conservo fija, sin tregua, a toda hora,

es con el justo juez de la noche.

vivirds circulando en mi memoria sin figura de gente, pero estards
ahi, y tu 1ecuerdo arderd en cualquier objeto simple, como el jabén

o un 1ebaiio de cabias.

calle dormilona, olorosa a saltos de mula y cairetas.

los chaicos, monedas de plata que no 1ecoge nadie, y yo en medio,

con el mismo paso que han usado todos y la misma palabia gastada
(de tanto pasar de boca en boca,

como el pan dulee que dueime junto a las moscas y la vara espaitola.

asustaindome de los caminos en ciuz y rezédndole a miguel arcdngel

para ser valiente con los diagones

yéndome todas las tardes a miiuieaile el sexo a una silfide de maimol

en el parque central;

con miedo de que me roben los hingaros, que hacen peroles negios

y duermen en colchones sudados.

si te pregunta alguien donde naciste, divds en un pueblito con casas

del siglo XVII y escrito estd mi nombre con una letia,

mds antigna que enhebrarle una aguja a la abuela,

por tus labios sabian que alli paiiste la vision de tu padie y el juguete
de orinarte como los perros.

que el inviexno endurecia tus pérpados y tus ojos engordaban de ver

las mismas cosas
ventanas con dos metros de ancho y casas del siglo XVII.
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naci en mil novecientos cuarenta y dos si por alguna razén
mi madre no ha perdidé la memoria.

a los seis afios supe que habian muerto 30.000 campesinos porque
tenfan hambre.

desde entonces tengo la idea de que en mi pais tener hambie es un delito.
el pueblo en que naci, ticne una historia mala. |

dicen que all4 por los afios de mil y setencientos y noventa y ocho,
un intendente de la provincia mayor,

mand6 poblar estas tierras con espafioles aventureros,

y que éstos haciendo gala de su prosapia cabalgaron indias y mas
indias como un tren que no termina nunca. , :
uno de esos descendientes del cid, cachd a una de mis tatarabuelas
bafidndose en el rio copinolapa y con una brusquedad de centaurc
hizo que fueia la piedra angular de mi familia.
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floté nueve meses en el vientre de mi madre, apenas abi los ojos

me los vieron azules,

con el tiempo setfan tal como son.

el abuelo se inteiné en las montafias buscando el copalchi para Ia leche
y el amuleto para el mal de ojo.

fas cuentecitas rojas me las pusieron en la mufieca con un cordoncito
azul

me ungieron de ajos y tabaco la memoria, para evitar alucinaciones
de coledpteros y ardores en la piel y me chupaion por la boca

los malos espiritus.

cuando pas el cadejo un viernes en la noche y asomd su hociquito
de cabra por la puerta, ya me habian salido cuatro dientes,

cuando murié mi abuelo mateino, no habia nacido todavia, razén
por la cual no pude ver la sangre que echd sobie las sdbanas

ni tampoco asistir a su entietro,

aseguran que ya para esa fecha no le faltaba nada y que se muié
porque tenia que morirse,

que medicinas no le faltaion, pues a la cabecera de la cama

se juntaron frascos de todas paites del mundo, desde la etantigia-
remedio paia cmar la bebida- hasta las pildoas del doctor 10ss.

149



despucs pude ver el retrato de mi abuelo y por eso supe que habfa
muerto de tuberculosis,

cuando le conté el secreto a mi mamé casi me pone un candado en

(la boca,

pues no queria que se enterara nadie.

mi abuela solia sentarse en la puerta del patio a matarse las pulgas.
en los dltimos afios de su vida, gusté correr tras las arafias de caballo
y los ciempiés.

en mil novecientos quince la conocié mi abuelo,

quién usaba saco de dril y bigotitos kaiser.

a las seis de la tarde se paseaba por el parque para ponerle florecitas
en los senos a mi abuela,

mientias las banda se daba la grande con valses de strauss.

en 1916,

levantaron la primera casa de familia, pero al afio siguiente

fue destruida por un terremoto que no dejéd piedra sobre piedia.

en mil novecientos treinta y ocho, a mi abuela se la tragé la tiena

y llevo afios de verla con una golita en la cabeza

en un viejo daguerrotipo.
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la madrugada crecia como mala palabia y mamé se lavaba las manges

en un lavatorio azul,

mienfias me orinaba en el tiesto donde tomaban agua los patos.

(el perro mordia Ia sombra bajo los naicisos) _

vamos a tecoluca dijo mi madie y doblaba mi pantaloncito ocie de
un solo tirante

tenemos que tomar el fien muy tempranito y se nos hace tarde, '

un rio helado corria por el patio y olia a fantasmas de albaial

y desgracia con amonfaco y madre lloraba silencito

bajo Ia tapia de la escuela ptimaia sor henriquez.

mientras iba en el tren, recordé la vez que dormi entie los muslos
de mi prima.

aunque seamos poetas y le gritemos a la gente

que hacemos tiucos en poesia,

que somos anarquistas y tampoco nos gustan las bufandas,
ni la buena voluntad

ni los grabados de 1810,

tardan un poco en darse cuenta que somos la mala conciencia,
fa oveja teiida de Ia familia.

esa familia con su rutina y su decencia intactas,

de corazones refrigerados

que se asombiaron con la primera bombilla eléctrica

y enamoraron con avidez de cine mudo
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LAS VISITAS

1a ceniza de su padre le salia por la boca como un duendecillo
sin humanidad su corazén estaba viejo de tanto ladrarle a las
lilas a la frontera de sus ‘antepasados cubiertos por la meta-
morfosis pero la memoria asistia a la invasién de los rostros

las risas y los gestos malhumorados de las bellas osamentas
cantaban las balas espantosamente y los corazones exhalaban
mortales aromas

el miedo corrfa en manada por la piel oyendo el estallido

de las sienes como besos que arden :

y los héroes fabulosos con sus cafiones antiaéreos y sus culos
apretados como ojos de caracol

y la sombra de los aviones enroscando su caligrafia de huevos
amargos y las moscas atestiguando pasados esplendoies y echando
culatas a la muerte.

1932

para siempre el recuerdo de la carne agujereada

y la tierra llena de moscas

de gente colgada en los postes del telégrafo y amontonados
a la orilla de la carretera como animales

de la muerte que ronda con el secreto de las aves migratorias
y desciende a la techumbre de los ranchos de paja
esparciendo su voz como un guante de caballero antiguo
sobre las costillas o el fémur de todos estos muchachos muertos
de hambre que se levantaron en 1932 '

que apagaron las cocinas en la vieja heredad

y subieron a las ciudades para encender todas las lices

para siempre el recuerdo de los ciéneos. de esos viejos,

de esas mujeres, de esos nifios

que murieron con un ramo de tieira entre los labios.
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COMO SI VIVIERAMOS ANTES

sentados en este banco de madera como si viviéramos antes

o el afio que derrocaion al sefior presidente

sin dejar de pensar en el chocolate haivido a las tres

y perdidamente colgado de tus ojos saludando con enoimes
1eveiencias las luces aceitosas de los aiboles

te dijera te amo

hubiéramos ido a la carretera por donde pasaran los soldados

en traje de camparia

y tus labios haciendo mitologia con el viento me besaian a escondidas
como una gran dama

te hubiera dicho mi tio es aquel de ocho medallas y botas con
estiércol

me habrias perdonado a la caida del crepisculo con gentil continente

muchos soldados que habrian de moiir al alba como huevos pasados
por agua

respirarian en tu vientre

tu cabello seria hexmoso como una piel de aidilla

mientras almorzdbamos entre la cafia de azicar y tus ojos registiaban
la ciudad

dejaremos que el soldado aniquile la flor de las castafias

y que se oiine sobre las violetas

porque en ese tiempo estamos en gueria y tii podrias cortarte el pelo
si quisieras porque seiias una amada de gesto loco y piernas duras
como frutas

vaolverias a cerrar la puerta con su ruide borracho

y olerfas menos salvaje que los podiidos vegetales
caminarias sin nada en la cabeza y tus cabellos saltando como
lenguas de anfibio enloguecerian a los insectos

todo eso pasaria si viviéramos antes pero nunca después.
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LA RUTA DEI, AMOR

Fl pelo te caminaba como arafia por la cara'y segufas igualita a tus

hermanas en la voz y los canales de la mano.

Alguien tomé en serio tu galope de corazén y la nariz aguilefia y a
(los quince afios,

recibiste la tinica caita de tu vida, chorreando agua colonia

y miel por los cuatio costados.

Desde entonces, se te fue la vittud de espiar por los cerrojos

y de chupaite el dedo gordo y Josefina, Leonza y Nina, ya no asustaron

la ingenuidad de las flores de mayo,

jugando a la rayuela por los caminos de San Isidio.

AMOR

tu amor viene y se queda agazapado
revuelve la mafiana

ronronea

hace hervir la maimita

limpia mi corazén

la pobteza enfurece nuestia voz
pero €so pasa
vuelve a recordarse la forma en que nos vemos
el silencio que arrullas cuando cantas en la madrugada
y haces coro junto a mi boca
cuando te leo el diario del che
o te hablo de Vocpilzin-Aczil
el que fundé tu cindad natal
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EL INVENTO

te inventé oliendo un poco a esas santonas de pueblo,

con un nido de manas en la cabeza y la piel de las mujeres de picasso.
te inventé tejiendo y destejiendo, las manos anugadas como un espejo
sucio,

te vi en un mapa aniiguo lleno de tritones y peces

surcando los maxes con orgullo bairoco.

te inventé de porcelana guardada en un baidl hace un centena

de afios, dibujada en un muro con la boca ceriada color café con leche,
en los primeios meses te enceivaba en la mano hasta ahogar tu mirada
de pastora demente,

inventé tu embarazo y gustaba de awafaite las venas v poner herraduias
en {u ombligo.

a los diez afios, te lioré zambullida en la leyenda de los Mistericucos,
con las pieinas desnudas bajo una mesa 10ja

LA FUGA DE TU PELO

Mientras soplaba el viento hinchado poi el agua, mitabas
la tristeza en que yacen los caminantes, De la pared
que 1odea el asombio y devora la hoimiga, se fugaba la luz.
Tu pelo huia hacia el inédito vientie de los bosques
mientras rodaba el peiro como un rfo, En tu boca 1epleta
pot la noche, hervian los fantasmas Ea soledad golpeaba
nuestra mano y a nuestia espalda doumfase el camino

como una gian ciudad.
Empezaba la fuga de los péjatos y hacia el noite se iba la fuerza
de la lluvia.
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CUANDO TE CONOQCI

El afio que te conocf habia muerto la tia del cuento

y tit llegabas de un paraiso,

donde el coyote vive con los dientes quebrados.

Empecé a conocer el color de tu vestido mirdndote sin pausa,
sin miedo, adivinando el vello de tu mano, :
recorriéndote como una ciudad extranjera.

Cerraste el libro y Pestalozzi se borr6 de tus ojos.

Vivimos el instante de un puente bombardeado y el aire separado
como un cielito, se llené de ilusiones, de fecha de conventillo,
de recato de nacimiento. '

El exirano despertaba en ti un 1ecuerdo

y el extrafio te miraba los ojos. Habia un quehaces de palabras
bonitas y miedo que se juntaba con un diploma de tu tio

dado en 1920, al escribir ‘la historia de un ruidito’,

o quedarse mirando un zagudn después de la guerra

Perdimos la primera palabra y nos tomamos la mano

como gitanos que se leen el porvenir

y supimos que tenfamos que morir juntos;

después nos besamos y oficiamos el amor como descendientes gloriosos
de una tribu de amantes.

MUJERES CON.-PELUCAS

se puede decir que bajas de una trastienda oscura

y encuentias mujeres feas que han hecho suftir a sus amantes
mujeres con pelucas ilustres como las piezas de ajedrez

o los dulces mestizos.

de esa época se transportan las palabras (viejas cosas de museo)
cantadas por los noveles aventureros.

pero este mundo es viejo para los pastores y los piratas

de corazones de agua hirviente y duras giupas.

12 historia arranca camuflageada por las caiceles amaiillas
donde abundan las mujeres de principios de siglo
ruborizdndose bajo los paraguas y los vienties salidos
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REINO DE LA SEMILLA

amaite es como entrar a una ciudad de pocos habitantes

es como esperar que la tarde se cubia de anuios

o surja el cementeiio submaiino

poLque nos antamos en una fase eteina como campana sin sonido
tienes la piel cwtida de amo y alborotada en pequeiias

gotitas que mojan los campos en el viejo reino de la semilla

tu voz llega al oido de las armaduras

al plumaje de los conejos tras la cerca y enciende las linternas

de las naianjas cubieitas de animales salvajes

HOMENAJE A TUS TRANSFIGURACIONES

Se abie la pueirta en homenaje a tus transfigmaciones a la leyenda
de tus palacios de madera a tus manos comidas por el agua

en un envaginamiento amoioso a los hermosos dibujos de tu cueipo
a la mania de tejer las buenas costumbies y de leer después

de las comidas

a tus ojos que se llenan de animalitos de amox

hoy puedes ver mi semblante de foiajido e ilusionatte

con los fantasmas de bergman y hacer morir tu vida cotidiana
porque existe una histmia que pudo sc1 la nuestra

pero una sita de Blake la redujo a cenizas.
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Esta 1evista se teimind de
imprimir el dia diez de di-
ciembre de mil novecientos
setenta y uno, en los talle-
res de la Editorial Universi-
taria de El Salvador, San
Salvador, Centro América



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

