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Estructuralismo
y Critica Literaria

GERARD GENETTE

CRITICA Y “BRICOLAGE”

En un capitulo ya clasico de El pensamiento salvaje, Claude Lévi-Strauss
caracteriza el pensamicnto mitico como “una especie de bricolage intelectual”
Lo propio de este bricolage consiste, en efecto, en ejercer su actividad partien-
do de conjuntos instrumentales que no han sido, como por ejemplo los del
ingeniero, constituidos con vistas a esa actividad. La regla de tal bricolage es
“valerse siempre de los medios disponibles” y asignar a una nueva estructura
los residuos separados de estructuras prcvias, economizando una elaboracion
expresa a cambio de una doble operacion de analisis {extraer diversos elemen-
tos de diversos conjuntos constituidos) y de sintesis (constituir a partir de
esos elementos heterogéneos un nuevo conjunto en €] cual ninguno de los
elementos utilizados nuevamente recobra su funcién original) Lsta operacion
tipicamente “estructuralista”, que compensa una cierta carencia de produc-
cién con una ingeniosidad extrema para la distribucién de los restos, se halla
a la altura, recordémoslo, de la invenciéon mitolégica que el etndlogo redes-
cubre al estudiar las civilizaciones “primitivas” Pero es a otra actividad inte-
lectual, propia de las culturas mis “desarrolladas”, a la que pudiera aplicarse
este anéﬁsis casi al pie de Ia letra: se trata de la critica, y particularmente la
critica literaria, que se distingue formalmente de otras clases de criticas pot
¢l hecho de que utiliza el mismo material (la escritura) que las obras de que
s¢ ocupa: la critica de arte o la critica musical no se expresan, evidentemente,
son sonidos o colores, pero 1a critica literaria si habla el mismo idioma de su
objeto; es metalenguaje, “discurso sobre un discurso”; 1 puede ser, por tanto,
metaIii,:?ratura, es decir, “una literatura cuyo objeto obligado es la literatura
misma” 2

1 Roland Barthes: Essais critiques, pig, 255
2 Paul Valéry; *“Albert Thibaudet”, WRF, julic do 1936, pég &
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En efecto, si se aislan las dos funciones mas visibles de Ia actividad criti-
ca —~la funcién “critica” en €l sentido exacto del téimino, que consiste en
juzgar y apreciar las obras recientes para orientar las preferencias del Pﬁblico
(funcién ligada a la institucién periodistica), y la funcién “cientifica” (esen-
cialmente ligada a la institucidn universitaria), que consiste en un estudio
gositivo, con fines exclusivamente eruditos, de las condiciones de existencia

e las obras literarias (materialidad del texto, fuentes, génesis sicoldgica o
historica, etc)—, queda evidentemente una tercera funcién, que es propia-
mente literaria Un libro de critica como Port-Royal o L'espace litteraire es,
entre otras cosas, un libro, y su autor es, a su manera y al menos en cierta
medida, lo que Roland Barthes llama un escritor (por oposicién al simple
escribiente), es decir, el autor de un mensaje que tiende parcialmente & reasi-
milarse como espectdculo Esta “decepcién” ‘del sentido, que se congela
constituye como objeto de consumo estético, es, sin lugar a dudas, €l movi-
miento (0 mas bien la detencion) constitutivo de toda literatura El objeto
literario no existe méas que por si mismo, en cambio, no depende més que
de si mismo, y, de acuerdo con las circunstancias, cualquier texto puede ser o
no literario, ya sea admitido (mds bien) como espectdculo o (mds bien) como
mensaje: la historia literaria estd formada por esas idas y venidas y esas fluc-
tuaciones Eisto equivale a decir que, en propiedad, no debe hablarse de un
objeto literario, sino tan sélo de una funcion literaria que puede estar presente
0 ausente, segln cl caso, en cualquier objeto de escritura Su literaturidad
parcial, inestable, ambigua, no es, por tanto, propia de la critica: lo que la
distingue de otros “géneros” literarios es su caricter segundo, y es en este
punto cuando las observaciones de Lévi-Strauss acerca del bricolage encuentran
una aplicacién quizis imprevista

Fl universo instrumental del bricolage, dice Lévi-Strauss, es un universo
“cerrado” Su repertorio, por extenso que sea “permancce limitado” Fsta li-
mitacién distingue al bricoleur del ingeniero, que puede en principio encon-
trar en todo momento el instrumento adaptado especialmente para cualquier
necesidad técnica El ingeniero “interroga el universo, mientras que el bri-
coleur actiia sobre una coleccidon de residuos de obras humanas, es decir, so-
bre un subconjunto de cultura” Basta sélo sustituir en esta tltima frase las
palabras “ingeniero” y “bricolenr” por novelista (por ejemplo) y critico, res-
pectivamente, para definir el status literario de la critica Los matcriales del
trabajo critico son en efecto estos “residuos de obras humanas”, que son las
obras una vez reducidas a temas, motivos, palabras claves, metaforas obsesi-
vas, citas, fichas y referencias La obra inicial constituye una estructura, al
igual que esos conjuntos primarios que el bricoleur desmantela para extraer
de ellos los elementos titiles para cualquier fin; asi también la critica descom-

one una estructura en elementos un elemento por ficha, y la divisa del

ricoleur, “todo sirve siempre para algo”, es €l mismo postulado que inspira
al critico en el momento de confeccionar su fichero material o ideal, se en-
tiende Se trata seguidamente de elaborar una nueva estructura “organizando
estos residuos”. “El pensamiento critico”, puede decirse, parafraseando a Lévi-
Strauss, “construye conjuntos estructurados por medio de un conjunto estruc-
turado que es la obra; pero no es a nivel de la estructura como se aduefia de
ella; construye sus palacios ideoldgicos con los escombros de un discorso
literario anterior”.



La distincién entre el critico y el escritor no radica solamente en el ca-
racter segundo y limitado del material critico (la literatura), en oposicién al
cardcter ilimitado y primero (el universo) del material poético o novelesco:
esta inferioridad en cierta forma cuantitativa, que proviene del hecho de que
el critico siempre llega después del escritor y no dispone sino de materiales
impuestos por el criterio anterior de este Gltimo, ain puede ser quizds
compensada, por otra diferencia:

El escritor funciona por medio de conceptos, €l critico por medio de
signos. Como resultado de la oposicién entre naturaleza y cultura, los
conjuntos de los cuales ambos se sirven, van siendo diferenciados en forma
imperceptible. En efecto, al menos una de las modalidades en que el
signo se opone al concepto estriba en que éste se conforma a la realidad
de manera integramente transparente, ¢n tanto que aquél acepta, e in-
cluso exige, que se incorpore a esta realidad una cierta densidad humana.

Si €l escritor interroga al univeiso, €l critico interroga a la literatura, esto
es, a un universo de signos Pero lo que era un signo para ¢l escritor (la obra),
s¢ convierte en sentido para el critico (en cuanto objeto del razonamiento
critico) y, por otra parte, lo que cra sentido para el escritor (su vision del
mundo) se vuelve un signo para el critico, como tema y simbolo de una cierta
naturaleza literaria, Se trata de nuevo de lo que dice Lévi-Strauss con relacion
al pensamiento mitico, lo cual crea sin cesar, como observaba Boas, universos
nuevos, pero invirtiendo los fines y los medios: “los significados se transforman
en significantes, y a la inversa” Este braceaje incesante, esta inversion perpetua
del signo y el sentido indica claramente la funcién doble de] trabajo critico,
que es obfener un sentido a partir de Ia obra de otros, pero también obtener
una obra propia basada en ese sentido Si es cierto que existe una “poesia
critica”, como decfa Cocteau, es por consiguiente en el sentido en que Lévi-
Strauss habla de una “poesfa de bricolage”: asi como el artesano “habla por
medio de las cosas”, el critico habla —en sentido riguroso, es decir: se hab})—
por medio de los libros, y parafraseando por Gltima vez a Lévi-Strauss, diriase
que “sin colmar jamas su proyecto, siempre pone en ¢él algo de si mismo’.

Por consiguiente, puede considerarse en este sentido la eritica literaria
como una “actividad estructuralista”, pero no se trata en este caso como se
observa claramente, mis que de un estructuralismo implicite y no reflexivo,
La orientacion actual de las ciencias humanas, tales como la lingiiistica o Ja
antropologia, plantea fa cuestién de saber si la critica no estd llamada a orga-
nizar explicitamente su vocacién estructuralista en un método estructural No
se pretende en este trabajo mas que precisar el sentido y el alcance de esta
cuestién, indicando las vias principales por las cuales el estructuralismo accede
al objeto de la critica, y puede ser propuesto a ésta como un procedimien-
to fecundo.

Siendo ante todo la literatura obra del lenguaje, y siendo, por su parte,
el estructuralismo, un método lingiiistico por excelencia, el encuentro mis pro-
bable debiera efectuarse, evidentemente, en el terreno del material lingiiistico:
sonidos, formas, palabras y frases constituyen el objeto comin del lingiiista
y el fildlogo, a ta})punto que, en los primeros ardores del movimiento forma-
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lista ruso, pudo ser definida la literatura como un simple dialecto, y contem-
plar su estudio como un anexo de la dialectologia general 3 Y precisamente el
tormalismo ruso, al que se le considera con justicia uno de los padres de la
lingiiistica estructural, no fue en sus inicios mas que un encuentro enhe cri-
ticos y lingiiistas en €l terreno del lenguaje poético. Esta identificacién de
la literatura con un dialecto plantea objeciones demasiado evidentes como
para que sea tomada al pie de la letra Si fuera un dialecto, se trataria de un
dialecto traslingiiistico que operarfa en todas las lenguas un cierto nimero de
transformaciones diferentes en sus procedimientos, pero andlogas en su fun-
cidn, un poco como las diferentes jergas subsisten diferentemente como par4-
sitos de las diferentes lenguas, pero se asemejan por su funcién parasitaria;
nada similar puede proponerse con relacién a los dialectos, y, sobre todo, la
diferencia_que separa al “lenguaje litetario” del lenguaje comin no estriba
tanto en los medios como en los fines: con Ia diferencia de algin que otro
matiz, ¢l escritor utiliza el misme lenguaje que los otros usuarios, pero no
lo utiliza ni de Ia misma manera ni con la mismma intencién material idéntico,
funcion diferenciada: tal status es exactamente opuesto al del dialecto Pero,
al igual que otras “cxageraciones” de los formalistas, esta (ltima tuvo un valor
catartico: el olvido temporal del contenido, la reduccién provisional del “ente
literario” de la literatura4 a su entidad lingiiistica, permiti6 revisar algunas
viejas evidencias relativas a la “veracidad” del razonamiento literario, v estu-
diar més de cerca ¢l sistema de sus convenciones Durante mucho tiempo la
literatura habia sido considetada como un mensaje sin cédigo, y fue necesario
considerarla por un instante como un cédigo desprovisto de mensaje.

El metodo _estiuctural rompe la envoltura formalista en el momento pre-
ciso en que se descubre de nuevo el mensaje bajo el cédigo, o mas bien en el
c6digo, como impuesto por la estiuctura del cédigo, v ya no presupuesto por
las rutinas ideoldgicas Ese momento no puede esperar mucho tiempo,5 pues
la existencia del signo, en todos los nive]pes, descansa sobré la relacién entre
la forma y ¢l sentido s asi como Roman Jakobson, en ¢l estudio realizado
en 1923 sobre el verso checo, descubre una relacién entre el valor prosédico
de un rasgo fénico y su valor significante, toda vez que cada lengua tiende a
conceder la mayor tmportancia prosédica al sistema de oposiciones mis per-
tinente en ¢l plano seméntico: diferencia de intensidad en 1uso, de dmacién
en griego, de altura en servocroata Fste trnsito de lo fonético a lo fonema-
tico, es decir, de la pura substancia sonora, tan apreciada por las primeras
inspiraciones formalistas, a la organizacién de esa substancia en un sistema
significante (o al menos apto para la significacién) no interesa solamente al
estudio de la méirica, ya que en €l se obsciva con razon una anticipacién del
método fonolégico Representa con bastante exactitud lo que puede conside-
rarse como aporte del estructuralismo al conjuntoe de estudios sobre morfo-
logia literaria: poélica, estilistica, composicién, Entre el formalismo puro, que

3 B Tomachewski: “La nueva escuela de historia literaria en Rusia”, Revue des Erudes Slaves, 1928, pag 231
Acerca del formalismo ruso en genmeral, ¢f ¥ Erlich: Russian formalism, Mounton, La Haya, 1955 Una
antologia de textes formaljstas al cuidado fde T Todorov, aparecié en su seuil, Paris, en 1965, con el
nombre Théorie de la liftérature X .

4 “El objeto del estudio literario no es la litcratura en su ¢onjunto sine su literaturidad (lteraturnost), es
decir, aquelle gue hace de una obra una cbra literaria’ FEsta frase, eserita por Jakobson en 1921, fue una
de las contrasefias del formalismo ruso B 3

5 “Fn mitologia como en lingiiistica, el andlisis formal plantea do inmediato la cuestién: significade® Lévi
Strauss, dAnthropelogie structurale, pig 266



reduce las “formas” literarias a un matetial sonoro finalmente informe por no
significante,6 y ¢l realismo cldsico, que conficre a cada forma un “valor expre-
sivo” auténomo y sustancial, el andlisis estructural debe permitir romper la
atadura que existe entr¢ un sistema de formas y un sistema de significados,
reemplazando la investigacién sobre las analogias entre los términos especificos
por una sobre Ias homologias globales

Un ejemplo simplista quizds pueda servir para esclarecer las ideas sobie
este punto: uno de los rompecabezas tradicionales de la teoria de la expresi-
\idac{J es la cuestion del “color” de las vocales, puesto de moda por el soneto
de Rimbaud Los partidarios de la expresividad fénica, como Jespersen o
Grammont, se esfuerzan por atribuir a cada fonema un valor sugestivo propio,
que habria determinado en todas las lenguas Ia composicién de cierias pala-
bras Otros han demostrado la endeblez de cstas hipétesis,7 y, en lo que
respecta particularmente al color de las vocales, las tablas comparativas ofre-
cidas por Etiemble 8 muestran de manera concluyente que los partidarios de
Ia audicidn en colores no se ponen de acuerdo sobre ninguna atribucién 9
Sus adversarios concluyen naturalmente de ello que la audicién en colores no
es mas que un mito, y como hecho natural no es sin duda algnna otra cosa
Pero las discrepancias entre las tablas individuales no disminuyen la autenti-
cidad de cada una de ellas, y el eshucturalismo puede proponer en este punto
un comentario que tiene en cuenta a la vez {0 arbitrario de cada relacion
vocal-color y el sentimiento muy generalizado de un cromatisimo vocilico es
cierto que ninguna de las vocales recuerda en forma natural y aislada algtn
color; pero es también cierto que la reparticién de colores en el espectro (que,
por otra parte, constituye en si mismo como han demostrado Gelb y Golds-
tein un fenémeno de lengnaje ademds que uno visual) puede cornesponder a
la reparticién de las vocales en un idioma dado: de ahi la idea de una tabla
de concordancia, variable en sus detalles pero constante en su funcién existe
un espectro de vocales como existe un espectro de colores, ambos sistemnas se
evocan y atraen mutuamente, y la homologia global crea la ilusién de una ana-
logia entre los términos, que cada cual realiza a su manera por un acto de
motivacién simbolica comparable al que denuncia Lévi-Strauss a propésito
del totemismo Cada motivacién individual, objetivamente arbitraria pero
subjetivamente fundamentada, puede considerarse, por tanto, como el indice
de cierta configuracién siquica La hipotesis estructural revierte en este caso
a Ia estilistica del sujeto lo que toma de la estilistica del objeto

Por consiguiente nada obliga al estructuralismo a encenarse en andlisis
“superficiales”, sino todo lo contrario aqui, como en otros casos, el horizonte
de las gestiones estructuralistas es de orden semdntico “Sin duda el veiso es
siempre ante todo una figma fénica recurrente; pero nunca cs solamente
eso  La férmula de Valéty —el poema, vacilacién prolongada entre el sonido
y el sentido— es mucho mds realista y cientifica que todas las formas de aisla-

6 Cf en porticular la critica hecha por Eichenhaum, Jekebson y Fyuianov de los métodos do métrica aciistica
do Sievets, gunien pretendia estudiar las sonovidades de un peema como si estuviera eserito en una lenpua
totalmente desconocida Critica resumida por Erlich pag 187

7 Se puede encontrar una sintciis de cstas criticas en Puédsiz et sonorités, P Delbouille, T.es Belles Lettres,

Taris, 1961,

Le myche de Rimbaud, II, piga 81 104.

“Todos los colores son atribuidos por lo menos una vez a cada una de las vocales™ Detbouille, pig 218
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cionismo fonético” 10 La importancia concedida por Jakobson, a partir de
su articulo de 1935 aceica de Pasternak, a los conceptos de metafora y meto-
nimia, tomados de la retérica de los tropos, es caracteristica de esta orientacion,
maxime si se recuerda que uno de los caballos de batalla del primer formalismo
era ¢l desprecio de las imdgenes, y la desvalorizacion de los tropos como ras-
ﬁos del lenguaje poético EI propio Jakobson insistia atn en 1936, a propésito

e un poema de Puchkin, en la existencia de una poesia sin imagenes 11 En
1958 planteaba nuevamente esta cuestién con un cambio muy notable en el
¢nfasis “Los manuales creen en la existencia de poemas desprovistos de ima-
genes, pero en la prictica la pobreza de tropos léxicos estd equilibrada por los
opulentos tropos v figuras gramaticales” 12 s sabido que los tropos son figu-
ras de significacién, y al adoptar la metéfora y la metonimia como polos de
su tipologia del lenguaje v de la literatura, Jakobson no rinde solamente un
homenaje a la vieja retdrica sitda las categorias del significado en el corazdn
de la metodologia estructural

Fl estudio estructural del “lenguaje poético” y de las formas de la expre-
sién literaria en general no puede en efecto impedir el andlisis de las relaciones
entre cddigo y mensaje El trabajo de Jakobson sobre “Lingiiistica y poética”,
en ¢l que recurre indistintamente a téenicos de la comunicacién y a poetas
como Hopkins y Valéry, o a criticos como Ramsom o Empson, demuestra lo
anterior de una manera explicita “La ambigiiedad es una propiedad intrinseca,
inalienable, de todo mensaje centrado en si mismo, en suma, €s un corolario
obligado de la poesia Repetiremos con Empson que las ma(luinaciones de la
ambigiiedad se encuentran en las raices mismas de la poesia”.!3 La ambicidn
del estructuralismo no se limita a contar los pies o a sefialar las repeticiones
de fonemas: debe también ocuparse de los fenémenos semanticos que, como
se sabe después de Mallarmé, constituyen lo esencial del lenguaje poético,i4
v mas generalmente los problemas de la semiclogia literaiia Una de las tareas
del estructuralismo es quizds crear esta “nueva retorica” que reclamaba Fran-
cis Ponge, y que atn nos falta

El caricter estructural del lenguaje a todos los niveles es reconocido hoy
en dia con suficiente universalidad como para que el “enfoque” estructuralista
de la expresién literaria se imponga, por asi decir, por su propio peso Desde
el momento en que se abandona el plano de la lingiiistica (o de ese “puente
tendido entie la lingiiistica y la historia literaria” que estd constituido, segtin
Spitzer, por los estudios de forma y de estilo} para abordar el campo tradicio-
nalmente reservado a la critica el del “contenido”, la legitimidad del punto
de vista estructural plantea objeciones de principio bastante graves A priori,
ciertamente, €l estructuralismo como método estd autorizado para estudiar las
estructuras donde quiera que las encuentre; pero, €n primer lugar, las estruc-
twas no son, ni con mucho, objetos que se encuentran, son sistemas de rela-
ciones latentes, concebidos mas bien que percibidos, que el andlisis construye

10 Roman Jakohson, Essais de lingiiistigue ginérale, Paris, 1963, pig 233

11 Erlich, pag. 149

12 Essais de linguistique générale, pig 244

13 Paig 238 Se hallard un cjemplo del método de Jakobsen en materia de analisis poétice en el estudie escrito
en colaboracion con Lévi Stravss: “Les chats, de Baudelaire', L'Homme, enero abril, 1962

1§ Cf P Guitaud: “Por una semiclogiz de la expresién poftica®, Langee et littérature, Les Belles Lettres,
Paria, 1951



a medida que las aisla, y que corre el riesgo a veces de inventar creyendo des-
cubrirlas; y, por otra parte, el estructuralismo no ¢s solamente un método, es
también lo que Cassirer denomina una “tendencia general de pensamiento”,15
lo que otros llamarfan més brutalmente una ideologia, en la cual el partido

ue se ha tomado es precisamente el de valorizar las estructuras a expensas
3e las sustanciag,16 y que puede por tanto sobrestimar su valor explicativo
La cuestién en la prictica no es tanto saber si existe 0 no un sistema de rela-
ciones en tal o cual objeto de investigacién, puesto que existe evidentemente
por doquier, sino determinar la importancia relativa de este sistema con res-
pecto a los otros elementos de comprensién: esta importancia mide el grado
de validez de 1a metodologia estructural; pero ;como medir esta importancia,
a su vez, sin recurrir a ese método? He ahi el circulo

Aparentemente, el estructuralismo deberia estar en su elemento con una
frecuencia tal que la ciitica abandonara la investigacién de las condiciones
de existencia o de las determinaciones exteriores —sicologicas, sociales o de
otra clase— de la obra literaria, paia concentrar su atencién sobre esa obra en
si misma, considerada ya no como un efecto sino como un ente absoluto En
este sentido, el estructuralismo es parte integrante del movimiento general de
rechazo del positivismo, de la historia “historizante” y de la “ilusion biogra-
fica”, movimiento que ilustran de maneras diversas la obia critica de un
Proust, de un Eliot, de un Valéry, el formalismo ruso, la “critica tematica”
francesa o €l “new criticism” anglosajén. En cierta forma, la nocién de ana-
lisis estructural puede ser considerada como un simple equivalente de o que
los norteamericanos denominan close reading, y que se qlamaria en Europa,
segan el eiem(})lo de Spitzer, ¢l estudio inmanente de las obras Es justamente
en este sentido que Spitzer, exponiendo en 1960 la evolucién que lo habia
conducido del sicologismo de sus primeios estudios de estilo a una critica ale-
jada de toda referencia al Erlebmis, “subordinando el andlisis estilistico a la
explicacién de las obras particulares como organismos poéticos en si mismos,
sin acudir a la sicologia del autor”,17 calificaba de “estructuralista” esta nueva
actitnd Todo andlisis que se encierre en una obra sin considerar sus fuentes
o0 sus motivaciones, serfa, por tanto, implicitamentc estructuralista, y ¢l mé-
todo estructural deberia intervenir para dar a este estudio inmanente una espe-
cie de racionalidad de compresién que sustifuiria a la racionalidad de expli-
cacién abandonada con la investigacién de las causas Un determinismo de
la estructura, en cicrta forma espacial, vendria de este modo a reemplazar,
con un espiritu completamente moderno, €l deteiminismo temporal de la
génesis, estando cada unidad definida sobre la base de relaciones y no de fi-
liacién 18 El andlisis temético tenderia entonces espontineamente a perfec-

15 *“Structuralism in moders linguisties®, Werd, Vol I, Ne 2, 1945

16 Se e¢ncuentta ung expresién muy clara de esta posicién gue pueds definir el estructuralisme come unma
pasion intelectual, o estética, en esta afirmacion de Valéry (Qeuvres, Pléiade, 1I, pigs 1532 1533) s “Hubo
un tiempo en que yo veia Veia o queria ver laa relaciones entre las cosas, y nn las cosas” Braque, citado
por fakobson, dite también: “Yo no crec en las ¢osas, sino en las relaciones entre las cosas™ Es ol creda
estincturalista) *Las coszs me hacian zonteir por ldstima, los que se detenian en ellns ne eran pata mi
sino iddlatras Yo sabiz que lo essucial era figurado Y esto era una especie de mistielsmo, pueste que
hacia depender ¢f mundo sensibie a los ojos, de un mundo sensible al espiritn y teservade, presuponiendo
revelacién, inieiacidn, ete™ Y mde adm: “Mi gusio subreyade (subrayado por nosetros) se jnclina a las
organizaciones y al funcionamiento™

17 “Los estudios de ectifo y los dilerentes paises’, Langue et Littérature, pags 27 28

18 *“Tanto le lingiiistice estructural come iz mecénics cudniica ganan en determinjsmo métfice fo que pierdan
en determinismo tewporal”, Jakobson: Essals  phg 74
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cionarse y someterse a pruebas en una sintesis estructural en la que los dife-
rentes temas se agrupen en redes, para alcanzar el pleno sentido de su lugar
y su funcién dentro del sistema de la obra: es el mismo plan formulado con
gran nitidez por Jean-Pierre Richard en su Universo imaginario de Mallarmé,
o por Jean Rousset cuando escribié: “No existe forma aprehensible, mis que
en los casos en que se dibuja un acuerdo o una relacién, una linea de fuerza,
una figura obsesionante, una trama de presencias o de ecos, una red de con-
vergencias; llamaré “estructuras” a estas constantes formales, a estos vinculos

que revelan un universo mental y que cada artista reinventa de acuerdo con
3 b
sus necesidades”.19

El estructuralismo serfa entonces, paia toda critica inmanente, un 1e-
curso contra el peligro de agotamiento que amenaza ¢l andlisis temdtico: el
medio de reconstruir la unidad de una obra, su principio de coherencia, aque-
Ho que Spitzer llamaba su etymon espiritual En la prictica, 12 cuestion es
indudablemente mas compleja, pues la critica immanente puede adoptar ante
una cbra dos tipos de actitudes muy diferentes, e incluso antitéticas, scgin
considere dicha obra como objeto o como sujeto La oposicién entre estas dos
actitudes estd seflalada por Georges Poulet con gran claridad en un texto en
que ¢! mismo se titula partidario de la segunda alternativa

Creo, como todo ¢l mundo, que el objetivo de la ¢ritica es alcanzar
un conocimiento intimo de la rezﬂidad ciiticada Ahora bien, me parece
que tal intimidad sélo es posible en la medida en que el pensamiento
critico devenga el pensamiento aiticado, en la medida en que logie re-
sentirlo, repensailo, reimaginarlo desde su interior Nada hay menos ob-
jetivo que semejante movimiento del espiritu Al contrario de lo que se
piensa, la critica debe evitar dirigirse a un objeto cualquiera (ya sea la per-
sona del autor, considerada como algo ajeno, o su obra, considerada como
cosa), pucs a lo que se debe aspirar es a un sujeto, es decir, a una actividad
espiritual que no se pueda comprender mds que poniéndose en su lugar
v haciéndole representar de nuevo en nosotros su papel de sujeto 20

Esta critica inteisubjetiva, ilustrada admirablemente por la obra misma
de Georges Poulet, se relaciona con el tipo de comprensién gue Paul Ricoenr,
siguiendo a Dilthey vy otros {entre cllos Spitze1) denomina hermenéutico 21
ng' significado de una obra no se concibe a tiavés de wia serie de operaciones
intelectuales, se revive, se “iepite” como un mensaje a la par antigno y siem-
pre renovado Por el contrario, es evidente que la critica estructural 1ecurrid
a este objetivismo que condena Poulet, pues las estructuras no son vividas ni
pot la conciencia creadora ni por la conciencia critica Sin duda se encuentian
cn la entiafia misma de la obia, pero como su armazdn latente, como un piin-
cipio de inteligibilidad objetiva, v sélo pueden ser alcanzadas por via del
andlisis y 1a comunicacion, por una especte de esphitu geométrico que no es
1a conciencia. La critica estructural esta libre de todas las 1educciones tras-
cendentes del sicoandlisis, por c¢jemplo, o de la explicacion marxista, peio
sufic a su vez una reduccién interna, atravesando la sustancia de la obra paia
-1—9 J Rowssct: Forme et signification, Corti, 1962, pag 12

20 Les Letres Nouvelles, 21 de junie de 1959
21 P Rivoeur: “Estructura y hermcnéutica™, Esprit, noviembre de 1963



alcanzar su osamenta: una mirada que sin duda alguna no es superficial, sino
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de una perietracién en cierta forma radioscopica, y tanto mis exterion cuanto

que es mas penetrante

Por consilguiente, se perfila aqui una limitacion comparable a la quc P
Ricoeur establecia para la mitologia estructural: en todos aquellos casos en
que la recuperacién hermenéutica del sentido sea posible y deseable, como
parte de un acuerdo intuitivo entre dos conciencias, el analisis estructural no
serd (al menos en parte) legitimo ni pertinente Podria entonces pensarse en
una especie de division del campo literario en dos sectores: €l de la literatura
“viviente”, es decii, susceptible de ser vivida por la conciencia critica, y que
habiia que reservar a la critica hermenéutica, a la manera como Ricoeur rein-
vindica el terreno de las tradiciones judaicas y helénicas, provistas de un ex-
ceso de sentido inextinguibie y siempre indefinidamente presente; v el de una
literatura que no estd “muerta”, pero en cierta forma lejana y dificil de des-
cifrar, cuyo sentido perdide s6lo serfa perceptible medianie las opeiaciones
de la inteligencia estructural, al estilo de las culturas “totémicas”, dominioc
exclusivo de los etnélogos Una divisién semejante del trabajo no tiene nada
de absurdo en principio, v es preciso seiialar de entrada que responde a las
limitaciones que el estructuralismo se impone por prudencia a si mismo, al
ocuparse ¢n orden de prioridad de los campos que mejor se prestan, y con
menor cantidad de “restos”, a la aplicacién de su método;22 es preciso reco-
nocer también que esta divisién dejarfa un campo inmenso, y casi virgen, a
la investigacién estructuralista En egecto, la parte de la literatura ““con sentido
erdido” es mucho mds vasta que la otia, vy no siempre de menor interés.
‘xiste todo un campo en cierta c%orma etnogréfico de la literatura, cuya explo-
racién por €l estructuralismo serfa apasionante liteiaturas lejanas en tiempo
y espacio, literaturas infantiles y populares, incluyendo en este término formas
recientes como el melodrama o Ia novela de folletin, que la critica ha descui-
dado siempre no sélo por un prejuicio académico, sino también porque nin-
guna participaci6n intersubjetiva podia animarla ni guiarla en su invcstjga}cién,
y que una ciitica estructural podria tratar como un material antropolégico, y
estudiar en grandes conjuntos y desde ¢l punto de vista de sus funciones re-
currentes, siguiendo €l camino trazado por los formalistas rusos, como Propp
o Skaftymov 23 Estos trabajos, al ignal que los de LéviStrauss acerca de las
mitologias primitivas, demuestian ya la riqueza del método estructural apli-
cado a los textos de esc género, y todo lo que este método podiia descubrir
en los trasfondos ignorados de ITa literatura “candmica” Fantomas o Barba
Azul no nos hablan tan de cerca como Swan o Hamlet: quizds pueden ense-
fiarnos lo mismo Y algunas obras consagradas oficialmente, pero que en la
prictica han llegado a ser en gian medida extrafias a_nosotros, como las de
Cormneille, nos hablarian quizas mejor en ese lenguaje de la distancia y la
extrafieza que en el de la falsa proximidad que se persiste en imponetles, a
menudo inatilmente

Y aqui tal vez el estructuralismo pudicra comenzar a recuperar una parte
del territorio cedido a Ja hermenéutica: en definitiva la divisién real eutre

22 Lévi Stranss: ibid , pig 632 . ) L .
23 V Propp: Morphalogy of the folkeale, Indiana University, 1958 (primera edicién, en ruso: Leningrade, 1928)
A Skaltymov; Podtique et genése des bilines (en ruse}, Saratev, 1928 Cf Erlich, pags 176 177
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estos dos “métodos” no radica en el objeto, sino en Ia posicién critica Al pro-
ponerie Raul Ricodeur la divisién que se ha analizado, alegando que “una
parte de la civilizacién, precisamente aquella de donde no procede nuestra
cultura, se presta mas que otra a la aplicacién del método estructural”, Lévi-
Strauss contestaba con una pregunta: “;Se trata de una diferencia intrinseca
entre dos especies de pensamiento y de civilizacién, o simplemente de Ia
posicién 1€elativa del observador, que no puede, frente a su propia civilizacién,
adoptar la misma perspectiva que le parece normal frente a una civilizacién
diferente?”:2¢ la no pertinencia que encuentra Ricoeur en una eventual apli-
cacién del estructuralismo a las mitologias judeo-cristianas, la hallarfa sin duda
un filésofo de 1a Melanesia en el analisis estructural de sus propias tradiciones
miticas, que ¢l interioriza al igual que todo cristianc interioriza €] mensaje
biblico; pero, a la inversa, quizds resultara pertinente paia nuestro melanesio
¢l analisis estructural de la Biblia Lo que Merleau-Ponty escribia acerca de la
ctnologia como disciplina puede aplicarse al estructuralismo como método:
“Ne consiste en una especialidad definida por un objeto particular, las socie-
dades “pimitivas”; es una manera de pensar, que se impone cuando el objeto
es “otro” y exige que nos transformemos nosotros mismos De ¢sa manera nos
convertimos en etnélogos de nucstra propia sociedad si nos situamos a alguna
distancia de ella”.25

De esta suerte, Ia relacién que une al estructuralismo y la hermenéutica
podria ser no de separacién mecdnica y de exclusion, sino de complementa-
cién con motivo de una misma obra, la critica hermenéutica hablaria el idio-
ma de la recuperacién del sentido y de la 1ecreacion interior, y la critica
estructural el de la palabra distante y la reconstruccién inteligible Ambas
obtendrian, de esa mancra, interpretaciones complementarias, v el didlogo
entre ellas seria extremadamente fecundo, con la salvedad de que nunca po-
dria hablarse ambos idiomas a la vez 26

Como quiera que sea, la critica literaria no tiene razon alguna para negar
a su piblico las interpretaciones nuevas2? que el estructuralismo puede ob-
tener de las obras al parecer mds préximas y familiares, mediante el “distan
ciamiento” de sus textos; en definitiva, una de las ensefianzas mis profundas
de 1a antropologfa moderna cs que también lo lejano estd préximo a nosotros,
e incluso en virtud de su propia lejania

153

4 Esprit, noviembre de 1963, pig 633
25 Signes, pig 151 (Hay trad espaiiola E Seix Barral N de la R)

26 Lévi Strauss sugiere una relacién del misme tipo entre historia y etnologin: “Las estructuras no se descubren
mas que a través de una observacién ecjecutada desde fuera Por ¢l contrario, tal observacién nunca puedo
aprehender los procesos, que no son objetes anmalitices, slno la manera particular en que una temporalidad
es vivida por un sujeto. Un historiator puede ocasionalmente trabajar como emélogo, ¥ un etnélogo como
historiador, pero los métodos de por si son complementatics, en el sentida dado por los fisices a este térmi
no; es decir, que no se puede, a la vez ¥ al misme tiempo, definir con rigor una fase A y una fase B (e
enal 8blo es posible desde fuera y e¢n términos estructurales}, y revivir empiricamente el trinsito de una
a la otra (que seria la iinica manera inteligible de comprenderle) Hasta las ciencias humanas tiemen sus
relaciones de incertidumbre™ “Las limitaciones de la nocién de estructura en la etnelogia’, Significede ¥
uso de la palabra estructurs, Mouton, La Haya, 1962

27 Una intetpretacién uucia, que no consliliye necesariamente un nueve significado: es un nuevo enlace entre
forma y significado. La literatura, como arte de las jnterpretaciones, se¢ renueva, y junte a ella la eritica,
modificande ese enlsce bien por medio del significado o de la forma Ocurre asi que la critica muderna
descubre nuevamente en los femas o los estilos lo que la critica cldsi¢a habia ya encontrade en las 1deas
¢ los sentimjentos Un wiejo significedo vuelve a mnosotros juntn a una forma nueva, y este movimiente
trastorns ioda uma obrs



EL CAMPO LITERARIO: HISTORIA Y SISTEMA

Valéry sofiaba con una historia de 1a liteiatura concebida “no tanto como
una historia de los autores y de los accidentes de sus carreras o una historia
de sus obras, sino mds bien como una historia del espiritu como productor y
conswmidor de la “literatura”, historia que muy bien pudiera ser escrita sin
mencionar en ella el nombre de un solo escritor” Es conocida la repercusion
que esta idea ha tenido ¢n autores como Borges o Blanchot, y ya antes Thi-
baudet se habia empefiado, a fuerza de comparaciones y transfusiories inter-
minables, en instituir una Reptblica de las Letras en la que las distinciones
entre las personas tendieran a desaparecer Semejante visién unificada del cam-
po literario resulta una utopia muy profunda, y que no deja de ser atractiva
con razén, pues la literatura no es solamente una coleccion de obras auté-
nomas, o que “se influyen” mediante una seric de encuentros fortuitos y
aislados; ¢s un conjunto coherente, un espacio homogéneo en cuyo interior
las obras se tocan y penetran las unas a las otras; y es también, a su vez, un
fragmento unido a otros en ¢l espacio mas vasto de la “cultura”, en el que su
propio valor estd en funcidon del conjunto Con este doble caricter, reclama
un estudio de estructura, interna vy exteina.

Es sabido que el niiio adquiere un idioma no por una simple extensién
del vocabulario, sino por una serie de divisiones inteinas, sin modificacién del
dominio total en cada etapa, las ]pocas palabras de que disgone constituyen
para el nifio todo un lenguaje, y le sirven para designar todas las cosas con
una precisién creciente, pero desprovista de lagunas De la misma manera,
para un hombre que no ha leido mds que un libro, ese libro constituye toda
su “literatura”; en el sentido primario del término; cuando haya leido dos,
estos dos libros compartirin todo su campo literario, sin vacio algunc entre
ellos, y ast sucesivamente; y precisamente porque no tiene vacios que llenar,
una cultura puede enriquecerse: se profundiza y diversifica porque no tiene
que extenderse

En cierta forma, puede considerarse que la “literatura” de la humanidad
entera (es decir, la manera como las obras escritas se organizan en la mente
de los hombres) se constituye segin un proceso andlogo --con todas las re-
servas necesarias en cuanto a la sumplificacion grosera que se le impone aqui:
la “produccién” literaria es un habla, en el sentido saussuriano, una serie de
actos individuales parcialinente auténomos e imprevisibles; pero el “consumo”
de la literatura por la sociedad es una lengua, ¢s decir, un conjunto cuyos
elementos, sea cual fuere su ndmero y su naturaleza, tienden a ordenarse en
un sistemna coherente Raymond Queneau dice en tono d¢ broma que toda
obra literatia es o bien una Uiada o una Odisea, Esta dicotomia no ha sido
siempre una metifora, ¢ incluso en Platén se encuentra el eco de una “lite-
ratura” que se reducia pricticamente a estos dos poemas, y que por lo mismo
no se consideraba incompleta Ton no conoce y no quiere conocer nada mis
que a Homero: “Me parece”, dice, “que es bastante”, toda vez que Homero
habla lo suficiente de todas las cosas, y la comgetcnaa del rapsoda seria enci-
clopédica, si la poesia procediera realmente de una Sabiduria (este dltimo
punto ¢s ¢l impugnado por Platén, y no Ja universidad de la obra) Desde
entonces, la literatura se ha dividido més bien que extendido, y a través de
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los si§los s¢ ha seguido hallando en la obra homeérica ¢l embrién y la fuente de
toda literatura Este mito no carece de verdad, y el incendiario de Alejandria
no estaba del todo equivocado, por su parte, al igualar el Cordn a toda una bi-
blioteca: aunque contenga un libro, dos libros o varios miles, ]a biblioteca de
una civilizacion estd siempre completa, porque en la mente de los hombres
siempre constituye un sistema

La retérica cldsica tenfa una conciencia clara de ese sistema al que for-
malizaba mediante la teoria de los géneros Existian la epopeya, la tragedia,
la comedia, ete, y entre todos estos géneros quedaba distribuida, sin residuo
alguno, la totalidad del campo liteiario. Lo que le faltaba a esta teoria ¢ra la
dimensién temporal, la idea de que un sistema podia evolucionar Boileau
vio morir la apopeya ante sus ojos y nacer la novela, sin poder integrar estos
cambios a su Arte poética El sigla XIX descubrié la historia, pero olvidé la
cohesién del conjunto la histona individual de las obias y de los autores
borra el cuadro Je los géneros Sélo Brumetiére intentd la sintesis, pero es
sabido que ecste matrimonio entre Boileau y Darwin no tuvo mucho éxito:
la evolucién de los géneros segin Bruneticre se apoya en el mds puro organi-
cismo, cada género nace, se desarrolla y muere como una especie solitaria, sin
ccuparse del vecing

La concepcién estructuralista, en este punto, consiste en seguir la_lite-
ratura a través de su evolucién global, efectuando cortes sincrénicos en diver-
sos momentos v comparando los cuadros entre si_La evolucion literaria aparece
entonces con toda su riqueza, que radica en el hecho de que el sistema sub-
siste al modificarse sin cesar También aqui los formalistas rusos han abierto
¢l camino, al conceder vivo inteiés a los fendmenos de la dindmica estractural
y aislar el concepto de cambio de funcidn, Observar la presencia o la ausencia,
aisladamente, de una forma o un tema literario en tal o cual momento de la
evolucion diacrénica no significa nada, mientras el estudio sincrénico no haya
mostrado cudl es la funcién de ese elemento dentro del sistema Un elemento
puede mantenerse cambiando de funcién, o, por el contraiio, desaparecer de-
jando a otre su funcién

El mecanismo de la evolucidén literatia [dice B. Tomachevski al
revisar el curso de las investigaciones formalistas sobre este punto], se
definié de esta maneia poco a poco: se presentaba no como und serie
de formas que se sustituyen las unas a las otias, sino como una variacién
constante de la funcién estética de los procesos literarios Cada obra estd
orientada con relacién al medio literario, y cada elemento con relacion
a la obra entera Un elemento cuyo valor ha sido determinade en una
época dada cambiard completamente de funcién en otra época Las foi-
mas grotescas, que habian sido consideradas en la época del clasicismo,
como recursos de la comedia, se convirtieron, €n la época del romanti-
dsmo, en fuentes de lo trgico. En este cambio constante de funcién
se manifiesta la vida de los elementos de la obra literaria 28

Chklovski y Tynianov, en particular, han estudiado en la literatura rusa
estas variaciones funcionales que, por ejemplo, hacen pasar una misma forma

28 B Tomacheveki, axt et , phgs 238 230



de un nivel menor al rango de “forma canénica’, y que mantienen una trans-
fusién perenne entre la literatura popular y la literatura oficial, entie el aca-
demicismo y el “vanguardismo”, entre la poesia y la prosa, etc Chklovski
solia decir que la herencia se trasmite generalmente del tio al sobrino, y la
evolucién canoniza la rama menor Asi, Puchkin introduce en la gran poesia
los efectos de los versos de dlbum del siglo XVII, Nekrassov toma prestado
del periodismo y del vodevil, Blok de la cancién gitana, Dostoievski de la
novela policiaca 29

Ta historia literaria ast entendida se convierte en la historia de un siste-
ma lo significativo es Iz evolucién de Jas funciones, no la de los clementos,
y ¢l conocimiento de las relaciones sincrénicas es necesariamente anterior al
de Jos procesos Pero por otra parte, como observaba Jakobson, el panorama
literario de una época no muestra cierta vision del pasado, “no solamente
Ia produccién literaria de una época dada, sine también csa parte de la tra-
dicién literaria que ha permanecido viva o ha sido resucitada en la época en
cuestién La eleccién que una nueva coriente hace entre los cldsicos, la
reinterpretacién que de cllos vealiza, he ahi los problemas esenciales para los
estudios literarios sinci6nicos,30 y por consiguiente para la historia estructural
de 1a literatura, que no es otra cosa que situar en su perspectiva diacrénica
estos cuadros sincrénicos sucesivos: dentro del panorama del clasicismo fran-
¢és, Homero y Virgilio encuentran su lugar, pero Dante y Shakespeaie no
En nuestro paisaje literario actual, el descubrimiento (o la invencién) del ba-
rroco tiene mayor importancia que la herencia romintica, y nuestro Shakes-
peare no es €l mismo de Voltaire ni de Hugo es contempordneo de Brecht
y de Claudel, al igual que nuestro Cervantes es contemporineo de Kafka Una
época s¢ expresa tanto por lo que lee como por lo que escribe, y estos dos
aspectos de su “literatura” se determinan reciprocamente “Si me estuviera
dado leer cualquier pigina de nuestros dias --¢sta misma, por ejemplo— como
scrd leida en el afio 2000, habré conocido 1a literatura del aiio 20007 31

A esta historia de las divisiones interiores del mundo literario, cuyo pro-
rama es de por si abundantisimo (piénsese simplemente en lo que serta una
%istoria universal de la oposicién entre prosa y poesia: oposicion basica cle-
mental, constante, inmutable en su funcién y renovada sin cesar en sus me-
dios), serfa preciso afiadir la historia de la divisién, mucho mas vasta, entre
la literatura y todo lo que no es literatura, ya no se tataria de la historia
literaria, sino de la historia de las relaciones entre la liteiatura y el conjunto
de la vida social la historia, reclamada hace poco por Lacien %ebvre, de la
funcién literaria 32 Los formalistas rusos han insistido en ¢l cardcter diferen-
cial del hecho literario,33 La literaturidad estd también en funcidén de la no
literaturidad, v ninguna definicién duradera puede plantearse: permanece tan
s6lo la conciencia de un limite Todos saben que €l nacimiento del cine ha
modificado el status de la literatura: la despojo de algunas de sus funciones,
pero también le cedié algunos de sus medios propios Y esta transformacién,

29 Frlich, pips 227 228, y Mina Gourkinkel, *"Los nueios métodos de historfa literaria en Rusis’, Le Meonde
Sfave, febrexo de 1929

30 Eszafs , pig 212

31 DBorges, Enguétes, pip 244

32 Combats pour IHistoire, phgs. 263 968 La expresidn funcién lteraric es de R Baorthes, quien recoge y
desarrolls el programa de L Tebvre, en Sur Racine, phgs 150 156

33 Y, Tynianov: “‘El hecho literario®, Arcaistas y vanguardistas {en ruso), Leningrado, 1929
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evidentemente, no es mis que en un comienzo ;De qué manera pucde so-
bievivir la literatura ante €l desmirollo de otros medios de comunicacién? Ya
no pensamos hoy en dia, como s¢ pensd desde Arisiételes hasta La Harpe,
que el arte ¢s una imitacién de la naturaleza, y alli donde los clasicos busca-
ban un bello parecido, nosotros buscamos, por ¢l contraiio, una originalidad
1adical ¥ una creacion absoluta ;No habrd incluso cambiado de sentido la
literatura €l dia en que el Libro hava dejado de ser ¢l principal vehiculo del
saber? Quizds también vivamos nosotros, sencillamente, los ltimos dias del
Libro La aventuia en curso nos debicia obligar a piestar mas atenciéon a los
episodios pasados: no podemos hablar indcfinidamente de la literatwia coino
s1 su existencia fuera impeiturbable, como si su relacién con ¢l mundo v con
los hombres no hubicia cambiado jamis No contamos, por ejeinplo, con
una historia de la lectura Historia intelectual, social y hasta fisica si hemnos
de dar crédito a San Agustin, su maestro Ambiosio fue el primer hownbic de
Iz Antigiiedad que leyd con la vista, sin aiticular el texto cn alta voz La ver-
dadera Historia se forma a basc dc esos grandes momentos silenciosos Y
el futuro de la investigacién estrucluralista estd quizds en su capacidad paa
descubrir, bajo cada silencio, una pregunta
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ALEJANDRO DAGOBERTO MARROQUIN. -

1 SOCIOLGGIA Y FILOSOFIA

Las relaciones entre la filosofia y la sociologia han sido siempre fecundas
y constantes La filosofia ayuda de manera muy destacada a la sociolegia en
el establecimiento de su método. El problema del método de cada ciencia,
no es wn problema especifico, sino que es un problema filoséfico general vy
es por eso la filosofia quien da las bases fundamentales del método En se-
gundo lugar, Ia filosoffa ayuda a la elabmacién de las leyes y principios de
cada disciplina. El concepto de ley y el concepto de principio es una ciencia
son también conceptos filogoficos De la filosoffa se ha desprendido una
cantidad de ramas que toman cuelpo autdénomo y se constituyen en esos con-
juntos sistemiticos de conocimientos que se denominan ciencias De la filo-
sofia surgio la fisica, la quimica, la biologia, ctc y desde luego, la sociologia;
recuerden que, nada menos, el fundador de la sociologia ha sido un notable
filésofo, €l fildsofo del positivismo, Augusto Comte

Por otra parte, la sociologia en particular presenta una serie de probleinas
de caricter filosofico, sumamente Importantes, que no podrd de ninguna
manera resolver si no es a base del contacto con la filosofia Como muestra
quiero presentarles el problema del movimiento, del desarrolle, del cambio
social; el socidlogo que no conozea las bases fundamentales de tipo filosético
sobre lo que es €l cambio, sobre lo que es la estructura, lo que es la perma-
nencia y la transformacién, no podrd interpretar adecuadamente esos fend-
menos Por ello no es un suceso extrafio sino que constituye un verdadero
acierto el provocar esta discusion sobre el tema de sociologia y existencialismo

* Versidén taquigrdfica de le Conferencia dictada por el Dr Alejandro Dagoberte Marroquin, en la Facultad de
Jurisprudencia y Ciencias Sociales
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IT  EL EXISTENCIALISMO COMO SISTEMA FILOSOFICO

Por un lado el existencialismo se proyecta como una de las escuelas filo-
séficas contemporineas més importantes Se difunde por todos los 4mbitos
universitarios y parece ser, hasta cierto punto, la filosofia de moda en el
campo universitario; pero por el otro lado tenemos también las relaciones
que surgen entre cada escuela nueva que conmueve el ambito filoséfico con
la sociologia, porque esta disciplina se caracteriza por su aguda sensibilidad
para todo cambio, para todo acontecer importante que tiene luga en ¢l campo
de la filosofia No voy a insistir en las caracteristicas fundamentales del exis-
tencialismo porque ya fueron desarrolladas por otros conferencistas, pero
quieto sentar los jalones mds importantes que caraclerizan a esta doctrina
sara después aplicarlas al dmbito de la sociologia Enfre esas caracteiisticas
}undamentales tenemos ante todo, una tendencia cminentemente antropold-

ica; el existencialismo estudia al hombre como materia central de su medita-

cidr: ¢§ atisiderado por eso mismo comg un nuevo humanismo, pero como
umhttmanisine singulal, es un humanisine mctatisico, cuva base fundamén-
tal, su objetivo_de estudio, el hombre, queda separado totalniente de Ta reali-
dad histérica, paa_proyectarlo COmo W cpncepeion abstricta que carece
de 4poyo en los hechos de la vida cotidiana

La segunda caiacteristica es su tendencia irracional; el siglo XX se ha
caracierizado por el aparecimiento de una serie de tendencias filosdficas que
niegan la importancia de la razén Heidegger, por ejemplo, nos dice “el pen-
samiento comienza ahi donde caemos en la cuenta de que la razén desde
hace siglos glorificada, es la més tensa contradictoria del pensar” Fs decin
que la razén se opone al pensai, es la enemiga, el obsticulo supremo que tie-
nen los filésofos y como consecuencia se magnifica la intuicién como fuente
fundamental del conocimiento

El existencialismo arranca de un dato concreto o aparentemente concieto
lo que Nlama cxistencia humana concieta Pero sc trata de la existencia como
una posibilidad problemdtica, no simplemente al estar ¢n determinado sitio,
sino ¢l acopio de circunstancias gue hacen que ¢l se1 no lo sea en_tanto no se
realice por si mismo Todos nosotros, en tanto no nos hemos 1ealizado como
seies, somos apenas entes, y mientras seamnos entes tenemos una vida inautén-
tica, de acuerdo con la proyeccién del pensamiento de Heidegger Otra ca-
racteristica mds es que este ente que se mueve en el mundo estd saturado del
temor a la muerte; un temor hasta cieito punto anornmal, que se proyecta en
la angustia, en la nausea y en la nadificacién, es decir, la dilucién de sus
actividades en la nada Estas caracteristicas son geneales para el grupo de
existencialistas alemanes de orientacién netamente metafisica, para €l grupo
de existencialistas franceses de orientacién marxista como el caso de Sartre v
también para el grupo de existencialistas de orientacién neotomista o catélica
como el caso de Gabriel Marcel

T TENDENCIA ANTISCCIOf OGICA DEL EXISTENCIALIEMO

Ahora veamos las relaciones entre el existencialismo v la sociologia Ante
todo debemos aclarar que el existencialisino s por su propia naturaleza una
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tendencia netamente antisociolgica Se nos manifiesta como una radical ten-
dencia individualista El hombre pierde en esta doctrina su ser social; por lo
tanto carece del conocimiento objetivo y se halla condenado a la tragedia del
ser y de la angustia Por otra parte, la sociologia como toda disciplina cientifica,
tiene una base objetiva, y cuando tropieza con el dato subjetivo, por ejemplo
con los valores, trata lo subjetivo de manera objetiva, pues de lo contrario no
sodria ser ciencia; en cambio, los existencialistas, afiiman por encima de todo,
Eos derechos a la subjetividad y afirman también que ninguna realidad tiene
sentido mas que %)ara una conciencia Esto nos lo dice el socidlogo francés
cxistencialista Dufienne Observen que dice ninguna realidad tiene sentido
mds que para una conciencia, es el solipsismo caracteristico de la filosofia ego-
centrista en la cual se elimina todo lo que es existente y queda dnicamente
una peisona, el sujeto; pero no es el sujeto del caso del filésofo Berkeley, sino
un sujeto distinto, en el cual se afirma una persona que se opone al mundo ca-
racterizindolo como el no yo; hay una relacién entre ¢l yo y el no-yo, y en el
no-yo estdn todas las cosas materiales y los otros seres humanos; pero este no-yo,
no puede existir en tanto no exista ¢l yo; todo depende del yo y en ¢l se con-
centran los datos relativos al problema de la conciencia individual Ustedes
saben que la sociologia afirma categéricamente que el ser del hombre es el ser
social; que el hombre en su personalidad auténtica depende de la vida social
y del contacto con los demads seres humanos, o que permite el desarrollo
pleno de sus facultades humanas De manera que ¢l planteamiento existen-
cialista es lo mds antisocioldgico que se puede concebir, sin embargo encontra-
mos tendencias socioldgicas en el seno de esta e¢scuela que, paradéjicamente,
niega toda posibilidad a la Sociologia Los existencialistas han desairollado su
pensamiento y su escuela apoyindose fundamentalmente en €l método feno-
menoldgico de Husserl, método de poner entre paréntesis los objetos y hacer
andlisis abstractos de cardcter semintico para fijar, realisticamente dicen ellos,
los conceptos adecnados y €l andamiaje de la filosofia Pero fue Husserl, el
maestro de los existencialistas, quien dijo: “todo lo que existe para mi no pue-
de agotar su sentido existencialista mas que en mi, en la esfera de la con-
ciencia” El grupo pues, aparece constituido en este caso como el individuo
y entonces, para llevar al exiremo el recurso analdgico propio de estos filo-
sofos, se dice que €l grupo forma parte de mi propio cuerpo; yo llevo al grupo
como parte integrante, corpérea, de mi entidad fisica “Yo existo socialmente,
como yo existo corporalmente” dice el socidlogo Dufrenne No, no se trata
de una exasperaciébn que culmina el subjetivismo que nos viene de siglos;
la sociabilidad est planteada como inmanente a la individualidad, llegindose
asi, a un totalitarismo universalista de cardcter abstracto

El fil6sofo aleman Jaspers, a quien s¢ ha elogiado dicho sea al pasar por
su conducta social, pues como Jleidegger, vivio el drama colectivo que se
micié con la subida del nacional socialismo al poder en Alemanis; se retird
a la vida privada observando una conducta, de cierta dignidad académica; y
no colabord ostensiblemente con €l nazismo; Jaspers es quien ha desarrollado
el tema del no-yo; “st llamo no-yo al mundo sélo ]puedo comprender a este
n0-yo junto con mi existencia” {Tomo I de su Filosofia); pero en realidad,
Jaspers desarrolla el tema desviindose hacia el problema de la comunicacion,
el yo tiene que comunicarse con los otros; pero para comunicarse con 1os
otros, tiene que abstraerse en su propio ser solitario, v del se1 solitario se
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proyecta de nuevo hacia los otros en una comunidad, una comunmidad que
tiene que regirse sobre dos conceptos ideologicos que sirvieron de base 2 la
ideologia nacional socialista Estos dos conceptos son la perscnalidad y Ia
sumision, Destacando por un lado la idea de la personalidaé) que es contraria
a la sumisi6n, destaca a Ia vez la necesidad de soportar, de disciplinarse, lo
que entrafia la proyeccién ideolégica que més tarde va a recoger €l nacional
socialismo en su propio sistema y va a encontrar una foitaleza extrafia en
cuanto a sus metas,

Pero el caso de Heidegger, el filosofo maximo del existencialismo alemin
y considerado por algunos como el més exponente de la filosofia existencia-
lista, es mucho més grave Desde antes de la legada de los nacional socialistas
al poder, Heide ger se orientaba franca y abiertamente hacia una tendencia
reaccionaria totalitaria y terminé incorpordndose a las filas del nacional socia-
lismo Las caracteristicas del pensamuento de Heidegger, proyectadas a lo
social, son las siguientes en primer lugar encontramos en €l un pesimismo
ateo al igual que Sartre y quizds con s timidez que ¢n €l caso de Sartre;
Heidegger busca a Dios en €l seno de su filosofia y no lo sabe e¢ncontrar;
a veces duda, no se decide ni por el teismo ni por ¢l ateismo pero, al final,
justamente porque sus sistemas total niega a Dios, cae en una especic de
pesimismo desesperante del cual trata de encontrar una salida. Veamos por
ejemplo como se refiere a la época industrial del presente; no tiene una acti-
tud optimisma y menos objetivamente cientifica, sino, una actitud admonito-
tia en la que suele presentar una serie de amenazas para el ser humano Por
ejemplo c?ice: “KEsa’ Europa, miserablemente engafiada, siempre a punto de
apufialearse a si misma, yace hoy entre las grandes tenazas de Rusia por un
lado v de América por el otro Rusia y Améiica son, desde el punto de vista
metalfsico, exactamente lo mismo: €l mismo desolado frenesi de la técnica
desencadenada y de la organizacién sin raices del hombre medic Cuando el
més remoto 1ncén del g%obo ha sido técnicamente conquistado y econémi-
camente explotado, cuando cualquier acontecimiento en cualquier lugar y
en cualquict momento es accesible a cualquier velocidad, cuando podemos
experimentar simultineamente un atentado contra la vida de un rey de
Francia y un concierto sinfénico en Tokio; cuando el tiempo es sélo veloci-
dad, momentaneidad y simultaneidad, y el tiempo como lhistoria ha desapa-
recido de la existencia de todos los pueblos, cuando el boxeador pasa comno un
gran hombre, cuando se tonsidera un triunfo que se alcancen cifras de millo-
nes en las ieuniones de masas, entonces resuena como un fantasma a través
de estas sombras, la pregunta, jpara qué? ;hacia dénde? y ,luego qué?”
(Introduccién a la metafisica) Heidegger nos plantea asi una situacién de
desconcierto, en este mundo del cual pinta con algunos colores literarios la
situacién emergente de cuisis en la cual las instituciones no corresponden
auténticamente a los valores creados por la misma; la sociedad enaltece al
filésofo, al cientifico, pero le paga mucho menos por ¢jemplo que al boxeador
a que alude Heidegger. Fsto es todo un problema de organizacién social, de
reestructuracién y de acomodacién de la cultura que se estd verificando cn
un proceso que tiene sedimentacion de siglos; pero €l nos deja con la pre-
gunta planteada, y entonces tiene que trafar con una de las ideologias mds
vivas y palpitantes que estaban influyendo en los destinos de Alemania en su
tiempo En sus libros anteriores Heidegger se habfa negado a citar <1 nombre



de Marx, pero ya en la introduccion a la Metafisica lo cita y aparentemente
lo acepta para después refutarlo al introducirse en el anélisis de los problemas
sociales. Dice asi él “La contepcién Marxista de la Historia es superior a to-
das las demds, porque Marx al experimentar la enajenacién penetra en una
dimensién esencial de la historia” Pero Juego, en su plantcamiento y en su
presentacién del Margismo, reduce el Marxismo a economismo y el econo-
mismo a la mera téenica, a la tecnificacién. Para los filésofos existencialistas
de este grupo, economia es lo mismo que tecnificacién, por lo tanto, apoyado
en la técnica, Heidegger puede decir que metafisicamente son iguales Estados
Unidos, que ¢s la maxima representaciéon del sistema capitalista y la Unién
Sovitica, que es la expresién mis ortodoxa del sistema socialista Colocado
en esta posicién v discuticndo Ia posibilidad del hombre que se encuentra
inmerso en este mundo “cifrado”, que tiene claves de pensamiento, (para
Heidegger la ciencia ¢s un conjunto de claves cstadisticas, de métodos espe-
ciales, con los cuales trata de interpretar una realidad que no es auténtica)
pasa luego a desarrollar el sentido de comunidad, que es un problema emi-
nentemente socioldgico

Paza llegar a la comunidad, en su aspecto fundamental, tiene gue uchar
el grupo por llegar a ser, Heidegger adimite que el existir no sélo s individual
sino que es colectivo, y entonces, dice, el existir €s a veces coexistit Pero
resulta que ¢l ente que quiere ser tiene una historia pero esta historia es
inauténtica; la historia es auténtica solamente cuando se verifica el instante
de transicién en la vida y la muerte; en ese breve, relampagueante momento,
es cuando resulta la autenticidad; toda vida inauténtica tiene valor, ticne
ideologia, tiene sistema cientifico pero no tiene ninguna importancia piecisa-
mente porque es inauténtica, esta afirmacién soltada asi al azar, es grave,
porque todas sus consecuencias son las siguientes: “Cualquiera que sean los
valores sociales que ¢l hombre tiene, como son creados en una vida inauténti-
ca, esos valores morales pueden ser transgredidos a voluntad y capricho de los
mismos hombres” s mis, cuando la incitacién de Ia ndusea o de la angustia
de la muerte nos acoge y no tenemos otra salida, es l6gico que entonces te-
chacemos todos los frenos y controles morales, juridicos, etc para colocarnos
¢n una situacién de desorden, de desenfreno moral

La solucién para Heidegger ¢s fundirse en la comunidad, defender el
propio ser de la comunidad porque es defender su propio ser ;En qué consiste
este “ser de la comunidad”? En la raza, en su lider, en su fithrer y en su
dinamismo Fijense que ya van dos valores que se introducen de la filosefia
nacional sociahsta en este sistema existencial de la vida La raza y el fithrer,
¢l caudillo; el dinamismo es un elemento que se encuentra en todas las oiien-
taciones sociologicas y no es patrimonio de una sola escuela Colocado Het-
degger en esta posicidn, llega al climax su tendencia 16gica, dentro de las
coordenadas presentadas en su sistema filoséfico y entonces pronuncia su cé-
lebre discurso rectoral en la Universidad de Heilderberg en el afio de 1933,
cuando recién habia llegado Hitler al poder En este famoso disciuso en el
cual alienta a la juventud universitaria a apoyar al partido nacional socialista
del fithrer Hitler y donde se declara partidario de esta ideologia, asume la
responsabilidad por los destinos de la nueva Alemania y ¢s el que ha moti-
vado que Tas Universidades de su pais le hayan cerrado las puertas, como
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sancién al catedrdtico que no supo conservar la dignidad del universitario
frente a los atropellos completamente negadores de todo derecho y de toda
justicia que se realizaban en la etapa del nacional socialismo De este discuiso
de Heildeibeig tuve oportunidad de ocupaime hace dos o tres afios en esta
Facultad para tratar sobre el tema propio de la filosofia de Heidegger De
acuerdo con Heidegger, sc va del dasein hacia el mitseim, o sea, del “se1-en el-
mundo” se¢ pasa al “seren-comun”, al ser en comunidad con los hombres
“de su sangre, de su lengua y de su raza” La verdadeia libertad, del estudiante
aleman, dice, consiste en convertirse en “el ser aleman esencial al servicio
del tiabajo, de la ciencia y del ejéicito” Esta es la culminacion fundamential
donde incorpora todos los destinos de su sistema filosofico a la proyeccién del
Partido Nacional Socialista

En la actualidad, Heidegger ha sido un poco més prudente; ya no formula
tesis tan abiertamente reaccionarias; pero sus ultimas elaboraciones parecen
inclinarse a encontrar una nueva ruta que sciiale los 1umbos a la humanidad,
en la actnal orientacidon de la politica de los Estados Unidos

Los existencialistas que siguen la orientacién de Sartre tienen ina condi-
cibn completamente distinta Sarfre desde un mincipio consideré que era
muy importante unir €l método fenomencldgico de Husserl con el Maixisimo
y como consecuencia tiene una vocacién acentuada por los problemas socia-
les, a los que considera auténticos En su famosa polémica con Camus, otio
notable existencialista francés, en la que discutieron la realidad de los paiscs
socialistas, Camus scfialaba una serie de abusos y de atiopellos y Sartre 1epli-
caba “ante todo mi diferencia con usted es la siguiente: si yo denunciara
tales hechos lo harfa con dolor de que en un régimen nuevo, que estd sesol-
viendo los problentas de la humanidad, se verifiquen estas injusticias v atro-
pellos; en cambio usted lo hace con satisfaccion, con alegria de encontrar
una nota mala que censurar en estos regimenes, ¢s decir, no coopera con el
proceso de desanollo, usted niega la libertad del hombre, en cambio, para
mi, la libertad del hombre es la lucha por conquistaila” De esta mancra
Sartre seiala toda una posicién distinta Sartre, acaba de publicar un libro
recienternente hiaducido al espafiol que se llama, “Cuitica de la razdn dialécti-
ca”, en donde, inesperadamente da un viraje completo y dice “el existencia-
lisino no es un sistemna filosofico”™, “es solamente una ideologia, el dnico siste-
ma filosdfico auténtico por medio del cual se llega al saber total, es ¢l marxis-
mo”, pero el marxisino tal como ¢! lo interpreta Por cjemplo comienza por
separar a Marx de Engels, su gian colaboradar de quien dice que “ha matado
dos veces la dialéctica”, la primera cuando la hace vivii en la narmaleza y
la segunda cuando la nicga en la sociedad Para Saitre, la dialéctica no se
aplica en la vida de la nataraleza La dialéctica es €l proceso que manifiesta
e} carficter humano de los hombres Solamente en la sociedad se da el proceso
dialéctico v de ahi sigue sus proyecciones que lo conducen a una posicion de
condena, por ejemplo, a la gneira de Viet-Nam, a la interiencion norteame-
ricana en Santo Domingo, efc y a una situacién completamente opuesta a la
de Heidegger y a la de faspeis

IV  LOS SOCIOLOGOS EXISTENCIALISTAS

Pasemos ahora un terreno mds socioldgico todavia y veamos lo que
opinan algunos sociblogos existencialistas



Dejando a los socidlogos que como Dufrenne han estudiado Ia relacion
entre sociologia y filosofia existencialista en Francia, centraiemo, nuestra
atencién en tres nombres fundamentales en Alemania Todos son socidlogos
de orientacién metafisica y que se orientan también en la ideologia existen-
cialista Othmar Spann el primero, milita en las filas catdlicas mas reacciona-
rias de Alemania y fue repudiado por el idedlogo del nacional socialismo,
Rosemberg, justamente porque no coincidian en cuanto a los objetivos de l1a
politica de la iglesia y la politica del Fstado Spann no deja una obra verda-
deramente importante; por otra parte sus libros no estan traducidos al espa-
fiol de manera que no son de ficil manejo Fn cambio tenemos a dos autores
mucho mis interesantes, porque son sociologos v a la vez juristas, y sus proyec-
ciones se 1eficren a la sociologia politica y a Ja sociologia del derecho

El primero de ellos es Hans Freyer, hay una obra de ¢l, bastante dival-
gada, en espafiol, que se llama “Sociologia, Ciencia de la realidad”; el otio
es Carl Schimitt, henmano del gran constitucionalista Schmitt conocide por
su notable “Teoria de la Constitucién” Sus obras estan traducidas al francés
v al inglés, pero desgraciadamente no al espaiiol Los dos autores citados son
de suma impottancia

Veamos los estudios de sociologia politica de Tlans Freyer Este aufor
viene del campo de la Fenomenologia aplicada a la sociedad, para llegar al
de la sociologia existencialista Toma como objeto de estudio al Estado, por-
que considera que la historia es el didlogo de la lucha entre ¢l poder v ¢l
espiritu y ofrece una sintesis de tal lucha a través de sus estudios sociolégicos
sobie ¢l Estado Hay dos caminos dialécticos para lograr llegar a una adccuada
interpretacién de las relaciones entre el espiritu y el poder El primer camino
es el histérico real, que va del espiritu al Tistado, el cual recorre fres stapas,
la fe, €l estilo y el Estado El segundo camino ¢s el intemporal, va del Estado
al espiritu, recorre también tres etapas que son ¢l poder, la ley y la forma;
Freyer sefiala que el poder no es més que la repeticién de la fe, la ley Ja
1epeticion del estilo y la forma la repeticién del Tistado Por lo tanto no ana-
liza estas Gltimas ctapas; analiza tmicamente la fe, el estilo vy el Estado

La fe, es la fe de la comunidad desarrollada ya por Tonnics, cuando
establece la separacion entre comunidad y sociedad, las formas de la comuni-
dad son: el culto, el mito y el lenguaje Observen ustedes que utiliza del
bagaje ideolégico tan comp?eio que ticne toda sociedad aquellos elemeutos

ue mas le van a facilitar el desarrollo de su teoria el lenguaje, instrumento
3‘3} pensamiento v de la comunicacién; el culto, es decir, la proyeccién reli-
giosa; v el mito, simbolizacién de aquellas actitudes o valores, que penctian
en las multitudes v que determinan a éstas a realizar ciertos aspectos generales
de su conducta

Para Freyer lo mds importante es el estilo, cuya formna objetiva es. utili-
zando un término Freudiano, el “ello” opuesto al “ta” de la commnidad La
comunidad estd integrada enlonces pou la ciencia, el arte v el derecho, pero
el estilo desgana la comunidad y sc opone a los avances intelectuales, se opone
al genio por ejemplo; todos los patses consideran una fortuna tencr un genio
entre sus pobladores por los enormes rendimientos que puede cumplic para
la humanidad Frever dice que el genio es el fenémeno mas negativo del
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mundo; para €l ¢s el grupo, la comunidad y el estilo, lo tnico que puede
subsistir

En la comunidad se dan multiples relaciones interpersonales Freyer las
reduce a dos grupos relaciones de dominacién y relaciones de decadencia,
con respecto a las primeras nos dice: “se es sefior por naturaleza, se es siervo
por naturaleza y no por mala sucrte”; observen como recoge 1os conceptos
Hue ya desde Arist6teles se han venido 1epitiendo; ¢n La Politica, Aristoteles

efiende la esclavitud, se nace o se es libre por naturaleza o s¢ s esclavo por
naturaleza En la misma forma, con una variacién literatia nada mds, Freyer
sostiene esta tesis aceptando ¢l principio de dominacion Cuando el estilo se
derrumba, resulta verdad aquello de que la historia universal es la historia
la lucha de clases Estos filésofos existencialistas alemanes, tienen la obsesién
de mencionar a cada instante el marxismo y asi Freyer acepta que la historia
es la historia de la lucha de clases, pero solo cuando ¢l estilo se derrumba
Ante una situacién anormal, no auténtica, se manifiesta ademds, en este autor,
una tendencia anticcondmica; “la categoria capital es una especificacion de
la trascendente categorfa de decadencia; es la forma de decadencia de la vida
cconémica” De manera que por eso justamente, puede hablarse de lucha
de clases, porque es sitnacion de decadencia En un pais que estd en ascenso,
que esta en notable desariollo, no puede hablarse de lucha de clases

Como todos los fildsofos existencialistas, I'reyer siente menosprecio por
la economia En Alemania, él dice que la economia “es €l verdadero anarquis-
ta, que se levanta contra Ia totalidad del Iistado  es impotente para crear
los espacios cenados del destino en el campo del espiritu” Observen su voca-
bulario un tanto ncbuloso Refuta la economia como la proyeccién de la
técnica, por mis que pueda tener realizaciones técnicas, la economia es n-
potente; es impotente para crear los espacios cerrados del destino en el campo
del espiritu Ilabria que preguntar qué entiende por espacio cerrado del des-
tino y qué entiende por campo del espiritu en este caso

“La economia es rcbelde y debe de ser dominada con mano firme”. De
ahi algunas tendencias de Freyer, en primer ]ugar una tendencia belicista,
“e] Estado se funda en la guena y arranca de ella”; “tiene que conyuistar pa-
ra llegar a se1”. Lo que hemos visto, en la filosofia existencialista, el ser que
sc va a realizar, cl ente que tiene que lograr ser y que selecciona su_propia
esencia, se proyecta en este caso; pero €l socidlogo no maneja individuos, el
existencialista_parte del individuo, del ente individual EI socidlogo sustitu-
ve ¢l ente individual por el ente grupo, comunidad, y es éste el que tiene
que realizal su propio ser y por eso acude a la guersa para realizarse como tal

Fn segundo lugar tenemos una tendencia racista “la sangre de la raza
es ¢l material sagrado de que se forma el pueblo” Con esto da pie y base
para todas las discriminaciones de tipo 1acial, para la exclusién egoista del
nosotros que pertenecemos 2 lal o cual 1aza y los otros que no pertenecen a
ella y por lo tanto son inferiores En tercer luga tenemos el caudillismo;
Freyer dice que el fithrer “crear la figura tinica del pueblo, sin clase, pero
lleno de capas sin dominacién, pero rigurosamente estructurado” Ser pueblo,
significa “Tlegar a serla bajo la mano de fithrer”, con lo cual la proyeccién de
]a historia se concreta en una visidn individualista; el gran hombre hace su



ucblo, el gran hombre elimina las clases pero no crea un grupo homogéneo,
Rlo es una sociedad sin clases, tiene capas, porque tiene base jerirquica
los siervos y los amos. Su orientacién existencialista e hace afirmar que la
sociologia es una ciencia de la realidad, jpero qué clase de ciencia? Es una
ciencia de hechos, La realidad se conoce a st misma La forma de la sociologia
la da la situacién existencial del hombre; de esta manera, partiendo de estas
premisas, este socitlogo tan estimado por otros conceptos, én su época ante-
rior cuando era simplemente sociélogo fenomenologista, se convirtié €n uno
de los mis importantes andamiajes ideoldgicos de la sociologia y de la filosofia
totalitaria de los nazis

Por otra parte Freyer trata de resucitar la Filosofia de la Historia ¢ incor-
porar al corpus de Ia socioclogia “Todo sistema socioldgico debe llevar consigo
aunque sea de un modo inconsciente y no deliberado, un contenido de filoso-
fia de la historia” Su irracionalismo le hace aceptar la inconciencia y la falta
de deliberacion Toda ciencia necesita del proceso consciente del hombre que
capta los conocimientos, que delibera y seﬁecciona aquellos hechos adecuados
v por tltimo los clasifica y organiza en un lodo sistematico Pero €l acepla que
en todo sistema socioldgico, aunque de un modo inconsciente y no deliberado,
se deje un contenido de la filosotia de la historia que como sabemos, es la via
por la cual penetra la metafisica al seno de una ciencia No estamos discutiendo
en este caso, si la metafisica debe existir o no en el campo de la filosofia Lo
malo, lo dafiine, es que la metafisica tiate de introducirse al seno de una cien-
cia concreta y de realidad

Freyer analiza el siglo XIX y dice que se liquido a si mismo, anunciando
una revolucién de la izquierda que nunca se hizo Entonces ¢l postula, y asi
se llama una de sus obras, “La revolucién de la derecha” ;Cuindo comicenza la
1evolucién de la derecha? Comienza cuando se descubre en la polilica de los
obreros el reformismo En Alemania, las corrientes politico-sindicales se divi-
den en dos sectores: la corriente revolucionaria sindicalista que pide cambios
en las estructuras fundamentales de la sociedad y la corriente reformista que
pide paliativos, pequefias reformas graduales que, segin la teorfa, se van
acumnlando hasta a los mismos resultados del proceso revolucionario

La polémica entre revolucionarios y reformistas, ha durado varios afios y
todavia se mantiene palpitante en Alemania Freyer sc inclina por el reformis-
mo y dice que éste es €l camino de la verdadera revolucidén. Pero €5 un refor-
mismo y una revolucién en la cual no se concretan metas, ni objetivos, ni
métodos El dice, “el principio revolucionario, inherente a una época no es
por su esencia una ordenacién, una construccién, sino simplemente fuerza,
explosién, protesta  Que el nuevo espiritu se atreva a permanecer como Ia
nada activa en la dialéctica del presente, como la pura fuerza del Estado  El
anténtico postulado consiste en adoptar una decisién concreta, pero no en
saber que algo es exacto o por qué lo es”

Observen c6mo el objetivo se diluye ;Para qué hacer una revolucién si
simplemente nos vamos a quedar con fuerza, con explosién y protesta? Justa-
mente ¢s lo que Freyer quiere, que no haya concrecion de meta, que el nuevo
espiritu se atieva a permancer como la nada activa en la dlaléctlg:a del presente,
como la pura fuerza del Estado FI auténtico postulado consisie en adoptar
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una decision concreta, pero no en saber que algo es exacto o por qué lo es
Observen ustedes cémo diluye las tesis; no quicre €l conocimiento del Estado,
no quiere €l conocimiento de las causas, lo que quiere es que los hechos se
proyecten en una direccién cualquiera y esto es 1o que basta, Es justamente
esta palabreria demagégica lo que caiacterizaba a la filosofia nacional socia-
lista, que incluso se hacfa llamar nacionalista por un lado, socialista por el
otro y que, sin embargo, no concreté metas fijas, poique las metas fundamen-
tales que tenia el nacional-socialismo eian metas circunstanciales politicas que
pretendian consetvar en ¢l poder al sector més reaccionatio del capital finan-
ciero en Alemania, para implantar un régimen de atroz dictadura Y como
estos fines no los podian proclamar con franqueza, entonces conservaban esta
dilucién de las metas y este desorden de programacién de la lamada revolucién
de dérecha

Iin €l caso de Carl Schimitt nos enconiramos con algunas de sus obras:
“Romanticismo Politico”, “Politica Teoldgica”, “Legalidad y Legitimidad”,
“Las Lagunas en ¢l Derecho”, etc; todas ellas orientadas en la coniente del
existencialismo Lo piimero que hace Schmitt, es luchar y éste es un caso su-
mamente interesanie, contra la orientacién kantiana de la filosofia juridica
picdominante en Alemania; pues, segan €l, todos los grandes juristas han
caido dentro de la pioblemdtica de Kant, estudiando la norma en si, la norma
abstracta y buscando dentro de ella, por inmanencia, los valores de su eficacia
en el cumplimiento de la misma

Schmitt afinna que la filosofia juridica kantiana, convierte al Estado en
una trama de relaciones vacuas y formales y el Estado queda reducido a ser
nada mids, “centro de imputabilidad” Tl Kantismo no ve que todas las repre-
sentaciones esenciales de la esfera espiritual del hombre, son existenciales y
no normativas A los juristas que siguen los lineamientos de Kant les dice: no
se delengan en el aspecto noumativo porque eso no es lo esencial, lo esencial
es ¢l aspecto existencial, “la simple veidad cientificojuridica de que las nor-
mas s6lo rigen para situaciones normales, y que la piesupuesta normalidad de
la situacion es parte integiante juiidico-positiva de su vigencia”

La famosa regla tebus sic estantibus que iige los contratos, la extiende
Schimitt para todos los casos Las normas juridicas suponen la normalidad de
cierto orden social Pero tesulta que el orden social nunca est4 en normalidad,
que lo fundamental es la excepeidn, €l caso anormal, por eso agrega que la
soberania del Tstado descansa en el poder de hacer excepcidn, justamente en
la excepcion se presenta lo mds impoitante, lo mds interesante y no en el caso
normal Por consecuencia le niega todo caricter de obligatoriedad a la noima
juridica en tanto no se determine Ia génesis social de esa misma norma

Schmitt proyecta su andlisis més alla del simple anti-Kantismo Los Kan-
tianos hasta Kelsen no quieren estudiar el contenido ieal de la norma juridica;
Schmitt busca el origen dc las normas juridicas, en las estructuras sociales,
particularmente cn Jas econdnicas; y entonces su razonamicnto es el siguiente
Cuando digo que dos v dos son cuatro, es una verdad que no surge de mi con-
ciencia, estd en los hechos; pero cuando digo al que cometié tal crimen lo
condeno a dicz aios de presidio, esta Gltima verdad jutidica no ha dependido
de 1a 1ealidad sino que depende de la formulacién que el legislador hava que-



rido dar en el Cédigo Penal Pero el legislador estd obligado por circunsiancias
politico-sociales, de manera que estos diez afios podrian no haber sido nada,
en el caso de que se considerara un héroe al infractor como en el caso del
delito politico Las circunstancias son las mas importantes en el Derecho; son
las que explican su contenido histérico y su funcién social adecuada Asi re-
chaza el caricter abstracto del nonnativismo que adquiere su fundamentacién
en la inmanencia de la norma juridica '

Colocado en esta posicién Schmitt pasa a ser también un defensor del
belicismo en el Estade ;0ué es lo que encontramos como dato existencial
primario? Que dentro del grupo estd la relacién amigo-enemigo, y de grupo a
grupo, grupos amigos y grupos enemigos Y en esta situacién existencial hay
que tomar una decisibn fundamental; los amigos recibirdn los beneficios de
la amistad v al enemigo hay que aplicatle la violencia y destruirlo Paia Schmitt
la guerra es la vinica posibilidad hist6rica que da origen a una seric de trans-
formaciones, al avance del derecho v al avance de las instituciones sociales
Schmitt destruye totalmente, por lo menos en apariencia, en su logica expo-
sitiva, €] sistema democratico ;Coémo surgen los nombiamientos de los jefes
de Estado, ¢l de un Primer Ministro, o €l de un Presidente c¢n un sistema
democritico donde hay cinco partidos? ;Quién elige los candidatos de los par-
tidos? Desde luego no es el pueblo Surgen misteriosamente de cada partido,

orque es una fraccién minima la que decide respecto de los candidatos 'Y
o timico que hace el pueblo es dar los cocientes estadisticos de la votacién
para clegir entre aquellos que unas camarillas secretas seleccionaron Optar
entre varios no ¢s de ninguna manera la democracia Poi otra parte la demo-
cracia mantiene la plutalidad de los podeies, y la pluralidad de los poderes es
lenidad frente a un mundo situado con la emergencia de lo contingente critico

En consecuencia se necesita ante todo, eliminar este aparato atiasado,
arcaico, contrario a la comunidad que es la demociacia y sustituitio por un
Estado que tenga la posibilidad de accién enérgica, tajante y con capacidad
suficiente para organizar bélicamente a la sociedad y llevarla entonces de triun-
fo en trunfo En la conquistia, en la accién de la guerra, la muerte de Jos
seres humanos no es mis que un accidente inauténtico, o esencial en este
as0, €3 que la conquista hace germinar €l ser del grupo de la com wnidad

Con lo expucsto hemos podido apieciar que la sociologia existencial con-
duce a una onentacién francamente negativa de todos los valores supremos
de la cultura que por siglos se¢ han venido ¢laborando hasta legar a las socie-
dades contempordncas Una sociologia que s¢ apova en una filosofia refinada
técnicarnente pero que tiene un contenido contrario a la historia, que tiene
también un contenido contrmio a todo humanismo auténtico y que leva a
diluir los problemas vitales en simples abstracciones metafisicas y a buscar
formas de esencialidad que no conesponden a la realidad auténtica, es una
filosofia que estd condenada a desaparecer cn el proceso del tiempo

Se ha dicho que la filosofia es la expresién conceptual del mundo Pero
en cste caso, podemos agregar nosotros, que €l existencialismo es la expiesion
conceptual de una época en decadencia Porque no otra cosa supone un mun-
do intelectual en el cual se hacen lucubraciones para escamotear los problemas
sociales auténticos, para dejar redacido al individuo meditando sobre las rela-
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ciones que tiene con un mundo complejo y reduciendo ese mundo complejo
a la expresién metafisica del no yo Tampoco podemos aceptar una filosofia

ue en el campo de la sociologia conduce a la negacion de los valores supremos
36 la cultura, como son la democracia, la Jibertad de expresién académica, la
libre investigacién de la verdad, que son los valores que siempre han carac-
terizado a las Universidades y que dichosamente, en la nuestra se han conser-
vado desde 1a etapa de su fundacién hasta nuestros dias.



AMAURE)ASTRO ARGUELLO
G

047 .‘"‘: -

CONCEPTO DEL ALMA
EN PLATON”

INTRODUCCION

He escrito sobre Platén el presente ensayo por una profunda necesidad
de sentimiento, y por una imperiosa llamada de mi conciencia que me exigia
sonriente y con urgencia rendir homenaje a una obra, a una ¢reacion, a una
persona y a un ¢spiritu que como el de Platén me produce absoluta vencra-
cién He escrito sobre Platén, he bebido y vuelto a beber sus ideas de nuevo,
porque una vez en mi vida cref en él y creer en alguien es grandioso Pero
no debo decir asi: creo ain en muchas de sus aspiraciones, en muchos de sus
deseos y también en tantos de sus inagotables consejos y doctiinas de supe-
racién humana y trascendencia Cicer en otra persona es algo profundamente
bello y consclador Es fuerza que nos viene de fuera, y nos impulsa a ser lo
que deseamos ser Ser algo es muy importante: y €l que es nada, 0 —mis
claro— no es nada, estd muerto aunque ame, ria, sienta o llore El ser humano
es simbolo, encaina, realiza y plasma algo que desea ser Y quienes desean
ser, buscan To que desean se1, en aiquetipos ora reales o ficticlos

Desde hace mucho tiempo rindo suprema vencracién, y eén un Unico
caso adoracién a unos escogidisimos personajes que he conocido en <l cos-
mos del pensamienio y que han sido para mi alimento y serenos dzscanso al
través de mi todavia temprano recorrido por la vida Ese bilsamo eficasisimo,
aleccionador de mi existencia, en mis momentos de duda y cavilacién peli-

rosa, lo he ido forjando de la adicion y a]l)mpiacic’m placenteia de seres como
?esucristo, Don Quijote, €l Libertador Bolivar y Platon

Eso es para mi el fildsofo. Fuerza suprema, idealismo excesivo para neu-
tralizar el materialismo Es mar de consolacién Es fuerza en medio de fla-
queza Es la fundamentacién fortisima e incorruptible en que el Alma humana

® Trabajo premindo con Mencién Howorifica por la Universidad de Costa Rica
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debe sustentarse para no caer definitivamente Platén para mi es energia,
Fauta, simbolo de trascendencia, liberacién y triunfo del hombre, pero del
wombre que lleva el Alma encendida en Eros, es decir en amor al Bien, a la
Verdad, y a la Belleza Platén es Alma y ¢s Eros

Cuando expresé la esencia del diosecillo, se definié a si mismo y quisc
que a la vez todos pudié¢semos ser definidos asi Eros reside en el alma hu-
mana por consiguiente estudiar ¢l concepto de alina ¢s estudiar Ja_quinta
esencia de la filosoffa de Platon. El alma es epicentro Es el sol que ilumina
todos sus demas aspectos Ello serd demostrado aqui y Platén mistificado e
idealizado As{ semi-dios, lo propongo como arquetipo taumaturgo para la
humanidad entera

Me he propueste demostrar en este Ensayo que el concepto de alma es
la Nlave sutil que permite abiir las pueitas de la filosofia de Platén v com-
prenderla en toda su magnificencia y esplendor He ido contra la opinién de
hombres céichres y de haber logrado mi empefio, me sentitfa sumamente
complacido

Indiscutiblemente sorprenderi leer en mi ensayo que declaro mistico a
Platén Dos son mis empefios al hacer tal aserto: el primero es recalear y
machacar de manera excesiva la importancia que Platén da a todo lo relativo
al alma, especialmente a la purificacién mediante esa meditatio mortis que
es la filosofia; y €l segundo es introducir en la immensa e innwmerable can-
tidad de estudios hechos sobre Platén, uno mas que diga algo que yo consi-
dero totalmente nuevo: Platén, el pagano de los hombros anchos, fue un
mistico

Yo sé que Antonio Tovar, por ahi, a mitad del camino adornado que
son sus obras, ha usado la expresién “misticismo”, cuando escribe de Platén
Pero lo hace para sefalar que alganos misticos de religiones varias, han ide
a beber su divina inspiracién Paia aislarme mds todavia el mismo Tova:r en
sus libros afirmé enfiticamente que jamas deberiamos atribuir a Platén nin-
guna unién mistica con la divinidad Por consiguiente, sélo yo, y nadie mas

ue yo, he predicado asi: El eje central de la filosofia platénica es ¢l concepto
¢ alma humana Y Platén fue un mistico

Mi ensayo no es, ni pretende ser, critica Odio 1a critica s exposicidn,
expresién v al fin demostracién Su desarrollo s¢ encuentra dividido en tres
partes alegoricamente Hamadas Otto, Cenit v Ocaso La dltima es ademds
conclusion Orto quiere decir comienzo, barrunto, aurora de algo extenso —a
veces hasta un poco bello— que serd el Cenit Ocaso significa conclusidn; v
se puede traducir como aquellas verdades que sc extraen en el silencio y la
tranquilidad de lo pasado.

PRIMERA PARTE

ORTO

Nos veremos ocupados dentro de esta primera parte en €l estudio de los
pensadores, poetas y hasta filosofos que plantearon sus mitos y teorfas acerca
del alma humana en particular, v de esta en general, cuando tenga alguna



hermandad y familiaridad con e} alma del hombre, sublime e inigualable por
excelencia e dado en [lamar a esta primera parte Oito, porque quiero sig-
nificar ante todo que las susodichas previas meditaciones de estos presocriti-
03, son los albores, los comienzos y hasta el dulce y tembloroso amanecer
de una futura y grandiosa meditacién y elaboracién genial del alma humana.

Para medir y conocer, gozar y entender la grandeza de Platén ey necesario
recorrer la primera meditacién de los griegos magninimos, con el mismo
amable 4nimo con que el célebre don Quijote el bueno, el idealista compla-
cido y ¥inico, caminaba por los campos de Montiel. Y asi, lucgo de haber
contemplado las modestas verdades de los presocraticos, con la sinceridad y
cientificismo con que Platén quiere que veamos la verdad y la luz, podremos
entender la grandeza de su concepcién, la precisién y magnificencia de sus
pensamientos y la belleza y seduccién de sus amables teorias.

Fl célebre Platén tiene a sus espaldas toda la mandeza presocrdtica y al
mismo Sécrates incluso Los superard hasta la perteccién, y muy particular-
mente ¢n 1o que al alma se refiere. Serd pues, en suma, necesario que 10s
ocupemos de estudiar los as]f)ectos sobresalientes de Ia presocritica, es decir
los problemas sobre los que fij6 su atencién

A la postre descubriremos su torpeza en todo lo relativo al concepto de
alma Es Platén quien eleva hasta alturas insospechadas e insospechables tal
concepto Y con ello tendremos ante nosotros todo lo que un gran pueblo
pensé del sublime principio de la vida

N

LOS PREPLATONICOS

Me permitiré hacer una hieve variacién en la division de los pensadores
para explicar mis claramente las etapas de mi estudio Me prolpongo demos-
tar que la especulacién filostfica, en lo relativo al alma, en los pensadores
anteriores 4 Pllz)at()n fue harto torpe, y si bien €s cicrto que gozaron de la com-
prensién de algunas verdades en otras ramas de Ia filosoffa, no lo fue asi con
el principio vital del hombre Afirmo y demostraré que ni siquiera o bosque-
jaton clatamente Es indiscutible que alguno, entre los mas destacados pen-
sadores fisicos, fildsofos o “fisiblogos”, como los llamo Aristoteles, tuvo quiza,
por algunos segundos, la corazonada de que algo grandioso, animador de la
materia, y supremo patticipe de lo divino existia; pero jamis tomé entre sus
manos ¢l misterio para deshacerlo, definiendo de manera clara y terminante
aquello que vago v lejano como lo que palpita en lontananza sentia bullir
tenue y quedo en medio de su profunda medicién.

Ser4 prosaico: a los presocrdticos —preplaténicos para nosotros— otros te-
mas les llamaba la atencién Veamos su caricter; Guillermo Fraile indiscuti-
blemente quien mejor nos pucde informar de la filosofia cldsica, a los jévenes
y también a los serios ortodoxos nos dice magistralmente: “Ninguno de los
presocraticos Nlegd al concepto de esphiitn ™ (1)

(1) Fraile, Guillermo, “Historia de la Filosofia™, Editarial Catélica § 4 Hiblioteca de Autores Cristianas,
Madrid, Espafia, 1956, Tomo Primero, pdg 103
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 Es una seria y profunda trascendental afirmacién que yo sostendié apa-
sionadamente, pues me ayudard a engrandecer 4 Platén Cuando a su debido
tiempo nos ocupemos de Sécrates, haré critica justa de sus doctrinas y luego
lo incluiré dentro de mi metodolégica de preplatonicos

No me importard ¢l teatro de los acontecimientos No me ocupmé del
escenario histérico-geografico de los sucesos, sin embargo, diré que dos inva-
siones una en el siglo XII y otra en el VIII obligaron a emigrar a los balcni-
cos de su peninsula haciéndolos fundar colonias como Mileto, Efeso, Clazo-
menas y Samos entre otras Allf naci6 la filosofia, pues los presocriticos que
nos ocuparin momentincamente florecieron en medio de aquellos jardines

Grecia comienza a deberle a alguien su inmortalidad; sabemos que lucge
de muchos afios v algunos siglos se la debié a varios hombres prominenics
Qigamos a Fraile: “Aun cuando Grecia no hubiese llegado a las cambres de
Platén y Aristételes, solamente las especulaciones de los presocraticos le da-
rian derechos a ocupar un puesto destacado en la historia del pensamiento
humano 7 (2)

Los presocraticos —mds correctamente llamados por los autores “precm-
sores”— fueron los que prepararon ¢l advenimicnto de grandes concepciones
sistemdticas helénicas En el Oriente, y entendemos por tal, a los misticos
filésofos que van desde el afio 1500 antes de Cristo, hasta épocas que se
identifican con las del pensamiento apotedsico de los griegos, Platon y Aris-
tételes, €l pensamiento religioso y filoséfico es excesivamente lento Yo lo
atribuyo —ese meditar quieto y paciente— a la influencia de las religiones en
esos pueblos Es la sana y santa confonmidad que el conocimento de una
bella 'y trascendental verdad de consolacién da al hombre

“Pero —dice Jacinto Tredeci— cn la gran mayoria de los antiguos pueblos
de Oriente, se trata mds bien de doctrinas religiosas y no de¢ sistemas real-
mente filosoficos, aunque a menudo, bajo los simbolos mitologicos, se oculten
conceptos valiosos en (%ilosofia Hay que excluir a los indies y los chinos, que
se elevaron también a especulaciones esencialmente filosoficas El pensamien-
to religioso y filoséfico de la India estd vertido en una abundantisima litera-
tura, distiibuida en un periodo muy largo, que s¢ toma de 10 a 15 siglos  (3)

En contraste con la lentitud oriental, el pensamiento heleno sorprende-
t4 por su hiillante rapidez; imprimen desde el comienzo, a su especulacion
filoséfica un impulso y un acelerado ritmo desconocido hasta entonces. Y en
medio de esa primera desaforada carrera de novatos y novicios, que desconocen
1a magnificencia de lo que han iniciado, nos enconiramos con que su impor-
tancia tnica e inemplazable estd en que fueron ellos guienes primero se
plantearon sus problemas, que Ilegaron a transformarse en los de la huma-
nidad entera, por siglos y siglos, hasta ¢l dia en que escuchemos Ja dltima
palpitacién de la naturaleza y los cielos rcplieguen sobie si mismos como un
abanico gigantesco, segin ¢l decir bello de Donoso Coutés

“La umportancia de los piecursores consiste més en ¢l hecho mismo de

(2) Op Cit pag 101 i i
(3} Tredeci, Jacinto, “Historiz de la Filosofia™, lmprenta Reerler, Buenos Aires, Argentina, 1943, pag 15



haberse planteado los problemas, que en las soluciones concretas que les pu-
dieron ofrecer. .” (4) ,

NATURALEZA Y MOVIMIENTO

Hemos estado dando pinceladas generales o comunes a todas los pre-
platénicos, para poder asi definir, finalmente, su clara manera de pensar o
més exactamente, de filosofar; hemos tratado de alzarnos cientificamente del
problema, como un artista que se aleja de un cuadro para contemplarlo con
sus luces v sombras, montes y valles, abismos y cimas, quedando asi con una
veridica y estética impresién intelectual de invariable v seguro conjunto Asi
habremos obtenido definicién del problema. Pero consi%lero necesario co-
nocer algunos elementos mis para tener una clara y simple idea de los pre-
cursores; obtenida ésta, veremos cémo la conclusién se impondrd colosal y
definitiva,

He titulado, “naturaleza” y “movimiento” Son aquestos los dos grandes
problemas auténticamente filoséficos que llenaron la meditacién de los pre-
socraticos. Con ellos, no sdlo hicieron filosofia, sino que la vivieron también
Digalo Tales de Mileto, “quien habiendo previsto por la observacién de las
estrellas una buena cosecha de aceitunas alquild todas las prensas de Mileto,
enriqueciéndose con ello 7 (5)

Ficilmente he descubierto que los autores se pelean, como nifios ante
un juguete, por decir cual de estos dos conceptos es ¢l fundamental dentro
de fa especulacion filosofica anterior a Platén Para conocer la verdad, del
todo ansiada, ya que “ni Dios pudo dar, ni el hombre recibir nada mis ex-
celente que la verdad” (6), me permitiré seguir dos caminos, transitar por
dos extrafias veiedas, y adoptar dos criterios que son, uno, Ia opinién de la
mayoria de los autores, consultados por mi, desde luego; y otro, ¢l de mi
razon

El ilustie doctor Johannes Hirschberger, profesor de la Universidad de
Francfort del Main, ensefia asi, en su magistral Historia de 1a Filosofia “Fi
interés central gira aqui en torno a los problemas de la naturaleza, por lo que
se acostumbra a designar esta filosofia, como filosofia de la naturaleza La
obseivacién de la naturaleza ocupa en efecto el primer plano Fueia sin
embargo, mas exacto hablar de una metafisica, en vez de una pura filosofia
de la naturaleza; pues el tema de los primeros principios o elementos roza
los fundamentos del ser en general; se trata de aclarai Ia esencia de los seres
como tales”. (7)

Me interesa grandemente destacar de entre los conceptos transcritos un
poco mis arriba, los siguientes: el interés general gira en torno a la
naturaleza "

Pero naturaleza entendida como principio inmutable, creador de los entes
secunidarios y de donde estos emanan Sis temor alguno, Hirschiberger ensefia

(4) Fraile, Guillermo, “Op Cit ", pégs 101 y 102

(5} Op Cit pag 106

(6) Plutarco, De Iside I 351 ¢, Citado por Guillerme Fraile, Op. Cit pég 5.

{7) Hirschberger, Johannes, “Historia de la Filosofia®*, Editorial Herder, Barcelona, Espaiia, 1959, pag 11
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que Ia meditacién de la naturaleza ocupa el primer plano dentro del pensar
profundo y sereno de la filosofia griega Finalmente nos ha dicho que todo
este estudio es eminentemente metafisico, pues trata de alcanzar y aclarar la
esencia misma de los seres como tales, con lo que nos inculea que el susodi-
cho estudio es ya filoséfico hasta los tuétanos

Guillermo Fraile, un poco més veiaz ~y profundamente— nos plantea
la seria problematica que me ocupa, la demostracién de la meditacién filoss-
fica de la naturaleza Debo previamente adveitir que hemos de desnudamos
totalmente del comtn y vulgar concepto de naturaleza, que poética y literal-
mente hemos adquirido y recibido de nuestra comiin vida diaria I's urgente
el despojarnos valientemente de ¢l; para las meditaciones filoséficas ¢s ana-
crénico, es inepto, cs dafiino intelectualmente hablando ;Que serd pues, no
ya “la naturaleza” sino “natwaleza”, concepto supremo, (ientro dz Ia limpia
fuente preplaténica ? Me interesa fijar definitivamente tal concepto por-
que una vez definido consideraré que habiemos recorrido buena, justa y sana
parte de mis deseos intelectuales incrustados en este ensayo

Las especulaciones de los primeros corifeos de la extraordinauda Grecia
se inician en toro al hecho de la mutacién; les impresiona, asombra y fascina
el cambio periddico y hasta ciclico de las cosas; la paciente, enamorada y te-
naz regularidad de los movimientos celestes; el orden sumo y la belleza supie-
ma del Cosmos; v la solemne v sublime generacién y corrupcién de las
cosas. (8)

Indiscutiblemente, todo esto es el movimiento, la mutacidn, la variacidn
constante ¢ indefinida que nos Ilega a desesperar Iis un problema constante
y tanto, que Julidn Marias lo ensefia como fundamental Dice su texto: “  El
griego s¢ extrafia y asombra de¢l movimiento Movimiento tiene en griego
un sentido mAs amplio que en nuestra lengua; equivale a cambio, o variacién™
(9) Pero estoy definitivamente convencido de que no es éste el centro bésico
de la meditacién presocidtica; por el contraiio y légicamente, es este proble-
ma del movimiento, €l instrumento que nos adentra en la verdad: el concepto
de “naturaleza”. Y es de esta manera como, aun cuando el problema se nos
da planteado en funcién de la meditacién de las cosas sensibles, ese plantea-
micnto mismo lleva implicito un sentido ontolégico muche mas profundo
Ellos buscan a tiavés de la inseguridad ¢ impermanencia de los seres par-
ticulares una realidad fija, eterna, movisima, e indestructible, que ha existido
siempre, de Ia cual salen y a la cual retoinan todas las cosas Y que peimancee
Ginica, sin empalidecer siquiera, como grandiosa pirimide al través de todas
las mutaciones Es de aqui de donde brota, limpio, cristalino y puro, como
agua de brillante manantial sereno, el concepto de “naturaleza”, de una “na-
turaleza” estable, inmutable, opuesta y contrapuesta a la pluralidad movible
de las cosas particulares

“Naturaleza” de los entes es la realidad 31.1e.existc por debajo de todas
las cosas y que aunque es comiin a todas, se distingue de cada una de cllas
Al contrario, los seres multiples, cambiantes, tornadizos, mds que realidades

(8) Fraile, Guillermo, Op Cit pag 102 X
(9} Marias, Julidn, “Historia de la Filosofis", Ediiorial Revista de Oceidente, Madrid, Espaita, 1958, pag 12



son apariencias mudables, inestables de duracién limitada Es, en fin, “natu-
raleza” el sustrato inmutable del ser que existe por debajo de las mutaciones
de las cosas todas (10).

Todos los autores, con alguna a ligera variaciones, han llegado a la seria
conclusion a la que he Tlegado yo. Es una verdad indiscutible que la medita-
cién filoséfica se ha llevado a cabo, de una manera decidida, sobre los con-
ceptos de “naturaleza” y “movimiento”; podremos recorrer textos y autores
y, cada uno de €llos, a su manera, nos lo iri confirmando

En ese momento una seria conclusién se nos impone: “Los prepla-
ténicos elaboran sobre la marcha muchas nociones importantes: de ser y de
hacerse; de sustancia y de accidente; de movimiento y quietud; de naturaleza

de fenémeno; de materia y espacio; de finito ¢ indefinido —o infinito—; de
{;mitado ¢ ilirmtado; de tiempo y etemidad; de conocimiento sensitive € inte-
lectual, de lleno y de vacio; de divisible e indivisible; de ntimero y medida;
de identidad y contradiccidn; de ciencia y de opinién; de causa y efecto; de
orden y de ley; de responsabilidad moral y de sancién”, (11}

Los presocriticos —repito— elaboraron, plantearon y dieron soluciones
—a su manera— a gran cantidad de problemas auténticamente filoséficos, que
incontables como los cabellos de Absalén, se desprenden de los susodichos
conceptos de “naturaleza” y “movimiento” Pero —y he aqui lo extrafio y
grandioso para mi— del alma humana nada se ha dicho; nada se ha afinmado;
nada se ha pensado; ni siquicra hay intuicién de la més leve de las ideas,
delgada como una brizna del campo durante la primavera, que tenga algo
que decirnos del alma de los hombres. Ya, por ¢llo, al comenzar cité: “Ningu-
no de los presocriticos llegd al concepto del espiritu”. (12)

Y esto no es un insulto de mi parte para con los griegos; muy por el
contrario, €5 la afirmacién de una verdad que quicro que todos entendamos.
El alma humana, el concepto de alma, entre €l pueblo griego, no hemos de
buscarlo dentro del rio torrentoso, magno y violento de su filosofia, sino en
el mar azul, limpio y tranquilo de sus religiones y particularmente en aquella
inclvidable: el Orfismo. Aqui, exactamente aqui, en la religibén, que naciera
paia Ser €N $us COmienzos ¢xaltada y homenajeada, adorada e invocada en
orgias y bacanales, donde se vefa, sentia y vivia el amor mds asquerosamente
desenfrenado, y que luego se alzdé hasta formar una religion sublime, en el
alma de Pitigoras, aqui —digo— naci6é la concepcién auténticamente griega
del alma humana y no en las enirafias misteriosas de la mis elevada filosofia.

Esta verdad ha de tenerse pendiente, porque es uno de mis serios y de-
cididos fundamentos, que me permitirdin comprender plenamente el concepto
platonico de alma.

CORIFEOS

~ Encerraré aqui la quinta esencia de las doctrinas de los escasos gredplaté-
nicos que torpemente del alma; habré de demostrar la mediocridad de sus

{10} Fraile, Guillermo, Op. Cit. pags 101 102 103 104
Marias, Julidn, Op Cit pags. 111213

(11) Fraile, Guillermo, Op Cit pég 102

(12) Op Cit phg 103
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afinmaciones y la cortedad de sus asertos y descubrimientos Mi afaa claro en
este momento, s hacer una amalgama abstiacta —apartando de lado el mate-
rial cronolégico y el torpe conjunto de los afios que pasan, mientras las con-
cepeiones en el tiempo van apareciendo sustantiva y valiosa de alguna doctri-
na, o de las que mids sc destaquen en cuanto al alma, si es que considero, de
camino, que alguna sea digna de ello Quiero, en sumna, la verdad del alma
en la época pleplaténica, —como dismante umido, polifacético y brillante del
que ignore el lugar del nacimiento— para cotejarla con la amabilisima y alba
verdad que Aristocles supremo nos regala

I —-CONCEPTO ANIMISTA DE LA MATERIA

Jamds, durante el estudio, hemos de poner en olvido la idea atrevida
que di al principio y reafirmaré en seguida, sea, que no hubo ninguua concep-
cidén de espiritu, al través de la Presocrética Sin embargo, conoceremos con-
cepciones previas que en ningin momento refutan ni desdicen el arriba
expresado y fundamental aserto

La Tlamada por mi “concepei6én animista de la materia”, es sencillamente
un tierno brote, salido de un cerebro milesio, que predica la extrafia situacién
de todas las cosas, que estin “animadas” o llenas de dioses o demonios quienes
activan los seres que vemos ante nosotros, en nuestro mundo Se explica esto
graficamente con el ejemplo del imén, que curiosamente atrae amante, hacia
su propio cuerpo, al hierro Y todo ello se debe a que estd animado por un
dios o demonio (13)

La multiple piesencia de los dioses o demonios no la hemos de compten-
der como un_simple panteismo, que nos ensefic que todo es Dios o que
todo goza de la naturaleza divina, en su absoluta y total plenitud No enten-
damos, por ello, una formal profesién de panteismo M4s bien y en forma
exacta hemos de entender y deducir de tal expresion, que podemos traducirla
como “todo estd lleno de dioses”, la tendlencia innata, natural, drica y
avtdctona, viviente en el primitivo y antiquisimo filosofar, a mirar €l mundo.
que nos rodea, desde el dngulo del hombre, o lo que ¢s lo mismo, desde el
punto de vista humano Fs decir, a estructuratlo y explicarlo todo con cate-
gorfas que nos son claras y familiares, por encontrarse dentro del 4mbito
de nuestra propia vida especifica (14)

Esa es la Teorfa de la Concepcién Animista de la materia. T'oda ella
merece una critica que defina claramente lo que hemos de pensar v com-
prender, después de todo Jamds afirmaria yo que ha sido descubierto el
concepto de espiritu, inmortal, eterno y Gnico del hombre La teorfa animista
no encierra, a pesar de su ahevida respuesta, y como facilmente lo podemos
comprender, ningin concepto satisfactorio que ni siquiera lance una seria y
definitiva idea del alma humana

(13) Fraile, Guillermo, Op Cit pig 107
(14) Hirschberger, Johanues, Op Cit pag 12



11 -EL PNEUMA
En este concepto que merece un detenido estudio, nos encontramos con
una elaboracién profundisima que peca de universalismo e infinitud; la ante-
r L " -2 T I3
rior concepcidn era cercana a la vida real y se desprendio del familiar y coti-
diano vivir Era un simil puesto —y viviente— en la filosofia.

El concepto de Pneuma es precisamente lo contrario; aquel animismo
pecaba de poquedad y timidez; éste se excede en abstraccidn y universalismo
Antes vimos un principio cercano, particular y comiin a nuestra vida diaria;
ahora veremos una extrafia animizacién conceptual lejana, generalisima y
eterna E! Pneuma infinito es un “algo” que, inconmensurable, envuelve al
cosmos, al universo entero; no sélo a nuestro mundo, sino también a los
mundos todos, que por ¢l hecho de estar sumergidos en Pneuma, lo respiran
y de €1 reciben vida y animacién Kl Paeuma ¢s un protoelemento eterno,
divino, viviente, ilimitado, inextinguible, sutil, ligerisimo, penetrante, movi-
lisimo, casi incorpéreo que es el principio del movimiento y de la vida de todas
las cosas

De esa_concepcién general del Pneuma que es sencillamente Ia concep-
cién innegable e meludible de un Espiritu Universal, que existe en todo y
en que todo a la vez existe, preludio genialisimo del Esphitu Absoluto hege-
liano, se desprende una particular y extraiia concepcion de cierto curioso piin-
cipio animico que es, en definitiva, el que me interesa recalcar y destacar
claramente “El alma es de naturaleza acriforme y proviene de Pnenma cosmi-
co, que envuelve todas las cosas y del que todas respiran 7 (15)

Vemos claramente cdmo tal alma, concepto que proviene del Pneuma,
participa de su naturaleza extrafia y dificilisima de definir Y ademds, como
es verdad que la podemos identificar con ¢l Pneuma, el alma serd, pues, para
esta doctrina aquéllo que constantemente se respira y que al aspirar tomamos,
obteniendo como resultado la vida

Fl aire es el principio de la existencia, es el alma humana Nuestia muer-
te provendrid en aquel momento en 3ue expiramos, es decir, cuando expul-

semos definitivamente el Pneuma de nuestro cuerpo, para mo adquiric
mis {16)

Fs dificil que podamos encontrar una vaguedad e imprecision mayor,
en cuanto a un tema definido como es el del alma, en toda la filosofia griega
Ambas teorias estudiadas son totalmente ridiculas; no definen verdades, no
aclaran conceptos, no determinan ideas comunes que dejen ver al menos un
destello de verdad y sentido comin, Queda demostrado que la filosoffa ha
fracasado como el medio de conocer las inefabilidades del alma y su natura-
leza He analizado dos intentos, emergidos al través de los siglos, por definir
¢l problema y hemos visto ¢l fracaso La filosofia no fue en Grecia el camino
De una vez lo diré; lo serd la religién Platén comprendi6 enteramente esta
valiosa verdad El serd un poeta, un filésofo, pero ante todo y sobre todo
—cuando nos cante del alma humana— un inigualable mistico, que mientras
esciibe y ensefia estd en olor de santidad y arrebato divino, pucs cree sentir,
(18) Fraile, Guillermo, Op Cit pag 11

(16) Op Citr pégs. 116 11t 112 113 Hirschberger, Johannes. Op Cit pdgs 13 14  Marias, Julidn, Op CGit
page 14 15 Klimke, Federico, Historiz de la Filosofia, Editorial Labor § A PBarcelona, Espafa, pags 22 23
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en Eros, la presencia del mismo Dios, que hoy cristianos todos, conocemos,
deseamos y amamos, quizé con menor pasién que €1 Fue tan mistico que
sintié en sus entrafias y en su alma aquel sublime decir y sentir de San Agus-
tin: “Nos hiciste Sefior para ti, y nuestro corazén csta inquicto hasta que
descanse en ti " (17)

ITII -EL. ATOMISMO MATERIALISTA

Después de hacer un dltimo y final extracto de las épocas y de los siglos
he decidido sacar a estudio una tercera y postrera doctrina filosofica del alma
Me interesa tener ante mi —si se me permite decirlo— la quinta esencia de la
gl?ta{isica de la filosofia de toda una cultura, en lo tocante a los negocios

el alma

El atomismo materialista nos ensefia que todos los cuerpos se encuentran
formados por pequeiiisimas particulas llamadas dtomos, que son materia; cuan-
do las particulas indivisibles se agregan llegan a constituir los cuerpos, que se
destruyen én el momento en que los cuerpecitos o dtomos se disgregan Los
“indivisibles”, son corpdsculos infinitos e inseparables, no sélo por su dureza,
sino también por su pequeiiez; llenos, sélidos, compactos, homogéncos, cuali-
tgé{va?}%r;te, idénticos, impasibles, inalterables y finalmente, indestruc-
tibles

Considero definitivamente materialista el atomismo por lo que he ve-
nido exponiendo; ademds —por las torpezas de su psicologia En ella aprende-
mos que €l alma es material Estd compuesta de dtomos esféricos, materiales,
igneos, muy sutiles y méviles en todas las direcciones y sentidos Es ¢l dnico

basico principio de la vida y del movimiento, tanto en el hombre como en
{(os animales Se alimenta y nutre, integrandose, por la respiracion de los ato-
mos de fuego esparcidos en el aire Sobreviene la muerte, cuando, de una
especie de balance matemitico, resulta que la cantidad de dtomos inspirados
es inferior a la de los expedidos Entonces tenemos que fenece €l cuerpo y el
alma se disgrega y desaparece. He aqui nuestra fatal conclusion. La teoria del
atomismo materialista es tristemente cadtica De las tres, aventaja a todas en
1a desaprobacién que en nuestro espiritu levanta Todo ello porque no cabe,
dentro de esta concepcién del alma, la menor ambicién de espiritualidad y
por ende, ni de inmortalidad, como tampoco de libertad. Es una psicologia
eminentemente materialista

Fsto es un insulto, un ex-abrupto, un desastre, un atentado y la més tris-
te y apocaliptica destruccién de los mas profundos y solemnes atiibutos del
alma, cuales son: su libertad, su espiritualidad y su inmortalidad

(17) San Agustin Libro de las Confeéiones Editorisl Apostolado de la Prensa, S A Madrid, Espafia, 1958, p 9

(18) Mirschherger, Johannes, Op Cit pdgs 20 30 31 Fraile, Guillermo Op Cit pégs 180 a 185 Marias, Ju
Haa, Op Cit pégs 3233



SEGUNDA PARTE

CENIT
[ -INTRODUCCION

Es opinién totalmente generalizada entre todos los autores de filosofia,
gue la Teoria de las Ideas, doctrina eminentemente platénica y fundamental
entro de sus planteamientos, es el supremo eje de toda su concepeién casi
inigualable Es grande la cantidad de autores que colocan a la idea como epi-
centro maximo en el planteamiento general de Aristécles, alrededor del cual
giran, menos trascendentales por supuesto, todas sus demds teorias Oigamos
a algunos autores confesar esto voluntariamente o involuntariamente

Johannes Hirschberger no nos cuenta y confiere sino a hurtadillas la ver-
dad que busco Dice que “Rafael ha pintado a Platén en la Fscuela de Atenas
con la mirada levantada hacia el cielo, como contemplando aquella celestial
regién, es decir el mundo de las ideas” (19).

Guillermo Fraile, en su Historia de Ia Filosofia comienza violentamente
su notable capitulo donde explica la Teoria de las Ideas, de la siguiente ma-
nera “La Teorfa de las Ideas constituye ¢l eje central del desarrollo del pen-
samiento platénico Aunque a lo largo de su vida Ia reviste de diversas formas,
Platén no la abandond jamds. En €lla van implicitos problemas planteados por
el pluralisino de los pitagéricos, €l movilismo de Heraclito y el monismo estd-
tico de las cléatas (20)

Julidn Marias, el elemental de 1a sencilla pluma, afirma de manera dulee
y original: “Platén en cambio da a la cuestiéon un giro decisivo; da un paso
adelante, tan nuevo y genial, que lo arrastra a €l mismo, y desde entonces va
a tener que esforzarse afanosamente en torno a su propio hallazgo, a su doc-

trina, que se le convierte en el mds grave problema Platén descubre nada
menos que la idea” (21),

Considero que he expuesto suficientemente Ia opinién de la mayorfa de
los talentosos y geniales autores consultados, para quienes la doctrina de las
ideas es el eje central del pensamiento platénico Pues bien, yo no lo creo asi
Afirmo que en medio de ese mar inefable y tinico infinito que es la filosofia
de Platén, en el mas recéndito de sus vacios, existe un concepto elevadisimo,
sobrio, callado, modesto, tranquilo y ético, pero no por eso menos grandioso y
lleno de majestad, que ¢s la idea bésica, esencialisima e insuperable para com-
prender plenamente toda la meditacién filoséfica de Platén; tal concepto es
el de alma humana Esto es Cenit; y la demostracién, el empefio del ensayo.

(19} Hirschherger, Johannes, Op Civ, pig 76
(20) Fraile, Guillermo, Op. GCit, pégs. 292 293
(21) Marfas, Juliin, Qp Cit pags 42 43
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II -CARACTER DE LA FILOSOFIA PLATONICA

El pensamiento de Platén esta viviente siempre en una constante poesia;
pareciera como si reconociese la insuficiencia del lenguaje humano, cuando
trata de explicar los asuntos trascendentales Los grandes {mmbres ¥ los gran-
des pueblos siempre que desean trascender en sus escritos geniales acuden a
la literatura, al arte en general v a la poesia, logiando asi expiesar lo que sus
almas eternas nos desean contal

No otra cosa es el Génesis y la esciitmia toda, no ofia cosa son las teostas
de Heslodo y Homero Platén hace lo mismo con sus mitos y narraciones Asi
le da claridad y sencillez a sus sublimes ideas Pero cuando lratamos de pro-
fundizar su contenido v reduciilo a férmulas claras y puras, su apaiente dia-
fanidad se transforma en una marafia de scrios problemas y hasta contradic-
ciones fatales

Son cnonmes e incontables las dificultades que nos vienen al querer en-
cerral en la rigidez de un esquema el pensamicnto platémico, que todo, abso-
lutamente todo, es vibracién, revolucion, movilidad y 1enovacién Todo ello
es antisistemdtico, precisamente se suman las caracteristicas que nos impiden
Negar a la definida estructuracién de un sistema

De ahi precisamente que muchos autores han Hegado a la seria convic-
cion de que Iljos didlogos todos, no son otia cosa que un prodigioso conjunto
de inigualables e insuperables ensayos, quc son supremas tentativas, ramilletes
hermosos de bellos paisajes mentales, pelo jamds encontraiamos alli la pie-
tensién de abarcar 1a realidad en un panoiama completo

En el espiiitu de Platdn, facilmente captamos una vehemente aspiracion,
que va existe en sus tempranos esciitos, y que basta para unificar y transformar
los mds dispares elementos que va encontrando € incorporando a lo largo de
su vida Es, en pocas palabras, el anhelo hacia una realidad fija, estable v
necesaria por encima de la desastiosa movilidad, impermanencia y vontingen-
cia de lo humano, y de los seres todos del mundo fisico

Y es esto precisamente lo que paia mi ¢s fundamental, poique s a la vez
amplio e inteipretable, si se sabe acompaiiar de la demostracién argumentada
v contundente Aqui ¢s donde definithamente veo €l misticismo, la religio-
sidad y el ascetismo de Platén Esa manera de ver las cosas es innegable
Cuando all4 lejano, al través de su vida nos hable €l poeta, de Faos, nos dird
de ¢l entre otras muchas cosas bellas que el diocesillo es vocacion sacra de
eternidad, de nosotros mismos, scres miseigs, pero hechos para lo infinito, s
el dinamismo inferior del espiritu, siempe insatisfecho e inconforme, por
amor v deseo supremo de aquello que de verdad es; siempie sediento de lo
que le completa plenamente v le llena, es Fros, el hambie pura, la busqueda
inextinguible, con su faz inalterable de audaz y entrometido conquistador de
la verdad v a la vez —de mendigo— que, a cada adquisicién de nuevas riquezas
parciales, muestia la inmensa pobreza de lo que atn le falta lo intinito,
Dios mismo

Fxpresa el padre Rodolfo Matia Ragucei “El vocablo mistica, en litera-
twa no'se toma en la acepcién més restiingida, sino en la sinénima de sagrado,



devoto, re]i%foso, espiritual. Segtin esto, en €l géncro mistico se da cabida; no
s6lo a las obras rigurosamente misticas, sino también cuantas se ordenan a

éstas mis o menos remotamente, a saber, las ascéticas, morales y manuales de
piedad” (23)

Y mais exactamente, Nicolds Bayona Posada ensefia: “La mistica —estado
al que no pueden llegar sino contadisimos seres— es la fusién misteriosa del
alma humana con Dios, por medio de un amor desinteresado y ardentisimo”.
La mistica nace directamente del conazon, y Heva a los hombres a cerrar los
ojos para gozar las caricias del Amado” (24}

~ Cuando la dulce Santa Teresa de Jestis canta las matavillas de la “divina
unioén” y del “desprecio espititul”, ha ganado la cumbre de la mistica

Y cuando e} idealista Platén nos predica, nos ensefia y con amable poesia
nos canta los destines y ¢l hambre divina del alma, prisionera y encadenada en
un vil cuerpo, de pura carne vana, nos esta elevando al supremo misticisino,
y —como Santa T'eresa— ha ganado también la cumbre de la mds alta mistica
Expresar y demostrar esto he dicho que serd mi empefio

“Platén experimenta agudamente la insuficiencia de los conceptos y de
las palabras, para expresar lo trascendente, y s¢ esfuerza por suplirla recurrien-
doa ]procedimientos menos intelectuales, como son los sentimientos del amor
y del ascetismo; a los mitos, a la poesia, y hasta a la adivinacién v a las
fabulas” {25)

La vida entera de Platén es un noble y constante esfuerzo hacia lo abso-
luto y lo trascendente. Trata a toda costa de hallar respuesta a un conjunto
de grandes problemas —¢l ser, la verdad, el bien, lo divino en si, el sentido
de la vida humana— que iluminados por la potencialidad absoluta de su ge-
nio, adquieren un sentido novisimo y mucho mis profundo Pero siempre,
y sobre todos, predomina el problema moral Todo es fundamentalmente en
el alma Toda su filosofia tiene un profundo sentido moral, hasta el punto
de que podemos considerarlo ante todo y sobre todo, como un moralista La
filosofia pura para Platén, no consiste en una simple especulacién, Hana y
desinteresada, sino que es una muy seria empiesa en que enhia en juego el
destino final de] hombre “No hay filosofia sin viitud, ni virtud sin %ilosofia
Incluso no serfa exagerado afirmar que mientras en todos los demds filosofos,
la ética es una aplicacién de los principios especulativos a la direccién préc-
tica de la vida, en Platén mas bien sucede lo contrario” (26)

Tiene un vehemente anhelo por hallar un sentido trascendentc a la vida
del hombre, de donde légicamente se deriva un vigoroso esfuerzo creador, del
cual resulta una Ontologia completa, en la cual tiata de apoyar racionalmente,
lo que en verdad y en principio €s mds bien un ardiente deseo de orden sen-
timental, ultracorporal y divino, en el sentido platénico de la palabra Todos
aquellos elementos que Platén incorpore a lo largo de su vida, por hetero-

(23) Ragucci, BM ‘*Manual de Literatura Espaiiola", ¥ditoriat Don Boscn, Buenos Aires, 1933, pags 183
y 184

(24) Bayonma Posada, Nicolds, “Histeria de la Literatura Espailola™ Edjtorial Volustad, Yida, Bogota, 1955
pégs. 119 111

{25) Fraile, G, Op Cit, pigs 264

(26) Op CGit, pag 2065
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géneos, contradictorios y dispares que parezcan, quedarn unificados y trans-
ormados por su potentisima e inefable —por mistica que es— aspiracién fun-
damental hacia lo supremo, que no es otra cosa que ¢l Nacedor de la
Misericordia

Y la reina amable, sonriente y deslumbrantemente bella que se tiende
roméntica y quieta, complacida y ansiosa en estos verdes prados y poéticas
fuentecillas cristalinas —por musicales— es el alma humana.

IIT —DESCRIPCION DEL ALMA HUMANA

El alma estd magistralmente pintada en el didlogo flamado Fedro Es
ésta una de la obras mas elaboradas de Platén donde el ambiente y los por-
menores dramdticos, la parodia literaria y el plan eqluilibrado en la composi-
cion, delatan la mas segura y definitiva madurez. Alli también nos encontra-
mos ante refinamientos a los que pocas veces habrd atendido (27)

Platén nos desarrolla en forma de mito su doctrina sicolégica Nos dice
que el alma es como un tiro de caballos, alados, con su auriga. Los dioses,
supremos, tienen los caballos y el auriga excelentes e intachables; los demads
aurigas y caballos estin mezclados de lo bueno y de lo malo; mds claramente
un caballo es bueno y de buena estirpe, el otro es malo y de malcs progeni-
tores. Es por ¢llo que Ia conduccién del coche —nosotros mismos— se hace
dura y dificilisima ?28).

El alma se divide en tres partes que tienen seria importancia y no pode-
mos dejar de examinar atentamente, pues de ellas se desprenden enormes y
valiosas conclusiones; esas partes son: dos caballos, ¢l bueno y el malo, y el
auriga moderador El buen caballo es de buena estampa, de alto cuello, b¥an—
co, de ojos negros, de perfil aquilino, codicioso de triunfo y se deja guiar con
solo la voz.

El otro caballo es torcido, duro de cuello, chato, violento y arrogante, de
ojos claros, de orejas cubiertas de pelo, sordo y s6lo obediente al latigo con
hierros (29) Platén en su figura de los dos caballos y el auriga moderador,
analiza las tres partes esenciales del alma: la parte concupiscente, €l 4nimo y
el interés Todo esto nos lieva al serio probFCma, que muchos autores solu-
cionan de manera equivocada y dificultosa, de la unidad del alma, en la con-
cepcidn platdnica.

Algunos con argumentos interesantes, han afirmado que pierde total-
mente la teorfa platonica su valor, porque de sefialar elementos al alma, que
el mismo Platén llama almas —pasional y concupiscible— se produce, como
fatal resultado, la desunién del alma humana, con lo que se caeifa toda la
bella y correcta concepcién Pero precisamente esta afirmacién es totalmente
equivocada Platon concibe ¢l alma, como algo que sobre todas las cosas tiene
una indestructible unidad, basica para su eterna existencia Este es uno de sus
geniales hallazgos
{27) Tovar, Aatonio, “Un libro sebre Platén'’, Editorial Espasa, Calpe, 5 A Madrid, 1956, pag 11
(28) Platéon El Fedro, Editors e Imprenta Tucumin, Coleccién Aguilar, Buenos Aires, 1960, pigs 246 a 255

Tovar, Antonio, Op. Cit. pdgs. 112 v 113

Fraile, Guillermo, Op Cit, pége 341 a 345

{29) Platon, Op Cit 253 y sigunientes
Tovar, Antonio, Op Cit pigs 117 y 118



ohannes Hirschberger afirma que —en €l mito {ﬁaténico del tiro de
caballos y ¢l auriga moderador— en el eje central vemos la simbélica expresion
de la unidad del alma ya que tal elemento no significa otra cosa que €} alma
espiritual {30)

En “Un libro sobre Platén”, podemos escuchar a Tovar, que claramente
nos esta diciendo: “en la biga, que es €l alma de cada hombre, un caballo ¢s
bueno y de buena estirpe, y otro es malo y de malos progenitores (31)

En el dulcisimo Fedro al analizar la locura amorosa, Platén traza las
claras lneas de su doctrina del alma, El alma es inmortal porque siempre estd
en movimiento. S6lo lo que se mueve se mantiene en movimiento continuo,
si a 51 mismo se mueve, y 1o que es comienzo del movimiento nunca fue en-
gendrado Lo no engengrado forzosamente es incorruptible y por tanto in-
material {32) ;Qué es pues el alma para Platén? Jamés se cansara de repetirlo
y siempre nos ‘io dir4 claramente, sin temor alguno de caer en la contradiccién
peligrosa.

E] alma es lo que se mueve a si mismo, lo que es causa de movimiento
de actividad y por tanto, de vida (33). Y a la vez, lo que se mueve es siempre
inmortal Lo que no tiene fuera de si el principio de su movimiento es cterno
Es ¢l alma para Platén un primer motor, una misteriosa ‘frimem mdquina,
causal, que mueve sin ser movida por nadie ni por nada (34) Platén siempre
experiment6 vivamente la dificultad de hacer una descripeién directa de la
naturaleza del alma, ya que solamente la podemos percibir por sus operaciones
y facultades. De ahi su constante recurso a los mitos, de los que hemos arran-
cado las verdades

Platén tuvo siempre un concepto elevadisimo del alma; la consideraba
como una entidad absolutamente inmaterial, destinada y contrapuesta —esto
es sumamente grave— al cuerpo En el didlogo Nlamado Alcibiades I nos la
define como lo principal y mas importante del hombre, de tal suerte que se
puede afirmar sin temor alguno a equivocarse, que €} hombre es lo que su
alma sea: “El hombre es su alma” (3%)

Platén pensé siempre el alma como una entidad inmaterial, totalmente
distinta del cuerpo En el Fedén, religioso diflogo donde se desdefia fehacien-
temente la inmortalidad del alma, rechaza el poeta la tesis materialista —de-
sastrasa— de algunos pitagdricos, que la consideraban simplemente como un
resultado de la mezcla arménica de los vaiios y confusos elementos corpo-
rales (36).

Muy por el contrario, lejos de ser el alma un resultado de la misma vida
del cuerpo, es ¢l principio de su movimiento y de¢ su vida No sélo son reali-
dades distintas, sino —mds todavia— contrarias El alma es simple, dnica, €

{30) Hirscheberger, Johannes, Op Cit pig 61

(31} Tovar, Antonjo, Op Cit pig 113

(32) Platén, Fedro, Op €it 245 y sigoiente
Tover, Antonio Op Cit pdg 117

(33) Platén, Las Leyes, Editora e Imprenta Tucumdn, Buenos Aires, 1960, X 895b y 89

(34) Platon, Fedro, Op Cit 245

{35) Platén, Alcibiades I, Editora ¢ Imprenta Tucumédn, Buenos Aires, 1960, I, 130a Platén, Fedro, Op Cit
247a. y wig.

{36) Platén, Feddn Imp Balmes, B Ajres, 1957, 85a y 864 Pladn Las Leyes, Op Cit 892 a 896
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inmortal, mientras que el cuerpo es un conglomerado confuso de muchos ele-
mentos heterogéneos, divisibles y por ende destructibles; es decir, se disuelve
con la muerte Lo caiacteristico 3( propio del alma es €] pensamiento, gracias
al cual se pone en relacién no directa —en vida teirena— con las realidades
inteligibles; al cuerpo le corresponde la sensacidn (37) Platén pone decidida-
mente de manifiesto la hermandad, el parentesco y la connaturalidad del
alma humana con las realidades ideales del mundo superior El alma es una
realidad concreta, invisible, que participa de la vida, 0 —platénicamente ha-
blando— de 1a idea de la vida (38)

IV ~EVOLUCION DEL CONCEPTO DE ALMA AL TRAVES
DE LOS DIALOGOS

In el Fedén, en cuanlo a su oligen, no menciona la creacién, sing que
por lo mismo, parece admitir su eternidad Tampoco aparece aqui nada de su
unién con el cuerpo si bien sus relaciones no son naturales sino violentas
Mientras ¢l alma esta unida al cuerpo, ebria, torpe, aspira a separarse de €] y
tiendegﬁ)r)resistiblemente hacia €l bien y 1a veidad que se hallan en el mundo
ideat {

De aqui proviene €l concepto peyorativo y despreciable que Platén tiene
del cuerpo y asi mismo, la necesidad del ascetismo para sujetarlo a la_diree-
cién del alma como entidad espiritual de naturaleza divina, connatural a las
realidades lejanas del mundo superior Ella, dichosa, “allegada de lo divino e
inmortal, y de lo que siempre existe”, asi sc encuentra (40) Alude ya a un
extraiio y misterioso pecado como causa de su encarnacion, aunque sin con-
cretar en qué consisti, en castigo de cuél es condenada el alma a descender
a la tierm 'y a ser encerrada sucesivamente en cuerpos materiales, hasta que
logra su parificacién definitiva y la expiacién de su fatal ciimen (41) Nos
encontramos entonces ante una muy extiafia afirmacién: el ndmero de almas
po aumenta ni disminuye jamads (42

La famosa divisidn del alma en tres partes o al menos, con tres funciones
distintas, se nos aparece en la Repdblica la primera, Ia racional, la segunda,
la irascible y la tercera la concupiscible El autor declara haber legado a la
obtencién d}é este concepto del alma, por analogia con las tres clases en que
se divide la sociedad (43) En el Fedro, didlogo ya examinado antes, logramaos
ver un avance importantisimo de Ia Sicologia Platénica. Platén describe el
alma como material, invisible, intangible, mmpeiceptible a los sentidos del
hombre Dice de ella, textualmente: “Existe realmente sin color, sin forma,
intangible, siendo sélo visible a la inteligencia” (44)

Aparecen aqui aquellas verdades ya expresadas en pdginas anteriores: el

{37) Platén, Fedén, Op Cit X 7677 78cd y 79 a 83

(38) Platén, Op Cit, 105 y 105

{39} Platén, Op Cit, 7% y siguicntes

{40} Platée, Repiblica, Imprenta Balmes, Buenos Aires, 1957, 589d , 61lde
{41} Plaibn, Op Cit, 1984 — 613 a 617 .

{42) Platén, Op Cit, 42

{43} Platdn, Op. Cit., 6084 o 612 7 363d —435 a 442

(41) Platén, Fodro, Oy €Cit, 247 abe,



alma s¢ mueve a si misma, y ¢s a la vez el principio del movimiento del cuerpo
humano (45).

En €]l Fedro nos dice una vez mis como es que el alma es eterna ¢ in-
mutable y vive en los campos lejanos celestes en lo apartado del universo,
junto con los dioses todos. Alli describe, como hemos expuesto, €l alma y tam-
l)ién, los esfuérzos notables y sacrificios dolorosos de ese ser magninimo y su-
blimado que es el auriga moderador En el Fedro se presenta la unién del
alma con €l cuerpo, como castigo de un pecado y como medio de expiacién a
esa falta cometida en otra vida Su unién con el cuerpo es accidental, como
la del barquero con la nave, o la del masico al instrumento Facilmente se
concluye que la unién del alma con €l cuerpo es violenta y aquélla tiende a
cada paso a separarse para retornar ansiosa a su mundo muy amado: La tras-
cendeéncia (46). Podemos identificar al cochero con el alma racional y a los
caballos blanco y negro con las almas irascible y concupiscible, estudiadas en
la Repiiblica, con lo que tenemos ya consolidada en Platén la division tri-
partita del alma

Tal divisién reaparece en ¢l Timeo, relacionada con la anatomia corporal,
asignando un lugar diferente y distinto a cada una La primera, ¢l alma ra-
cional, creada directamente por las manos del taumaturgo que tiene ¢l De-
miurgo, que esti alojada cémodamente en el cerebro y tiene por mision su-
prema € intransferible, dirigir las operaciones superiores del hombre Fs de

naturaleza divina (47)

La segunda es €l alma pasional o irascible, que fue cicada por los dioses
inferiores; reside en el torax, estd separada de la superior por medio del cuello,
pero a la vez unida a ella por medio de la médula espinal Es la fuente de las
pasiones nobles y generosas Desgraciadamente, es nseparable del cuerpo y
sucumbe con él, en ¢l momento mismo de la muerte (48

La teicera es el alma concupiscible o pactitiva, que reside, también satis-
fecha —y ésta posiblemente més que las otras— ¢n el abdomen Hillase sepa-
rada de la pasional, por el miisculo diafragma; se relaciona con la 1acional por
medio del higado, en donde —como en limpido cspejo— se reflejan las imi-
genes fproducidas por el alma superior De eﬂja provienen los groseros apetitos
y las famosas bajas pasiones Iis mortal, como su vecina superior (49)

En el Timeo acentia un poco ¢l concepto fatal y pesimista del cuerpo y
de su unién con el aling, esto es loable ya que su desafortunado divorcio cntre
¢l alma y el cuerpo —que en todo, seglin Santo Tomds de Aquino, deben estar
unidos de santa manera— es lo tnico equivocado y erréneo que Platén nos ha
venido planteando, ¢n la totalidad de su magnifica doctrina El cuerpo es el
vehiculo del alma y mantiene con ella un equiliblio y armonia Perfectos Fl
texto plat6nico lo expresa sabiamente asi: “No hay mayor simetria ni desime-
tria que la del alma con su propio cuerpo {50)

{45) Platén, Op Cit, 245¢ y 246 abe

(46) Platén, Op Cit,, 246 y 24T,

(47) Platén, Timeo, Imprenta Balmes, Buenos Aires, 1957, 4lcd 69d a 72
(49) Platén, Op Cit, 69c a 73 a

(49) Platén, Op Cit, 69 ¢ 2 73 a Y ademds 71b y siguientes

(50) Platén, Op Cit, 87d
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En el Timeo se afirma de nuevo que hay un namero fijo de almas que
no puede aumentar ni disminuir. Nuestra alma —y con este bello aserto corona
la conversacién— no pertenece al mundo teicstre de la miseria y ruindad del
Liombre malo € injusto, sino el celeste, prade de confortable contemplacion
absolutamente divina, al cual tiende a volver. Estos conceptos constituyen la
teorta inefable e ineluctable fin de Ia fogosa vida huwmana Fstamos de nuevo
ante las puertas del mas adorable misticismo

V —LA INMORTALIDAD DEL ALMA

Platén tuvo siempre y en todo momento de su vida, al través de los
Diglogos, un profundo sentimiento de la inmortalidad del alma y una ar-
dorosa conviccién de la existencia de otra vida mas alld de 1a muerte. Platdn
mismo reconoce que sus argumentos o pruebas, no constituyen demostracio-
nes riguiosas, sine sélo hipdtesis, creencias, verosimilitudes bastante v hasta
muy bien fundadas Sin embargo, su insistencia en buscar argumentos paia
justificar su fe en €l mas all4, revela una profunda conviccion en la existencia
de una vida después de la muerte (51) Platén entiende la inmortalidad como
algo que es verdaderamente personal, que conserva sus operaciones indivi-
duales propias Ensefia y concibe que el destino futuro del hombre depende
de su buena o mala conducta durante su vida en la tierra Sélo es inmortal €l
alma racional Las demis almas infeiiores, ~irascible y concupiscible— se
colrompen y terminan junto con el cucrpo, porque no son necesaiias, ya que
¢l alma, después de la muerte, carece de funciones sensitivas y vegetativas (52)

En el Feddn encontramos una macstria literaria insuperables y “  son
la sicologia v el tema filoséfico religioso de la inmortalidad los campos donde
s¢ explaya ahota el interés de Platén 7 (53) Veamos las mas colosales
pruehas

“La preexistencia aparece como una de las pruebas de la inmortalidad
del Alma racional Si el alma preexiste a su nmién con €l cuerpo, ficil es afir-
mar que soheviva a la muerte del cnerpo, puesto gue este no es indispensable
para su existencia, si existe entre alma y cuerpo un lazo necesario” (54) Asi
resume Michel Federico Sciacca la mds importante de las pruebas que en “Fe-
dén’ encontramos en defensa de la inmortalidad del alma 1acionat

Por sucesidn ciclica de las cosas contiatias. Lo contrario se sucede alter-
nativamente y de manera inclectable “Lo contrario engendia lo contiatio,
de 1a vida viene la muerte " (55)

Por esto mismo de la muerte viene la vida De lo pequefio se hace lo
grande, y de lo grande lo pequefio La vigilia sucede al suefio {l el suefio a la
vigiliz; €l frio al calor y la descomposicién a la composicién. Ahora bien; vida
y muerte son cosas contrarias; nadie niega que a la vida sigue la muerte. Por

consiguiente, concluye Platén, a la muerte necesariamente debe suceder la

{51} Platén El Fedén, Op Cit, 69 by, 11 d
52)  Platdn Timeo, po, Cit 69 ¢

(53) Towar, Antenie, Op Cit, pdys 7778
(54) Sciacca, MF¥, Op Cit pégs 9293
(55) Op Cit, pag 39



vida. Asi se realiza 1a rueda de las generaciones que se reduce a utia férmula
sencilla y comiin; de los vivos se hacen los muertos y de los muertos los vivos.

Q deszo)tra manera; los vivos nacen de los muertos y los muertos de los vi-
vos (56).

‘Por Ia simplicidad del alma y su afinidad inquebrantable con las ideas, las
cosas simples siempre se mantienen inmutables, mientras que las compuestas
estin cambiando sm cesar El alma simple por naturaleza, es —semejante a la
idea— Y por lo tanto es como ésta, inmutable: En el compuesto humano
encontramos dos elementos distintos, el alma y €l cuerpo; cada uno de ellos
tiene muy diversas propiedades Existen dos clases de seres, unos —las ideas—
visibles, puro, simples, inmutables, imperecederos, y siempre idénticos a si
mismos Y otros, compuestos, mudables, visibles, siempre en perpetuo y con-
tinuo cambio, El cuerpo indiscutiblemente, tiene afinidad con estos Gltimos
seres Pero el alma ain cuando esté, lamentablemente, unida al cueipo,
tiende de suyo, y ansia volar hacia las realidades superiores invisibles, divi-
nas e inmortales. Esto es un claro y seguro indicio de que el alma pertenece
a la clase superior de los seres. Por lo tanto, es simple e inmortal como todos
aquellos (575)

Por Ia reminiscencia: Platon afirma que constantemente experimentamos
el hecho de la reminiscencia. Pero para recordar es necesario haber aprehendido
antes lo que se recuerda Concluimos pues: como las cosas que iecordamos
no podemos haberlas aprehendido después de nacer, debemos haberlas apre-
hendido antes, necesarlamente,

Luego el alma ha preexistido al cuerpo, y por lo tanto es natural que
sobreviva después de la muerte (58)

Por participacién de la idea de vida: Vimos como las cosas particulares,
del mundo material, sensible, tienen existencia y realidad en cuanto a que
articipan de las ideas. Por otro lado, cada cosa no puede participar a la vez
ge ideas contrarias, por ejemplo, de lo par y de lo impar, de lo frio y de lo
caliente, de lo blanco y lo negro, lo bueno y lo malo. Ahora bien, es verdad
que vida g muerte son cosas contrarias Por consiguiente: si tenemos alima,
participa de ideas, de vida, €sa misma participacién excluye la contraria que
€s la de la idea de muerte Estd demostrado: €l alma es inmortal (59).

VI.—EL ALMA HUMANA Y EL MUNDO DE 1LAS IDEAS

Platén al través de todo su filosofar entendié claramente que la existen-
cia de seres contingentes, mudables, mdltiples y relativos, postula necesaria-
mente la de una realidad fija, estable y absoluta Platén cree hallar la solucién
del problema atribuyendo a esos conceptos no sélo valor mental, légico y
abstracto, basado en una realidad, sino también valor ontolégico, consideran-

{56) Platén, El Fedén, Op. Cit, 70 d a 72'¢
(57} Op Cit, 78 b, a 80 &
{58) Op Cit, 72 8. a 77 4.
{59) Platén, Op. Cit,, 105 b a 107
Sciacea, MF, Op Cit, pdgs. 9293
Klimke, Fédérico, Op Cit, pig 49
Freile, Guillermeo, Op. Git, pags 346 y 347
Tovar, Antonio, Op Cit, pigs 78798081
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dolos como entidades reales, sustanciales, situadas y vivientes en un murido

“superior al fisico que perciben los sentidos

Por lo tanto la realidad quedard escindida, cortada, separada y dividida
en dos mundos distintos, y contrapuestos totalmente uno al otro Por una
parte, el mundo superior, mvisible, cterno e inmutable, de las ideas, subsis-
tentes; y por otra, el universe fisico, visible, material, sujeto al desesperante
cambio y a la muticion Don Manuel Garcia Morente, llama al primero
“mundo inteligible”, de la trascendencia y el segundo “mundo sensible” de
la inmanencia (60} Fsos dos mundos se contraponen, no como lo abstracto
a lo concreto, sino de manera mds grave— como lo perfecto a la hinperfecto
en ¢l orden ontolégico Y de ese modo vemos como el mundo ideal es el
reino de lo concreto, de lo definido, de lo matemiticamente medido y exacto,
de la realidad fija y estable, mientras que el mundo fisico es el de lo indefi-
nido, de lo carente de medida exacta y matematica, de )a génesis de la muta-
cién Es por ello que la palabra “idea” encierra e implica un equivoco, por-
que entre ambos mundos —sensible e inteligible— hay una separacién total
y una discontinuidad no sélo mental, sino también ontolégica Y asi es como
las ideas de animal y de hombre, son mds reales que los individuos que par-
ticipan de ellas Fsa es la celebérrima teoria de las ideas Ella, ademds, tiene
intima v seria relacién con la doctrina del conocimiento del misino Platén
Veamos como todo esto sc entrelaza y como concluye

En el Feddn, o de la inmortalidad del alma, formula Aristocles varios
argumentos con que pretende demostrar la existencia del mundo suprasensi-
ble; es a raiz de ellos que llegamos a desembocar en la teoria de las ideas y
en la doctrina del conocimiento El instrumento que nos transporta es la
reminiscencia El alma antes de unirse con el cuelpo, contemplé en otra vida
anterior las realidades del mundo ideal Pero aunque al descender a este mun-
do, olvidé su conotimiento, no obstante queda como latente en ella toda su
ciencia anterior, que despertada por las impresiones de los sentidos, puede
volver a reconstiuirla mediante el raciocinio, superando las torpes imagenes
desprendiéndose de la carcel del cuerpo la practica ascética de la virtud (61).

Fécilmente concluimos que la doctrina del conocimiento es fundamento,
de modo ineludible, en ¢l acontecimiento misterioso, consistente en que ¢l
alma humana haya previamente contemplado las ideas Si momentineamente
—y a manera de ficcién quitisemos del planteamiento platénico la previa—,
divina contemplacién, la filosofia platonica no solo perderia unidad, sino
que catastroficamente se¢ nos derrumbarfa, porque de no haber coutemplado
¢l alma antes de descender al mundo sensible, las ideas puras, no existiiia ni
podhia plantearse ni entenderse, la doctrina del conocimicnto

Por consiguiente; el concepto fundamentalisimo ¢ insustituible, para la
comprensién plat6nica, en lo que se refiere al conocimicento, es, ni mds ni
menos, que €l de alma humana Pero no termina aqui, nucstra demostracién
Pretendo que la teorfa platénica de las ideas en su dmbito estrictamente
antropolégico y humano, tiene también su fundamento en el alma del hom-

(60) Garcia Morente, Manuel, Lecciones Preliminares de Filosofia, Editorial Lesads, S8, Buenos Aires, 1957,

pigs. 86 y B
(61) Platdon, Fedénm, Op Cit, 63d 66d T3¢ 75¢ 77a 84h 100che



bre. Prepunto: ;Cémo ha podido el hombre conocer las ideas, que son la
notabilidad y bienaventuranza por antonomasia ? ;Cémo ha podido el
hombre, miserable criatura que tira hacia el barro —por el caballo torpe—
saber gue existe algo inigualablemente bello? Y mucho miés todavia: ;Coémo
ha podido esta criatura, palpar, sentir y convivir con lo amado por excelencia

gue son las ideas, si no es por la previa contemplacién que €l alma ha tenido
e todas ellas  ?

Hay que ser muy torpe para no comprender que toda esa dulcisima bie-
naventuranza se la debemos integra al alma humana, en torno de la cual gira
la sublime felicidad que desesperadamente buscarnos Concluyamos. El alma

es la bella emperatiiz que ordena y dirige en los vastos dominios de la filosofia
platonica

VII —EI. ALMA Y FL. MAS ALLA

Fl carcter fundamentalmente moral y trascendental de la filosoffa pla-
ténica se refleja en su constante preocupaciéon por penetral en los insondables
misterios de la vida de ultratumba y cn la extrafia muerte que les espera a
las almas en ¢l dia de encontrarse mds alld de la mueite En todas sus obras
podemos ver como Platén abriga una profunda conviccién en la existencia
en otro mundo ultraterreno v para expresatla utiliza las tradicciones de la
mitologia griega, acomodindoles a sus propdsitos (62}

En la Apologia vemos a Sécrates, como se despide de los jueces que le
han sido favorables, momentos antes de partir para la regién del Hades, donde
—asegura— reina la verdadera justicia, administrada por jueces inmaculados y
rectos hasta lo absoluto Alli podria Sécrates proseguir sus conversaciones
con los espiritus mds justos (63)

En el Critén, el més all4, lugar donde irdn las almas de los hombres a
disfrutar sus encantos, es concebido como el amado reino donde rigen las
leyes perfectas (64).

Tres bellos diflogos —Fedro, Gorgias y Repiiblica— nos describen frases
bellas, distintas y complementarias, de la oiganizacién del maés alla, lugar
donde €l alma tendri que pasar buena parte de lo mids importante de su
existencia En ¢l “Corgias”, se encuentra Platdén profundamente preocupado
pot la realizacién de la justicia perfecta —que estd muy lejos de encontrar en
Atenas— imposible de lograr sobre la tierra Alude entonces al Hades, hugar
donde las almas se presentan sin sus cueipos y comparecen ante el Tribunal
de Faco, Radamento y Minos, dioses infernales, todos hijos de Zeus, que
administran justicia sentados en la bifurcacién de donde arrancaron los dos
caminos, €l que lleva a las islas afortunadas —destino de las almas justas— y
el que conduce al famoso tirtaro, lugar de tormentos y de expiacién reserva-
do, exclusivamente a los malvados (65)

(62) Fraile, Guillermo, Op Cir, pag 348.

(63) Platén, Apologia, Imprenta Balmes, Bibliotcca de Iniciacidn Filoséfica, Coleccién Agvilar, Buenos Aires,
1957, 40c. ¥y 4le

{64} Platén, Critén, Imprenta Balmes, Biblioteca de Tniclacién Filoséfica, Coleccion Aguilar, Buenos Afres,
1957, 54a 55e .

65} Plat:Em, Gorgias, Imprenta Balmes, Biblioteca de Iniciacién Filesdfiea, Coleccidn Aguilar, Buemos Ajres,
1957, 4A79c 523a 520
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En €] Fedén se¢ expone otro mito que ¢nfoca el mismo tema, Alli se
continiia la inquietud haciendo una minuciosa y detallada descripcién de la
geografia de las regiones destinadas, a las almas de los muertos. Bl mis all4
se nos describe como “  una region bellisima, llena de arboledas y poblada
de animales mucho més hermoso que los terrestres En ella, ademds de lo que

udjéramos llamar continente, envuclto en el aire; en vez de mar, se hallan las
1slas_afortunadas. Esta region constituye ¢l paraiso donde en compaiifa de
los dioses, habitan las almas de los jueces que se han conducido reckamente
durante su vida sobre la tierra 7 (66).

Complemento exacto y profundo de los didlogos anteriores es €l mito
de Er el Panfilio; con que termina admirablemente la Repablica. Ofrece una
geograffa un poco diferente de las regiones celestes; pero lo fundamental es
que nos presenta al alma en el tragico momento de retornar a la tierra; ter-
minando €l periodo de mil afios y eligiendo ellas mismas €l género de vida
que desea en su reencarnacién.

La solemne eleccién se hace ante la presencia impresionante de las Par-
cas: Cletos, Laquesis, Atropos; las cuales enhebran el hilo de sus existencias en
el uso de la necesidad, eje diamantino que atraviesa como un rayo todo el
Cosmos,

Poco antes de volver a 1a tierra beben las almas las aguas milagrosas del
arroyo Ameles, con la que pierden la memoiia de sus vidas anieriores. Los
dioses jamds predestinan a las almas; por tanto no son responsables de sus
conductas Cada una de ellas elige libremente €l modo de vida que desea tener
en su éxistencia sobre la tierra Pero —magnifica concepcién— una vez hecha
Ia eleccién, es irrevocable; el hombre es absolutamente responsable (67).

En ecstos pasajes trata Platén de eximir a Ia divinidad de toda culpa en
el destino humano, que ¢s libremente elegido por cada una de las almas Esta
es una concepcién de gran profundidad que’ dignifica atin mds la doctrina
platénica Significa un acierto pasmoso la afirmacién de la libertad humana
y consecuentemente la fundamentacién notable de los actos humanes, en la
responsabilidad (68).

Terrible polémica se ha venido armando al través de los siglos en torno al
problema esencialmente humano y actual del albedrio Platén ha tomado ya,
decidido, ¢l partido de la victoria, que ¢s el de la verdad El hombre tiene
libertad y es responsable de sus actos Es genial tal afirmacién y se comprende
su originalidad cuando se piensa que en el alma del pueblo griego estaba
arraigada, como las raices del mds corpulento de los arboles a la tierra, la
idea de que el destino y la necesidad fatales eran ineluctables: Antigona, la
pequeda y dulce y extrafia Antigona, no podia dejar de ser Antigona. Y en
medio de esa, su guerte, dura y escueta “circunstancia”, emergi6 Platon altisi-
mo, como el coloso de Redas, rompiéndola con sus doctrinas de responsabili-
dad y libertad.

m Guillermo, Op Cit pég. 349
)67) Platén, Repiblica, Op Cit, LX 614h 621b.
(68) Gutiérrez, don Carlos José, Lecciones de Filosofia del Derechs, Libreria o Imprenta A Lehaman San

José, 1961, Tesis VIII, pdg. 2

Ortega y Gasset, José, Ei Hombre y la Gente, Editorial Revista de Qccidente Madrid, imprenta, Ograms,
Espafia, 1962 {tercera edicién), Toema Primero pig 75



-Con todo esto ha llegado el pagano Platén a igualar, en sus concepeio-
nes, las verdades supremas del alma que han sido encontradas en la Religion
Sacro Santa Platén habia descubierto que “el hombre es albedris” (6‘5.

VIII -EL ALMA HUMANA Y LA ETICA

El gran Platén se guarda el mérito de haber superado ¢l relativismo de
los sofistas, volviendo asi al concepto tradicional que relacionaba la ley, la
justicia y 1a virtud, con el ser, a decir, con el orden ontolégico, permanente,
objetivo y divino que consideraba reinando en €l cosmos (70)

La moral platénica muestra estricto paralelismo con su teoria del alma;
las partes de la misma guardan siempre una rigurosa correspondencia €tica;
cada una de ¢llas tiene que estar regida de un cierto modo, tiene que poseer
necesariamente una virtud particular, una calidad en que consiste su perfecto
funcionamiento (71).

El fin préximo e inmediato del ser humano, consiste en pareceise lo mds
posible a Dios, bondad suprema, huyendo de las cosas sensibles. Para ello
con las virtudes que Platdén crea, distingue, plantea y aconseja decididamente
(72). Para que el alma pueda purificarse es necesario que renuncie a la vida
corpérea y se concentre en s misma, ya que dentro de si es donde radica Ia
verdad y no fuera. Ceder a los impulsos ciegos del cuerpo es ligarse a la mate-
ria, apretar uno mismo las cadenas y condenarse a una cdrcel perpetua Es
preciso que el alma conozca su propia naturalcza, su esencia, no hecha para
gozar Tos placeres sensibles, sino para contemplar la verdad inteligible. El
alma es una entidad espirtual y por tanto debe vivir espiritualmente, es
decir en forma racional (73)

LA FELICIDAD

Dice Platén en su didlogo llamado Eutidemo, que “todos los hombres
aspiran a la felicidad” (74) No es necesario ser muy filésofo para darse cuenta
de esto. Cada hombre tiene hambre y ser de felicidad y la busca, a su manera
cada uno, donde cree y piensa que f.; puede encontrar. Las almas nobles re-
corien las buenas acciones en busca de ese bélsamo eficasisimo; las perversas
y corruptoras en ¢l bajo placer.

Pero si es necesario ser un poco filésofo para comprender que dentro del
planteamiento general de la filosofia platdnica es la felicidad ansiada y deseada
y por tanto amadisima, la suprema finalidad y Gltima meta, que persigue in-
cansablemente, toda la ¢tica del filésofo Por otra parte, la felicidad sélo es
gozada cuando se llega a alcanzar el sumo bien y a esto se puede remontar €l

(69) Recasens Siches, Luis, Tratado de Filosoffa del Derecho, Editorial Porria, 5 A Méjice, 1959, pig B5

(70) Marias, Juliin, Op. Cit., pAg. 53

{71) Fraile, Guillermo, Op Cit, pig 356

(72) Tredecl, Jacinto, Op Git, pig 44

(73) Sciacca, M\F Op Cit.,, pags 9798

{74} Platén, Eutidemos, Imprenta Balmes, Biblicteca de Iniciacién Filoséfica, Coleccién Aguilar, Buenos
Aires, 1957, 278¢ & 282d
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Alma por dos tnicas vias: la virtud y la dialéctica Desarrollar este breve
planteamiento serd mi préximo empefio

sEn qué consiste y dénde se encuentra el obf'eto capaz de darle al hom-
bre la ansiada felicidad ? Consiste, en pocas palabras, como ya lo he dicho
a modo de preludio, en el logro y goce del sumo bien

El tema del sumo bien —(1116 como ¢l concepto del Alma y la teorfa de las
ideas— fue objeto de varios planteamientos en diferentes momentos y didlo-
gos de Platon tal como se debatia en el circule socritico y luego platénico, se
refleja en los Dialogos tempranos, llamados Gorgias, Protagoras y Repablica,
que reproducen las serias y acaloradas controversias sobre la primacia entre las
dos clases de vida la entregada al placer y la consagrada a la sabiduria y Ia

ractica de la virtud De la misma imprecisién de las doctrinas socrdticas se
Eabian derivado dos escuelas antitéticas la llamada hedonista de Aristipo, que
ponia como bien supremo y sumo al placer y la cinica derivada de Antistenes,
que lo rechaza y ponia 1z felicidad en la prictica de 1a virtud por si misma En
el Gorgias presenta Platén a Calicles, proclamando como ideal de la vida, la
fuerza, €l poder, el desenfreno y el libertinaje (75) En el libro primero de la
Repriblica se encuentra al despreciable Trasimaco que toma una actitud seme-
jante (76) Y finalmente, ¢l mismo Sdcrates, ¢l maestro bueno, al través de

toda la trayectoria de Protdgoras deja ver su —poco satisfactorio— hedonismo
moderado

Jamds aceptd Platén el hedonismo, como doctrina ideal en la vida Muy
por el contrario, en ¢l Feddn su aspiracién a una existencia feliz ¢ invidiable
después de la muerte le hace inclinarse hacia el ascetismo y la mortificacidn,
{, es asi como en el didlogo la Repiblica, se le oye condenar enérgicamente
a vida entregada al placer, y propone un ideal basado en la virtud y cn ¢l
bello cultive de la Sabiduria (/7)

En el Filebo, Platén adopta una posicién que bien ]?odemos llamar inter-
media, ¢quilibrada y, mas exactamente, conciliatoria, en la cual su equilibrada
madurez le inspira una solucién en que, sin condenar definitivamente ¢l pla-
cer, trata de regularlo y someterlo a(%a medida de la razén Mas, atin cuando
plantea el Iibro la cuestion, en un modo general, preguntando en qué consiste,
en esencia, el sumo bien y atribuyéndole como propiedad fundamental la
“suficiencia”, para asegurar asi la felicidad del hombre con su posesion, sin
embargo no expresa €l Filebo el pensamiento definitivo y definido, asi como
completo, de Platén, sino tan sélo una respuesta circunstancial a la contro-
versia surgida entre sus discipulos en razén de la cuestién del bien del hombre
en la presente vida

Platén, en labios de Sdcrates, concluye terminantemente como sumo
bien el puro placer sensible, porque ¢s inestable, momenténeo, movedizo e
insuficiente y solamente puede considerarse como bien particular de la_par-
te més baja del hombre Aquella vida que esté totalmente entregada al placer
no podré jamds ser llamada humana, sino, al contrario, animal, toipe, bruta

(75) Idem
{76) Platén, Replblica, Op Git, 336b
{(77) Platén, Op Cit, 586ac



o poco menos Ello porque el hombre, ademés de su cuerpo material, tiene
también una Alma inteligente (78) '

Pero por otro lado, el hombre no es tampoco una pura inteligencia, sino
que consta de un Alma unida a un cuerpo material

Concluimos pues, que el sumo bien, tampoco puede consistir en la
pura sabidurfa desnuda y escueta, porque eso no serfa el bien del hombre
completo El bien completo del mismo, consistiria en una especie extiafia
de mezcla proporcionada de ambas cosas, en una “vida mixta”, alimentada
por dos fuentes, 1a del placer —comparable a una fuente de miel-- y I de Ta
sabiduria, de la cual brota un agua pura y saludable Agrega el filosofo que
en la mezcla deberd entrar toda el agua, pero toda la miel (79)

EL SUMO BIEN

Para comprender la esencia, o como prefiere decir don Manuel Garcia
Morente, la “consistencia”, del sumo bien, es necesario, —bajo pena de no
comprender ni una palabra en caso contrario— recurtir a la teoria de las ideas
Claramente y sin vacilaciones ni temor dice Platén que las ideas constituyen
la realidad suprema y el bien absoluto, no sélo en si misma, sino —y princi-
palmente— en cuanto al hombre

Desde entonces puede decirse que Platon dispone de una norma fija, de
un arquetipo infalible, para determinar el sentido prictico de la conducta
humana: para calificarla, medirla y valorarla

La teoria de las ideas, consideradas como bien supremo, y la creencia en
la inmortalidad del Alma, son los excelsos que dan al platonismo, en €l as-
pecto moral, una elevacién y magnanimidad de que careciera la Etica del
mismo —jamds alcanzado y eminentismo, por archigenial— Aristételes En
direccién a ese fin se orienta la conducta humana cuya felicidad en esta vida
consistird en la practica de la virtud y en el fecundo cultive de la modifica-
cién filosédfica, sobre todo de su mds elevada parte: la Dialéctica El hombre
que practique la virtud consigue establecer el equilibrio, €l orden y la armo-
nfa en todo su ser Con ello alcanza una virtud interior bellisima, que nuda,
ni nadie, en la vida le puede arrancar Asi como cree Platén, que el justo
conserva su felicidad, en medio de los mayores tormentos y dolores corpora-
les Ambos medios o procedimientos, dialéctica —que no definir¢ siquiera—
%r virtud, por muy diferentes caminos, concurren a idénticos resultados, arri-
ban a un mismo puerto, que ¢s ir desprendiéndo al hombre del estorbo de su
cuerpo v disponerlo, arreglindolo bellamente, para el retorno al estado de

contemplacién del mundo ideal, en el que —-he dicho— consiste el sumo
bien (80}

La vision directa s6lo es posible después de la muerte; sin embargo, la
vida filoséfica, —o simple vida— conforme a la virtud, contribuye a anticipar-
la en cuanto es posible, en la estadia pasajera por la tierra

(78) Platén, Filebo, Editora e Impremta Tueumdn, Biblioteca de Iniciacién Filosdfica, Coleceidn Aguilar,
Buenos Aires, Argeatina, 1959, 19ab

{79) Platén, Op Cit, 2le

(80} Platén, Repiblics, Op Cit, 586¢ 608c
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Plat6n, en una de sus supremas expresiones, lo dice mejor que ninguna
otra persona: “ . Es feliz €] que amando el bien lo hace suyo . ” y segin
una segunda traduccién que tenga entre mil manos: —“Por la posesion de
las cosas buenas los felices son felices 7 (81). Asi pues Platén, a diferencia
del grandiosisimo Aristételes y superdndolo —abriga la consoladora con-
viccidén o cuando menos la esperanza, de que existe un bien supremo y en
s1, al que considera como accesible al hombre —no por posesién ni por unién
efectiva— por contemplacién directa después de la muerte, e imperfecta en
este mundo por medio de la dialéctica y de la vida virtuosa,

LA YIRTUD

. Todo cnanto oro hay encima y debajo de la tierra no es bastante
para darlo en cambio de la vittud  ” (82). Al sumo bien, en €] cual, hemos
visto, consiste Ia felicidad del hombre, s6lo se puede llegar por la practica de
la virtud, que Platén considera —y con mucha razon— la cosa mds bella y
preciada del mundo.,

Hemos sefialado antes el gran mérito de Platén, consistente en haber
superado el desastroso y fatal relativismo de los sofistas, volviendo al coucepto
tradicional que no sélo relacionaba, sino que hermanaba la ley, 1a justicia

Ia virtud con €l ser puro, es decir, con el orden ontolégico y en fin con el
iombre en cuanto talp

Pero todas las muy diferentes concepciones que Platén tenga de virtud
—que luego veremos— lo arrastran a clasificar a los hombres en dos dnicas
clases —en dos tnicos grupos y dos cldsicas ciudades—, que bien podemos
Hamar, con licencia de San Agustin, la Ciudad del Bien y la Ciudad del Mal.
Los hombres, pues, son unos divinos y felices y otros vacuos de Dios y
miserables. El premio de la vida del filésofo es la felicidad, que consiste en
asemejarse al primer ejemplar, mientras que el castigo de los que no quieren
imitario consiste en vivir su propia vida engafiosa El filosofo debe esforzarse
por huir lo més pronto posible del mundo de las apariencias y de la muta-
citn. Esta huida consiste en superarse y acercarse a Dios en todo lo posible,
haciéndose justo y santo por medio de’la sabidurfa (83)

En los primeros Di4logos Platénicos, fundamentalmente en €l Gorgias
y en el libro I de 1a Repiiblica, la virtud fundamental es la Justicia, que tiene
por tnica funcién ~con lo que se lo define— introducir la armonia entre
los elementos multiples y contrarios que integran el com&auesto humano,
unificindolos y sometién({olos a la pura razén En el Protigoras —también
escrito de juventud— se expresan los corifeos asi: “  Toda la vida humana
tiene necesidad de ritmo y armonia. 7 (84)

(81) Platén, El Banguete, Imprenta Balmes, Biblioteca de Iniciacién Filosbfica, Coleccién Aguilar, Buenos
Aires, Argentina, 1957 205a

(82) Platén, Las Leyes, Editora e Impreats Tucumén, Biblioteca de Iniciacidén Filoséfica, Coleccidn Aguilar,
Buenos Aires, Argentina, 1960, 728a. A

(83} Platén, Teeteto, Imprenta Balmes, Biblioteca de Iniciacién Filoséfica, Coleccién Aguilar, Buenos Aires,
Argentina 1957, 176bd.

(84) Platdn, Protgoras, Kditorial ¢ Imprenta Balmes, Biblioteca de Inicimcién Filoséfica, Coleccién Agullar,
Buenos Aires, Argentina, 1957, 324d 326d



Y en la Repiiblica los escuchamos decir, sumamente complacidos: “ . La
virtud es semejante a la armonfa. musical. " :(85).

El Filebo nos dice, a su manera, que la virtud es medida, proporcién
y armonia (86). Finalmente,. el licenciado don Carlos José Gutiérrez ha
escrito: “  Platén nos define la justicia como la realizacién de la propia
naturaleza del hombre, entendiendo por ella la perfecta armonia; de los varios
elementos del alma humana individual " (87)

Muy bien; pero la virtud, entendida como armonia dulce, no es sola
¢lla la delicia del alma humana. Resulta que esta interesante, inquieta e ine-

fable inteligencia ama también a la virtud como “purificacién”’y como su-
blime imitacién de Dios.

Aprehendemos fuertemente: el alma como purificacién Es indiscutible
por lo ensefiado, que Platén no considera el alma como perteneciente a este
mundo Piadoso predica que la tierra no es més que un lugar de trinsito para
las almas, que son de naturaleza celestes y semejantes a los dioses y a las
ideas Este.consolador pensamiento, que domina toda la filosofia de Platén,
confiere un profundo sentido moral a su concepcion de la vida humana,

En el Fedén, insondablemente a la inmortalidad del alma, donde domina
el pensamiento de la supervivencia, la virtud reviste un sentido ascético y
finalista. Su funcién consiste en reprimir las bajas pasiones degradantes y en
purificatse, para ir desprendiendo el alma del cuerpo, preparindola asi para
el retorno deseado al fe]fiz estado primitivo, de contemplacion de lo realmente
eterno en el lejano mundo ideal. Del Didlogo brotan las siguientes palabras,
“dignas de esculpirse en marmoles y tablas para memoria de lo venidero” (38)

L4

Purificarse es separar lo mds posible el alma del cuerpo; acostumbrar
cl alma dejar la envoltura del cuerpo, para concentrarse a st misma a solas
consigo " (89)

La virtud, como imitacién de Dios FEl tema de la asimilacién a Dios,
considerado como ideal de la vida virtuosa, s¢ encuentra y repite constante-
mente en Platén en muchas de sus obras En ¢l Banquete nos dice cémo el
hombre debe poner su mirada fija en ese objeto supremo 1ue es Ia belleza y
permanccer en amorosa union con €l, de manera que si la criatura llega a
querer engendrar, que engendre, pero teniendo como arquetipo y modelo a
la susodicha idea suprema (90) En el Fedio es presentado el filsofo como un
ser quc gusta apartarse voluntariamente de todos aquellos objetos que inte-
resan a los demas hombres, entregindose exclusivamente a lo divino, ©  Pero
como s¢ aparta de las ocupaciones de los hombres y se consagra a lo divino,
el vulgo le reprende como si estuviera fuera de si, y no se da cuenta de que
cstd poseido de un Dios 7 (91)

En Ia utopia lamada Repiblica propone y recomienda Platén a jos miem-
bros de su Estado que jamis serd abandonado de los dioses el que afana por

(85) Platén, Repithlica, Op Cit, 431c 464d vy 443d

(86) Platén, Filebo, Op Cit., 19ad

(87) Gutibrrez, Lic Don Carlos Josd, Op Cit, Tesis IV, pig 2
(88) Op Cit

(89) Platén, El Fedén, Op. Cit., 67c y siguientes

(90)  Platén, El Banquete, Op. Cir., 202 abe 3 212 abe

(91) Platén, El Fedro, Op Cit, 249d
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hacerse justo y asemejarse a Dios, por la practica de la virtud (92) Después
de una seria ruptura con las creencias antetioies Platon llega, definitivamente
a elaborar cuatro virtades fundamentales:

La justicia. Fs la virtud general que comprende a todas las demds, tanto
en el orden individual como en el social Se define como aquello que ordena
v armoniza ¢l conjunto, asignando a cada parte la funcién que le corresponde
dentro de la totalidad (93)

La prudencia o sabiduria. Esta es 1a virtud propia del alma racional, que
es lo divino en el hombre, o lo que ¢éste tiene de tal Su objeto propio son las
cosas divinas Tiene como misién exclusiva regula el conjunto de las acciones
humanas, ejercicndo una funcién directiva superior sobre toda la vida prac-
tica También le corresponde poner orden cn los pensamientos, disponiendo
de esa manera el alma para huir del mundo engafioso de las apariencias y
prepararla para la contemplacién de las realidades superiores (94)

La fortaleza A csta virtud le corresponde regular las acciones del alma de
las pasiones nobles y gencrosas, haciendo que el hombre s¢ sobreponga al
sufrimiento y al dolor, sacrificando los placeies cuando sea necesario para ¢l
cumplimiento del deber (95)

La templanza. Platén la definfa como serenidad, atmonia entre Ias paites
multiples y heterogénea, como dominio de si mismo FEs una virtud a la
cual corresponde regular los actos del alma concupiscible, poniendo oiden,
armonia y moderacién en las actividades propias de la parte inferior del hom-
bre En el Feddn se le da un sentido ascético, de liberacién de las bajas in-
clinaciones naturales v groseras que fatalmente perturban Ia paz del alma (96)

Cuén bello y consolador es, como reconfortante, ¢l escuchar las palabras
supiemas de bienaventuranzas que poc¢ticamente declama Platén cuando de-
sea que el alma navegue primorosa v envidiable por esos mares insondables
que son la justicia, la pwificacion v la imitacién a Dios

Platén jamas pudo haber conocido a Kempis, tampoco a Santa Teresa de
Avila, y Platén Canté sus veidades con més profundidad, --mds belleza—
por su paesia —mds misticisma y més mérito— que sus futuros imitadores los
santos venideros, porque ¢l no tuvo la luz misericordiosa de la fe, que le
alumbrara e] abismo oscuro v terrible que le 10deaba y llenaba de temor has-
ta sus propias entrafias: ¢l paganismo,

IX ~EL ALMA HUMANA Y LA POLITICA

Platén se forja toda una politica con su Estado, por epicentro, que 1esulta
la imagen ampliada del hombre y por consiguiente del alma Asi es como la
moral individual ticne y muestra una traduccion, casi directa v exacta, de la

(92) Platén, La Repithlica, Op Cit, 613a

(93) Platén, Op Cit, 33le y 433 abe

{94)  Platén, Mendn, Imprenta Balmes, Biblioteca de Iniciacién, Finlosélica, Colceridn Aguilar, Buenes Aires,
1937 89a y también Parménides {dr la misma ecditorial} 132d

193)  Platén, lRepiiblica, Op Cit, 127sc 1292 130b 442 4%tabe

{96) Platon, Feddn, Op Cit, 67d



teorfa de la constitucién civil o “politica” En el tratado de la “Republica”
(la primera obra cldsica de politica segin Giinther Holstein (97) y.en las Leyes
nos los describe La cnorme extension de estos Diilogos demuestran la im-
portancia que Platén concede al concepto de alma, dentro del problema de
la politica Platén, en fin, compara al Estado con el mismo ser humano, con
sus partes y sus elementos: con un alma Lo concibe como una especie de
hombre gigantesco: considera y afirma que el Estado tiene, la misma estruc-
tura y el mismo funcionamiento que el hombre individunal (98)

De esta manera esboza Platén su politica: como en ¢l hombre hay tres
almas, la racional, la irascible y la concupiscible, asi también en ¢l Estado
deben existir un Gobierno de préceres, posiblemente filésofos que practiquen
la prudencia o sabiduria los guardianes o soldados, que desarrollan la fortaleza
o valor y los artesanos que apliquen la templanza.

Ademis en toda sociedad debe reinar de manera suprema la justicia (99)
Vemos pues una correspondencia que es preciso y necesario desairollar

Al clemento concupiscible, corresponde la clase inferior que es la mads
numerosa, compuesta por todos cuantos se dedican a los oficios o trabajos ma-
teriales, cuya misién consiste en producir lo necesario para la vida puramente
material de la cindad o polis Platén les asegura la virtud de la templanza (100)

Al elemento fogoso o colérico coriesponde la clase de los guardianes o
auxiliares, cuya misién especial consiste en velar constante por la seguridad
de la ciudad, defendiéndola asi contra sus enemigos (101)

La virtud fundamental es la fortaleza, preferentemente llamada valor Es
necesario darle a una clase una educacion especial, de ella, salen, por seleccion,
los destinados a ser filésofos gobernantes, que integran la clase superior

Finalmente, al elemento racional corresponde la clase de los yuardianes
sugeriores ly perfectos o también llamados Gobernantes, que equivalen al ce-
rebro o a Ia inteligencia de la ciudad Sus virtudes propias y exclusivas son
la sabiduria y la prudencia (102)

Pero existe ademds, como en el hombre y su alma, una virtud capital:
la justicia Fste sabio concepto brota en funcién de la existencia de una mul-
titud de partes heterogéness, entre las que se trata de intioducir una unidad
de orden'y, mas perfecta y profundamente, de armonia En ¢l individuo con-
siste en una virtud del alma, cuyo serio objeto es conseguir que reinen el
orden y la armonfa entie los muy diversos elementos que lo constitnyen, paia
1que cada uno realice la funcién que le corresponde dentro del compuesto
1INAND

(97) Holstein, Giinther, Historia de la Filosefia Politica, Talleres Grificos Gonzdlez, Miguel Servet, Instituto
de Estudios Politices, Madrid, Eépafia, 1953, pig 29
08) Tredeci, Jacinto Op Cit, pdgs 4445
Marias, Juliain, Op. Cit.,, pags. 53 5¢
Fraile, Guillermo, Qp Cit, pdgs 363 364
Klimke, Federico, Op Cit, pags 51 52.
(99) Recasens Siches, Luis —p Cit, pigs 426 427
Tzedeei, Jacinto, Op. Cit., pdg 44
(100} PlatHn, Republica, Op Cit, 439a
(101) Plaién, Reptiblica, Op CGir, 375 y 44la
§102) Platén, Repitblica, Op Cit, 428d
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Cosa semejante sucede en la ciudad, que Platén concibe a manera de
un gran organismo La ciudad es un todo enorme, integrado por individuos,
familias y clases sociales, con actividades e intereses muy distintos, no serfa
posible una entidad social —y aqui estd lo decisivo— si entre sus diversas partes
no reinara un orden riguroso, una armenia perfecta, que redujera la diversidad
a unidad, asignando a cada parte el lugar y la funcién que le corresponde
dentio de la totalidad (103)

Recaséns Siches la define, resumida asi: “  La justicia estriba en que
cada facultad del individuo y cada estamento del Estado cumgla con su virtud
correspondiente, sin entrometerse en la de los demas " (104).

Hemos visto, una vcz mds, cémo ¢l concepto del alma humana, ilumina
. ] L i - £ >
e inspira, un aspecto —quizd €l mds mencionado hoy dia— notable de la filo-
soffa platonica La Politica

X —FL CONCEPTO DE ALMA Y EL EROS PLATONICO

En ¢l Didlogo platénico llamado Banquete o Convite, nos encontramos
ampliamente desarrolladas las doctrinas del fildsofo acerca del amor Fros es
un colosal personaje, taumatuigo y adorable. Eros es el ansia indomable vy
la inquictud perenne del alma, que la empujan a su posesion de la ver-
dad (105) Tl objeto del amor es €l bien; y fundamentalmente Eros —el amor—
es el logro perpetuo de ese bien (106) Platén mismo lo define asi “  luego,
en resurFidas cuentas, el objeto del amor es la posesién constante de lo bue-
no 7 (107}

Ampliamente puede, sin temor, decirse que el amor no es ni hermoso, ni
sabio, ni dios, sino algo intermedio entre esos términos; ¢s un “daimon” que
estd a la mitad del camino de la belleza y la sabiduria y que sirve de_inter-
mediario entre hombres y dioses; 0 mds platénicamente: entre los hombres y
lo que es divino Sus padres son Poros, €l rico —la abundancia— y Penia —la
pobreza— lo que alegéricamente quiere decir que en el amor siempre hay
un elemento de lujo y una —contrapuesta— necesidad insatisfecha Fue en la
fiesta del nacimiento de Afrodita cuando Penia se acosté al lado de Poros,
ebrio de néctar y dormido en el jardin de Zeus, concibié €l durmiente al
“daimon” Eros Este nuevo ser heredé del padie la codicia de los bienes y de
las cosas hermosas, el valor y la buena disposicién, de la madre —al contrario—
la miseria, la dureza vy la sequedad

Pero como Platén es docto en el amoroso menester, continda su Didlogo
ensefidfndonos Sabe que los humanos se encuentran, en su cuerpo, y €n su
alma, pletéricos de Eros

Una vez llegada cierla edad de la vida, los seres humanos, desean abrir
paso a esos gérmenes erdticos, hacia la luz de inmortalidad; mediante la unién

(103} Platén, Repillica, Op GCit, 433d

{104) Hecaséns Siches, Luis, Op Cit, pig 427
{105) Sciacca, Michel Federico, Op Cit, pig 93
(106} Tovar, Antonis, Op Cit, pigs 75 76

(107} Platén, El Banquete, Op ©Git, 2062



dulcisima se llega muy pronto al parto y parto o generacién es ya inmortalidad
que palpita en una criatura mortal. Toda esta uni6n, acuerdo o armonia, sélo
se logra mediante la belleza que con sus extrafios y conocidos poderes deter-
mina la decisiva y productera atraccién

. El afin inmortalidad, que produce el Eros en el alma, bajo carnales y
materializados disfraces, solo’ se satisface en €l amor, es decir en {a generacién
y en la cria del nacido —primera fundamental acepcién —. Asi se repite y las
generaciones se suceden constantemente. De esa manera logra lo mortal su
inmortalidad; no con la eterna identidad en lo divino, sino con Ia continua
sustitucién de lo viejo por lo nuevo. El amor es lo que asegura esa suprema-
cién de la inmortali(iad

Mis, por lo mismo que hay inmortalidad del cuerpo, que unos hombres
ansian, lo que les hace declarados amantes de la mujer, hay también otra, la
de los que desean la gloria eterna, es decir, €l ansia indomable y la inquietud

erenne del alma, que la empuian a la bella posesién de la verdad —segunda
undamental acepcién, que proéundizaremos Eros, es, asi entendido, €l genio
y el espiritu propulsor de la especie que perdura por encima y mas alld de
nosotros los simples y pobres individuos que fenecemos porque somos fatales
y necesariamente mortales Fros es alma misteriosa y on}ina]isima, que nos
mueve y lleva hasta la sublime accién de crear y de engendrar nosotios frutos,
obras y seres que perpetien nuestra esencia y personalidad.

Eros es la suprema aspiracidén de inefabilidad que pulula, vive y sobre-
vive en ¢l alma humana, en el dulcisimo momento en que s¢ logra la infati-
gablemente buscada trascendencia Eros es la misma evocacién de eternidad,
que reside en ¢l aposento mas sensible de nuestra alma humana, y que sélo
emerge en aquellos selectos momentos en que la absoluta espiritualidad y el
mis noble idealismo dominan la discola existencia humana, c?e los contrastes
inexplicables. Eros es el dinamismo interior —e intrinseco— del hombre todo,
fuerza oculta que lo lleva a asentir el tansporte de su alma en aras de lo que
contiene algo de divinidad, y en ocasiongs contadisimas, en brazos de la mis-
ma divinidad, a Ia que sublimemente intuye y siente llegar. Es la fuerza que
transporta y transfigura al mortal. Es Ja que, en medio de su torpeza, lo hace
amar lo infinito, porque lo mira directamente con los ojos del alma Fros es
existencia, cuando esta se encuentra bafiada por la mds limpida y cristalina
inspiracién poética o cientifica, o filosofica, o erbtica, o mistica ¥ros —por
fin— es, en una palabra muy mia: Cenit

TERCERA PARTE
OCASO

En_esta tercera parte, alegéricamente lamada Ocaso, en contraposicién
con el Orto y por su continuacién, eran sacadas a Ja luz las dltimas verdades,
que en cuanto a la escueta naturaleza del alma, en Platén, no han sido desta-
cadas todavia. Al principio se ha dicho muy claro, que este ensayo no es
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critica; odio la critica y la considero misericordia; es esencialmente exposicifn
y a la postre, demostracién He demostrado pacientemente, que, contra las
serias opiniones notabilisimas de los tratadistas y estudiosos como Gaillermo
Praile, Julidn Marias, Hirschberger, y Manuel Garcia Morente, ¢l eje central
de Ia filosofia de Platén no es la teorta de las ideas, sino un concepto, modesto
y silencioso, del alma Finalmente; llamo a esto “Ocaso”, porque ocaso es
conclusién y fruto que se obtiene después de mucho estudio y trabajo y des-
pués de ard):m lucha, es decir, su conclusion '

EL ERROR DE PLATON

Al través de todo el planteamiento del pensamiento platénico del alma
he descubierto un lamentable enor "V'al equivocacion es la pota transparente
y limpia que hace falta para llenar el vaso con que se lograria la mas absoluta
petfeccion en la teorfa platénica del alma Con ella de mds, hubiera el liquido
rebasado el recipiente Sin ella, apenas emerge y asoma sus limites

El hombre, segin Santo Tomis de Aquino es un ser de naturaleza muy
especial, situado en los confines de dos mundos, el espiritual y ¢l sensible
Se compone de cuerpo material y alma espiritual Por razén de su cuerpo
coincide con los seres materiales v pertenece al mundo sensible Peto se dis-
tingue de todos ¢llos y los aventaja por su alma, que es una forma de categoria
superior, por la cual pertenece al mundo del espiritn El hombre es una es-
pecie de microcosmos En su naturaleza se encuentran sintetizadas todas las
perecciones de los seres inferiores y a la vez participa de las de los superiores,
tendiendo constantemente, —cuando no ¢s aberrado— a una semejanza mis
perfecta con Dios, lo cual lo coloca en un lugar privilegiado en el orden de
}a creacion (108) Pues bien, Platén no lo cree asi Expusimos muy detenida-
mente, cuando fue necesario, cdmo Aristécles, con su dualismo concebia el
alma como motor y el cuerpo como mdévil, al segundo como tumba o cadena
despreciable de la primera, que deseaba constantemente libertarse y volar feliz
hacia lo mas bello de 1a trascendencia

Con ello Platén no daba razén de la fundamental unidad sustancial dél
compuesto humano (109).

Tin la filosoffa tomista —que posee la verdad— aprendemos que ¢l indi-
viduo humano constituye un caso especialisimo entre todos los demds seres
La esencia no es simple, sino compuesta de dos partes o principios sustancia-
les distintos: por una parte, de un alma espiritual y racional —forma— y por
otra de un cuerpo material —materia— Por lo tanto, la produccién, o creacién
de un individuo humano requiere una accién mixta o combinada, correspon-
dientc a las dos causas eficientes totalmente diferentes y distintas, que son
Dios, creador del alma y los padres, engendradores del cuerpo (110)

De tal maneaia pues, que €l individno humaneo ¢s un todo concreto, en
cuya esencia entran esta alma y este cuerpo, de suert¢ que no existen ni ¢l

(198) Fraile, Guillerimo, Historia de la Filosofia, Op Cit, Tomo II, pégs 1010 y 1611
(109) Fraile, Gaillermo, Op Cit, 1002
(110)  Fraile; Guillerme, Op Cit, piga 931 y 932



alma ni e cuer%o por separado, sino este hombie, este todo sustancial La
esencia del hombre no es su alma sola, ni su cuerpo solo, sino un todo com-
puesto, es decir €l conjunto del alma y cuerpo

LOS HALLAZGOS DE PLATON

Dice Antonio Tovar en su libro sobre Platén tantas veces mencionado
por mi: “  El es la gran auloridad sobre la que va a fundarse el inquieto
dualismo occidental Los cristianos no hardn sino forzar y reforzar en el
alma ¢l caricter espiritual, de soplo o aliento de la divinidad, tal como los
setenta habjan traducido del hebreo 7 (111)

Y yo, con orgullo, me permito agregar Ademds los cristianos reforzare-
mos la suprema unién sustancial entre cuerpo y alma, para el sublime mo-
mento de la existencia humana, llegando asi a superarla, exclusivamente pla-
ténica, idea del alma antipoda del cuerpo

No nos restan sino los elogios que daiemos realizados en una definicién
del alma humana que puede ser usada atn hoy dia sin temor a equivocarse ni
errar Después de examinar toda la doctrina platénica del alma, podemos de-
cir, que ésta es una sustancia espiritual libie ¢ inmortal, creada a imagen de
Dios mismo para animar y dar movimiento a un cucrpo

Que para Platén, el alma es una substancia, es decih una realidad que
subsiste en si y no necesita adherirse a otra para existir, es indiscutible Jamas
cesara el sabio filosofo de decimos que el alma es lo que se mueve a si mismo
y no necesita de nadie ni de nada para posarseé y existii Al contrario, —afirma
a su manera— cuando el alma cae en la circel del cuerpo que es, la distingue
claramente del accidente, que es un mero y simple modo de ser Conocid de
manera admirable el genio, como nuestra conciencia nos atestigua a cada ins-
tante que nuestra alma no es un simple modo de ser de nuestra naturaleza, ni
una serie de fendmenos que en ella se producen Al contrario; el alma es el
sujcto permanente, que ejecuta, siente v sufre todo lo que en nosotros se
realiza Ll alma, es pues, substancia :

Que para Platén el alma humana es espiritual, es decir un ser simple y
material, susceptible de existir, amar, deseat, conocer y actuar independiente-
mente de la materia, es también innegable Basta recordar la fatal contrapo-
sicién que nos hace en su larga obra, entre ¢l cucrpo v su contrario, el alma

u€E No s corrompe ni muere jamas, que llegard algin dia a la contemplacién
36 sus iguales superiores, las ideas, por ser esencialmente espiritual En ¢l
Fedén se demuestra la inmortalidad del alma partiendo de su espiritualidad

Tl alma, para Platén, es mas que todo y por encima de todo una sustan-
cia libre Es decir, que sus determinaciones son independientes de los datos
suministrados por los sentidos. Se decide por si misma y puede escoger entre
¢l bien y el mal El fildsofo religioso asi lo expresa cuando cuenta que antes
de tomar un cuerpo de nuevo, €l alma misma opta voluntariamente por lo

(111} Tovar, Antonio, Op Cit, pdgs 120
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que vaya muy pronto a ser en la tierra Los dioses no han de ser jamis cul-
pados de los destinos del hombre: este es libre y como tal responsable de
sus actos, :

El alma, que concibe Platén, es inmortal, es decir, que no estd ligada a
la existencia del cuerpo No lleva en si ningin clemento de destruccién Un
didlogo platénico, quizd el mis bello llamado, “Fedén”, estd dedicado todo,
intcgramente a este espiritu profundamente religioso y lleno de santa fe.

Que el alma que ¢] mismo predica es creada a imagen de Dios divino
que para el caso es idéntico, es decir que en ¢lla se vislumbran las perfeccio-
nes de lo que Platén conoce como divinidad, las ideas, es asf mismo indis-
cutible ¢ innegable El alma platénica ansia llegar al mundo de la trascenden-
cia, porque participa de la misma naturaleza de los seres ideales

Finalmente, ¢l alma para Platén no s6lo estid destinada a permanecer
adherida al cuerpo, sino que s¢ encuentra, de modo fatal ¢ indudable, conde-
nada a vivir unida a ese mismo cuerpo, que entorpece y envilece las magni-
ficencias del alma pura, noble y bella por excelencia Por esa misma natura-
leza el alma est4 destinada a servir de principio vital a un cuerpo_organizade.
Fs el lazo de unién entre €l mundo visible y €l invisible; entre €l mundo de
los cuerpos y el de los espiritus En esa unién suprema del alma con ¢l cuerpo,
tenemos como fiuto la mis maxima expresion de la sabiduria de Dios; Ia
creacién en el séptimo dia de su mds precisada criatura: ¢l hombre (112)
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Notas en

Torno al CH E

Por RAUL CASTELLANOS F.

“Tenin grandes ideas, pero sobre todo tenin lo coherencie de
un hombre que ko hecho lus cosas que ha pensado, hasta el sacri-
ficia de su vida Hay ideas que son mds grandes que los hom-
bres, pero hay hombres que son grandes como las ideas que tienen
Es muy rero encontrar hombres, como Guevare, de esta estatura
tan enorme™.

FRANCESCO ROSI — Cineasta italiano

su paso por Lima, a mediados del mes de julio ltimo, €l sefior Galo

Plaza, actual Secretario Geneial de la Organizacién de Estados Ameri-
wanos (OFA), fue entrevistado por el periddico “La Prensa” Entre las muchas
necedades que dijo, sobre diversos temas, figur6 esta respuesta a una pregunta
del periodista: “Ernesto (Che) Guevara fue, evidentemente, un delincuente
con mala letra”

La opini6n del sefior Plaza pmece aludir, en parte, al hecho cieito de
c{ue el Che tenia una letra ilegible —letia de médico, al fin—, hasta €l punto
de que para editar e Cuba, en este afio, su Diario de Campafia en Bolivia,
ha contado Fidel Castro que “constituyé una fatigosa tarea desentraiian Ia
letra pequeiia y dificil de la escritura”

Pero la ingeniosidad del sefiot Plaza lo define mejor a é] mismo que al
Che Guevara, porque semejante figurén, hoy haciendo las veces de cabeza
visible de ese ministerio de colonias yanquis que es la OFEA, cs absclutamente
incapaz de comprender que ¢l Che fue y 1o se1d por siempre una figura revo-
Jucionaria de relicve histérico mundial Mal que le pese a todos los Galo Plaza
del Continente, €l Che es ahora una personalidad de atraccién irresistible para
los pueblos, y en especial para los jovenes, en las mds diversas latitudes

Es indudable que ¢l Che supo expresar en forma extraordinaria el carde-
ter de la juventud de nuestros dias, su idealismo, su nobleza, su generosidad,
su herofsmo, su vocaci6n de libertad, su ira, su prisa, su impaciencia Y es esto,
justamente, lo que explica que la juvenitud tome al Che como un simbolo

(*) Notas de una charla para estudiantes sobre el tema “El Che Guevara: Médico y Revolucionario™, dictada
por el autor en la Residencia Estudiantil de la Universidad de K1 Salvader, ¢l 5 de novlembre de 1968
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plopio ¥ que el nombre del Che figure en estos momentos a la cabeza de
tantos movimientos juveniles en muy variados pafscs

Los que apresuradamente asesinaron al Che, acaso creyeron que liquidan-
do su existencia fisica se lignidaria también su ejemplo, y paiticularmente, la
violencia aimada de los pueblos de Ia América Latina Iisto es definitivamente
absurdo. En primer lugar, porque csa violencia no responde ni puede respon-
der a la voluntad personal de nadie, sino que suige en el marco de determina-
das circunstancias histéricas, entre las que jucgan un papel destacada las
condiciones materiales en gue viven nucstros pueblos y su decisidon, en ascen-
so, de ser libres En scgundo lugai, poique es sobre todo después de mueito
cuando €l Che se ha convertido en un ejemplo inspirador para los revolucio-
naiios y los pucblos, tanto como en un simbolo que aterroriza a las camarillas
gobernantes latinoamericanas y al todopoderoso imperialismo yanqui Regis
Debray, el francés que estuvo con el Che en 1a montafia boliviana y que ahota
se encuentia en prision condenado a una larga pena, lo dijo aceiladamentc
en su defensa politica ante ¢ Consejo de Guena que lo juzgd en Camni:

“Hay hombics todavia mds peligiosos muertos que vivos, aun si aquélios
que les tienen miedo cottan las manos de su caddver, incineran ¢l cueipo, es-
conden las cenizas Para nosotios, el Che empieza ahora a vivir v 1a revolu-

;17

cién continda

Para hablar del Che Guevata como médico y revolucionario, se hace in-
dispensable trazar un csbozo biogidfico suyo Es lo que aqui precisamente se
inlenta

Emesto Guevara naci6 el 14 de junio de 1928 En el presente afio de
1968 habr{a cumplido cuarenta afios, pero no pudo alcanzar esta edad

Cuwiosamente, Guevara seialé los cuarenta afios como la edad mixima
ideal para un guenillero En su famoso libro “La Guena de Guerrillas™ for-
mulé la pegunta de “;eudl serd Ja edad ideal para el guerrillero?”, para res-
ponder él mismo “Siempie estos limites son muy dificilcs de precisar por una
serie de caracteristicas sociales y hasta individuales que amplian o disminuyen
la cifra  Pero, en tétminos gencrales, se puede decir que la edad mixima
del guerrillero, en la etapa absolutamente némuda de fa guerrilla, no debe ser
mayor de cumenta afios, salvo algunas excepciones que se dan, sobre todo,
entre los campesinos” (1)

Ya en las montanas de Bolivia, campli6 €] Ché sus 39 afios Ll lo consig-
na cn su Diario, haciendo esta breve anotacion que corresponde al dia 14 de
junio de 1967:

“He llegado a los 39 y s¢ acerca inexorablemente una edad que da qué
pensar sobre mi futwio guerrillero " (2}

Pero la trayectoria del Che fue violentamente coitada en esc mismo aiio
1 8 de octubre fue capturado por las tropas del geueral Bairientos v el 9

(1} Ernesto “Che™ Guesma, “Obta Rovolucionaria’, TFilicjenes ERA, Méxive DF, 1067
{2) “Diarfo del Che cn Bolivia’, Ediciones “RUMBQ, San Sahadm, 1968



asesinado cobardemente por 6rdenes de este mismo Hay que tener en cuenta,
sin embargo, que la muerte no pudo tomar por sorpresa al heroico jefe, cons-
ciente como estuvo &ste siempre de que podia perder la vida en cualquier
momento, una vez entregado de Heno a la lucha revolucionaria

Emesto Guevara vio la luz en la ciudad de Rosario, centro industrial
argentino de casi un millén de habitantes Pertenecia su familia a la clase me-
dia acomodada y su padre era arquitecto.

Los bidgrafos del Che han encontrado pocos datos sobre sus dos prime-
ros anos de vida, aunque si s¢ sabe que en ese periodo su familia se traslada
a la capital, Buenos Anes. Estd muy nifio cuando sufre su primer ataque de
asma La enfermedad tiene en €] origen aléigico y no le abandonark ya nunca
En su Diario narra cuinto sufrié por ella en sus dltimos dias, perdido en la
montafia, carente de medicinas y sin los necesarios cuidados

En 1932, teniendo Ernesto 4 afios, los médicos aconsejan a la familia,
por la salud del nifio, un cambio de clima, dado que Buenos Aires estd situa-
da en una depresién himeda y padece €l aire viciade de las grandes ciudades.
Como la familia aiin goza de bienestar econémico, puede hacer el traslado y
escoge Cérdoba

Es en esta ciudad donde Ernesto hace toda su enseflanza primaria La
secundaria la realiza alli mismo, de 1941 a 1946 Para este ailo la situacidn
econdmica de la familia se ha vuelto dificil, pero se muda de nuevo a Buenos
Aires Fs necesario que Ernesto emprenda sus estudios universitarios

En el mismo aiio de 1946, habiendo cumplido Ernesto la edad de 18
afios, se produce un hecho paradéjico en su vida se inscribe para cumplir con
Ia ley argentina de emolamiento militar obligatorio, pero los médicos, al exa-
minarlo, de acuerdo con los requisitos fisicos exigidos por el ejército nacional,
lo declaran no apto para el servicio

En cuanto a los estudios universitarios, sus amigos esperaban que se
dedicaria a la ingenieria, por su inclinacion a las matematicas y su facil domi-
nio de las mismas, pero sorprende a todos y escoge la medicina Roberto Fer-
ndndez Retamar, el escritor cubano, por su parte ha comentado que fue “cu-
rioso” que Ernesto Guevara decidiera hacerse médico, aunque explica que
todavia siendo un adolescente va habia leido mucho, “en papel de franco-
tirado1, desde literatura hasta politica, y también Spengler y Freud”, para
luego concluir que “quizis este Gltimo lo incliné a la mec%icina” (3) Se pucde
suponer asimismo que su propia preocupacion por la enfermedad del asma y
una vocacion de servicio a la humanidad, como €l lo afirmaria mas tarde,
fugac_)n dos factores que, combinados, lo Ilevaron al estudio de la carrera
médica

. En la Universidad estudia sus asignaturas de un vistazo y aprucba los
exdmenes, si bien no puede decirse que sea un alumno modelo” Su amigo de

(3) Roberto Femindez Retamar, Préloge & “Obra Revolucionaria®, de Ernesto “Che” Guevara, Ediciones
ERA, México, DF, 1967
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entonces, Alberto Granados, refiere: “No se preocupa mucho por la nota,
le interesa mds estudiar lo que le serd til y no lo que le puede servir para
lograr una calificacion alta ¢n un examen” 3:})

Al mismo tiempo que estudia, Frnesto gana dinero —poco— con un em-
pleo en la Municipalidad de Buenos Aires y trabaja —gratis— en un instituto
privado de investigaciones sobre alergia, donde puede aprender mucho.

Transcurren los afios El 29 de diciembre de 1951 Ernesto parte con su
amigo Granados para realizar un proyecto que ambos vienen acariciando desde
hace dos afios: viajar por América, librados a sus propios recursos No ha ter-
minado Ernesto sus estudios de medicina, pero tampoco le urge hacetlo

Los dos jovenes amigos, improvisados trotamundos, montan en una moto-
cicleta atiborrada de cosas necesarias y salen rumbo a Chile, pero la moto-
cicleta se desintegra a medio camino y si consiguen llegar a Santiago es mar-

chando, a ratos, a pie, y a 1atos, en vehiculos de extrafios que los recogen por
la carretera

Atraviesan todo Chile, viajan por Perd, legan al leprosario de San Pablo,
en la provincia de Loreto, y alli tragajan en ¢l laboratorio hasta junio de 1952,
Después navegan por ¢l Amazonas en una balsa construida para ellos por los
leprosos y que, €n su extraiio nombre de “Mambo-Tango”, une alegéricamen-
te a través de sus ritmos populares a Cuba y Argentina, que seran las dos
patrias més queridas por el Che

Por las aguas del caudaloso rio, Guevara y Granados llegan a Colombia
Alli trabajan brevemente como entrenadores de fitbol y con el dinero ganado
pueden dirigirse 2 Venezuela ¥n Caracas, Granados consigue trabajo y decide
quedarse, en tanto que Ernesto prefiere regresar a Buenos Aires para graduarse,
aunque con el compromiso de volver mds tarde para reunirse con su amigo
El viaje lo hace Ernesto dando la vuelta por Miami, en un avidén de una
compafifa propiedad de un amigo de la familia Guevara Se trata de un apa-
tato dedicado al transpoite de caballos de carrera

Ese primer viaje y particularmente otro por todo el continente latino-
americano que realizard después, dejan influencias decisivas para los nuevos
rumbos de la vida de Emnesto Guevara. “Es probable —dice Roberto Fernan-
dez Retamar— que entonces tuviera ya la revelacién que en su tiempo tuvo
Marti: la de la profunda, indestructiigle unidad de nuestros paises, més alla
de las fronteras artificiales Ts probable que entonces aprendiera a sentirse
latinocamericano En Perfi, en Cuatemala, en México —y luego sobre todo en
Cuba—, iba a verificar lo que aquellos viajes ya le habian echado a la cara: la
miseria, €l desamparo y la 1dentidad ltima de nuestias tierras mestizas” (5).

De nuevo en Buenos Aires, Emesto Guevara se propone concluir ripida-
mente su carrera profesional y, en efecto, en €] breve plazo de seis meses, de
septiembre de 1952 a marzo de 1953, realiza lo que se considera una proeza

(4) Revista “CUBA", Lz Habana, noviembre 1967
{5) Prélogo a **Obra Revolucionaria®”, dc Ernesto “Che” Guevara



intelectual universitaria, aprobando wnas quince asignaturas. Se gradta de
médico con wna tesis que versa sobre alergia Tiene 25 afios

Ha cubierto esta meta y Emesto piefiere no permanecer en Argentina.
Desea volver a viajar e ir a reunirse en Caracas con Alberto Granados Sale
hacia La Paz, por tren, y alli comienzan a modificarse sus planes, de manera
que en definitiva no llegard a reencontraise con su amigo

[in la capital boliviana hay un hecho que le impresiona profundamente:
el desarrollo de una 1evolucion que ha triunfado un afio antes pero que, por
sus propias limitaciones, se ve desde ya condenada al fracaso. Toma nota, si,
cl joven médico argentino, de que por las calles de La Paz las tmnicas fuerzas
armadas que circulan son las milicias obreras, que substituyen al ejéreito pro-
fesional destruido por el movimiento popular.

En la misma ciudad, Guevara conoce a un ¢xiliado argentino, 2nemigo de
Pesén, €l doctor Ricardo Rojo, con quien hace una IéEida amistad En sep-
tiembre del mismo afio de 1953, juntos parten hacia el Perd, quedan alli unos
dias, lo recorren mas tarde y arriban al Ecuador, deteniéndose en Guayaquil

Las condiciones econémicas en que viven alli Guevara, Rojo y otros cua-
tro emigrados, también argentinos, son deplorables. En determinado momen-
to, se ven obligados todos a vender su ropa y dejaise sélo lo indispensable
Rojo se encarga después de contar: “Guevara se quedd con el equipo minimo:
un pantalén deformado por el uso, una camisa que habia sido blanca, y un
saco sport con los bolsillos reventados de cargar objetos diversos, desde el
inhalador contra €l asma, hasta los grandes platanos que muchas veces eran
su tnico alimento” (6)

Rojo, por entonces, habla con entusiasmo de la situacion politica reinan-
te en Guatemala, donde el presidente Jacobo Arbenz esti realizando un go-
bierno avanzado, y despierta el vivo interés de los demas del grupo, particular-
mente de Emesto Es asi como éste decide trasladarse al pais centroamericano
y abandona definitivamente la idea de ir a Caracas a reunirse con Alberto
Granados El problema que se plantea es cdmo realizar el viaje

Ricardo Rojo recurre a un abogado socialista de Guayaquil, para quien
ticne una carta de presentacion escrita por el lider socialista chileno Salvador
Allende El abogado hace gestiones Finalmente les consigue pasajes en la
“Gran_Ilota Blanca”, la linca carguera de la United Fruit Co™ Son pasajes
hasta Panamd y Guevara se embarca, al parecer, a finales de octubre Rojo
escribe: “Después parecerfa mentira, pero Frnesto Guevara entr6 en el hervi-
dero centroamericano gracias a un pasaje de barco que cortesmente le regald
lIa United Fruit Co” (7)

A su paso por San José, Costa Rica, conoce a los exiliados venezolanos
Rémulo Betancourt y Raiil Leoni y al dominicano Juan Bosch, que viven los
; L y . . L

tres en la misma casa y que con los afios llegarin a la Presidencia de Ia Repu-

(6) v (7} Ricardo Rojo eu su libro ““Mi Amigo el Che™, segiin la sintesis publicada por la Revista “Siete
Dias', N? 56, Buenos Alres, junio 1968
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blica en sus paises. Guevara simpatiza inmediatamente con Bosch, pero hacia
Betancourt, en cambio, lo que siente es una incontenible antipatia '

En la misma capital, Emesto conoce también a algunos exiliados cuba-
nos Son elementos llegados allf después del fracaso en el asalto al Cuartel
Moncada, en julio de ese afio. Es por ellos que tiene las primeras referencias
concretas de Tidel Castro

Comenzando enero de 1954, Guevara y Rojo siguen viaje a Guatemala,

or tierra. Atraviesan, asi, E] Salvador y hacen aqui una pequefia escala. Esto
o refiere Rojo a su manera, con €l afadido de evidentes exageraciones Ni el
sefior Gustavo Vides, “coronel” sélo por chifladura personal, era “el hombre
més poderoso de la ciudad y uno de los més poderosos del pais”, ni s¢ ha
sabido nunca que en su finca “Las Cruces” (verdadero nombre) fusilara tan
tranquilamente a los peones, aunque bien es cierto que tenfa y quizds todavia
tiene su policia particular y su propio calabozo Pero, en todo caso, tratin-
dose de un testimonio del paso del Che por El Salvador, vale la pena
consignarlo:

“Al entrar en San Salvador, ¢l émnibus que nos llevaba recogié pasajeros
en la segunda ciudad de la repablica, Santa Ana Recordé que f:lp amable
embajador salvadorefio en Guatemala me habia aconsejado visita a cierto
coronel Vides en caso de que me detuviera algin dia en Santa Ana. Este
resulté ser €l hombre mds poderasa de 1a ciudad y una de los mas poderosos del
pafs, de manera que ripidamente nos Pusimos en contacto con él Al conocer
el motive de nuestra visita, se esforzd en hacerla mis agradable Fuimos sus
invitados en una formidable plantacién cafetalera, llamada Dos Cruces, una
extension bien cultivada, con complejas instalaciones para el procesamicnto
del vegetal El coronel tenia una hija de excepcional belleza que se ofrecid
para hacernos conocer la finca Fue entonces, al pasar, y mientras repardbamos
en la eficiencia de la explotacién, cuando descubrimos dos o tres detalles
Namativos La finca estaba rodeada de alambrado de ptia, a unos dos metros
de altura, y la recorfan unos individuos de uniforme militar que, sin em-
bargo, no fenian grados ni los colores del ejército salvadorefio. Iistos indivi-
duos llevaban unos imponentes revélveres de calibre 48 (sic) y, en aquel
momento, parecian sumamente pacificos T.a hermosa hija del corone] respon-
dié a nuestra curiosidad Era la policia “interna” de la plantacién, la encar-
gada de restaurar ¢l orden cuando “aquella gente” —y sefialaba a unas mujeres
y ];11]103 nifios que esperaban a los hombres én inmundos barracones— se
rebelaba

“Fue, aunque parezca obvio decirlo, la iltima noche que pasamos en la
finca Dos Cruces, junto al amable coronel que fusilaba a sus peones y a la
hermosa hija que nos tranquilizaba asegurando que <«papa es una buena
persona»” (8)

La llegada a Guatemala, en plena efervescencia revolucionaria y ya bajo
las amenazas directas del imperialismo yanqui, sacude a Ernesto Guevara

(8) Obra ya citada



¥l “Che”, Ernesto Guevara

Desde luego, llega sin dinero Como para ejercer la piofesion de médico ten-
dria que seguir un prolongado trimite de 1evalidacion de su titulo, renuncia
a haceilo y vive de cualquier modo Es alli donde, por su condicién de argen-
tino, comienza a ser llamado cordialmente con ¢l sobienombre de “el Che”,
que luego se hard mundialmente famoso (Con los afios, €l propio Guevaa
ha de confesar: “Para mi, “Che” significa lo mas importante, lo mis querido
de mi propia vida. ;Coémo podifa no gustarme? ‘Todo lo anterior, el nombre y
el apellido, son cosas pequefias, personales, insignificantes ™)

La conspiracién dirigida por €l gobiermno del General Eisenhower, culmina
con la invasién mercenaria de Castillo Aumas, en junio de 1954 El gobierno
de Aibenz, pricticamente sin resistir, se derrumba Guevara tiene s6lo seis
meses de estar en Guatemala Tiempo después, en 1958, luchando va en Ja
Sierra Maestra al lado de Fidel Castro, dird en una entrevista con un corespon-
sal argentino “Cuando se produjo la invasién norteamericana traté de formar
un grupo de hombres jovenes como vo para hacer frente a los aventureros
fruteros En Guatemala era necesario pelear y casi nadie peled Era necesario
resistir y casi nadie quiso hacerlo” (9)

F1 Che se asila en la Embajada Argentina, lo mismo que muchos guate-
maltecos y de otras nacionalidades, incluso salvadorefios que estaban en Gua-

{9) Jorge Ricardo Masctti, “Tos que luchan 3 los que lloran™, Editorial Madiede, La Habana 1959
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temala expatriados por el gobiemo del coronel Oscar Osorio Estos recuerdan
haber conocido alli a Guevara, €l cual enseguida se niega a regresar a Buenos
Aires en los aviones enviados por Perén para transportar a los asilados Por
tierra, sale hacia México, en septiembre de 1954

Va a comenzar entonces uia nueva etapa, muy importante, cn la vida de
Fanesto Guevara, pero ya la experiencia de Guatemala le ha dejado una huella
profunda Hilda Gades, peruana exiliada en ¢l pais centroamericano, que alli
conocié al Che y se convirtid més tarde en su primera esposa, ha de escribir
después que fue Guatemala la que lo convencié definitivamente de la nccesi-
dad de luchar con las armas contra €] imperialismo, de pasar a la ofensiva

[l mismo Che escribe en 1960 estas palabras por demés reveladoras sobre
los efectos de la experiencia vivida en Guatemala y que significan en él una
clara toma de conciencia revolucionaria

“Casi todo el mundo sabe que inicié mi carrera como médico, hace ya al-
ounos afios Y cuando empecé a estudiar medicina, la mayorfa de los con-
ceptos que tengo como revolucionario estaban ausentes en el almacén de mis
ideales Querfa triunfar, como quiere triunfar todo el mundo; sofiaba con ser
un investigador famoso  conseguir algo que podia estar, en definitiva, pues-
to a disposicién de Ia humanidad

“Por circunstancias especiales y quizds también por mi cardcter, empec¢
a vigjar por Améiica y la conoci enfera Y por las condiciones en que w'af'é,
empecéd a entrar en estrecho contacto con la miseria, con el hambre, con las
enfermedades, con Ia incapacidad de curar a un hijo por falta de medios, con
el embrutecimiento que provocan ¢l hambie y el castigo continuos Y em-
pecé a ver que habia cosas tan importantes como set un investigador famoso o
como hacer un apoite sustancial a la ciencia médica: y era ayndar a €sa
gentc

“Ya habfa viajado mucho —estaba en aquellos momentos en Guatemala,
la Guatemala de Arbenz— y habia empezado a hacer unas notas para normar
la conducta del médico revolucionarioc Empezaba a investigar qué cosa era
Jo que se necesitaba para sc1 un médico revolucionario Sin embargo, vino
Ja agresién, la agresién que desataria la United Fruit, el Departamento de
Estado, Foster Dulles —en realidad es lo mismo—  Entonces me di cuenta
de una cosa fundamental para ser médico 1evolucionario, lo primero que hay
que tener es Revolucién”™ (10)

in la ciudad de México, sobre todo al principio, nuevas dificuliades cco-
némicas aquejan a Eresto Guevara Por un tiempo se ve obligado a trabaja
como fotdgrafo callejero Finalmente, en el Hospital General de la misma
cindad €l Che gana un concurso para cubrit una plaza y comienza a trabajai
como médico en la sala de alergia

Es alli donde conoce a un cubano exiliado que llega necesitado de trata-
miento. Tste le hace conocer enseguida a Rafll Castro, el cual, a su vez, dias

(10) Citado por )z Revista “CUBA ', La Hashana, noviemhre 1967



més farde, lo presenta con Fidel Castro Los dos hérmanos estén alli desde
megdiados de 1955, después de haber pasado casi dos afios en las circeles de
Batista, en Cuba

Fidel se encuentia ya en esos momentos entregado a la preparacién de
la vuelta a su pais, con las armas en la mano. Una sola platica, durante toda
una noche, con €l dirigente cubano, convence a Guevara de que Cuba ¢s un
pais que merece su entrega revolucionmia y decide alli mismo incorporarse
a la futura expedicién El mismo ha de evocar esa entrevista varios afios mds
tarde, al momento de una nueva grave decisién, en la carta de despedida que
deja a Fidel Castro cuando se aleja de Cuba y que comienza asi: “Fidel: me
acuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuando te conoci en casa de Marfa
Antonia, de cuando me propusiste venit, de toda la tension de los prepa-
rativos

Los preparativos comprenden, en primer lugar, un curso intensivo dado
or el coronel Alberto Bayo, espaiiol emigrado dy veterano de la Guewra Civil,
%l curso incluye ensefianzas tebricas y, sobre todo, mucha prictica en la fonna
de marchas, disparo de armas de fuego, fabricacién de bombas, tdcticas guerri-
lleras Al concluir ¢l curso, el coronel Bayo califica a los estudiantes y sefiala
como el alumno més aventajado a Ernesto Guevara (11), el mismo a quien el
ejéreito de su pafs lo habfa rechazado unos diez afios antes por considerarlo no
apto para el servicio militar

Cuando el barco “Granma” deja las playas de México, el 25 de noviembic
de 1956, Ernesto Guevara va como ¢l médico de la expedicion Son ochentidds
hombres en total.

EI desembarco en playas cubanas es seguido de un desastie militar, dado
ue el pequefio grupo ¢s ripidamente descubierto por las tropas de Batista en
legria de Pio, un Fugar de 1a Provincia de Oriente, cerca de Cabo Cruz En

pleno refuego, cercado por los soldados de la tirania, el grupo de invasores s¢
ve obligado a replegarse hacia unos cafiaverales Ts justo en ese instante cuan-
do se plantea al Che, por primera vez y en una forma dramatica, la disyuntiva
de ser médico o ser soldado revolucionario. i lo recordard con sus propias
palabras, después del triunfo de la revolucién: “Quizds esa fue la primera vez
que tuve planteado pricticamente ante mi ¢l dilema de mi dedicacién a la
medicina 0 a mi deber de soldado revolucionario 'T'enia delante una mochila
llena de medicamentos y una caja de balas, las dos eran mucho peso para
transportailas juntas; tomé la caja de balas, dejando la mochila paia cruzar
el clato que me separaba de las cafias " (12)

Pero el Che tuvo que seguir haciéndola de médico, sobre todo mientras
otros médicos no llegaron a la Sierra a incorporarse a la lucha guerrillera
Abunda Ia literatura que pinta al Che como médico y soldado en los gloriosos
dias de la guerra en las montafias Mejor que nadie habia de hacerlo el Coman-
dante Fidel Castro, en el emocionado discurso que pronuncié en la Plaza de

(11) L Hubermar y PM Sweezy, ‘“Cuba, Anatemia de una Revolucisn”, Editorial Palestra, Montevidee, 1052
(12) Ernesto “Che” Guevara, “‘Fasajes de la Guerra Revolucionaria’”, libro incluido en “*Obra Rewvelucionaria’
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la Revoluci(’)p, de La Habana, el 18 de octubre de 1967, iindiendo homenaje
al jefe guerrillero recientemente muerto

“Sobievino el primer combate victorioso —dijo Fidel— y el Che fue sol-
dado ya de nuestra tropa y, a la vez, era todavia €l médico, sobrevino ¢l se-
gundo combate victorioso 'y el Che ya no sélo fue soldado, sino que fue el
més distinguido de los soldados en ese combate, realizando por piimera vez
una de aquellas proezas singulares que lo caracterizaban en todas las acciones;
continué desarrollindose nuestra fuerza y sobrevino ya un combate de extra-
ordinaiia importancia en aquel momento Y en aquella ocasién (el Che)
no solo fue combatiente distinguido, sino que ademas fue también médico
distinguido, picstando asistencia a los compafieros heridos, asistiendo a la vez
a los soldados enemigos heridos Y cuando una vez fue necesario abandonar
aquella posicion, una vez ocupadas todas las armas y emprender una larga
maicha, acosados pot distintas fueizas enemigas, fue necesmio que alguien
peumaneciese junto a los herides, y junto a los heridos peimanecié el Che
Ayudado per un gmupo pec%ueﬁo de nnestros soldados, los atendid, les salve
1a vida y se incorporé con cllos ulteriormente a la Columna 7

No cabe aqui entrar en los detalles de la gueira revolucionaria en Cuba
En su desairollo, €l Che se cubrié de gloria, destacdndose como un jefe militar
de primera categorfa Por encargo de Fidel llevé la accién armada de un
extremo a otro de la isla v se consagré al final como el heroico conquistador
de Santa Claia Cuando la tirania cac estrepitosamente €l 12 dc enero de
1959, la figura del Che estd envuelta por ¢l pestigio v la leyenda

Il tiiunfo de la 1evolucién abic pewspectivas enoumes al pais, pero im-
pone también tremendas 1esponsabilidades a los diiigentes, casi todos muy
jovenes El Comandante Emesto Guevara pasa a ocupar posiciones claves en
el nuevo gobierno, como Presidente del Banco Nacional, primero, como Mi-
nistro de Industrias, méds tarde En ¢l primer cargo su taiea es estabilizar la

rave situacidn de las divisas; en el segundo, impuisar €l desaniollo industrial
de la nacidn, en las dificiles condiciones del blogueo impuesto por el impe-
pialismo yanqui

Todo esto exigi6 del Che el estudio de nuevas disciplinas, el conocimien-
to lo mis profundo posible de los problemas Guerrilleio valiente y capaz en
1a montafia, sus nuevas altas 1esponsabilidades como cstadista supo cumplirlas
con talento extraordinario y gran cficiencia “Fste Gnevara, es un gerente”,
apunté como un elogio un corresponsal del “New York Times” (13)

Caacteristico {ue siempre en el Che su agudo uso de la critica tanto para
juzgarse a s mismo como para evaluar la labor de sus subordinados, y en sus
actuaciones, pese a rodearlas de la severidad necesaria, puso oportunamente
siempre un togue de fino humor personal o de sutil intencién social, Es
significativo, a propdsito, que siendo Presidente del Banco Nacional fiimara
los nuevos billetes con una sola palabra “Che” Segan Ricardo Rojo, esto Io

113} Citado por Albert Paul Lentin, “El Desafio del Che Guesara’™ Suplemento de la resista “Punto Finsl',
Santiago de Chile, octubre 2%, 1967



hizo “para dar un golpe mortal a la concepeién burguesa del dinero, para

quitarle su cardcter casi religiose y reducirlo a lo que es, en cfecto, un
medio” (14).

Con todo y sus graves funciones, siempre vivié el Che modestamente
Cumpliendo misiones oficiales viaja mucho por el extranjero en afios sucesi-
vos y, sl regresa con voluminosos informes, evita traer mayores regalos a sus
hijos porque, segtin les explica: “los miles de nifios pobres de Cuba os prohi-
ben convertiros en hijos de ricos” (15)

Jean Paul Sartre, el escritor y fildsofo fiancés, se sorprende 2n sus pri-
meros viajes a Cuba al encontrar al Comandante Guevara nada menos que
dirigiendo el Banco Nacional Sin embargo, comprende el caso y sefiala que
no €5, ni mucho menos, €l tnico en Cuba, de gente improvisdndose después
del triunfo de la revolucidn, al frente de responsabilidades para las que nunca
antes recibié la preparacién adecuada Subraya el hecho curioso de que “Ia
revolucion recluta gustosamente sus hombres-orquesta entre los médicos y
los cirujanos”

Entre los casos de “hombres-oiquesta”, es decir, hombres que tuvieron
que ocupar posiciones correspondientes a otros especialistas porque €stos no
existian o habfan huido, Sartre menciona el del Instituto de la Reforma Agra-
ria que, logicamente, tenia que haber utilizado a agrénomos como adminis-
tradores de las zonas econ6micas en que habia dividido a Ia isla, pero eché
mano de los médicos y a veces de los veterinarios Los puso al frente de sus
cargos ¥ tos lanzd a improvisar No faltaron los fracasos, pero el cuerpo médico
supo cumplih honrosamente esa tarea suplementaria Alguien dio a Sartre,
como exp]licacién, la de gue los médicos “ticnen el sentido de los organis-
mos  toman una zona, una iegién econdmica, por un cuerpo vive y saben

que alli todo depende de todo” (16)

Seguramente, de los jefes de la Revolucién Cubana fue €l Che el que mds
s¢ preocupd desde los primeros dias no sélo por caracterizar correctamente, en
el terrenio tedrico, a la propia revolucion, sino ademis por desarrollar la teoria
1evolucionaria Los jovenes que habian encabezado €l movimiento armado,
con Fidel Castro en primer término, no habian partido, para la accién, de
una concepcién tedrica suficientemente precisa y maduia De ahi que, al
triunfo sobre la thiania batistiana y en el momento de iniciar su labor desde
el poder, la primera pregunta que hubieron de formularse ellos mismos, co-
mo lo ha apuntado Roberto Fernandez Retamar en su Pidloge a las obras del
Che, fue “;qué era esa 1evolucion?, ;cudl ea la teoria revolucionaria de esa
accién revolucionaria?” Y recuerda el mismo escritor que ya en 1960, hablan-
do ante el Congreso de Juventudes reunido en La Habana, ¢l Che, en res-
puesta a aquella interrogante, se adclanté a deciv “  Si a mi me pregunta-
ran si esta revolucién que estd ante los ojos de ustedes es una revolucion
comunista  vendriamos a caer en que esia revolucién, en caso de ser mar-

(14) Citado por Jacobo Zabludovsky, “El Che Guevara’’, Revista *‘Siempre”, Méxicn, D F, mayo 22, 1968

{15) Albert Paul I entin, “El Desafio del Che Guevara”

(16) Jean Panl Sartre, “Huracin sobre el Azliear”, edicién del Ministerio de Relaciones Exteriores Lo
Habana, 1959
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xista ~y esctichese bien que digo marxista— serd porque descubrié también,
por sus métodos, los caminos que sefialaia Marx”

En un sentido especifico, el Che Guevara se esforzé por sistematizai y
desairollar las experiencias de la lucha revolucionaria en Cuba, y de manera
articular, las experiencias de la lucha guerrillera Sus planteamientos sobre
a guerrilla y 1a lucha guernlica como un camine, ya no solamente para Cu-
ba, sino para todos Jos pafses latinoameiicanos v, en general, para los paises
oprimidos por ¢l imperialismo ff las oligarquias, figuraron primero en su fa-
mosa obra “La guerra de guernillas” No es posible ocuparse aqui pormenori-
zadamente de¢l tema, pero hay que sefalar al menos que algunos plantea-
mientos fundamentales que alli aparecen y que, pese a algunas criticas exa-
geradas en contra, elan coirectos, como basados que estaban en la experiencia
jeciente vy riquisima de la lucha armada cubana, fueron més tarde reelabora-
dos, en otros trabajos det Che. Quizds ¢l trabajo mas intelesante en este orden
sea ¢l articulo “Guerra de guerrillas un método”, escrito y publicado en 1963

Por esie camino, el Che llega a concebir 1a Jucha de libeiacién de los
pueblos latincamericanos como una lucha de dimensiones continentales,
plantea que estén dadas las condiciones para la Tucha armada en précticamen-
te todos nuestios paises, destaca la necesidad de la internacionalizacién de la
lucha, anuncia la invencibilidad de la guemilla que cuenta con el apoyo de
las masas de desposeidos v pieconiza que la meta inmediata debe ser la
de 1a revolucién socialista, advirtiendo que toda otia forma de revolucion
no sera sino “caricatura de revolucién” Fstas tesis apaiecen con €] tiempo
redondeadas en su conocido Mensaje a la Thicontinental, de mayo de 1967,
donde liega a afinma1 que “América, continente olvidado por las dltimas
luchas politicas de libeiacién  tendrd una tarea de mucho mayor relieve
Ia de la creacién del Segundo o Teicer Vietnam o del Segundo y Teicer Viet-
wain del mundo”

E1 Mensaje a la Tricontinental lo envié ¢} Che, como se sabe, cuando es-
faba ya fuera de Cuba Sali6 de la Isla en el primer semestre de 1965, para
ir a participar en la lucha revolucionaria desarrollada en otras latitudes. Du-
rante mucho tiempo constituye una cenada incdgnita el paiadero de Guevara
v po cierlo que esto sc presta para que la reaccion internacional juegue con
la cspecie venenosa de que ¢l legendario personaje ha sucumbido en una
“purga sangrienta” odenada por Fidel Castro Son los dias en que, como
fautasma, se le hace apaiecer por los mdas diversos runtbos En E! Salvador
también lo aprovecha la propaganda anticomunista y lo presenta desembar-
cando de un submaino en las playas del Pacifico o entrevistindose en El
Trifinio con dirigentes politicos nacionales ~ Las dudas y las especulacio-
nes teiminan por hacerse pedazos cuando finalmente se sabe déude se en-
cuentra el Che: se encuentra en Bolivia, a la cabeza de un movimiento gue-
rrilleio Es el afio 1967, Antes, sin embargo, parece ciertamente haber estado
peleando en el Congo v otras naciones africanas enfrentadas a la opresion
imperialista

Alora bien, ;por qué el Che se fue de Cuba? ;Por qué abandond sus
altas responsabilidades en cse pals, sus cargos dirigentes, sus posiciones con-



uistadas? ;Po1 %ué, también, abandoné a su familia y sus relativas comodida-
es personales? Estas son cuestiones sobre las que vale la pena decir algo,

En primer lugai, €] Che nunca se considerd exclusivamente ligado a Cu-
ba, por mucho que hubiera contribuido en forma tan destacada a su libera-
cién y por mucho que hubiera alcanzado alli una jerarquia prominente en las
filas revolucionarias y en el gobierno Sobre todo, en la medida en que el
Che llegd a adquiri Ta conciencia de la necesidad de la revolucion en escala
continental, se puede apreciar que concluyé también, en determinado mo-
mento, que no debia permanecer mas tiempo en Cuba y que habfa de ouien-
tarse a ir a tomar parte activa en la lucha liberadora de otras regiones de
Latinoaméiica

Es interesante tener en cuenta que, segan el testimonio de otros revolu-
cionarios cubanos que estuvicion cn México ]participando en los preparativos
de la expedicién del “Granma”, desde aquellos mismos dias, es decir, antes
aun de llegar a Cuba y de poderse precisar la suerte que correrian el movi-
miento armado y la revolucién, el Che ya anunciaba que al terminar la lucha
en Cuba, si é] estaba vivo, seguiria la brega en otros paises Fidel Castro, poy
su parte, recordd lo mismo cﬁciendo ast en ¢l acto de clausura de la Confe-
tencia Tricontinental, realizada en 1966 e¢n La Habana:

“El compaiiero Gunevara se unié a nosotros cuando estibamos exilados en
México, v siempre, desde el primer dia, tuvo Ia idea, claramente expresada,
de que cuando la lucha lermmara en Cuba, €l tenia ohos deberes que cum-
plir en otra parte, y nosotros sicmpre le dimos nuestia palabra de que ningtin
nterés de Fstado, ningdn interés nacional, ninguna circanstancia, nos haria
pedirle que se quedara en nuestro pats, obstaculizar e cumplimiento de ese
deseo, o de esa vocacién, Y nosotros cumplimos cabalmente y ficlmente esa
promesa que le hicimos al compaiiero Guevara”

Hay también otra cosa que decir y ¢s en relacién con el cadeter mismo
del Che. Ya en un parrafo que antes hemos citado, el Che 1econocfa que fue
“por circunstancias especiales y quizds también por mi caricter” —decfa— que
todavia muy joven comenzd a viaja por Ainérica Y en otios pérrafos escritos
con toda la sinceridad que era caracteristica del Che, ¢l confesé que algo que
lo ligh con Fidel Castro desde un principio fue “on lazo de roméntica simpatia
aventurera”, v en otros mis € admitié que habia llevado siempre “ana vida
un poco aventuiera” (17) Se comprende asi que al irse de Cuba para lanzarse
a una nueva lucha mimada, él diga en la carta de. despedida dirigida a sus
padres que otra vez sicnte bajo sus talones el costillar de Rocinante y vuclve
al camino con su adarga al brazo, para fuegoe puntualizar, categdrico, que cree
en 12 lucha armada como finica solucién paia los pueblos que luchan por k-
berarse y que €5 consecuente con sus creencias A renglén seguido, sc adelanta
a sus criticos declarando: “Muchos me dirdn aveniurero, y lo soy; solo que
de un tipo diferente y de los que ponen el peliejo pata demostrar sus ver-
dades 7

El Che, en verdad, puso en juego su pellejo para tratar de demostiar sus
propias veidades, para ver de llevar a la realidad sus ideas Se fue a Bolivia

{17) Citas de la revista “CUBAY, noviembre, 1967
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para encabezar una lucha aumada, pero con ¢l pensamiento de que esa Iucha
10 solamente sirviera a la liberacién del pueblo boliviano, sino fueia ¢l foco
inicial de una guerra de liberacién de dimensiones continentales. Fsto aparcce
implicitamente dicho en su Diario de Campafia.

Que en la empresa pudicra perder la vida, el Che lo consideraba algo
completamente sin importancia Hacla afios €l Che se habia entregado a la
accion revolucionavia con absolulo desprecio por todos los peligros, dispuesto
a todos los sacrificios, inclusive ¢l supremo (ljon palabras sencillas, ¢l mismo
lo declaré una vez m4s en su va citado Mensaje a la Tricontinental:

“Si a nosotros, los que en un pequefio punto del mapa cumplimos el
deber que preconizamos y ponemos a disposicion de la Tucha este pocoe que nos
es permitido dar: nuestras vidas, nuestro saciiticio, nos toca alguno de estos
dias lanzai el dltimo suspiio sobie cualguicr tierra, ya nuestra, 1egada con
nuestra sangie, sépase que hemos medido el alcance de nuestros actos y que
no nos consideramos nada mds que elementos cn €l gran ejéreito del proleta-
vado 7

Las ideas expresacas por €] Comandante Guevara sobre ¢l “foco guetsi-
llero” como motor del proceso revolucionario y ya no s6lo en escala nacional
sino con proyecciones internacionales, continentales, han sido y seguirin sien-
do motivo paia la polémica apasionada; sobie todo ahora que el Che ha
mucerto en una lucha que ¢ encabezd pero que se vio condenada al fracaso
desde los momentos iniciales

Fidel Castro quiso sali al paso a los adveisarios de las tesis del Che di-
ciendo que se equivocan complefamente los gue creen que la mueste misma
del heroico Comandante vino a ser una evidencia de cudn equivocado estaba.
“Se equivocan los que cantan victoria —ha dicho Fidel— Se equivocan Jos
que creen que su muerte es la denota de sus ideas, la derrota de sus tcticas,
1a derrota de sus concepciones, la derrota de sus tesis” (18)

Cicitamente, no se puede extracr del hecho solo de la muerte del Che
conclusiones absolutas, en sentido negativo, acerca de las tesis que propugnd
¢l mismo 3' pot las que expuso y entiegd la vida Pero también es cierto que
no se puede ni se debe renunciar, de ninguna manera, a la necesidad de estu-
diar cuidadosamente la experiencia armada que culminé con la pérdida dolo-
rosa de la vida del Comandante Guevard, puesto que no cabe ninguna duda
de que esa experiencia, como tantas otras experiencias amargas que ha debido
sufrir I lucha revolucionaria de la Améiica Latina, encierra ensefianzas de
extraordinario valon para la causa de la liberacién de nuestios pueblos,

Opositoies a las ideas del Che, los hay revolucionarios sinceros, con autén-
tica preocupacidn por los destinos de la revolucion en el Continente, y los hay
chatlatanes v oportunistas, falsos 1evolucionarios, para no hablar de los ene-
migos de clase y los voceros de las oligarquias ciiollas y el imperialismo nor-
teamericano No se debe meteilos a todos en un sclo saco ni se puede realizar
verdadero debate ideoldgico lanzando por paiejo comentarios despectivos o
frases hirientes En general, no ¢s éste el camino para hacer valer ninguna idea

{18y Prélogo al “Diario del Che en Bolivia’”



Aquellos que, atraidos por ¢l ma§netis'mo de la figura del Che, subyu-
gados por el resplandor de su ejemplo, pretenden hacer la defensa de “su
randeza reclamando en forma intransigente la absoluta validez e infalibilidad
%e sus tests, acttian asi equivocadamente IEn primer lugar, esa posicién en un
todo dogmitica se aviene mal con el nombre del Che, enemigo declarado de
todo dogmatismo Por lo demds, unir indisolublemente ¢l prestigio del diri-
gente desaparecido a la suerte de tal o cua} idea suya es, en defmitiva, peli-
groso y absurdo. Los que asi proceden tendrin que reconocer que, no importan
sus buenos propésitos, son ellos los que disminuyen, cmpequeficcen la cstatura
del Che, los que la exponen a embates innecesarios, los que la arriesgan a
fracasos que no merece La verdad es que, aun cuando la experiencia repetida
muchas veces se encargue por fin de demostrar, de modo evidente e indiscuti-
ble, que no es realmente correcto o que no puede ser en todos los casos co-
rrecto €l camino propuesto por el Che, estrictamente como €l llegé a conce-
birlo en los dltimos afios de su vida, el nombre de Ernesto Che Guevara, su
prestigio fulgurante, seguirdn trascendiendo el tiempo y las fronteras

El Che es ya mds grande que sus propias ideas y si por éstas entiegé la
vida, aunque con ello no las haya convalidado si dejé una ensefianza magnifi-
ca, mostrando en los hechos cudl es la tinica forma de ser verdaderc revolu-
cionario, de vivir y morir como verdadero ievolucionario,

Sin que nadie haya tenido que dictarlo, la figura del Che se impone por
si sola, su ejemplo causa conmocién en ¢l mundo y su nombre sirve hoy de
bandera a vigorosos movimientos juveniles que se desarrollan tanto en América
Latina, como en la metrépoli imperialista norteamericana o en los paises de
la vieja Europa Hay en esto el reconocimiento espontinco a la figura del
héroe que refine en forma singular las virtudes de un hombre de pensamiento,
de un hombre de dccidn y de un anténtico conductor.

Emesto Che Guevara, €l médico convertido en guerrillero y més tarde
el dirigente que abandona todas las posiciones de poder alcanzadas con su
esfuerzo para ir a caer en una selva cualquiera luchando por la causa de la
felicidad futura de millones de latinoamericanos hoy pobres y explotados, es
definitivamente el prototipo de un hombre nuevo y simbolo de una época
revolucionaria, turbulenta y gloriosa.
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de Mauricio Lopez Silva

(1940-1968)



MAURICIO LOPEZ SILVA (1940-1968), joven cuentista salvadorefio, perecié
trdgicamente €l 29 de mayo de 1968 cuando se encontraba en plena produccién
creadora.

Colaborador asiduo de la Revista CULTURA, digano del Ministerio de
Educacién; publicé en periddicos y revistas de Centro Améiica En 1964 gané el
Primmer Premio en Cuento del Certamen Cultural Universitario Ceniroamericano,
promovido por la Asociacién de Estudiantes de Derecho

Dejo inédito un libro de cuentos: “Rota Soledad”, del cual escogimos los que
publicamos en este namero de LA UNIVERSIDAD,

Mauricio Lopez Silva, si bicn no se le puede ubica en un grapo literario
determinado, se consideré muy unido a los compenentes del Circulo Literario
Universitario aparecido en 1956, Con ellos compartid los sinsaboies de Ia creacién
artistica y las duras faenas de combatiente en las filas estudiantiles.

En su breve obra encontramos, ademas de cuentos, una pieza de teatro in-
conclusa asi como el ensayo: KAFKA: LA DESESPERACION.

EL CONCIERTO

Todas las butacas del teatro “Lido”, van siendo ocupadas por el elegante
piblico que asiste a deleitarse con las interpietaciones del virtnoso que se
anuncia paia esa noche

Afuera, el viento describe furiosos remolinos, sacudiendo los diboles, v
amenazando con desataise en tormenta

De la concuniencia, que entie saludos y sontisas, se mueve por tolos los
rumbos, sobiesale la figura de un hombie, que por su marcado nerviosismo y
su pobre indumnentaria, contiasta notablemente con ¢l resto del publico
asistente

“Creo que mi ropa resalta demasiado —piensa el hombre— ;Debi ser mas
cuidadoso en ese detalle! Pues llamar la atencidn en cstas circunstancias, pue-
de resultarme fatal Buscaié un sitio en que logie pasar inadvertido y pueda
traza1 cuidadosamente mis planes —dice ﬁara si, mientras se dirige a 13 parte

osterior del teatro— jTengo que aprovecha el poco tiempo de que dispongo!
e lo contrario 7

Observando las dltimas filas, con el objeto de encontiar un asiento des-
ocupado, ¢l hombre va y viene de un lado a otro, hasta que descubre uno,
sobre el cual Ia persona de la silla vecina ha colocado sus pertenencias



Abriéndose paso entre las piernas de las personas de la linea correspon-
diente y profiriendo las disculpas necesarias, ega por fin al lugar descubierto

—Serfa tan amable de quitan  —dice caballerosamente a la duefia de los
objetos depositados sobre la hutaca—

Sin permitii que ¢l hombre tetmine de expresai la saplica, la anciana to-
ma sus cosas del asiento, no sin antes dirigirle una extiafia mirada

Las primeras gotas de Thavia han comenzado a caer estrepitosamente sobre
¢l techo del teatro

“Que 1ara manera de milar -——medita el hombre— Sin embargo, no podria
encontrar mejor colocacion Dificilmente seré descubierto, y podre veilos cuan-
do leguen Es mds, creo que esta anciana servird de camuflaje; creeran que
ha venido acompaiindome  jPeio atn no comprendo por qué me veria
en ¢sa formal”

--sDe manera que no cumpliste el mandato eh? —interrogd coléricamente
el individuo de las gafas oscuias— Conoces bien el 1eglamento y sabes lo que
espera 4 los que no acatan las didencs

—No fue culpa mia —replicd el hombre— Yo tiaté  pero habia mucha
gente v no pude  pero la proxima vez

—;0ué préxima ves? —intentumpid cl de las gatas— Sabes que entre no-
sotios no hay proxima vez No puede haberlal Los mandatos se cumplen o
se aplican las reglas

—51, pero dejen que les explique Ustedes no estaban ahi, no comprenden

F1 resto de los hombres permanccié inmévil en el extremo de la habita-
cién, mirando con desprecio v repugnancia al interrogado

La sala se encuentra completamente abarrotada, no ha quedado ningin
lugar vacio

?

Aislados murmullos hacen que ¢l E&bhco comi¢nce a inguietarse y a
preguntar pou la piesencia del artista Los aplausos se gencralizan gradual-
mente v aumentan de volumen La agitacién se vuelve total; v la estridencia
de los aplausos v de los gritos, va originando una avalancha que amenaza des-
bordar Ia enorme sala, s1 ¢] concertista no hace piesencia de inmediato

Revolviéndose inquictamente en su butaca, el hombre hilvana sus pen-
samientos:

“Alin no han llegado —picnsa-—, al menos no los he visto todavia Mas,
no deho preocupmme  en este lugar paso inadvertido Ademds, no creo
que se atrevan en un sitio tan publico {No pueden exponerse! Peio no hay
gle perder tiempo!  cada minuto es valioso Tengo que pensar ripidol

quedaié nuevamente a merced de ellos”
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Tas piimeras gotas de {luvia, se han convertido en torrentes, que impul-
sados pot €l viento huracanado, tratan con persistencia de introducirse a la
sala El estallido de los rayas y los truenos llena completamente la sala sobre-
saltando repetidas veces a los asistentes La furia se ha vuelto incontenible

Como repentino dique emergiendo de la nada paia detener la avalancha,
smge de impioviso la figura del concertista Una espectacion general y un
silencio sepuleral invaden el salén Con pasos ligeros llega al centro del esce-
nario v luego de recorrer con la vista al ptblico, como st buscara una persona
determinada, inclina la cabeza tres veces consecutivas Los espectadores rom-
pen el silencio con una ovacion simultdnea

Dirige una mirada de triunfo al piano, se encamina hasta el banquillo que
se encuentra frente a él, lanza hacia atrds la cola del frac, y subiéndose cuida-
dosamente las mangas del saco, deposita su humanidad en ¢l asiento

Luego de colocar sus Targos dedos sobre las teclas del piano v de mnar
por dltima vez al piblico, se apiesta & inicia ¢l concicito

—~No hacen falta explicaciones, te daremos €l tiempo reglamentario para
gue ariegles tus asuntos; v después  ya sabes

1 05 otros hombres movieron la cabeza en sefial de afirmacion

— {Denme otra oportunidad! —suplicaba el hombre— Les aseguio que no
se arrepentiran Yo sabré cumplhir

—;Imposiblel Tu oportunidad ya pasé

Con asombrosa agilidad, los dedos del pianista recorren la marfilada vér-
tcbra, dejando escapar sentidos trozos musicales Los asistentes siguen los
felinos movimientos del ejecutante, completamente ajenos al conflicto que
con furia de taladro, roe veitiginosamente ¢l cerebio del hombre

“Fscapai escapar escapar " parecen 1epetitle las notas
1 !

—Escfichenme por favor —afiade con desespeiacion el hombre— Dejen
que les diga ;Que jure, si es necesario No volvei€ a fallar Si ustedes conflan
en mi, yo sabré responderles

_-|Vete! —giit6 implacable la voz— Y 1ecueids, que al salit de aqui, co
menzard a corer €l plazo

“Cieo que el témmino ha concluido —reflexiond el hombre— Ya deben
haber iniciado la bisqueda No tardardn en llegar! Pero tengo que mantener-
me sereno Fstoy seguro de que nadie me ha seguide, no sospecharan que
estoy cu un teafro escuchando un concierto”

Al final de cada melodia, el pianista fija su atencién en Ia concurrencia
y prosigue nuevamente con mayol vehemencia. La musica ha ido sucediéndose



desde rios de apacible cauce, hasta mares de tempestuosas playas: Bach, Schuo-
mann, Prokopieff; llenan todos los espacios, arrancando las exclamaciones del
piiblico.

A medida que el concierto se aproxima a su final, aumenta notablemente
la agitacién del hombre, quien con palidez espectral, ha visto pasar ripida-
mente sus diversas etapas

“Ojald que el concierto se prolongue —piensa— Mientras dure, estoy se-
guro, después  lograré mezclarme con la gente, y no advertirin mi salida
jAtn no ha entrado ninguno de ellos! Pero sigo s explicarme por qué me
mira en esa forma esta vieja Posiblemente sea mi nerviosismo”

El pianista se pone en pie, indicando con una leve genuflexién, que ¢l
concierto ha concluido, y desaparece ripidamente del proscenio. La concu-
rrencia prorrumpe en atronadores aplausos, manifestando con ellos fa aproba-
cién de las ejecuciones y el deseo J:e que les brinde una nueva melodia

“Aplaudan, aplaudan, malditos” Susurra el hombre, mirando a su al-
1ededor

Cuando el pianista volvié al escenario y cesaron Jas ovaciones en espera
de la préxima ejecucién, una anciana salia apresuradamente de la sala, mien-
tias un hombre agonizaba sobre un charco de sangre

Afuera, la tormenta habia amainado por completo, dejando dnicamente
el fuerte olor del asfalto humedecido

EL EXTRANO

Cuando llegé, no obstante la forma en que lo hizo, no sentimos mayor
preocupacién. Sin embargo, .con el correr del tiempo y la observacidn de su
conducta, fue naciendo en nosotros una cierta inquietud

Inmediatamente ocupé la mejor habitacién y fue vano todo esfuerzo por
desalojarlo En las matianas, por temprano que se levaniara uno de nosotros,
siempre lo encontrabamos en pie Fn el transcurso del dia solo se limitaba a
miiamos, jamas hablaba ni sonrefa Permanecia todo el tiempo en su habita-
cién sentado en su butaca Por las noches era el Gltimo en retirarse v resultaba
initil cualquier esfuerzo por sorprenderlo dormido Pasaba en vela todo el
tiempo. Cuando todos nos habjamos acostado y las luces se af:agaban, su cuar-
to permanecia iluminade Durante mucho tiempo llegaba hasta nosotros el
1uido de sus pasos, recontia-de un extremo a otro su habitacidn.

Después de algin tiempo logramos habituarnos.a €l. Ya no nds sorpren-
dia su comportamiento y su presencia se hacia- casi necesaria. Nos sentabamos
a su lado y le sonreiamos. Algunas veces Hegamos incluso a hablarle Pero
jamds respondid!

Cuentos de Mauricio Lépez Silva
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Los dias transcurrieron décilmente, sin preocupaciones. Toda alteracion
desaparecié por completo.

Sin embargo, ahora vemos con dolor que se hace necesario abandonar
nuestra casa La vida se nos harfa imposible.

iHa flegado un extrafio y no creemos que se marche!

EL LIDER

La noticia se piropagd con fantistica rapidez: {El lider vendrfa al pafs
dentro de pocos dias!

En los circulos no se comentaba otra cosa, jPronto estard aqui!
sCuindo legars?

A medida que los dfas pasaban y su llegada se iba acercando crecia la
ansiedad de todos Los jévenes se reunian en los clubes y en los cafés a pla-
nificar las actividades pma cuando €l llegara

;Qué dird de poesfa? ;Qué opinard de misica? ;Qué pensard de politica?
;Oué impresién le causaremos? ;Nos considerard maduros lo suficiente? ;O
creerd que atin no estamos preparados?

Las interrogantes atormentaban las mentes de los jovenes Era de vital
importancia conocer las opiniones que ¢l manifestara jEra el lider y por lo
tanto el portador de la verdad!

Por fin, el acontecimiento habia llegado EI arribo del lider se anuncié
para ese dia Los circulos prepararon un brillante acto en ¢l cual estarian pre-
sentes todos los jévenes para conocer las verdades

E] local estaba completamente abarrotado, no quedaba ninguna silla
vacia Los asientos se colocaron de tal manera que formando un semicirculo
permitieran que el lider quedara frente a ellos 'y no perder ni el més leve
gesto. Todos estaban presentes No faltaba ninguno

Dio comienzo el acto con las acostumbradas manifestaciones de bien-
venida y de admiracién para el lider Hablaron numerosos jovenes Hablaron
todos Unicamente faltaba escuchar su voz Cuando llegd su turno, la sala
quedd en completo silencio ;Ni un solo movimientol jNi un solo ruido! La
ansiedad se retlejaba visiblemente en los rostros de los asistentes,

Fl lider se puso de pie Los miisculos en tension. Mir¢ detenidamente a
todos los concurrentes Espera y silencio Los neivios erizados y los oidos
atentes. Hizo un extraio gesto, Todos callaron La respiracién entrecortada.
Silencio El lider dio 1a media vuelta y se marcho



PERSECUCION

Cuando el hortible monstruo que lo perseguia estaba a punto de darle
alcance, Luis desperté sobresaltado y encendid la luz para recuperar la calma

—Cémo! —dijo con horror al descubrir en €l inteor de su dormitorio a
la bestia de la que escapara segundos antes en el suefio— ;T aqui?

~5i —respondié con voz pausada— lograste escapar del suefio en el cual te
perseguia, pero he logrado encontrarte y ahora me pertencees,

Entonces volvié a despertar

LA SOSPECHA

Inmediatamente de dar muerte a Juan Reyes, poi temer que conociera
los detalles del crimen, decidié dar muerte a Pedro klores or sospechar que
éste conocia la muerte de Juan Reyes; mas al matar a Pedio Flores, acordé
dar muerte a Julidn Sanchez, pues creyd que conocia €l crimen de Pedro Flo-
res; pero cuando asesind a Julidn Sénc{mz, temid que Miguel Lipez se hubie-
ra enterado de este crimen, por lo cual también decidid matarlo; pero al darle
muerte, sospechd que

Y para evitar que fuera descubterto su secreto, resolvid suicidarse

SOLEDAD Y FUGA EN RE MAYOR

Cuando el agradable olm a sexo se yolvid insoportable, Miguel sintid
ndusea y deseo de escapar Sin embargo, €l temor de que aquel cueipo fuera
el de AYicia lo confuvo, y lo hizo meditan Laded el rostro hacia la pared co-
mida por ¢l musgo y hundié la cabeza entre la almohada jAlicial jAlicial
;Hasta cuindo debo de esperar? Alicia, tus ojos de escondidas bahias y tu
boca, corazén ofrecido por sacerdotes paganos.

Sinti6 frio Su cuerpo se sobrecogié resistiéndose a la desnudez Y volvid
¢l enervante olor a sexo Quiso huir Pero Alicia  estar junto a ella era aden-
trarse en un mar de yodo

Corrfan por los prados Alicia sumergia los pies desnudos en el arroyo y se
subifa la falda hasta las pantorrillas Sus tobillos de gacela y sus piernas escul-

Cuentos de Mauricio Lopez Silva
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pidas Emr la magia. Su pelo de noctumidad bordado por débiles estrellas, y
su cuello de obsidiana ;Hasta cuindo Alicia? sHasta cudnde he de esperar?

Calan y volvian a levantarse tomados d¢ la_mano Ella ausente, lejana;
s el ahi, amdndola Fl valle se extendfa mds alld de la mirada Corrfan y
corrian Cuando el sol comenzaba a esconderse, debian 1egresar Iilia alga me-
cida por las olas, v él tiiste por ¢l regreso Sin embargo, quedaba el dia siguicn-
te; y después de ese, el siguiente Los paseos volvian nuevamente prolongin-
dose cada vez mas Alicia l¢ esttujaba la mano, y ¢l sc imaginaba correspondido

El fiio se volvié penetiante y Miguel tuvo descos de vestiise vy escapar,
pero €l otro cuerpo se pegd al suyo, impidiéndole todo movimicnto Las pier-
nas rodearon su cintura y los sexos se apretaron

Aparté la vista de la pared antigua, y recordé la habitacion tenuemente
iluminada, La respiracién jadeante golped su rostro. Sintié un deseo irresisti
ble de escapar y de gitar, pero se contuvo Se revolvi6 agitado, mientras su
piel desnuda rozaba con otia piel desnuda Y luego como si se escapase la
vida en ¢l aliento

Caian v se levantaban. Pero un dia cesmon los paseos. Alicia debia regie-
sar 4 la ciudad Las vacaciones habfan terminado Miguel desed morir Sin
embargo en el momento de la partida se lo dirfa todo La llamaria aparte y le
confesaria su amor Ella tendifa que conesponderie No podria rechazalo
Aunque ella tuviera quince afios y €1 apenas nueve

El cuerpo de la mujer se escurrié con agilidad y Miguel se puso en pie
Secé su rostro con €l paiuelo y se vistié con lentitud Una ligera sensacion de
ausencia y soledad se le agolpé en la mente, mientras vefa la pmed Meti6
fa mano cn el bolsillo y tocd los billetes ajados; luego con movimiento me-
canico entregd el dinero

Cuando la mujer abrié la puerta, salié apiesurado

Afuera, el viento golpeaba en ¢l rostio

ROTA SOLEDAD

El colocéd cuidadosamente €l libro sobie la pila de tomos que descansaba
artiba de la libreia, v despu(':s de moverlo de un lado a otio, consiguié alinearlo
con 1especto a los demds Se dirigié hacia Ja cama, alisé la sibana, se sent6
sobie ella y observé con detenimiento ¢l resto del mobiliaric Vio uno a wno
los sacos que pendian de uma delgada barra metilica, y .antiguos recuerdos
llegaron a su memoria: ¢l saco gris de cuadios negros, le recordé la fiesta en



| |
la cual conocié a Theresa; ¢l saco negro con bolsas de parche, lo hizo ver de
nuevo el examen de Derecho Penal realizado tres afios atrag; el saco beige
que desde hacia mucho tiempo dej6 de ponerse, le revivié sit primera cita con
la chica %ue llegd de Costa Rica; el saco café de jerga que se encontraba junto
a la pared, le trajo recuerdos  de los cuales prefirié no acordarse

Se puso en pie vio el reloj de mesa y comprobd que el tiempo transcurria
con lentitud, como si quisiera detenerse en cada segundo

jAun eran las tres y treintal Faltaba media hora para que legara Se
ac?rcg al reloj, y poniendo el oido junto a la mdquina comprobd que ca-
minaba,

De la pila que minutos antes compusiera con delicadeza, extrajo el pri-
mer tomo de la Divina Comedia Con pasos ligéros se dirigid de nuevo a la
cama. Se acostd lentamente para evitar descomponerla, y dispuso matar el
tiempo releyendo el pasaje en que ¢l Dante encuentra a su macstro Brunetto
Latini en ¢l infierno

Después de leer el capitulo, dirigié una mirada ansiosa al reloj v notd
que aun faltaban veinte minutos Ceri6 el libro y lo depositd sobre su almo-
hada Se sent6 en la orilla de la cama y con ligero movimieénto, alisé los plie-
%ues que se habian formado sobre la sibana No queria que Theesa descu-

riera una pizca de desorden

Colocé sus codos en las rodillas, sobie las manos la cabeza y se sumergio
en pensamientos: no debia perder ningin segundo ;Serfa ¢sta vez o nuncal

Miré -de nuevo el reloj Eran las tres y cincuenia minutos Dentro de
dicz minutos Nlegard. Traera el vestido azul celeste que a é] tanto le gusta Se
detendri en la puetta y dirigird una mirada escrutadora hacia el interior, co-
mo si no quisiera entrar F) la invitard a pasar, y después de disculparse por el
desorden de la habitacién (aunque Ia haya ordenado completamente), le dird

ue por primera vez llega puntual a una cita, Ella pre%untarﬁ si ya s¢ repuso
e la enfermedad que mencionara en su carta, él explicard que no fue mads
que un pretexto para que Jo visitara.

Flla hard un mohin de desaprobacion, pero tomard asiento en la cama
E] sonreird y se sentard en la vinica silla que existe ¢n la habitacion

Después de mirarla detenidamente y de disfrazar un profundo suspiro,
rompera €l silencio refiriendo que iecién termina de leer el primer tomo de
la Divina Comedia {aunque en verdad, hasta la cuenta ha perdido del ntmero
de veces que leyo la obra completa) Ella referird que en el camino encontrd
a Ramén Contreras y la invit6 a ir al cine €l préximo domingo, pero qic le
respondié lo pensarfa detenidamente, porque desconfiaha de su couducts;
pese a que lo encontraba muy mono con su uniforme del Politéenico. El dird
que no se junte con ese tipo y que mejor acepte su invitacién paia asistii al
Cine €lub Universitario, donde pasan Jas primetas peliculas del neorrealisino
italiano; clla argumentaid que no le gustan esa clase de reuniones porque las
peliculas que pasan son muy aburridas

Ella Hevard 1a mano derecha a 1a boca v después de echar aliento sobie
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los dedos, frotard sus ufias en los pliegues de la falda Cruzard la pieina un

—})OCO alta y dejard descubierta una parte de Ia rodilla Acanelada, sensual,

ustrosa A €l le sogrecogerd un estremecimiento y sin poder evitarlo, se le-
vantard de su asiento y se pasai4 a la cama A su lado. Ella lo verd con sor-
presa, después sonreird y no pondrd ningtin repare El sentird satisfaccion y
se encontrard muy a gusto aspirando ¢l perfume que ella usa El contard que
Ia noche anterior se reunieron varios compaficros a comentar el dltimo con-
cierto que Ia Sociedad de Amigos de la Milsica ofreci6 en el cine Dario y que
el limonero de su patio se encuentra cubierto de flores. Ella relatara que
Mariquita s¢ ha confeccionado un vestido que dejard mudos a los que asistan
ala ;’Llesta del Circulo Femenino Fl ieferird que el dltimo libro de Saitre
es més dificil que los anteriores y que ya sc agotaron los ejemplares existentes
en la librerfa [lla dit que en Ia dltima revista Variedades aparece una foto
en colowes de los Beatles El ruedo de la falda subird un poco mids, y el tem-
blor del cuerpo se volvera incontenible El ya no hablaid porque la voz le
saldrd entrecortada Flla lo mirard un poco asustada y bajara la falda ripida-
mente Fl no sopoitai4 la tensién y en un momento de arrebato, tomara la
mano de ella entre las suyas Flla dird que tenga cuidado con el bamiz de las
ufias, porque fecién las ha pintado Fl no escuchard la advertencia y llevard
Ia mano hasta su boca para cubritla de besos, de aliento cdlido y pegajoso
Ella mientras tanto, tratard de enderezar la costura de sus medias con la mano
que le queda libre Fl rodeaid su cintura con el brazo.y tratard de besarle en
la boca Iilla protestard diciendo que no le arrugue el vestido y que no trate
de besarle la boca, porque el lapiz labial que se ha puesto no es indeleble

Ta 1espiracién de ¢ se volverd jadeante y tratard de decir palabras dulces
al oido, pero no conscguird expresar nada porque el temblor de la voz se lo
impedird La presién arterial golpeard con furia su cerebro y los oidos le zum-
bardn con agudeza

Ella tomard su cartera y comenzard a buscar en su interion quien sabe
qué cosas FEl se hallara completamente despeinado y cubierto de sudor, aun-
que la tarde serd un poco fria Ella hard un esfuerzo por librarse de €l, pero
no lo conseguind Los brazos serdn fuertes tenazas de las cuales no podrd
escapar

Haciendo gran esfuerzo para hablar, él logiard peditle que sea suya Fla
se pondri en pie sobresaltada, v dird que la virginidad es el mayor tesoro
que guarda la mujer

Ella encontiard por fin lo que buscaba en la cartera Arreglard su cabello
» unlard de polvos sus mejillas El quedard tirado sobre la cama tratando de
limpiar la saliva que sale de su boca_ Ella se dirigird con pasos lentos hasta la
puerta, y ya ahi volverd la cabeza y le dird dulcemente, que después de todo,
pase a recogerla ¢l domingo para ir al Cine Club Universitario

El se puso en pic, vio su reloj, v al comprobar que eran las cuatro de la
tarde pasados treinta minutos, tomd su jaquette de la silla, limpi6 la saliva
de st boca y salié presuroso de su cuarto, alegrindose que después de todo,
no hubiera Hegado Theresa 2 la cita

Al llegar a Ia calle, la soledad lo envolvié de nuevo



REQUIEM POR LA SOLEDAD

Ti caminaids Tus pasos sonarin vacios, huecos, ajenos. La soledad de
buhos y de 4rboles cubiertos de neblina, tracrd de nuevo el dolor y la tristeza
Llevaias la mano a tu Dbolsillo y el objeto metilico te recordard tu propésito.

El vuelo apresurado de un péjaro que busca refugio por la tormenta que se
avecina, hard viajar tu pensamiento. :

“1Cuidado, cuidado! Al suelo!” El aviso legari demasiado tarde. El
1uido del Iavi()n, las bombas cayendo sobre el grupo de hombres, fragmenta-
rdn el cielo

Después vendrd la noche La noche v el silencio

“;Cémo te encuentias?” “Creo que 7 “Es un milagro que ain estés
con vida, vaios fragmentos de granada atravezaron tu cuerpo y fue necesario
cuidarte mucho” “‘Sin embargo, 1a pieina me duele” “Sera ruestidn de tiem-
po, lo mis dificil ha pasado”

TG estards en esa cama, cubierto por sdbanas blancas El viento untado
de heliotropos, traerd olor a madreselvas v a tierra recién humedecida.

“:Eres mejicano?” “Si, de Querétaro, ;cémo lo sabes?” “La mancia de
hablar nunca se pierde” “yT4 también eres mejicano?” “Si, de Pucbla” “;Y
los otros?” “Ya casi todos han partido TG podras hacerlo pronto” “No sé
no tengo a donde ir” “;Tienes familia en tu patria?” “No; no tengo a na-
die” “;Y novia?” “Antes de venir tenia, pero el tiempo ha tratscuurido”.
“;Cémo se Namaba?” “Fitima” “Oué extrafio  yo tambi¢n conoct a una
muchacha llamada Fitima”

El agridulce sabor a muerte llenmd tu boca Y la soledad te comerd por
dentro Como implacable cincer

“,Tiénes empleo,” “Trabajaba en un periddico, pero ahota 7 “Yo tam-
bién era periodista” “ 7 “Bien, cs hora de despedirme, salgo hoy mismo
hacia Méjico y aun debo hacer algunas cosas Si decides regresar biscame.
Creo que podré ayudarte en algo”

De nueve la soledad y la tiisteza
~Dispense sefior jPor dénde se va a la capilla?
—Alacapilla 7?81  creo que por ahi

La voz del chico te hard volver a la realidad El cielo habrd oscurecido
y cacrdn las primeras gotas de Iluvia sobre tu rostro

—Miguel, Miguell

Las palabras se deslizaron en las parcdes hasta caer extenuidas cn el
pavimento

—iMiguel!
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—Fatima! ;Se14 posible?

~-8i Miguel, Fitima.

Nariz fina, ojos oscuros y vivaces

—;Cuando regresaste?

—Hace poco tiempo,

Fl la tomé de la mano, mientias ella le sonreia
—Estuviste en Espaiia, jverdad?

—S§i, estmwe  pero todo ha terminado

Iella interrumpié la explicacién poniendo ¢l indice en los labios de
Miguel.

—No digas nada, me he enicrado por los periédicos y por los relatos
de los que han vuelto

—Fye horrible

Los ojos de Fatima reposaron con indulgencia en los de Migue

Sin darte cuenta, te dirigirds a la capilla de la Viigen del Carmen, pi-
sando el sendero que tantas veces recorriste Caminards bastante y te sentirds
fatigado. Encontrars a upa anciana en una silla de ruedas La verds y en ella
te veras t, cuando en otra silla de ruedas, te conducia una enfermera por
los jardines del hospital de Saint-Cyprien, al otro lade de la fionlera, en
aquellos dias amargos, cuando convalecias de los estragos de la guerra

Recordards cuando recordabas, las huelgas en la universidad En piotesta
por el alzamiento de Franco y por la invasion de los alemanes a Kspafia. A tu
Espafia_Recordars cuando recordabas, tu alistamiento en las Brigadas Inter-
nacionales y la travesta del Atldntico en el barco “La Libre I'rance” Recor-
dards cuando recordabas, los Pirineos cubicrtos de nieve y tu llegada a Al
bacete

Despugés Ja gneira Cruel Horrorosa Segando la vida de miles de jévenes.
Destruyendo los ideales mds puros

Recordards que no querias recordai, al nifio que por cortar una flor, murié
cou ¢l cuerpo destrozado en un campo de minas; a la mujer enloquecida de
dolor que cargd durante muchos dias con el cadéver de su hijo; a la muchacha
que por no abandonar a su amado combatiente, tuvo que entregarse cada dia
a los soldados enemigos; recordaris que no querias recordar, las batallas de
Teruel y de Lopera; las derrotas de Jaramd y del Tbio; 1a caida de Madrid,
En donde como dijera Leén Felipe, caminal‘;as con sesos pegados a la suela
de tus zapatos

Recordards a la enfermera que todas las marianas llevaba una rosa hasta
tu lecho, y mientras te curaba referia que los republicanos ganaban la batulla



{td-sabias que era mentia y que todo estaba perdido) Recordaris que no
deseabas saber nada de nadie Que por las noches te arrancabas los vendajes,
porque cieias que en esta vida ya no queddba nada por qué seguir viviendo

Mis tarde, las oraciones y la resignacién

Resolviste que [Fitima era tu altima esperanza. Que volverias a buscarla
para seguir viviendo Pma aspirar el aroma de su pelo hasta que lo agotaran tus
pulmones; para recorrel su cuerpo con tus manos, hasta que todos sus rinco-
nes te fueran conocidos

Y luego regresaste

La mirada de la anciana te hard daite cuenta que tu cuerpo se encuentra
humedecido de lluvia y que debes buscar en donde refugiarte. Correrds vy
entraias tiritando a la capilla

—Te vas?

—Si, he terminado mi trabajo y tengo una cita, con
—:Con Fitima?

—81, con ella

Los primeros dias erré de un lado a otro en busca de trabajo Los dueiios
de periddicos no deseaban saber nada de los que habfan combatido ¢n la
Guerra Espafiola Sin embargo, en ese periédico se compadecieron de él y Ie
dieron la plaza de coirector de prucbas, mientras lograba colocarse en su
profesién: el pertodismo

—sHas esperado mucho?

Con pasos presurosos se habia dirigido al cafetin donde Fitima esperaba
desde hacia algin tiempe

—Solamente dos tazas de café y un cigarrillo

—Lo siento, pero las noticias de la guena han duplicado el trabajo y no
pude salir temprano

—No importa, me he entretenido viendo los transetintes

Fitima se puso en pie, lo tomd del bazo y salieron del cafetin para
caminar por csa calle que lleva a la salida de la ciudad

—;Te has decidido?

La pregunta mil veces 1epetida rompié el silencio de Fitima
—Si  al menos por el momento

De nuevo el silencio

—;Lo has pensado bien?

—Ie revisado las alternativas

Silva
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Desde la Fprimera vez que se encontraron, habian continuado viéndose
Al principio Fitima se mostré esquiva, después fue suya. '

—:No te importa lo que diga la gente?

—Creo que si  pelo me importa mds tu amor. Ademés, mi hijo, nuestro
hijo, debe nacer entre nosotros

—;Entonces, vendids a vivii conmigo?

IE1 brazo tibio de Fitima roded la cintura de Miguel,
~81, iré a vivir contigo.

—:Cuando?

—A mi regreso de Querétaro
—;Irds?

'l pensamiento girando en busca de respuesta

—Saves que no hago nada sin consultdrselo a mi madre.

Observards el interior de la capilla y lo encontrards igual que antes.
(Cuando de nifio venfas con tu madre a peditle a la virgen que tu padre
abandonara la bebida). Las bancas llenas de polvo y unas cuantas beatas rezan-
do sus oraciones Caminards frente a las imagenes dc los santos La imagen
de la Virgen del Carmen te hard pensar en Fatima y en su traicién. O mejor
en Fatima y en tu abandono.

“;Por qué no me esperaste?” “Lo hice, pero al transcuurir el tizmpo y no
recibir noticias tuyas, pensé que  que habias muerto” “Pero yo te queria,
te amaba y ahoia fe necesito, te necesito mas que nunca” “Yo te espe-
ré  al principio fue duro, después me resigné No quedaba otro remedi
Pregunt¢ por ti y nadie me dijo nada Volvieron todos  todos menos tt.
Y ahora te presentas asi, sin avisar tu regreso” “Pero podemos comerizar de
nuevo, podemos tratar, déjame demostrartelo” “Lo siente  es demasiado
tarzile ”debes comprender, todos volvieron menos td  ahora es demasiado
larde

Tus ojos se llenardn de ligrimas Tu garganta se apretard como un in-
menso nudo.

De nuevo vendri la noche

Vagards durante muchos dias buscando un sostén para seguir viviendo.
Pero todo serf inttil.

Mais tarde vendri 1a decision

Llevards la mano a tu bolsillo y encontrards ¢l objeto metdlico Saldris
apresurado de la capilla y te dards cuenta que la lluvia ha amainado, Te in-
ternards en la arboleda, y el viento frio te recordara los jardines del hospital
de Saint-Cyprien.



I?espués de caminar varios metros, descansaras en un claro del bosque
Sacards el objeto de tu bolsillo y lo dirigirds lentamente a tu pecho Al lado
en que late tu corazén.,

Cuando la Tluvia cese por completo, y el silencio se imponga 2l silencio,
-se oird el ruido de un disparo Una bandada de palomas volard sobre tu
cuerpo, que ya comenzard a perderse entre la niebla

El ferrocarnil de Querétaro llegd més tarde que de costumbire
—;Viste a tu madre?

La voz de Miguel sond un poco ronca

-5, 1a vi

—Y 7

~Creo que esta de acuerdo

Silencio

~Te noto extrafia ;Ha sucedido algo?

—No nada  ;Conoces a Pablo Rodriguez?

La garganta atosigada por el humo de los ferrocarriles impidid a Miguel
respondel con rapidez,

~;De Querétaro?
—Si  de Querétaro
El cerebro de Miguel traté de ordenar los recuerdos:

—51, lo conozco  estuvo en la guerra de Espafia Al final fue herido por
las bomnbas de un avién y tuvo que ser hospitalizado en un pueblo francés,
al otro lado de Ja frontera espaﬁ&a Cuando volvié a México se tormné huidi-
zo Estuvo un tiempo en la capital y despuds regres6 a su casa, a Querétaro
Parece que una desilusién muy grande lo consumia. ;Por qué me has pregun-
tado por éI?

Las TAgrimas asomaron 2 los ojos de Fitima

—Hace algunos afios estuvimos comprometidos; mds tarde se fue a Es-
pafia sin decii nada Yo le esperé durante mucho tiempo, pero al no tener
noticias suyas lo di por muerto Después volvid y quiso que continuiramos
viéndonos, pero a voz s¢ interrumpid pot la emocién . habias llegado
ti  ynos amabamos  iba a tener un hijo tuyo.

Fatima se reclind en el hombro de Miguel en busca de fuerzas para
decir las wiltimas palabras, pero la voz entrecortada por ¢l llanto y por la
sitena de un ferrocarril que partia, le impidicron pronunciarlas

Los pasajeros émpujindose unos con otros, obligaron a Fitima y a Miguel
a caminar hasta la salida de la estacién
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EL ANGEL DE LA CANCION

En aguella navidad, Charlot decidié no estar solo.

) Se incliné un instante para rehacer la raya del pantalén, puso con todo
cuidado €} sombrero hongo sobre su cabeza, tom6 el baston y sali6 de la
buhardilla con su suave balanceo sobie sus grandes zapatos inclinados hacia
fuera

Ante su mirada de nifio las calles se alargaban como luciérnagas constan-
tes y fluviales, como en un mar en fluorescencia, delgado, que estallaba en
focos de colores, en araucarias solemnes, burbujeantes, empinadas hacia un
cielo desnudo

Charlot entorné los ajos y caminé por la cindad.

Bogé en arroyos de champagne, en risas sueltas, en estridencias y chitri-
dos que escuchaba a lo lejos, mas alld de los muros blancos y de los perros
de dientes afilados, desde sus manos abiertas y su traje con olor a gas.

A pesar de todo, sentia deseos de cantar, de darse al mundo, de besai a
un nifio rubio que en algin lugar loraba frente a un automévil porque de-
seaba un juguete, De ponerse sus patines mégicos y danzar con una adoles-
cente enamorada a través de candilejas, que amara por snob el arte y no ver-
tiera ligrimas para no dafiarse el maquillaje

Se empind para espiar entre las 1ejas Mas como los perros ladraron de-
masiado fuerte tuvo que huir.

Charlot pegd su cara junto al vidrio del gian restordn Se relamié Colo-
¢ aliededor del cuello el pafiuclo roto como servilleta, hizo de un lado los
cubiertos y empezd a devorar Una a una fueron pasando por su boca todas las

iezas, hasta dejar los huesos completamente limpios sobre el plato Cuande
gubo terminado, se frot¢ muy satisfecho el estémago y se sirvié café y cognac
En esc momento lo estremecié €l grito del camarero vete pordiosero No te
das cuenta que nos estds corriendo la clientela Charlot sonrié y dijo para si:
Hasta de la libeitad de sofiar nos quieren privar Vio un pequeiio c¢haico
sobre la acera y se consold: Caramba derramé ¢l cognac

Charlot levanté un poco el sombrero en sefial de saludar al canarero
Desciibié con su bastén figuras extrafias en el aire y disimuld una l4grima
Precisamente Ja que jamds vertid

No comprendo a la gente mayor, murmuré Charlot, no pamecen tener
un espiritu de Navidad, serd mejor que nic acerque a los nifios

En pleno balanceo sobre sus pies que describian un én%ulo perfecto de
ciento ochenta grados, Charlot se dirigié al grupo de chiquillos que explota-
ban petaidos sobre la calzada Caminé lentamente para no llamar la atencién,
y se acercd poco a paco

Al principio no repararon en ¢, mas cuando vieron su extrafia figura



empezaron a tefr y a builarse. Charlot, recogié un petardo sin explotar y si-
guié caminando

Ahora la ciudad se habia vuelto oscura. Ante su mirada de nifio las calles
se alargaban como luciérnagas muertds, como un mar de mareas lentas que
se rompian perezosas en las rocas, en las duras piedras del camino que esta-
Haba en pequefios gritos y en lantos de voces agudas

Sin embargo Charlot no se intimidé Apreté los brazos alrededor del cuer-
po y siguié caminando rpido, mis ripido '

Apenas si le quedaba tiempo de espim por Jis ventanas en busca de una
SOMFisa O Una Mano

Le venian deseos intensos de quedarse en una grada De doimir vy sofiax
otros mundos extrafios y distantes, en donde no hubiese risa con dientes afi-
lados, en donde las mareas claras crecicran como grandes madreselvas y no
hubiese baldosas ni periédicos bajo las espaldas o los pies, ni cajas registrado-
tas, ni naricés achatadas por los vidrios

De repente descubiié un grupo de personas sentadas en el resquicio de
un portal. Creo que por fin encontrd lo que buscaba, meditd Se acercéd al
grupo dando pequefios saltos Se atesé el bigotito Con una sonrisa que ilumi-
naba su rostro, Charlot saludé con pequenas inclinaciones Un nifio palido
y delgado volvid su cabeza para mirarlo y le hizo una mueca Charlot sintié
correspondencia espiritual y se acercé un poco mds Eran tres hombres y una
mujer, con el nifto sentado en su regazo El que aparentaba ser jefe repaitia
entre los demis, las sobras de una cena El nifio miré de nuevo 1 Charlot
Este llevo 1a mano a su bolsillo y enseguida ofrecié el petardo La mujer mur-
muré No aceptes nada de ese vagabundo

Charlot meti¢ la cabeza entre los hombios y sé ruborizé No dejé de
sonreir Y se acercé un poco méas El que parecia jefe, volvié a verle con des-
confianza y apartd una botella que se encontraba cerca de Charlot

Entonces los hombres se pusicron de pie La mujer fraté de levantar al
nifio Charlot quiso ayudarla pero fue rechazado

El grupo se alejé y se perdid en Ia callejuela estrecha

Charlot volvid a sentarse en ¢l suelo Sus pupilas tristes se pegaron a las
piedias Otra navidad solo, meditéd con amargura

Entorné los ojos y dirigié $u mirada hasta el distante cielo Miles de
piedras de luz encendian sus rayos tenuemente, haciendo sefiales misteriosas
que lo invitaban a elevarse hasta ellas Charlot sintio que crecian alas en su
espalda y que volaba rompiendo el firmamento Todos los asiros lo seguian
en su vuelo Charlot dirigia 1a maicha, desciibiendo caprichosamente figuras
imitadas por las estrellas Pez de inventados colores, sumergia su cuerpo en el
infinito Pdjaro de luz lanzdbase raudo hacia el cosmos, bafiando constelacio-
nes de imprecisos fulgores

De algiin lugar llegaron las notas de una melodia, cortando las alas de
Chalot y depositindolo de nuevo en la tierra Debe estar muy alegre muy
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alegre, reflexioné Se puso en pie y comenzd a caminar en busca de la misica
Luego de day algunos pasos descubnié 1a casa de la coal salia Metié las ma-
nos en sus bolsillos y s¢ dirigié a un elevado balcén desde el cual se divisaba
el interior det lugar Las parejas se deslizaban al 1itmo de la misica inventan-
do cisnes en lagos encantados Al fondo, Charlot descubrié la mesa del co-
medor servida con ricos manjares Sus ojos se iluminaron y llevé la lengua
sobre los labios

La figura de Charlot debia resullar muy graciosa desde ¢l interior de la
casa Unicamente sobresalia del clevado piso, la paite superion de su cara y
el sombrero hongo coronando su cabeza Sin embargo, nadie daba muestias de
fijuse en ¢l Charlot someia complacido ante el espectdculo y liegd a imagi-
nar ?ue él también bailaba acompafiado de una muchacha de rosadas mejillas
que lo miraban con dulzuia

De pronto, el duefio del lugar 1ecpard en Chailot, fruncié el cefio y man-
dd Hamar al sirviente Piegunta a csc miselable qué desea, dijo sefialando a
Charlot Fl sirviente salié apresmado v llegd a donde Chatlot Este no com-
prendid la pregunta y se limitd a sonreir Debe ser un ladrén dijo el duefio
de la casa Dile que se marche o le echaremos a los perros Cuando el sirviente
volvi6 haciendo gestos agresivos, Charlot huyé apiesurado Regresé al lugar
en que estuviera antes y se aburruj6 en el suelo Metié la cabeza entrc sus
manos y meditd desconsolado

De entre las sombras un perio solitario se aceico, husmed los restos de
. 7 r .
comida que quedaran en el suelo Después pegd su cuerpo a las picrnas de
Chalot

Sélo esto me hacia falta, pensé con indignacién al tiempo que le propi-
naba un fuerte puntapié al intruso

El perro se alejo aullando de dolor, pero se detuvo y miié con tris-
tera a Charlot Poco después volvid a acercarse

Tiencs 1azén, dijo Charlot, los dos estamos solos en esta Navidad y de-
bemos hacernos compafifa Lo tomd entre sus brazos vy Ic acanicid la cabeza

A la maifiana signiente, los primeros rayos de sol sorpiendieron a Charlot
doimido dulcemente sobie ¢l cuerpo de un perro y con una sonrisa iluminan-
do su 10st10

FEL ASEDIO

in la profunda oscwijdad, el silencio se vuelve como pesada losa

iLas doce! Creo que vendid dentio de poco ;Ojala esta vez se decidat
No puedo continuai soportando cste asedio Si no actia ahowa, me verc
obligado a haceilo yo mismo [Me convertivé en un suicidal Pero no resistiré
una vez mas
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iYa viene! Qigo girar €l pestillo, {Pronto estard aquil Al menos es exac-
to, viene siempre a la misma hora Ni un minuto mds, ni un minuto menos.
Ll sonido de sus pasos aumenta de intensidad. jDebe venir por €l pasillo!
Ya estd aqui La puerta de mi cuarto ha chirriado {Ha traspasado el umbral!
Cree que no percibo sus pasos, trata de evitar €l menor ruido Sin embar%?,
oigo su respiracion, oigo latir su corazén incluso su pensamiento ;Se ha
detenido! ¥sta frente a mi cama. Me mira. Pese a la profunda oscuridad pei-
cibo su mirada y su sonrisa ;Canalla! Cémo s¢ atreve a sonreir. Se inclina
sobre mi cuerpo, ;Por qué no actda? Esta noche debe hacerlo ds una vez
jVamos, actial No vaciles Deeidete cobarde  no soporto mis, mi corazdn
late mas aprisa, siento que el cerebro me estalla

El calor es insoportable, estoy baiiado en sudor. La sibana ha aumentado
de peso, me oprime contra la cama Pesa toneladas No comprendo por qué
no lo hace La casa estd completamente sola, bien lo sabe él Con seguridad
nadic lo ha visto entrar Sin embargo sigue de pie frente a mi cama, sin
decidirse ;Qué tramar4?

Los minutos se vuelven siglos No muevo un solo misculo Tengo en
tension todos mis sentidos. Percibo su mis pequefio movimiento Pareciera
que todos los grillos del mundo cantan en mis ofdos. Tengo la boca seca La
garganta me duele enormemente No puedo seguir soportando. El tiempo se
prolonga demasiado ;Siento que voy a morir!

;Qué pasa? Se dirige hacia la puerta ;Acaso se marcha? No  no puede
ser Ha salido Va por el pasillo Sus pasos se¢ alejan Ha llegado al zagudn
Se ha ido

¢Qué lo habra detenido?r No comprendo por qué no lo hizo Ah mi
corazén No podré resistir una noche mds El debe saberlo Un asedio mds
y moriré,

A mi edad, el corazén late mds aprisa Las arterias se han endurecido
La sangre circula més despacio Los nervios no resisten como en la juventud.
iClaro que debe saberlo! Quizés ese sea su plan No usar ninguna violencia
;Cudntas veces ha hecho lo mismo?

Una noche mids y moriré

LA VISITA

—Sefiores, la visita ha llegado. —Dijo el sirviente con voz imperceptible

Sin salir de mi asombro, penetré con paso vacilante al intetior de la
sala y observando detenidamente los rostros de aquellos ancianos, traté de
encontrar en ellos la solucién de aquel misterio No obstante, ninguna de las
severas expresiones delataba la menor respuesta
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A medida que examinaba uiio a unio a los concurrentes, comencé a re-
cordar log inicios de esta irreal aventura.

Por la mafiana, al levantarme, inicié mis actividades con la certeza de
que este dia, seria uno mas en la prolongada cadena de tediosos dias de vera-
no; y claro, una persona como yo, cuya Gnica preocupacion es la de esperar
que llegue el fin de mes para recibir la cuenta de la administracién de sus
propiedades y buscar la forma mas facil de deshacerse del dinero, no puede
esperar que en un dia como éste, ocurra algo fucra de rutina Sin embargo,
al enterarme de la fecha, pese a que nunca antes habia pensado en ella, senti
que un mareo J un ligero calofrio penetraba todo mi cuerpo. Una sensacion
de malestar y de inquietud fue invadiendo poco a poco y tuve que hacer un
gran esfuerzo para no rodar por el suelo.

Cinco de maye iFecha irreal! Me parecié haberla vivido con ante-
rioridad y conocer los designios que €l destino me deparaba en ella, Objetos
magnificentes y sombrios gravitaban a mi alrededor, Cosas sin limite ni for-
na, burldbanse de mi asombro Me parecid que durante muchos dias y noches
de insomnio —todos los dias y noches de mi vida— espei€¢ y deseé con vehe-
mencia la llegada de esta fecfla Supe en ese momento, que en este dia, de-
bian ocurrir cosas inauditas para las cuales habia sido preparado duante toda
mi vida Supe que cn este dia, el univeiso entero me transformaba en su
centro y que yo debfa estar preparado a soportar esa carga con todo el estoi-
cismo necesario

Sin rasurar ni vestir en la forma debida, sali a la calle dispuesto a hacerle
frente a mi destino. Caminé sin rumbo definido durante mucho tiempo Los
edificios y las personas, parecian pasar con gran velocidad a mi lado No
existia nada ni nadie Solamente estaba yo y mi situacién Prolongados y os-
curos téneles se abrian ante mi Intnincadas arquitecturas sefialaban mi
camino

No $¢ cudntas horas caminé en ese estado Cuando recuperé mis capa-
cidades perceptibles, un agitado vaivén hacta oscilar todo mi cuerpo un com-
pacto giupo de personas a mi alrededor, eran la causa de tal oscilacion Pare-
cian haberse confabulado para arrastrarme hacia un determinado lugar, ha-
ciéndomie avanzar a empellones y entonando un ligubre canto

Sin oponerme a tan extrafia maicha y sin profelir protesta, me dejé
conducir durante mucho tiempo, creyendo ser cl objeto principal de ella
Pero al darme cuenta que ninguno de aquellos individuos parecia reparar en
mi, decidi indagar el motivo de tal feunién Busqué entre los acompaiiantes la
persona que pudiera informarme Mas a cada pregunta hecha, 1ecibia por
1espuesta silencio o censuras Comprendiendo que en ¢sa forma jamds resol-
veria, nada, opté por adelantarme al cortejo para descubrir por mi mismo su
motivo

Después de lograr abrie paso mediante gran esfuerzo pma llegm a la
cabeza de 1a muchedumbre, observé con gran sorpresa, que precediéndola,
iba una especic de wna cargada por mujeres cubiertas por oscuiros velos.



Para ¢nterarme del contenido que necesariamente debia existir en tal urna,
subi a un monticule, desde el cual veria pasar baf'o mis pies el extrafio car-
gamento Luego de esperar algunos instantes la llegada del cortejo, vi con
estupor que la carga no era otra cosa, mis que un cuerpo humano, cuyo
rostro”tenta espectral parecido con el mio

Horrorizado por tal visién y creyendo haberme vuelto loco, salté presu-
rosamentie y en fugaz cairera, logré alejarme con rapidez de aquella fantdstica
muchedumbre Sin embargo, llegaban aun hasta mis oidos, las notas de su
ligubre canto

Desesperado vagué nuevamente por pasajes y callejuelas, hasta que fati-
gado decidi descanzar un instante para recobrar el aliento y luego continuar
mi indefinida caminata

Cuando me disponia a tomar asiento en ¢l rellano de una puerta, apa-
recid de su interior €l descarnado y macilento rostro de un anciano, que con
la mayor naturalidad preguntd si yo era Jorge Blanco, a 1o que respondi afir-
mativamente —ya que ese es mi verdadero nombre

Abriendo por completo la puerta y haciende una extrafia reverencia,
me obligd a entrar en la casa que ahora me encuentro Sin mediar palabra,
me guid por intrincados pasajes en los que cref reconocer —ya materializados—
los laberintos por los que vagara pocas horas antes Después de un largo y
migico recorrido, me condujo a esta habitacién en la que vacilantemente
he penetrado

--¢Por qué ha tardado tanto?—Dijo ¢l mis anciano del grupo, rompiendo
mis pensamientos— Lo hemos esperado durante mucho tiempo

—;Es qué habia olvidado su mision?—preguntd otro, sin alterar la ex-
presidon de su rostro

—iNo puede haberla olvidado! —Interrumpi6 un tercero sin permitir que
va pronunciara espuesta

—Bien —dijo €l que hablara al principio—. Lo importante ¢s que usted ya
ha legado y que la misién encomendada, comenzari a cumplirse en la forma
que se acordd Espero que no lhaya olvidado ningan detalle, pues de lo contra-
110, todo se vendria por tierra

—lste
—iClaro que no puede haber olvidado ningin detalle! ~exclamé otro

—Iin ese caso —explico ¢l anciano— dé principio a su trabajo y aunque
sabemos que lleva algin tiempo retrasado, tenemos la seguridad que cumplird
a cabalidad su misién '

El mismo ciiado que me condujera, se presentd en ese instante y hacien-
do la misma reverencia, me condujo nuevamente por los intrincados corredo-
res, hasta dejarme en la puerta de la casa

Cuentos de Mauricio Léopez Silva
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Ahoia continiio mi interrumpida caminata, y aunque nunca se me co-
municé nada en ninguna forma, tengo la certeza que me dirijo a cumplir

una misién muy delicada v que conozco hasta los minimos detalles para su
perfecto cumplimiento

L2 Universidad
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Piedean y Jiglo

Poetad Jovenes

de €l Jalvadotr

INTRODUCCION

La Universidad presenta a sus lectores a nueve jovenes poetas de El
Salvador, quienes forman el Grupo Piedra y Siglo Se trata de voces in-
quietas, rebeldes; tracn el impetu necesario para romper con lo establecido

crear, constmir nuevos caminos dentro de la Titeratura salvadorefia.
ienen indiscutible talento y vocacion y se hallan en plena biisqueda,
algunos ya seguros en cuanto a temas y formas

El Grupo Piedra y Siglo se fundd en 1966. Desde ese afio ha desa-
trollado intensa labor: conferencias, charlas, estudios, publicaciones. Juan
Felipe Torufio les ha proporcionade una pégina mensual en Diario Latino
para la divulgaciéon de sus ensayos, poemas, cuentos, etc. Varios de
estos poctas Ean triunfado en certdmenes literarios dentro y fuera de
Centroamérica.

Integran Piedra y Siglo Jorge Campos (1938), Ricardo Castro Rivas
{1938), Jonathan Alvarado Sacaray (1938), Ovidio Villafuerte (1940), José
Maria Cuéllar (1942), Julio Iraheta Santos (1940), Uricl Valencia (1940),
Luis Melgar (1943} y Rafacl Mendoza (1943).

Cualquier juicio que pueda cmitirse sobre ellos serd prematuro.
Basta decir que han asumido una gran responsabilidad: 1a de ser escrito-
res en un pais atrasado, hostil en cierfa forma al hombre de ideas. Sus
posiciones estéticas, la ubicacidn politica que, como ciudadanos han
adoptado en la lucha por la liberacion y democratizacién nacional, son
claro antecedente de que Piedra y Siglo tiene una tarea histérica por rea-
lizar. Asi lo afirman sus Manifiestos que incluimos en este nimero.

Promocién nueva en el proceso literario salvadorefio, Piedra y Siglo
enjuicia con severidad a los poetas y escritores que, desde 1950, se dedi-
can al quehacer cultural del pais. Ello es saludable, interesante; implica,
para los que llegan, superar en todos los aspectos la obra alcanzada por
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los otros. No hay “generaciones perdidas”, todas aportan algo, todas
siembran una inguictud, lanzan un mensaje, y Jas que vienen necesaria-
mente se afirman sobre las anteriores Es como retomar posiciones, rec
tificarlas o ratificarlas con el vigor renovado de la misma vida.

Piedra y Siglo hara en tal sentido lo que otras no hicieron o no pu-
dieron hacer: influir en €l medio, transformar, cambiar las injustas es-
tructuras del paés. Fl momento revolucionario que vive América Latina
v las propias aspiraciones de Piedra y Siglo dentro de la sociedad podrida
que padecemos, obliga a sus integrantes a algo mds vital, dindmico, de lo
que pretendicron los grupos precedentes tanto en literatura como en
politica, sin scparar, desde lucgo, lo uno de lo otro

La muestia poélica que presentamos ¢s, desde luego, incompleta. Pro-
porcioné los materiales y fichas bio-bibliogrificas el poeta Uriel Valencia.
Mis adelante publicaremos, en 1a medida de las posibilidades de la Revista,
selecciones individuales Piedra y Siglo tiene la palabra, — N de la D



Piedra y Siglo

Primer Manifiesto

En un instante del siglo en que la incertidumbre, la deshumanizacion
y la mediatizacién de los valores agobian al intelectual, germina la Gltima si-
miente literaria del pais: “PTEDRA'Y SIGLO” Simboliza este nombre la pe-
renne angustia de la humanidad La came del poeta, su palabra, es la arcilla
del tiempo con que ha edificado ¢l mundo su evolucién, pues nadie como
?qué%) es en primer grado, el mavil de todo avance en la humaniracidn del
101mpre

Consubstancial al escritor es la capacidad de capiar de manera mis fide-

. . N ’ I P Fl

digna la realidad, para volcarla luego en imdgenes esteticas con el logue mi-
gico de su individualidad

Inauguramos la palabra nueva sin ofra obligacién que la del verdadeio
arlista con su sociedad Asi, estamos comprometidos con nosotros mismos,
con la verdad, la “belleza” y la justicia No favorecemos ¢l arte por ¢l arte
Nuestro credo es la lucha por formar hombres mejores, por una sociedad mis
humanizada Fl don de la palabra serd en nosotros vinculo waitivo y construc-
tor. Por ello, no podremos jamnas callar nuestras ideas Mientias nuestra obra
grtf)pu n(iz la integridad del arte en funcién del hombre, estaremos de pie para

efenderla _

Quede a la posteridad el que nosotros podamos conquistm un lugar vi-
lido en ¢l amplio y complejo escenario del arte centroamericanc
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Segundo Manifiesto

Las concepciones estéticas sirven de base a las expresiones artisticas; pero
también del arte se derivan concepciones estéticas Tanto el criterin estctico
como la expresion artistica, se alimentan del mundo, de las circunstancias, para
determinar su contenido emotivo o racional FEsto nos mueve a pensar que
no hay hombre inespacial ¢ intemporal, es decii, que solamente hay seres
dentro de un marco histérico De ahi que nuestro grupo “PIEDRA Y SI-
GLQO” no surja del capricho; es una generacién de jévenes con inquictudes
artisticas que tratan de asimilar su tiempo para expresarlo Sustentainos el
principio de la creacién a través del intercambio intelectual, rompiendo asi
con los viejos cdnones de Ia creacion aislada y del trabajo estrictaniente indi-
vidual FEsta es una época de intercomunicaciones y ne un mundo de solilo-
quios Asi entendemos el arte de nuestro tiempo

Il objetivo que nos agrupa es el de nuestra superacion; no ignoramos
que une o varios de nuestro grupo, por una u otra circunstancia, s¢ quedard
o se quedaidn a la zaga en ¢l viaje a la meta que nos hemos sefiatado Este
fenémeno se advierte en toda promocién a la que alienta un vichto nuevo,
una visién inédita, critica, en relacién con la obra de generacioncs anteriores
Para ¢l caso el tiempo es la dura prueba de! hombre Lo niega o lo salva Lo
niega cuando su labor no fue cumplida, le faltd esfuerzo o dedicacién para
entregar el fruto deseado Lo salva, cuando hubo empefio y trabajo en la
congquista de sus aspiraciones IEntendemos que al decidir nuestra actitud fren-
te (qla vida, como hombres y como artistas, 1a contradiccién ¢s inevitable, ya
sea que nuestra rivalidad, entre unos y otros sea consciente o involuntaria Il
futuro dird si las diferencias se resuelven en el didlogo o en el soliloquio No-
sotios preferimos el primero

También guardamos una postura moral; nos mantendremos alerla cui-
ddndonos de los vicios que han doblegado a nuestros intelectuales; los que
en su mayoria han preferido la coqueteria politica a la defensa de sus con-
vicciones

Nos abstendremos también del elogio mutuo, de la censura acerba v el
rejuicio a determinadas obras de arte, sin calibrar previamente sus contenidos
Ein embargo, reconocemos que somos por una parte €l fruto de nuestio tiem-
po v por otra herederos de 1a creacion artistica que nos antecedid Del pasado
nos inferesa rescatar a nuestros verdaderos valores; ellos viven, en su mayoria,
desconocidos o confundidos con alguno que otro farsante Con esto preten-
demos cimentar ¢l positivo afdn de la critica, para ubicar a cada quien donde
le corresponde

Ahora bicn, renunciamos a toda valorizacién que no sea certera, para ex-
poner nuestro criterio razonado No nos deslumbra la fama de uno u otro
ntelectual, todos serdn sometidos nuevamente a la critica, en la justa medida
de nuestras posibilidades Critica que hasta ahoia —con limitadisima excep-
¢ion— estd determinada por el piropo y €l concubinato



Ademis, no estamos dispuestos a medrdr ¢on nuestra posicién ante la
sociedad; vamos a conquistarla, que es distinto Pensamos que no es justo
que el artista sea relegado a segundo plano, cuando, como cllmm‘me que €s,
tiene ccl[ue Tuchar para subsistir, para no convertirse en victima del medio Su
actitud tiene un sitial de responsabilidad como hombre y como atista,

Si consideramos que todo lo que al hombre concicine es dindmico, la
conclusion serd: que la vida no obedece a consignas, ni s¢ formula en dogmas,
y nosotros nutrimos nuestro pensamiento y el contenido de nuestro mensaje,
en ella Somos militantes de la “belleza” y principalmente de la justicia y
de la verdad Con ¢sto no queremos tergiversar el concepto social del arte;
exigimos que éste sea un instrumento de orientacién, para contiibuir a un
cambio que signifique la sustitucién de las vigjas estructuras politico-econémi-
cas, enajenadoras de la expresién humana

En cuanto al desarrollo creador, entendemos que el arte es en primer
término, una norma de trabajo que implica conocimientio Que la forma y
el contenido pueden guardar, perfectamente, el equilibrio del valor objetivo
y subjetivo La realida§ es visible o sensible, y la conformacién de ideas, puede
darse fundamentalmente con hnigenes objetivas y sensitivas No somos parti-
darios de las estéticas rigidas que limitan la creacién La trascendencia de-
pende de la percepcién que cada uno tenga paa captar y expresar la realidad
misma Decia Brecht (O C, p. 344): “El mundo de hoy, no puede ser descrito
a los hombres de hoy, dnicamente si les es presentado como transformable”.
De qué otro modo pueden explicarse los viajes al cosmos, cuando éstos
significan el triunfo del pensamiento y la derrota de los escolasticos? Esto
nos demuestra, que no es tiempo de escudarse en seudo-expresiones que irres-
petan y subestiman el potencial de asimilacién de los pueblos Nosotros lo
advertimos, por toda la basura que se les arroja, saturada de una cursileria
sexual que ya rebasa; por los panfletos que les ofrecen, para halagarlos en su

ropia miseria Por el cinismo con que se les trata al explotar sus propias mani-
estaciones y al abordar sus costumbres, sin €l mas minimo sentido de responsa-
bilidad Nos preocupa hondamente esta situacion, gor ue no es posible que
¢l artista se pierda en €l paisaje de su propia realidad Fl arte es mensaje nato
en ¢l hombre, y morird con ei hombre

Rafael Mendoza Ovidio Villafuerte
Ricardo Castro Rivas Jorge Campos

Julio Iraheta Santos Jonathan Alvarado Saracay
José Maria Cuéllar Luis Melgar

Uriel Valencia
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Jorge Campos *

VIENTO AZUL DE OCTUBRE A ERNESTO GUEVARA

—jFuiste ecomo un sol de repente en el invierno!-—
Vicente Huidobro

Cobaides  tuvieion miedo levarte al banquillo de los acusados.

Saben que habrias sido como George Dimitrov

fuego y razon en la palabra

Con tu verdad condenarias;

ci la sala de los jueces ibas a ser méds grande que ¢l calumniado del Reichstang

Lin las ciudades y montaiias de América
un viento de pesadumbre se desborda con las multitudes,
. tu ejemplo grandioso inspiia cantos corales y
abre nuevas puertas para nucvos combates
El misterio es al hombre como ¢l 4rbol al bosque,
como el pez al mar; sélo lu palabra, sélo tu heroismo
Llegas al infinito de los suefios
y en las noches sin tregua
tu corazdn se reparte enbie los hombres,
Lejos nos quedaba la esperanza
y ahora, apioximamos nuestros pasos a un amanecer de {uego
Este continente herido empieza a reconstruir su historia
Muchos ya los monumentos falsos
y tu cadaver mds grande que los Andes, alumbrari por siempre
Tu anhelo de combatiente muerto
no lleva crespones, no guarda silencios,
Fstruendo eres Gloria
Con tu muerte

il Crepusculo es el Luto de los Guerilleros!

% 1938 Santa Tecla
Esciibe: Puesia, enzayo y cuento

Libros Inéditos:
— Tres Instantes en la Vida de un Hombre (Poesia)
~— Poemas de Sol y Nichla (Poesia)
— Lectma de Perifdicos (Cuentos).
— Ensayo sobre Oswaldo Escobar Velado (Ensayo!
~- Nazim Hikmet (Ensayo)
-— Presencia de un Poeta Asesinado (A Otto René Castille) — (Ensayo)

Direccidn:

6% Calle Poniente 3 8, Santa Tecla, El Salvador, C. A.
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POEMA DE LOS SOLES O EPOCA DE LOS NAHOAS

Fue en ‘el cuarto sol _
;ipﬂde sucumbié la espectacién y el llanto
¢ apago €l fuego y se calmé la lluvia

el huracdn azotdé las montafias

y por fin los dioses encarcelaron la ira

en el corazén de los caracoles

Era el tiempo de los pufios alzados al viento
de la esperanza naciendo al pie del horizonte
los 1ios bordaban la alegria :
los péjaros cantaban en medio de los bosques
ir ¢l hombre volcaba su corazén en la luwia
a identidad de las piedras y los ojos ansiosos
Junto a la tormenta y €l misterio de la niebla.
La fe y Ia esperanza en el relimpago
el giito final en el trueno
todo para después cuando la calma
cuando la vida era al crepisculo
fecundacion alegre que la casta ofrecia en el tiempo
Era la siembra y €l fruto deslumbramiento del quinto sol
el aguila
reposaba en el nopal.

TRES INSTANTES EN LA VIDA DE UN HOMBRE
(Fragmento)

Fésforo de la conciencia,

habitante del subsuelo, en esta tarde €l sol se lama ocho de junio
‘I'e pierdes de mis ojos bajo un puiio de tierra

pero mi grito estrangula los silencios que ocultaron tu nombie
Ellos rezaron por ti falsas lamentaciones que apenas entiendes

y yo busco el fuego y los cielos de cobalto

aquellos dos caminos que conoci cuando nifio

Inanil encontrar a Dios entre metales ardientes

Todos llenos de asombro rasgaron mi pafiuelo de ciespon

porque negué la luz y negué las sombras,

me sefialaron con ingmdad_os odios cuando fui tras la huella de 1us huesos
—¢llos me Hamaron loco desde que presenti tu muerte—

En ¢l minuto de los ndufragos _

tus dltimas palabras fueron la tierra de mi salvamento

Nueve Poctas Jovenes de El Salvador
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Solamente td sabes cémo crecié mi sufrimiento

Corria desesperadamente el viento huracanade de septiembre.
Humedad de este abrigo de mundo que amo y nos scpara

en esta fuga audaz por donde se despiertan los ¢scarabajos.

Largo tu camino por los estrechos taneles de los 4rboles y la hierba,
Aquellos que no saben mi dolor te llaman ochenta mil

en férreas cifras que registran cuando hablan de 1a mortalidad del mundo.
Setenta cuerpos por segundo van como ti

en busca de Dios y ojald lo encuentren

—Yo siempre cref en ti  y espero tu dltima palabra—

Elos vieron en mi tu sangre derramada

Los que me condenaron sin escuchar una palabra,

ellos, no podrin olvidarnos  tu memoria y mi memoria

coro de voces irrampiendo €l nocturnal silencio de los bambbes
donde escribi los primeros versos de mi infancia

Es indtil  ellos no podrin con su mdscara de miserables,

con el odio irracional que les quema las manos,

con sus calculos de cuervo Eﬂos esperaron que silenciara

el trino de los pajaros

para arrancarte los ojos esperando tu retorno

entre girasoles y mirtos

indagaba la noche

Ricardo Castro Rivas*

CUESTIONES DE PRINCIPIO

Caen las dinastias y el sol se levanta

Rie a carcajadas olvida alumbrar el camino

a los camaleones y cerrar las orejas a la lechuza.
Figuidos plumeros

las palmeras sacuden las nubes repletas de moscas
de hierro oxidado

Agua oscura brota del ojo de un ciego

* 1938 San Salvador
Escribe: Poesia, Cuento v Ensayo

Libros Inéditos:

— Viaje al Otro Lado dé la Piel {Ensayo)
— En esta orilla del snefio (Poesia)

- Teorias y Silencies (Cuento)

— Honda Mujer de Amor (Poesia)

Direccion:

6 C P 38 Santa Tecla El Salvader C A

La Universidad
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{hay un zig-zag trigico en la hamaca sonimbula
lega iz invasion de lIa nicbla
con profundos fantasmas en camrera de obsticulos,
Quien legue primero viajard al mitico planeta
{; hard ¢l amor con un cisne de vidrio

ajo la mirada perdida de Marilyn Monroe
y el fuego fatuo de la mariguana
mientras el sol se pone serio
y enreda sus cdlidos pelos para calentar el lecho
donde engendraron los duendes
y €l ombligo de Darwin quedd enterrado entre cenizas
y la semilla del poema fue sembrada
y crecida ahora rasga los ojos de los otros

ue medran nebilicamente entre mingitorios

onde corre el ambar derretido y humeante
Temeroso inciibase en los sexos de las putas
que maldicen el dia que amaron con los ojos cerrados
y quedaron sexo al garete entre vahos de alcohol
y trasnochadas guitarras
en espera del levante del sol
y la cafda de esta dinastia

CRONICA SOBRE HEROES Y TUMBAS
(Carta para Alejandra Olmos)

;Sabéis que cuando plenso en el anillo de hierro escondide
bajo la piedia, por la mano de un demente, me recorre el pelo
un estremecimiento?

LAUTREAMONT,

Mentira No todo estd permitido
Bien sabes que Ivin Karamazov
estaba equivocado Existe
Como ti Como yo Mientras existamos
Por eso duele tu vivir, Alejandia
La vida ciega de tu padre
La vida errante por Europa y Asia,
buscando su propia bisqueda
entie laberintos y desiertos,
Eor subterraneos y cavernas
asta llegar donde ¢l Gran Viejo del Ciclo
deerder los ojos en ¢l pico de los buitres
entira No estd permuitido Es prohibido
En la lucha, Maldoror pagard por su ctimen.
Pagardn todos los que anstan la meta

Nueve Poetas Jovenes de El Salvador
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Sicmpie estaidn Ellos vigilantes

de nuestros pasos cautelosos y nuestios ojos
Siempre estard alli Wanda

robindome sin querer tu amor incomprensible
Y Melinari como un dios dird

que es imposible amarte Sin comprender
También Boidenave actuard en la sombra

Sin compirender

Como no comprendié Marcos Molina

aquella vez que te desnudaste c¢n la playa

frente a la tormenta y las olas

Gritard como siempre su miedo cerval al sexo

v a Dios

Corraid desampmado por la arena y las pampas
Entonces (no en suefios sing vividamente)

te internaias en el bosque

v caminando desnuda bajo la Iuvia

desafiaris los reldmpagos y gritards que Dios no existe
Y sc apartardn los iayos (fe ti

Inmune Victoriosa Vendrds a mi como la seda
Con misterio Dejandote escudriniar en €l lecho
sin que pueda hallai tu secreto ni ti lo reveles
En la oscwmidad (cstoy seguro)

el clarinete y los ojos hiimedos del tio Bebe
estarin espidndonos ¢! amor desnudo
Gozandose en su locura de nolas monocoides
Serd entonces cuando la voz de Cardel

llegue como desde €l fondo de un pozo de llanto
Y tus huidas al mundo que no conozco

Y tus silencios

Y tus ievelaciones brumosas

micntras gustamos el vodka del loco ruso,

¢l Tvin Petrévich de las drogas malignas

v los conciertos de Brahms

Y de nuevo lus huidas

v 1ni desesperacion

La angustia, la obsesién

Mi amer atormentado y atdénito

Mientias Bruno lame mis heridas

v habla de Geoigina Y comprende

Y vo suefio (o pienso) cuando dijiste

te necesito porque somos iguales

Y tras desaparccer entre la indecision y las calles,
me dejaré llevar por mis pasos

a través de A\-'enidla de Mavo o La Plata con mi desempleo
y i hambre

Hasta que Tito D’Arcdngelo me invite a beber
v el fucgo caiga en 1ni estdomago

mientras picnso dolorosamente en tus cosas

La Universidad
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Si, Alejandra. Es como si nada
Como encontrar a Borges sin conocerlo
y tras charlar con él :
quedar con la impresién de no haberlo conaocido
Ast eres th, Incomprensible Desconocida sicmpre
Dime quién eres
No tu linaje de sombra No
Sino td misma, Alejandra Olmos
Sé ti misma. Déjalos
Olvida ya la tragedia de Quebracho Herrado
Al fin tio Pancho y Patricio
estdn muertos. Murieron fieles
Crefan en la Patria,
14 no_Cree en ti y en mi No me dejes,
Alejandra.
Olvida para siempre a la tia Escoldstica,
Olvidemos la actitud de eternidad
gue asumié desde ¢l dia que tiraron la cabeza
¢l coronel Acevedo por la ventana de su casa
El también crefa en la patria
%lo decapitaron.
U no eres ¢so Vamoiios. Desafiémoslos
Estd mi amor Que eso te baste.
No debemos correr sesenta leguas hasta Bolivia
Qué nos importan los huesos del general Lavalle
Tenemos a Chichin, a ID’Arcingelo, a Bucich
%su camioén que rompe ¢l aire
€ja a tu padre entre laberintos.
Déjalo que se pierda entre las alcantarillas
%los sétanos negros de Buenos Aires
llos son poderosos Ya estd todo hecho
Ivan Karamazov murié equivocado
Y Maldoror purga su crimen.
Norma Pugliese esté ahora magdaléna,
arrepentida de las orglas sidicas ¢on Fernando
Tu padre ha perdido los ojos :
para pagar ¢l pecado de haber cegado los péjaros
Los anarquistas estdn liquidados.
Todo esta terminando Hasta la ciega aquella de Paris
ue se acostaba con otros delante
e su marido paralitico
Todo estd finalizando Todo. S6lo quedas ta
Ven Nadie nos verd Ni Ellos
Quiero salvarte
Quiero salvarte,
Hoy parto hacia la Pitagonia
en ¢l camidén que rompe el aire austral.

Sélo tenge mi amor y creo més que nunca en la vida,

Debo apartarte de tu destino.
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Porque esta noche llegards a la Plaza de la Concepcién
Entrards por la puerta maldita

y sin poder evitarlo te acostards con €l

en una unién espantosa No debes hacerlo

El es tu padie, Fernando Olmos Y tampoco lo evitara,
Es su castigo por haber violado la regién de tinicblas
Después

te espera la muerte Morirds con tu padie, incendiados
Quemados por vuestro mismo fuego

Y yo quicro evitarlo

Y yo quicro evitarlo

Aqui esti el camibén con su ruta austral

Partiremos con la Cruz del Sur en los ojos

Debes venir, Alejandra Burlemos el destino

Mi amor aténito Mi vida alucinada

Mi obsesion Mi angustia estd esperando

Jonathan Alvarado Saracay *

CESAR VALLE]JO

César Valleje,

por ti llevo €l traje de un abismo
conmovido de dolor

César de fuga Todo ocurrié

“un dia que Dios estuvo enfermo”

El don de la Poesia nos lastimé de muerte
T4 sabias guardarla

como la estela de un relampago

Tus huesos,

luz en la mansién del siglo

Hoy le senti pasar

La hojarasca de mis alucinaciones,

soplaba débilmente la fluidez del insomnio

s 1938 Santa Ana
Esecribe: Poesia

Libros Inéditos:

Conmovida Presencia (Poesia)
Poemas al Maestio (Poesia)

Direccion:

Departamento de Letras,
Facultad de Humanidades,
Universidad de El Salvador C A
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CUANDO'NO QUEDE NADA

Le golpearon,

lamentase de haber nacido
En su carne el tiempo transcurre
con ¢l dolor de todo lo que le rodea,
Todos los dias nace, todos los dias muere;
siempre lleva el dolor de tantas madres
y etemamente pena
el corte umbilical desde su origen.
Cada instante,
el dolor de otras madres se le agrega,
Nlega la que no espera
y aln estd penando
con la agonia insomne de la madre futura;
el hombre es uno solo
y lo sera hasta el altimo
Cuando no quede nada,
ni la minima célula,
ni el ansiado vestigio,
ni la piedra de toque,
ni la voz ni el silencio
Cuande no quede nada
serd la nueva célula

estada por el agua

esde e? principio al fin
el hombre es uno solo

Ovidio Villafuerte *

RITUAL DE PIEDRA EN AVENTURA DE HONDA
(Fragmento)

En una ligrima,

desnudaba €l dolor mi dura pena,
como petla sagrada que brotara
del corazon ardido de mi madre

* 1940, Sonsonate
Escribe: Poesia

Libros Inéditos:
Ritual de Piedra en Aventura de Honda (Poesfa)
Debajo de la Piel (Poesia)
En la Era del Alba (Poesia).
Cuzeatldn en la Sangre vy la Protesta (Poesii)
La Agonia del Pijare da con la Pluma en Tierra (Poesia)
Toda Expresion de Luz #AMdd (Pocsia)

Direccion:
16%* Av N N? 33 Sonsonate, El Salvador C A
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"Fodo era un caminar con ojos hacia adentro;

{0 cra casi Ja lama donde ¢l tiempo quemaba su joroba,
o cierto ¢s que los aires golpeaban las paredes,

eran alas de besos y hojas secas,

como linterna sola,

de un 4dngel de silencio tumbado en mi recuerdo

Toda su luz atravesaba ¢l muro,

los caminos alzaban turbadas mariposas,

y s que yo he sido el arbol, de un otofio sin prisa

gue me habité de hormigas y de brumas

Era mi soledad, un vaho de tristeza,

casi luz de paisajes que guardo en la memoria,

como una estrelfa lejana '

que se oculta,

por donde €l hombre asoma con la bestia y el angel

MIENTRAS LA NOCHE PASA

Aqui en este pats, donde los nifios y la hierba crecen com €l dolor de
antiguas madres,
no es extrafio sentil
Ia pezuiia del odio y de la muerte.
Nosotros somos incapaces de asesinar a un perro a sangre fria,
mds al hijo de peira le da igual,
le da lo mismo asesinar un nifio que arrastrar ¢l caddver de un obrero en
el césped
;Hasta cuando la furia dejard de golpearnos?
Treinta mil campesinos masacrados pueden dar testimonio de lo qﬁﬁ es la
arbarie
Nosotros no podemos resignamos,
mientras la noche pasa nos crecerdn las ufias y le daremos mueite a la
impaotencia
Estd bien por aquéllos, los cobardes;
por los que estdn conformes con un palmo de tierra hipotecada
A ellos les vale un bledo que en la casa del rico las domésticas sean
violentadas.
No les importa ¢l nifio que duerme a la intemperie,
ni la mujer del campo que rueda en los burdeles
Ellos Ia van pasando y ¢so basta,
aqui en la capital, la miseria se prende en las paredes
Somos testigos de un pueblo desnutrido,
¢l hambre no perdona, se larga por las calles
hurgando en los barriles de los restaurantes y los comedores
Y qué quieren que diga Que digamos que: por abril y marzo



se revienta de luz el maquilishuat
Que tenemos volcancs y que es una desgracia
ue ya el Izalco no ilumine las noches del hotel de montafia
&ué nos importa la indesctructible catedral del dogma,
s1 ¢l obispo bendice la sodoma burguesa _
Mientras la noche pasa se afilarin los dientes y le daremos muerte a la
impotencia.
No,

les pedimos no vengan si no tienen agallas para sentir la angustia de
un pueblo atiopellado.
Aqui, como en cualquier pais del mundo suceden casos similares;
es decir, aclaramos
que con algln atraso en relacién del tiempo y del espacio.
Y es que no estamos solos, mientras se rompe ¢l cascarén del miedo
contamos con la fuerza de nuestros propios muertos.
Parece que fue ayer, y esto es reciente,
hace unos pocos’ dias apareci6 un obrero con la mano derecha mutilada,
desfigurado el rostro a culatazos
y con el crineo destrozado, -
como la viva luz que no se apaga
Acto seguido y en fecha sucesiva, un hombre més era lanzado al mar en
puro hueso,
después de ser rociado con #4cido muridtico
;Qué quieren que se diga? Que aqui los 4rboles tienen copas frondosas
de luciérnagas mientras la noche pasa
Que el presidente Johnson va a pasar vacaciones a su rancho
o que un poeta delira en coronar su verse en la asamblea
Todo esto quieren que se diga,
mientras Viet Nam se pudre de cadaveres
y el fruto de los 41boles no llega hasta la mesa de los pobres.
Que vigilia severa en su ternura,
mientras los muros se derrumban, a las madres del mundo
les crecerd la luz entre los huesos
y sera desterrada la impotencia

ECCE HOMO XX

(A Mario Salazar Valiente y José Antonio Merino Luna)

Escudrifio al mundo,
en lacerante siglo donde crece la angustia
iSoberbio tiempo el mio,
en ldmparas eléctricas, los hombres aprisionan el relimpago!
Sufro la ciega forma de existir
me abandono al aire de un ritmo-acelerado
{a soledad anida en la pupila,
cuando en urbes extrafias
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los dias van pasando como bestias cansadas
Miltiple Repartido como ¢l dtomo,
el corazén del hombre, es un fluido vital —diluido— entre poleas
engranajes
(Oué importa? y engrand)
Cuando la vida muerda la integridad del polvo,
la eternidad retornara del agua
con la guitarra nibil de una mujer desnuda
Numinado vivo
la verdad no suige;
ya voluntad del hombre va en cadenas
Del agua al fuego, el universo se le viene encima,
Regreso,
como ¢l Papa me escudo en la inocencia
y al pederasta digo, que otras tierras alumbra la mondarica luna
de Gomorra
Enciende un cigarrillo y muere en €],
que the Parliament sufie la linfitica sed de los anuros,
mientras Shakespeare, arde su luz en las estanterfas
Este es el siglo;
basilisco furioso que en el aire sacude su neurosis
;Hasta qué punto podrd fundirse €l hombre entre las méquinas?
La desazdn persiste,
frigilmente resisto la dindmica furia de las cosas
1A, lograr expresarme con la evidente plenitud de un bosquel
Ser y haceime sentir como la Tluvia.
poder volear el suefio en tierra firme
y asistir a los parques cuando el verano pienda cn los almendros
~iDesdichado de mi, la palabra es al hombre como la flor al ojo
indiferente!
A estas horas,
revolcada de perros y de sombras,
la noche azota los tejados
Dificilmente se ha de vivir en paz consigo mismo.
Las multitudes pasan
y €l insecto nocturno merodea la luz de las bombillas
Hombre del siglo veinte:
;No tienes una capa?
—Se estd mojando el aire del camino—
En melenas estalla la expresion de los beatles,
la Reina asiste a los hipodromos
v el vicjo Russell, disuelve en su pafiuclo, una inmensa bandada de
palomas
Nada seré
El sol quema duraznos en la mujer que viste minifalda,
;Ojald me equivoque,
el pocta es el dia y agoniza en su luz la mariposal
;Oué turbada quietud mojé mis pasos?
Cuando desnude el suefio entre mis huesos,



nada habrd de imgortarme,

la fuerza acumula

a en las turbinas

ni el vértigo posible que causardn los viajes espaciales

iF

alta me hardn los ojos!
La cibernética,

no podra sefialarme los venideros dias que le esperan al hombre

e ikt s

José Maria Cuéllar *
ODA AL COMENZAR LAS LLUVIAS

Madre, han llegado las lluvias
Los campos reverdecen
y las cosas se vuelven més pequetias
Las libélulas
ponen huevos azules en las charcas
de los caminos hondos {como la soledad de las camisas rotis)
Te das cuenta Madre mia, otra vez las Nuvias!
Y t0 diciendo que ¢l invierno se alejard en tus canas
Que las mejillas de una nifia muerta
son mas tibias que este invierno helado,
que las ventanas permanecen ciegas,
y las Ilaves se abandonan como insectos agémicos;
gue los nifios se aiejan con la emocion
€ abandonar la primavera
Pero la realidad es que en auestros corazones
siempre Hueve. T4 lo sabes
Pero no te preocupes, madre, y goza €l canto del insecto
y su huida Eacia las lagunetas.
T me has contado que en tu infancia 1ecogias
flores blancas de] camino y comias el primer fruto
de los bosques Tii me has contado Hazlo madre si quieres,
porque las lluvias han Illegado

# 1942 Ylobasco

Escribe: Poesia ¥ Ensaye.

Libros Inéditos:

Dos Cantos a 1a Pairia Antigua (Poesia)
Bajo un Sol de Naranjas (Poesia)

Bajo la Flor Desnuda de Ia Luna (Poesia)
Escrito en un Muro de Paris (Poesia)

Direccidn:

Biblioteca, Facultad de Economia
Ciudad Universitaria
San Salvador, El Salvador, C A

~
HEMEZ®ROTC oA
Aielioteca Fac Cien ms.1~ unéi:nicas
\iniversicad de | Calvado:
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NUEVA MANERA DE HACER UNA ELEGIA

Porque no conozco los dlamos

las acacias ni los tilos

Robert Frost habla de los dlamos y de los abedules.
Debo compararlos a una muchacha acurrucada
que s¢ peina o s¢ mira la redondez del ombligo.
Un nifio de 1875

puede ver como la tormenta ailla

v encogerse de hombros;

pero en los ojos s¢ e amontona ¢l miedo
cuando cepilla €l aire

la corteza de los abedules

Desde 1875 han caido los drboles,

v todos se quedan como si tal,

desde 1963 han estado los arboles de pie

Y entonces si

ha nacido una nueva manera de hacer

una elegia

ELEGIA AL COMENZAR EL INVIERNO

La hojas sucumben como amargos enjambres de raices de luto.

Porque el dia ya no tiene palabras y estamos mudos junto a la mafiana

Llega el ay de los rfos donde crece la angustia de los huesos

(Ellos van a un punto v la lluvia encierra sus cadenas)

Fstamos solos rompiendo fos cristales de todos los juguetes

v de todas las sontisas; junto a tas muchachas que mueien con el sol

vestidas de amarillo

Los frutos anuncian la nostalgia de los dias pasados

Humedecen los ojos desde 1a primera piedra que lanzamos al pdjaro
silvestre,

desde Ia honda que apagd su Universo

cuando desviara el tiempo sus agujas precoces

Hoy hilamos ante e} mantel de la mesa la soledad; ante la cuchara

y Ja cuna donde naciera el faturo inviemo

que arrastra nuestros ojos y nuestra voz hacia la fria herida de la tierra

Todo el silencio de la vida va apurando su paso hacia los huesos,

hacia el hervor de las manos que apiisionan el Gltimo suspiro del sol

EL QUETZAL

Amo tu piel de 1umorosos bosques .
Amo tu altivez de esmeralda en el hombro del guerrero



Amo tu vuelo de leyenda, tu plumaje de savia

Todo amo de ti, ave sagiada de los grandes labradores de la piedra
Como una brasa nu ciaf

como lumbre de jadeita desatada, en las venas del aire

Como flecha en e] dormido corazén de la tierra,

se apaga tu verde, fecundador de los rios y la fuerza dé los dioscs
Ave grabada en el duro rostro de los templos,
en su noche de claros enjambres de dintef:as y flautas
Ave hermana del maiz y la vibora,

tu mineral ausencia golpea mi silencio

Poco a poco se va quedando sola la madera .

Poco a poco se va quedando solo mi corazon

Julio Iraheta Santos *

MIRA MIS OJOS ESPOSA

Mira mis ojos esposa
Mira como te copian todo ¢l dia
De la cocina a la pila
despilfarras el ocio,
iensas en la leche de los nifios,
aces cuentas del sueldo que no tienes,
le cambias pafiales a la vida
y refunfufias por tu suerte

Mira mis ojos esposa
Si yo pudiera abrir un tallercito
poner un letrero que dijera:
“SE THACEN Y SE REMIENDAN VERSOS”,
pero la gente pasa indiferente
y no repara en mi trabajo

* 1940 San Salvador
Escribe Poesia, Cuento y Teatro

Libros Inéditos:
Cancidn sin fondo (Poesia).
Poemas en blanco ¥ negro {Poesfa)
Nuevas lamentaciones (Poesia),
Ventana frente al mar (Poesia)
Palabras de un hombre sin domicilio (Poesia)
El pan de cada dia (Teatro)

Direccion:
Santa Tecla, 7* Av Norte N¢ 1.5,
E} Salvador, C A,
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Mira mis ojos esposa

Hoy has andado 100 kilémetros

en casa. Yo muero de mirar y me retiro
y a la esquina llego a pajarear tristezas,
mientras, sangro y arru]fo

el dltimo poema

ESTE TRAJE DE GORRION

Intrusos!
a fuerza de sermones querian que escuchara campanilias:
“Buenos dias, doctor”
“Mi coronel, ordene™
Resulté que escapé por los tragaluces de las aulas,
que me sedujo ¢l sabio temblor de los follajes
y desde entonces mi sudor fue el mundo

Bella y cruel, dije, serd esta camisa

Sobre su triquea €] ritmo de anuncios fluorescentes,

la pildora buscando en una ligrima el rostro de los nifios,
guitarras sacudiendo sus violentas caderas

y €l hombre oyendo aténito el tam tam que emerge de la selva
can augurios funestos

Tomo mi alma y fotografio el largo metraje de esta pesadilla,
Perdido en un rio de burbujas hegiondas y letales

me miro lapidado por autématas que rugen como en un estadio,
vaciado por murciélagos que acumulan en mi cuerpo sus horribles chillidos
de plastico

Fiera ironfa ser blanco de los cazadores,
sin embargo estoy bien con este trage de gorrién
Soy una estatua educada que glorifica la palabra:

“Buenos dias, mamai

Buenas noches, papd

No importa que la indiferencia os ciegue
Bien sé yo que no puedo ser €l primogénito
de vuesiros desvelos,

el buho décil que llegue con su cartoncito

a inaugurar un negocio fértil en iaquecas,
intestinos o vueltegatos de juzgado™

Todo da igual.

Desde aqui observo la mala sefial que responde en el alma
de las puertas,
sefial que yo devolveré enando pase frente
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a las arcadas de los templos

Aqui estoy.

vuestras fruslerfas y maquinaciones: “Japi verdi tu yn

Aqui estoy con suficiente

Aqui me quedo escuchando y narrando
“Avenida Melvin Jones
Colonia Escalén ~ 'Wall Street”

“Para Amgrica Latina
que vive nuestra emocién,
con la voz de} corazén
canta Cuba campesina

“Alli estd €1 con su cara de cristo mirando el vuelo de las dguilas,

con su barba de cristo redimido golpeando a los mercaderes de 1a tierra
Alli estdn sus manos en las miles de manos que navegan por la vieja Europa.
Alli estan sus manos donde el puma llena la noche de luciérnagas

Allf ests ¢l

1

Este gorrién hurga las corolas, no enloquece
Perddéname Frufrd

Muchas arrugas tienes en el alma

Es mejor la otra cara del mundo

VIGILIA SOBRE LA ARENA
I

Un mar arrastra tu vigilia.

IEn tus huesos comienza la humedad de la hierba,
el hediondo gusano,

y nadie te rescata de la herrumbre,

de ese nicho donde amas tu nifiez

violada en la primer canicula incisiva

Muerto en vida padeces 1a terrible orfandad
Tu amargura no encuentra el horizonte

Es intitil que rompas tus harapos

Ya nada puedes con tu lepra

Oios sin jumbie

Costra

Invierno

Sélo sabes que €] hombre

estd lleno de ceniza,

que ha vendido su primogenitura
y hoy muestra en las esquinas

la suciedad de su alma

II
Sucede que el tiempo

as para mi lampara, cantado, meditando.
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esta lleno de timidas hormigas

y violentadas cigarras

Como un Quijote el hombre cabalga

y en sus locas andanzas derriba un bosque
de fantasmas,

corta €l vuelo de elegantes albatros .

y encuentra su destino en una ligrima

Fieras ventiscas mueiden entonces los caminos
La Nuvia vuelve a mutilar el fuego,

con alas pavorosas desnuda los follajes

y nos Jlena de miedo

m

Bajo cielos enemigos

busco a tientas la esperanza

Cuchillos eléctricos sacrifican mis ojos
y me dejan tendido en los pefiascos

Entonces surge el puerto inolvidable.

Vuelve Homero a cantar bajo los astros

Con su ceguera alumbra la crénica del mundo
otra vez en las plazas bafia €l mar

as estatuas

[ ——

Uriel Valencia *

DE LA NARRACION

eras €l trovador

resucitabas el tiempo de los calendarios
(recuerdos prisioneros a los refugios evocados)
aterrorizado

ibas construyendo fiel y sumiso la concepcién confusa de la memoria,

* 1940, Metapin
Escribe Poesia, Cuento y Ensaye

Libros Inéditos:
— Futo de soledades (Poesia)
— La Realidad y el Suéfio (Poesia)
— La piel de los Sollozos (Poesia).
— Pequena Crénica de un Desconocido (Poesia)
-~ Testimonio de un Poeta Desesperado (Poesia)
— De Teorias y Silencios (Cuento)
— La Narracion (Poesfa)
— Disectomia Literaria en Walt Witman {Ensayo).
— De los nombies Ocultos {Poesia)

Direccion:
Multifamiliares “Atlas” Edificio “C” Namero 21, Santa Ana, E] Salvador, C A
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de ojos angustiados el dolor y la risa ciega de los rescatadores
modelabas constante el loco retrato del ensuefio,
el extrafio relato de la vida,
el mecinico juguete de la muerte.
era un intento por despertar la incertidumbre
bajo un rio de antiguos amuletos:
luego volvias,
idéntico,
ignorando otra vez el llanto,
el gigantesco paréntesis de la ebriedad
del cosmos,
ligeramente arafiado por la mano del hombre
demente,
acorralado de chillidos,
el amor hincaba sin preguntar sobre el gesto hermoso de los nifios, su
cuchillo,
y €l corazén de los arboles ocurria sutilmente _
despedazindose
para contribuir también al reino del silencio
después habia que encender la misica,
el parlamento,
¢] umbral desconocido del fuego. . :
panicamente secreto, aplanchado por unos cuantos héroes
(modelados de propésito)
por las calles, violentos y deliberados trepan la fama
esta es la narracién.
escaleras amarillas, obreros apolillados para que existan basureros
las joyerfas penetran los oidos,
la piel y los poros de la rebeldia,
de la palabra que garabatea la supervivencia:
la inmortalidad de los unos y los otros
t& mismo Oh Narrador! has desfilado sin murmurar los afios,
sin razdn sin muerte,
sin conspiracién siquiera

es como decir, has encontrado un siempre
una migaja de eternidad para mientras

RECORDACION DE CESAR VALLEJO

(A Milton Eduardo Valencia)

todos los tineles conducen a la muerte
a la alternabilidad del amor y el odioc
a la recopilacién de todos los nuncas { los siempres
al desasosicgo que despiertan los muelles y los alfileres que la soledad

Nueve Poetas Jovenes de El Salvador

127



1.2 Umiversidad

128

adveisan
a Ja recoleccién de todos los muertos con sus hamedas leyendas
a la simplicidad de los caminantes que almacenan la inmortalidad del
tiempo.
y td hermano
en el metro de Paris o en las escalinatas de las callejas oscuras de Romu
bajo ¢l enorme paraguas del exilio
y td sobre la nieve y los adoquines de Lima con la tempestad v el genio
del siglo
y b con Jas quenas sagradas bajando por los Andes
por los arcos de la desesperacién
y el silencio,
y luego nosotros con ¢l miedo grotesco de seguirte
de reconocer la vergiienza y
la complicidad de la burla
v Iuego nosotros en la desesperacién de amarte
de sentirte aunque estemos vacios
y luego nosotros mirando tu retrato de poeta solitaiio
estrujande tus poemas con una locura canibal
v luego nosotros despedazados (como escarabajos negros)
aniquilados por Ia maldad en Harlem
asesinados sin razon
inmovilidad degradante que socava
que cubre la inccencia como una noche de trapo
que relincha desde las raices apolilladas de la tierra
desde la pestilencia de los basurcros
v luego nosotros
tetracordios
anfiteatros con el turno frustrado
y luego nosotros con un poco de amor para la muerte
acorralados
por las pezufias de la cobardia

EN MENFIS CON UN DIOS NEGRO

(Al Dr Maitin Luther King)

“1Ay Harlem! jAy Hailem! j;Ay Harlem!

No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos,
a tu sangle esttemecida dentro del eclipse oscuro,
a tu violencia granate sordemuda en la penumbra,
a tu gran 1ey prisioneio con un traje de conserje!”

“0da al Rey de Harlem”
Garcia Lorca

la poesia saltaba de tus ojos,
tocaba el oido de un nifio limpiabotas en la quinia avenida
se regocijaba limpiando



en los puertos el sudor de los estibadores. :
crujiendo los 1ascacielos tu ;palabfa, cambiando Ia historia
el tiempo nuestro es una fabula,
en la paz de tus manos
s¢ gestaba el futuro de los negros
con un nuevo horizonte
v Hego la colera de Carmichael
y €l poderio negro se vengd de tu mucite
segd el lastre
segu]tado por locos inmigrantes
sobre la piel del hombre,
1a furia,
corre el peligro de volverse a veces inocente
y €s que un dia de tantos
sale por las avenidas a romper el rostro de los opresores
¢l pedernal oscuro
de la pélvora,
pero i, olvidabas las pezufias de seda de la envidia,
y ¢l remolén afilaba la leyenda absurda de tu muerte

hoy, desde un suefio,
la luz arroja la tempestad del sur
a la quietud del miedo:
el rompecabezas ambiguo del milagio

una grotesca Iluvia el amor en- Harlem
y las grias timidas de los obreros desmorénanse a lo desconocido
un confuso alarido de cuervos trota su tempestad
hasta el corazén de los nifios negros del mundo
v las barcas '
mueven sus pestafias
con la indiferencia con que sucle besarlas el ma
éste es un contrapunto de la historia,
patibulario, y adlla
¢l silencio,
increiblemente alrededor de la verdad
y nos hace sentii culpables, deslizarnos a hurtadillas
aterrados caminamos destruidos por la imaginacion

trazo con mi dolor el odio a Ia esclavitud
y la sed de venganza lame los cascos v los capiteles de los templos
congregados a la identidad
nos lanzamos a la torpeza de callar,
de morir simplemente por mori.

y €3 que estamos atrapados

intestinos hormigueros
aferrados a la penitencia de espeiar
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por los pasillos falderos de la sociedad,
alguien desea migajas de pan.

absurdos hasta el anacronismo,
absurdos hasta Ia inmovilidad.

un dia
de las sombras biotarin nuevas formas
para decir los huesos de la muerte
{estaremos presentes en el polvo con que ruedan los siglos)
y nacer2 al estruendo y su esperanza,
una arcilla simple y bienhechora
la cosmovision del mundo quedard perpleja,
al estallido undnime del amor que socavande ird
toda la tierra

la luz
al tiempo que nos toca,
en sigilo nos guarda su tormenta
bajo el fuego terrible que me habita,
la soledad de entonces ya derruida:
cntre salmos y nifios
caminard despierta

Luis Melgar*

POEMA

Nosotros vamos. El caballo ¢s la muerte

¥l dolor inventa margaritas, como nifio pobre

Nunca la angustia se dijo con tantas palabrotas como ahora
Il problema radica en que los ladrones no son tontos.

Nos han quitado las palabras buenas

* 1943, Suchitoto
Escribe Poesia y Cuento

Libros Inéditos:
— “Dos Viajes al amor” (Poesia)
— *“Para una Ciudad que Muere” (Poesia).
— “Poemas Metafisicos”
~— “Del Tiempo y de la Muerte” (Cuentos),

d

Direccign:
Av. Las Flores N? 32 Colonia Las Rosas,
San Salvador, El Salvador, C. A
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Aqui, por ejemplo, en la plaza Libertad

se echaron a la bolsa el nombre de los préeeres.

Pero en dia corriente los mendigos, los limpiabotas
los comemierdas de la pirdmide social

los milagros vivientes del hambre

los que tienen apenas un pedazo de sol y otro de luna,
quisieran derribar 2 estatua,

hacerla piedras de su célera, a puteada limpia

Pero vamos, eras, andabamnos, nosotros; ellos, siempre
el nirvana es obligatorio una semana antes del sucldo;
Ia luz continuamente embotellada;

un viejo panza arriba preguntando por qué;

cada noche cuatro mil prostitutas en la ciudad

T el llanto a toda hora

a hora qué te importa

Poeta, no me vengas con sonrisas para viejas histéricas
El dolor no tiene cara de policia, ni de perro salvaje,
Es la humanidad quien necesita un analgésico

SALVOCONDUCTO PARA CIEGOS

Hago constar
que este dolor y su edad
no son para decirlo en afios

No como leer antes del desayuno:

200 mueren como perros después de Luther King
Roma acusa a Briggitte de uswrparle feligreses
Descubren complot contra todo lo que es

v contra lo que no es

Peligro de guerrilla contra Marte
Compre tonosex y sonria

Poetas, seguid cantindole a la luna
Nacer 0 no nacer That is the problem

Es mds, mucho mis que ir al trabajo sin desayunar
Mucho més que recordar los bigotitos de Hitler
o la bendicién cardenalicia a Franco,

Porque esta no es la prueba final:
todavia son rojas las pesadillas.
El mar columpia la bandera de la libertad
ro tiembla cuando los submarinos atdmicos
e rompen la memoria.
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Esta no es la prueba final:
{fa en los dias del caos
os sapos orinaban la luz de la mafiana

Desde entonces anda cabeza abajo el mundo
y €l invierno nos cala hasta los huesos

PIEDRA Y SIGLO

“El hombre es Io que importa”
Ledn Felipe

No cantemos ain

Veamos cara a cara la limosna que nuire nuestros dias

Un signo de vergiienza se yergue en la corona de Inglaterra
La medalla y 1a espada se rifan entre danzas
_porque la histeria ha florecido libras esterlinas

Juventud de guitarras en que levanta el rostro
esta generacién del grito en la pupila
Beethoven ensordece sus nueve sinfonias
Orgulloso Homero de ser ciego

Urbes de multitud autémata,
la vida estd en la pildora,
¢l amor morird en la cibernética

No cantemos atin
Revertida es 1a hora Por Ia verdad nos temen

Garcia Lorca muele con sus lunas de nifio

v nadie lo defiende del tirano

El premio Nébel no es paia Neruda

aunque el hombre resida en su bosque de odas

sin embargo, Miss Universo tiene camardgafos

El campeén de boxeo llena cuatro calumnas del periddico

Russel alza su voz, pero Vielnam crepita la terqqedaci del odio
X1 cementerio crece su flor amarillenta con Jos nifios

Compaiiero, no cantes La midscara no cace
Espera se liberen los surcos del encuentro
Entonces cantaremos

Ahora el perro de la calle lame sus propios huesos de abandono
Desmaya la abeja en cada flor muerde veneno

El palpito suena Fscuchan la mioneda
Ya surgiran los templos donde Dios y el Cristo se hagan Homhe
sin mercaderes nuevos



Rafael Mendoza -
POEMA DE LAS LAGARTIJAS ASOLEANDOSE EN UN PALO

Las lagaitijas subicron a los arboles

Hasta las tltimas ramas las amarillas

En busca de sol

Los nifios y mis ojos sc quedaion abajo

Viéndolas subir a rastras contoneindose

Meneando sus pequefias v estiradas colas

Las lagartijas se¢ asoleaban tranquilamente

Qué preciosas s¢ miraban alla aniba

Un hilo de resol les adoinaba el lomo

Ah quien fuera lagartija paia subir a un &rbol v asolease
Aqui aba}'o puede patearnos un gendanne

O nos aplasta un gran camién repleto de soldados

Los nifios y mis 0jos s¢ quedaron ¢n el suclo mirindolas
Tristes porque ellos son inttiles para esas cosas

Y no pueden subir hasta las ramas

Para estar tranquilamente bajo el sol

Las lagartijas bajarén de nuevo al suelo

Pero los nifios y mis ojos

stempre han estado alli

viéndolo todo

RECONVENCION A BRIGITTE BARDOT

@

En ese tiempo yo debia contat doce afios En casa
me apaleaban macizo, en el colegio me tenfan por
malvade Como me gustaban mucho los caramelos de
coce, ne daba contribucién pasa los wisiones del Asia
Pero trataha de olvidar mi orfandad, centando nubes o
buscande lagartijas entic Ias flores” AUTOBIOGRA
¥iA — R M

Ciertamente Brigitte
me hiciste mds dafio que toclas las mentiras
gue supe cuando era nifio

% 1943 San Salvador
Fscribe: Poesia y Cuento

Libros Inédites:
—. Vigilia de Sombras (Poesia)
— Con estricta voz (Poesia)
— Palabrotas con Dolor (Poesia}
— Letrillas (Poesia}
— Urbe 11, {en preparacién) (Poesia)

Direccién Postal:
6* Avenida Sur 535,
San Salvador, El Salvader, C A

de Bl Salvadox
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en las viejas aulas de aquel centio
cuando crei a dios como un organillero
cuando mis compafieros

que hoy almacenan pisto e idioleces
eran los benditos del estudio

mediante didivas cotidianas
Ciertamente Brigitte

me hiciste dafio

Apareci6 tu cuerpo en los carteles
despojé de mi cuerpo los andrajos

y gaminé a la vida

Ansié llegai a hombre recogerme

en Jos brazos de alguna copia tuva

para entender algo distinto

a la sombra de padie

a las patadas extrafias

a los desprecios de sangre

Ciertamente Brigitte

me hiciste dafio

Comio tus senos imaginaba €l mundo
igual a tus labios repinté mil verdades
Me hiciste daiio pero tc doy gracias
Hoy guedo mirarte y recordar

que Brigitte es el nombre de este filne
que la muerte vendrd con piernas de ramera
a ofrecepne su almendra

y vo me iré tias ella

aunque 1uja la farsa

CARTA A CHRISTIAN BARNARD, BOB DYLAN, GINSBERG,
CARMICHAFL Y LA PILDORA

Les envio la presente porque me estoy hallando
v ya no mancho papel con babosadas
que solo satisfacen a viejonas romdnticas y sedioritingas “baby shower”
Fstoy convencido después de escuchar los pdjaros
que ¢l silencio de los sepulcros
no lo percibe el hombre
v que nuestra labor serd decirlo todo
ablertamente
mientras los seflores que se juegan nueshia tranquilidad
desde una maquina T B M
no comprendan que enviar cohetes a la luna
(antes viigen)
es atentar contra la boca abierta de los nifios pobres
Cicrtamente camaradas
el mundo ha estado a punto de explota

La Umversidad

134



y gracias a nosotros

que inclinamos la balanza formalista

hacia la maravilla del NO definitivo

puede disfrutarse todavia del desorden mundial
pues habemos quedado tranquilos

significaria a la postre

la mds aburrida concepcién del universo

y del género humano Fg?)

Entonces hagamos de cada noche un dispensario
no de sibanas iluminadas ni majaderias tipo club
sino de subversiones contra €] oc!lio

que habita en los mostachos de los coroneles
por lo demis

yo me quedo tranquilo

Usted
maestro de la valvula cardiaca
mecanico de vidas
podria llegar a trasplantarme un alma
por ejemplo ta de Leén Felipe
Debray
Casals
Bertrand Russell o
Maurice Chevalier
para que no digan los golfos de cafeteria
que se me va la onda o me toc6é un mal viaje

Ustedes dos
colegas
en esta amaiga senda de poesia
no desesperen més porque el licor
procure mds estupideces que un acre de dorada
y verde hierba
por el momento continuemos la protesta
v que juzguen los robots la préxima arqueologia

Ta

descendiente de los ayes del Mississipl
guerrillero de color )
que en ¢l seno de las mis corrompida sociedad
¢clevaste el grito de los tuyos

para ensefiarle al mundo que la sangre

jamas ha conocido diferencias de raza

no te apures

negro

que el siglo venidero es de diamante
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tin cuanto a ti pequeiia
con profundo dolor te comunico
yue no estards por mucho tiempo entre nosotros
{)ues aunque fuiste creada para dioses
hav alguien que te gana
hay alguicn que amenaza a condenarnos a t v a nosotros
al desastre final
hav alguicn mds pequenio v que Interesa mis
a los cientificos
el atomo



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

