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La ciencia manipula las cosas v renuncia a habitarlas. Se da modelos m- 
ternos de ellas, y al efectuar sobre estos 111d1c10s o variables las transformacio- 
nes perrmtidas por su definición, no se confronta sino de vez en cuando con 
el mundo actual. Es, siempre ha sido, ese pensamiento admirablemente acti- 
vo, mgemoso, desenvuelto, esa decisión de tratar todo ser como "objeto en 
general", es decir, como st no fuera nada para nosotros v estuviera a la vez 
predestmado a nuestros artificios. 

Pero la ciencia clásica conservaba el sentnrnento de la opacidad del mun- 
do, a él se quería mur por medio de sus construcciones, de ahí qnc se crevcra 
obligada a buscar )Jara sus operac10nes un fundamento trascendente o trascen- 
dental. Hoy en día hay -no en la ciencia, smo en una filosofía de la ciencia 
bastante difundida- algo del todo nuevo, y es que la practica constructiva se 
toma a sí misma y se da por autónoma, y que el pensamiento se reduce delibe- 
radamente al conjunto de técnicas de toma o captación que inventa. Pensar es 
ensayar, operar, transformar, bajo la única reserva de un control experimental 
en el que no mtervicnen sino fenómenos nltamente "trabajados", y que nues- 
tros aparatos más bien producen que registran. De ahí toda clase de tentativas 
vagabundas. Nunca ha sido la ciencia tan sensible a las modas intelectuales 
como hov Cuando un modelo ha tenido éxito en un cierto orden de proble- 
mas, lo ensaya por doquier. Nuestra embnología, nuestra biología están en este 

1 

J Casquet, Cez,:mne. 

Aquello que trato de trruluctros es más misterioso, se 
en reda en las raíces mismas del ser, en la frente impalpable 
de fas se11sacw11es. 

MAURICIO MERLEAU-PONTY 
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momento atestadas de gradientes, que no podemos distmgmr exactamente de 
aquello que los clásicos llamaban orden o totalidad, pero la cuestión no se 
plantea, no debe plantearse. E] gradiente es una red que echamos al mar sin 
saber lo que va a recoger. O me¡or, la rama delgada sobre la que cuajarán 
imprevisibles cnstalizaciones, Esta libertad de operación está ciertamente en 
trance de superar muchos dilemas vanos, siempre que se haga un resumen de 
vez en cuando, que se pregunte por qué el mstmmento funciona en este caso 
o falla en aquel otro, en fin que esta ciencia flúida se comprenda a sí misma. 
que se vea como construcción sobre la base de un mundo en bruto o existente 
v que no reivindique para operaciones ciegas el valor constituyente que los 
"conceptos de la naturaleza" podían tener en una filosofía idealista. Decir que 
el mundo es por defimción nommal el objeto X de nuestras operaciones, es 
elevar al absoluto la situación de conocnmento del sabio, como si todo lo que 
ha sido y todo lo que es no lo fuera smo para entrar en el laboratono. El 

fJensamiento "operatorio" se convierte en una especie de artificialisrno abso- 
uto, como se puede ver en la ideología cibernética, en la cual las creaciones 

humanas se denvan de un proceso natural de mformación, pero concebido 
éste a su vez sobre el modelo de las máquinas humanas. Si este género de 
pensamiento se hace cargo del hombre y de la historia, y st, aparentando igno- 
rar lo que de ellos sabemos por contacto y por posición, se propone construir- 
los a partir de unos cuantos indicios abstractos, como lo han hecho en los 
Estados Umdos un psicoanálisis y un culturahsmo decadentes, ya que el hom- 
bre se convierte de verdad en el mampulandurn que él cree ser, entonces entra- 
ríamos en un régnnen de cultura en el que no habría ya ni verdad 111 mentira 
sobre el hombre y la histona, en un sueño o una pesadilla de la que nada nos 
podría despertar. 

Es necesano que el pensamiento de ciencia =pensarmento de conjunto, 
pensamiento del objeto en general- se coloque de nuevo dentro de un "hay" 
previo, en el sitio mismo, sobre el suelo del mundo sensible y del mundo ela- 
borado tales como son en nuestra vida, para nuestro cuerpo, no aquel cuerpo 
posible del que es lícito sostener que es una máquma mforrnatrva, smo ese 
cuerpo actual que llamo mío, el centinela que guarda silencio bajo nus pala- 
bras y bajo mis actos. Es necesano que se despierten con rrn cuerpo los cuerpos 
asociados, los "otros" que no son mis congéneres, como dice la zoología, 
sino que me habitan, a los que yo habito, junto con los cuales yo frecuento 
un Ser actual único, presente, como nunca ningún arnmal ha habitado aquellos 
de su especie, de su territono o de su medio. En esta historicidad pnmordial, 
el pensamiento alegre e improvisador de la ciencia aprenderá a poner su peso 
sobre las cosas mismas v sobre sí mismo, volverá a ser filosofía. 

Ahora bien, el arte y especialmente la pmtura beben de esta capa de sen- 
tido bruto que quiere ignorar el activismo. Son por cierto los únicos que lo 
hacen con completa mocencia. Al escritor. al filósofo, les pedimos conse¡os u 
opnnones, no admitimos que mantengan el mundo en susP.enso, queremos 
que tomen una posición, no pueden renunciar a las responsabilidades del horn- 
ore hablante. La música, por el contrarío, está demasiado más acá del mundo 
y de lo designable como para poder representar algo fuera de los esquemas del 
Ser, su flu¡o y reflu¡o, su crecer, sus destellos, sus remolinos. El pintor es e1 
úmco con derecho a mirar todas las cosas sm nmgún deber de apreciación. Se 
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El pmtor "aporta su cuerpo", dice Valéry Y, en efecto, no podríamos 
concebir un Espíntu guc pintara. Al prestar su cuerpo al mundo el pintor 
cambia e1 mundo en pmtura. Para comprender esta transubstanciación, tene- 
mos gue volver a encontrar el cuerpo operante v actual, aquel que no es un 
pedazo ele espacio, un haz de funciones; que es un entrelazanuento de visión 
v de movimiento. 

Basta que yo vea una cosa para saber cómo unírmele y alcanzarla, aun si 
ignoro cómo se lleva esto a cabo en la máquina nerviosa. Mi cuerpo móvil 
juega unJJapel en el mundo visible, hace parte de él, v es por esto que puedo 
díngirlo entro de lo visible. Además, también es cierto que la visión está sus- 
pendida del movnmento. Uno no ve sino aquello que uno mua. ¡Qué sería la 
visión sm mngún movmuento de los OJOS, y cómo no enturbiaría a las cosas 
su movinnento si fuera reflejo o ciego, si no tuviera sus antenas, su clanviden- 
era, si 1a visión no se precediera en él? Todos mis cambios de sitio figuran por 
prmc1p10 en un nncón de mi pa1saJe, todos están registrados en el mapa de lo 
visible. Todo lo que veo está por prmc1p10 a 1111 alcance, al menos al alcance 
de 1111 mirada, marcado sobre el mapa del "yo puedo" Ambos mapas son com- 
pletos. El mundo visible y aquel de mis proyectos motores son partes totales 
del mismo Ser. 

Esta extraordmana usurpación, nunca lo suficientemente recordada, prohi- 
be concebir la visión como una operación del pensamiento que levantara ante 
el espíritu un cuadro o una representación del mundo, un mundo de ]a m- 
manencia y de la idealidad. Inmerso en Jo visible a causa de su cuerpo, visible 
él mismo, el vidente no se apropia aquello que ve, se le acerca solamente por 
la mirada, se abre al mundo. Y por su lado, este mundo del que hace parte 
no es en sí 111 es rnatena. Mi movnmento no es una decisión del espíritu, un 
hacer absoluto, que decretaría, desde el fondo del retiro subjetivo, algún cam- 
bio de lugar milagrosamente ejecutado en la extensión. Es la continuación 

I I 

diría que ante él las consignas del conocinuento y de la acc1011 pierden su vir- 
tud. Los regímenes que vociferan contra la pintura "degenerada" rara vez des- 
truyen los cuadros, los esconden, y hay en esto un "nunca se sabe" que es casi 
un reconocnmento; rara vez se culpa al pmtor de evasión. Nadie reprocha de 
Cézanne el haber vivido escondido en l'Estaque durante la ~ucrra de 1870, 
todos citan con respeto su "la vida aterra", mientras que el mas msigmficante 
estudiante después de Nietzsche repudiaría de plano la filosofía si se le dijera 
que no nos enseña a ser grandes vivientes. Como si hubiera en la ocupación 
del pmtor una urgencia que sobrepasa todas las otras urgencias. El está ahí, 
fuerte o débil en la vida, pero soberano incontestable en su asimilación del 
mundo, sm otra "técnica" que aquella que sus OJOS v sus manos se procuran 
a fuerza de ver, a fuerza de pintar, empeñado en sacar de ese mundo donde 
hacen rindo los escándalos y las glonas telas que añadirán poco a las cóleras 
v a las esperanzas de los hombres, v nadie protesta. ¿Cuál es entonces esa 
ciencia secreta que posee o que busca? ¿Esa dimensión que, según Van Gogh, 
"quiere u más lejos"? ¿Ese hecho básico de la pintura, y quizá de toda la 
cultura? 
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natural y el madurar de una visión. Digo que una cosa es movida, pero 1111 

cuerpo, él, se mueve, nu movmuento se despliega. No se rgnora a sí mismo, 
no es ciego para sí, irradia un si · 

El enigma está en que 1111 cuerpo es vidente, y visible a la vez. El, que 
ve todas las cosas, puede también mirarse, y reconocer en aquello que ve en- 
tonces el "otro lado" de su poder vidente. Se ve vidente, se toca tocar, es 
visible y sensible para sí mtsmo. Es un sí, no por transparencia, como el pen- 
samiento, que no piensa nada como no sea asimilándolo, constituyéndolo, 
transformándolo en pensamiento -smo un sí por confusión, narcisismo, m- 
herencia de qmen ve a aquello que ve, de quien toca a lo que toca, de quien 
oye a aquello que es oído- un ser, por tanto, pnsionero entre cosas, que tiene 
una frente y una espalda, un pasado y un futuro 

Esta paradoja imcial no dejará de producir otras. Visible y móvil, 1111 cuer- 
po está dentro del número de las cosas, es una de ellas, está apnsionado en el 
tejido del mundo y su cohesión es la de una cosa. Pero, puesto que ve y se 
mueve, tiene las cosas en un círculo a su alrededor, son un anexo o una 
prolongación de él mismo, están incrustadas en su carne, son parte de su 
defímcion plena y el mundo está hecho con la matena nusma del cuerpo. Es- 
tos vuelcos, estas antmormas son maneras diferentes de decir que la visión se 
toma o se hace en medio de las cosas, allí donde un visible se pone a ver, se 
convierte en visible para sí y por la vzsión de todas las cosas, allí donde per- 
siste, como el agua madre en el cnstal, la indivisión de quien siente v de 
1 o sen tido . 

Esta mtenondad no precede al arreglo matenal del cuerpo humano, v 
tampoco es su resultado. Si nuestros o,os estuvieran hechos de tal suerte que 
mnguna parte de nuestro cuerpo cayera baro nuestra mirada, o s1 un maléfico 
dispositivo nos impidiera tocar nuestro cuerpo al nusmo tiempo que nos de- 
jara pasar libremente las manos sobre las cosas -o simplemente st, como cier- 
tos annnales, tuvieramos OJOS laterales, sin intersección de los planes visua- 
les- este cuerpo que no se reflejaría a sí mismo, que no se sentiría, este cuerpo 
casi diamantino, que no sería del todo carne, tampoco sería un cuerpo de 
hombre y carecería de humanidad. Pero la humanrclad no se produce como un 
efecto por nuestras articulaciones, por la implantación de nuestros OJOS (y 
aún menos por la existencia del espejo, que es sin embargo lo úrnco que hace 
visible nuestro cuerpo entero). Estas contmgencias y otras parecidas, sm las 
cuales no habría hombre, no logran, por simple adición, que haya un solo 
hombre, La annnación del cuerpo no es el ensamblaje unas con otras de estas 
partes, ni tampoco la reducción a autómata de un espíntu llegado de otra 
parte, lo que supondría de nuevo que el cuerpo no tiene m mtenor 111 "sí" 
Hav nn cuerpo humano cuando, entre vidente y visible, entre tocante y to- 
cado, entre un OJO y otro, entre mano y mano se efectúa una especie de entre- 
cruzamiento, cuando alumbra la clnspa de lo sentidor-sensible, cuando prende 
ese fuego que no cesará de arder, hasta que un cierto accidente del cuerpo 
deshaga lo que nmgún accidente habría sido suficiente para hacer 

Ahora bien, una vez dado este extraño sistema de intercambios, todos los 
problemas de la pmturn están ahí. E11os ilustran el cmgma del cuerpo V ella 
los justifica. Ya que las cosas y 1111 cuerpo están hechos de la misma materia, 
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(1) G. Charbonmor , Le Monologue du peirure, Pana. 1959, p. 172. 

es necesano que su visión se haga de algún modo en ellas, o aún más, que 
su visiblrdad manifiesta se repita dentro de él con una secreta visibilidad. 
"La naturaleza está en el mtenor", dice Cézanne. La calidad, la luz, el color, 
la profundidad allí frente nosotros, no están ahí sino porque despiertan un 
eco en nuestro cuerpo, porque éste las acoja, ¿Por qué este equivalente ínter- 
no, esta fórmula carnal de su presencia que las cosas suscitan en mí, no susci- 
taría a su turno un trazo visible aún, donde otra mirada encontrara de nuevo 
los motivos que sostienen su inspección del mundo? Entonces aparece un 
visible a la segunda potencia, esencia carnal o ícono del pnmero. No es un 
doble debilitado, un efecto pictónco, otra cosa. Los animales pmtados sobre 
los muros de Lascaux no están allí como están la gneta v la ampulosidad de 
la piedra caliza. Pero no por eso están en otra parte. Un poco hacia adelante, 
un poco detrás, sostenidos por su masa de la que se sirven hábilmente, irra- 
dian en tomo a ella sm romper por un solo mstante sus imperceptibles ama- 
rras. Me sería difícil <leen dónde está la pintura fue estov nurando. Porque 
no la muo como miro una cosa, no la fijo en su ugar, 1111 mirada yerra por 
ella como en los nimbos del Ser, debiera decir no que la veo, smo que veo 
según ella o con ella. 

La palabra imagen tiene mala fama porque se ha creído frívolamente que 
un dibujo era un calco, una copia, una segunda cosa, v la imagen mental, un 
dibujo de esta clase en nuestro baratillo particular. Pero s1 no es en efecto 
nada parecido, tampoco pertenecen el dibujo y la pintura más que ella a lo 
en sí. Son el mtenor de lo exterior v el exterior de lo mtenor, los cuales hacen 
posible la duplicidad de] sentir, v s111 los cuales jamás se podrían comprender 
la cuasi-presencia y la visibilidad mnunente que forman todo el problema de 
lo 1magmano. El cuadro, la mimica del comediante, no son auxihares que yo 
pediría en préstamo al mundo de verdad para apuntar a través de ellos hacia 
cosas prosaicas en su ausencia. Lo imagmano está mucho más cerca y mucho 
más lejos de lo actual. más cerca porque es el diagrama de su vida en 1111 
cuerpo, su pulpa o su revés carnal expuestos a las miradas por pnmera vez, y 
porque en ese sentido, como lo dice Ciacometn (l)· "Lo que me interesa en 
todas las pinturas es el parecido, es decir, lo que para mí es el parecido; aque- 
llo que me hace descubrir un poco el mundo cxtenor" Mucho más lejos, 
porque el cuadro es analógico sólo según el cuerpo, porque no da al espintu 
ocasión de volver a pensar las relaciones constitutivas de las cosas, pero sí se 
las ofrece a la nmada para que las siga, las huellas de la v1S1Ón del mtenor, v 
a la v1S1Ón, aquello que la tapiza mtenorrnente, la textura nnagmana de lo real. 

¿Diremos entonces que hav una mirada del mtcnor, un tercer OJO que ve 
los cuadros v hasta las imágenes mentales, de la misma manera como se ha 
hablado de un tercer oído que capta los mensajes del extenor a través del 
rumor que suscitan en nosotros? De nada sirve, cuando el todo es comprender 
que nuestros OJOS de carne son mucho más que meros receptores de luces, de 
colores y de líneas: computadores del mundo, que tienen el don de lo visible, 
así como decimos del hombre mspirado que tiene el don de lenguas. Claro 
que este don se merece por el ejercicio, y no es en unos pocos meses m tampo- 
co en la soledad como el pintor entra en posesión de su visión, La cuestión no 
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es esa: precoz o tardía, espontánea o formada en el museo, su v1S16n en todo 
caso no aprende smo viendo, no aprende smo de ella misma. El o¡o ve el 
mundo y lo que falta al mundo para ser cuadro, y lo que falta al cuadro para 
ser él mismo y en la paleta, el color que espera el cuadro, y ve, ya hecho, el 
cuadro que responde a todas estas faltas, y ve los cuadros de los otros, las 
respuestas de otros a otras faltas. No se puede hacer un mventano limitativo 
de lo visible como tampoco de los empleos posibles de una lengua o srqmera 
de su vocabulano y de sus guos. Instrumento que se mueve a sí mismo, me- 
dio que mventa sus fines, el o¡o es aquello que ha sido conmovido por un 
cierto impacto del mundo y que lo restituye a lo visible con los trazos de la 
mano. En cualquier civilización donde nazca, de cualquier creencia, de cual· 
qmer motivo, de cualquier pensamiento, de cualquier ceremonial que se rodee, 
v hasta cuando parece consagrada a otra cosa, desde Lascaux hasta hoy, pura 
o impura, figurativa o no, la pintura no celebra otro emgma sino el emgma 
de la visibilidad. 

Lo que aquí decunos equivale a una perogrullada: el mundo del pmtor 
es un mundo visible, nada más que visible, un mundo casi loco, ya que es 
completo y. al mismo tiempo, no es sino parcial. La pintura despierta, lleva 
a su últnna potencia un delino que es la VlSIÓn misma, porque ver es tener a 
distancia, y la pintura extiende esta extraña posesión a todos los aspectos del 
Ser, que deben de algún modo hacerse visibles para entrar en ella. Cuando el 
joven Berenson hablaba, acerca de la pintura italiana, de una evocación de 
valores táctiles, a duras penas podía estar más errado: la pmtura no evoca nada 
y sobre todo no lo táctil. Hace algo del todo diferente, casi lo inverso: da 
existencia visible a lo que la visión profana toma por invrsible, hace que no 
tengamos necesidad del "sentido muscular" para poseer la volumrnosidad del 
mundo. Esta visión devoradora, más allá de los "postulados visuales", nos hace 
ver una textura del Ser cuyos discretos mensajes sensonales no son smo las 
puntuaciones o las pausas, y que el ojo habita, como el hombre habita su casa. 

Sigamos en lo visible en el sentido estrecho y prosaico: el pmtor, no nn- 
porta quién sea, rmentras pinta, practica una teoría mágica de la visrón. 
Se ve obligado a admitir que las cosas pasan por él o que, según el sarcástico 
dilema de 'Malebranche, el espíritu sale por los o¡os para cammar sobre las co- 
sas, puesto que siempre ajusta a ellas su videncia. (Nada cambia si no pmta 
sobre el tema: pinta en todo caso porque ha visto, porque el mundo, al 
menos una vez, ha grabado en él la marca de lo visible). Tiene que reconocer 
que, como lo dice un filósofo, la v1S1Ón es un espejo o concentración del mu- 
verso, o que, corno dice otro, el ífüo,; KÓcrµos desemboca por medio de 
ella en un Kowo<; KÓCTµo,;, en fin, que la misma cosa está allí en el corazón 
del mundo y aquí en el corazón de la visión, la misma, o si se qmere, una 
cosa semejante, pero según una similitud eficaz, que es fuente, génesis, 
metamorfosis del ser en su visión. Es la montaña misma la que desde allí 
se hace ver del pintor, es a ella a quien él interroga con la mirada. 

¿Qué le pregunta, exactamente? Revelar los medios sólo visibles, por 
medio de los cuales ella se hace montaña ante nuestros OJOS. La luz, la cla- 
ndad, las sombras, los reflejos, el color, todos estos objetos de la búsqueda 
no son del todo reales: no poseen, como los fantasmas, otra existencia fuera 



13 

Í2) G. Eharhonnrer , 1d.i p. 34. 
(3) G. Eherbonmer, sd., pp, 143-145. 
l·D Elaudel, Introductum a la pernture hollrmdaue, Par rs 1935. 

de la visual. Están apenas tan sólo en el umbral de la visión profana, por lo 
común no se ven. La mirada del pintor les pregunta cómo hacen para que de 
pronto haya una cosa, y esta cosa, para componer ese talismán que es el 
mundo, para hacernos ver lo visible. La mano que señala hacia nosotros en 
la Ronda nocturna está allí verdaderamente cuando su sombra sobre el cuer- 
po del capitán nos la presenta snnultáneamcnte de perfil. En el cruce de 
estos dos puntos de vista incompatibles, y que no obstante están 1untos, 
reside la espacialidad del capitán. De este ¡uego de sombras y de otros simila- 
res, todos los hombres que tienen ojos han sido testigos alguna vez. Es él 
qmen les hacía ver las cosas, y un espacio. Pero operaba en ellos sm ellos, se 
encubría para mostrar la cosa. Para verla a ella no era necesario verlo a él. 
Lo visible en el sentido profano olvida sus premisas, reposa sobre una visibih- 
dad entera que está por recrear, y que libera los fantasmas cautivos en él. 
Los modernos, lo sabemos, han liberado muchos otros, han añadido no pocas 
notas sordas a la gama de la pintura alude en todos los casos a esta genesis 
secreta y febril de las cosas en nuestro cuerpo. 

No es pues la pregunta del que sabe al ignorante, la pregunta del maes- 
tro de escuela. Es la pregunta de quien no sabe a una visión que lo sabe todo, 
que nosotros no hacemos, que se hace en nosotros. Max Ernst (y el surrea- 
lismo) dice con razón. "Del mismo modo como el papel del poeta desde la 
célebre carta del visionano consiste en escribir bajo el dictado de aquello 
que se piensa, que se articula dentro de él, el papel del pmtor es de asediar 
ve] de proyectar aquello que se ve en él" (2) El pintor vive en la fascmación. 
Sus acciones más apropiadas -esos gestos, esos trazos de los que sólo él es capaz 
v que serán revelación para los demás, porque no tienen las mismas faltas que 
él- le parece que emanan de las cosas mismas, como el trazado de las constela- 
cienes. Entre él y lo visible, los papeles se invierten inevitablemente. Es por 
esto que tantos pmtores han dicho que las cosas lo muan, así André Mar- 
chand siguiendo a Klee: "En un bosque, he sentido vanas veces que no era yo 
qmen miraba el bosque. He sentido, en ciertos días, que eran los árboles los 
que me nnraban, los que me hablaban Yo estaba allí y los escuchaba 
Creo que el pintor debe ser traspasado por el universo en vez de querer traspa- 
sarlo. Yo espero estar mtenorrnente sumergido, encerrado. Ouizá pinte para 
surgir" (3). Lo que se llama mspiración debería tomarse al pie de la letra: hay 
verdaderamente una inspiración y una expiración del Ser, una respiración en el 
Ser, acción v pasión tan difíciles de discerrnr que va no se sabe quién ve v 
quién es visto, quién pinta v quién es pintado. Se dice que un hombre nace 
en el instante en que aquello que no era, en el vientre maternal, smo un visi 
ble virtual se hace visible a la vez para nosotros y para sí. La vrsión del pmtor 
es un contmuo nacer. 

Se podría buscar en los mismos cuadros una filosofía figurada de la 
V1S1Ón y algo así como su iconografía. No es por casualidad, por ejemplo, 
si tan a menudo en la pintura holandesa (y en muchas otras) un mtenor 
desierto es "digendo" por "el ojo redondo del espejo" (4). Esta rrnrada 
prehumana es el emblema de la del pintor. Más completamente que las 
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(5) P Schildcr The fmage aná Appec1ra11ce of the Human Body, New York1 1935, reed. 19SO, 
(6) Robert Delaunuy, Du subumo a tatt. abstrnit, cuadernos puhl ieadoe por Pierre Francastel , P~ne., 1957, 

¡Cómo sería más límpido todo en nuestra filosofía si se pudieran exor- 
cizar todos estos espectros, hacer de ellos ilusiones o percepciones sm ob- 
¡cto, al margen de un mundo sm equívocos! La Dióptrica de Descartes es 
una tentativa. Es el breviano ele un pensamiento que no qmere ya habitar 

I I I 

luces, las sombras, los reflejos, la imagen especular esboza sobre las cosas la 
labor de la visión. Como todos los otros objetos técnicos, como los acce- 
senos, como los signos, el espejo ha surgido en el circuito abierto de cuerpo 
vidente a cuerpo visible. Toda técmca es "técnica del cuerpo" Figura y 
amplifica la estructura metafísica de nuestra carne. El espe¡o aparece por- 
que yo soy vidente-visible, porque hay una reflexividad de lo sensible, y él 
la traduce y la redobla. Por medio de él se completa nn exrenor, todo ]o 
que tengo de más secreto pasa a esta cara, este ser plano y cerrado que va me 
hacía sospechar mi reflejo en el agua. Schilder (5) observa que, al turnar 
pipa ante el espe10, yo siento la superficie ardiente y lisa de la madera no 
sólo donde están mis dedos, sino también en esos dedos glonosos, esos 
dedos solamente visibles que están en el fondo del espe10. El fantasma 
del espejo se arrastra fuera de 1111 carne, y al nusmo tiempo todo lo m- 
visible de nu cuerpo puede mvestzr a todos los otros cuerpos que veo. En 
adelante mi cuerpo podrá llevar segmentos tomados del de otro así como 
mi substancia pasa a ellos; el hombre es espejo para el hombre. En cuanto 
al espe¡o, éste es el instrumento de una magia universa] guc cambia las 
cosas en espectáculos, los espectáculos en cosas, a mí en otro y a otro en mí. 
Los pmtores han soñado frecuentemente en los espe1os porque, con este 
"truco mecánico" como con el de la perspectiva (6), reconocen la meta- 
morfosis de lo vidente y de lo visible, que es 1a defimción de nuestra carne 
y la de su vocación. Por esto es que a menudo se han deleitado (se deleitan 
aún. véanse s1 no los dibu¡os de Matisse] en figurarse a sí mismos en el acto 
de pintar, añadiendo a lo que entonces veían lo que 1as cosas veían en ellos, 
como para atestiguar que hay una visión total o absoluta, fuera de la cual 
nada permanece, y que se vuelve a cerrar sobre ellos rmsmos. ¿Cómo norn- 
brar, o colocar dentro del mundo del entcndumento estas operac10nes 
ocultas, y los filtros, los idolos que preparan? Es decir demasiado poco 
sobre la sonnsa de un monarca muerto hace tantos años, de qmen habla 
La Náusea. y que sigue produciéndose y reproduciéndose sobre la superficie 
de la tela, que está allí en imagen o en esencia: ella está allí en lo que poseía 
de más vivo desde el momento en que yo miro el cuadro. El "instante del 
mundo" que Cézanne deseaba pintar y que ya hace mucho ha pasado, sus 
telas nos lo lanzan aún, y su montaña de Sanite-Victoirc se hace y se rehace 
de un extremo al otro del mundo, de otra manera, pero no por eso menos 
enérgica que en la dura roca sobre Arx, Esencia y existencia, imagmano y 
real, visible e invisible, la pmtura confunde todas nuestras categorías al 
desplegar su universo oninco de esencias carnales, de semejanzas eficaces, 
de mudas s1gnificac10nes. 
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o o (7) Diutnque, Discurso VH. cdtcron Adam y 'í'annery, VJ, p. 165, 
(8) Deacartos Discurso I, ed, cit., p. 83. 
(9) lbzd .• p. 84. 
(lo) tu«; pp. 112.114. 
(! 1) //,ul., pp. 112-114. 

lo visible y lo reconstruve según el modelo que de él se ha dado. Vale la 
pena recordar lo que fue ese ensavo, y ese fracaso. 

No nos preocupa por lo tanto ceñirnos a fa vrsrón. Se trata de averiguar 
"cómo se hace", pero en la medida necesaria para inventar en caso de ne- 
ccsrdad "órganos artificiales" (7) que la corrijan. No razonaremos tanto 
sobre la luz que vemos como sobre aquella que entra en nosotros desde el 
extenor y pone en movimiento la visión, y nos hmitaremos en ello a "dos 
o tres comparaciones que avuden a concebirla" de tal modo que explique sus 
propiedades conocidas y permita deducir de éstas otras diferentes (8) Si así 
vemos el problema, lo mejor es concebir la luz como una acción por con- 
tacto, tal como la de las cosas sobre el bastón de un ciego. Los ciegos, dice 
Descartes, "ven con las manos" (9) El modelo cartesiano de la visión es 
el tacto. 

Este nos libra inmediatamente de la acción a drstaucia v ele esa ubi- 
cuidad que constituve toda la dificultad de la visión (así como también toda 
su virtud). ¿Para qué pensar más sobre los refle¡os, sobre los espejos? Estos 
dobles irreales son una vanedad de cosas, son efectos reales como el rebotar 
de una pelota. Si el reflejo se parece a la cosa misma, es porque actúa sobre 
los o¡os del mismo modo como lo haría una cosa. Engaña al 010, engendra 
una percepción sin objeto, que no afecta sin embargo nuestra idea del 
mundo. Hay, en el mundo, la cosa misma y fuera ele ella hav otra cosa que 
es el rayo reflejado, el cual resulta ser dueño de una correspondencia or- 
denada con la primera; dos individuos por lo tanto, umdos exteriormente 
por la causalidad. La semejanza de la cosa a su imagen especular no es 
para ellas smo una denominación exterior: pertenece al pensamiento. En 
las cosas, la sospechosa relación de semejanza es una clara relación de pro- 
vección. Un cartesiano no se ve en el espqo: ve un mamqui, un "afuera", 
clel que piensa con razón que los demás lo ven del mismo modo, pero el 
cual, no menos para él que para los otros, no es una carne. Su "imagen" en 
el espe¡o es un efecto de la mecánica de las cosas; si se reconoce en ella, si 
la encuentra "semejante", es su pensamiento qmen teje este lazo, porque 
la imagen especular no es nada de él. 

El poder de los íconos desaparece. No importa cuán vivamente "nos 
represente" los bosques, las ciudades, los hombres, las batallas. las tormen- 
tas, el grabado no se les parece en nada: no es sino un poco de tinta puesto 
aqm y alli sobre el papel. Apenas si retiene algún elemento de sus figuras, 
una figura aplastada en un solo plano, deformada, que tiene que ser defor- 
mada -el cuadrado en rombo, el círculo en óvalo- para que pueda repre- 
sentar el objeto. Es su "imagen" sólo a condición de "no parecérselo" ( 10). 
Pero si no es semejanza, ¿de qué manera actúa? "Excita nuestro pensa 
miento" para que "conciba", así como lo hacen los signos y las palabras 
"que de mngún modo se parecen a las cosas que significan" (11). El grabado 
nos da mdicios suficientes, "medios" sm equívoco para que nos formemos 
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(12) lbul., VI, p. J30. 

una idea de la cosa que no viene del ícono, pero que nace en nosotros a 
causa <le él. La magia de las especies intencionales, la antigua idea de la 
seme1anza eficaz, impuesta por los espeios y los cuadros, pierde su argu- 
mento más importante si todo el poder del cuadro es apenas un texto pro- 
puesto a nuestra lectura sin nmguna pronuscuidad de lo vidente y lo visible. 
Nos exime de comprender cómo la pintura de las cosas en el cuerpo puedo 
hacerlas sentn al alma, tarea imposible, porque sería necesano a la vez ver 
la seme1anza de esta pmtura con las cosas, porque nos harían falta "otros 
ojos en nuestro cerebro con los cuales pudiéramos percibirla" (12), y por- 
que el problema de la visión queda sm resolver cuando se han dado 
estos snnulacros errantes entre las cosas y nosotros. Del mismo modo, 
aquello que la luz traza en nuestros OJOS y de allí en el cerebro no se pa- 
rece más que los grabados al mundo visible. De las cosas a los OJOS V de 
los OJOS a la visión no pasa más que de las cosas a las manos <le] ciego y de 
sus manos a su 11ensam1ento. La visión no es la metamorfosis de las cosas 
mismas dentro de su visión, 111 la doble pertenencia de las cosas a un gran 
mundo y a un pequeño mundo pnvado. Es un pensamiento que descifra 
estrictamente los signos dados en el cuerpo. La semejanza es el resultado 
de la percepción y no su impulso. Con mayor razón aun la imagen mental. 
la videncia que nos hace presente aquello que está ausente, no es de mngún 
modo un aguiero que se abra hacia el corazón del Ser· sigue siendo un pen- 
samiento que se apoya en 111dic10s corporales, esta vez insuficientes, a los 
que hace decir más de lo que significan. No queda nada del mundo onínco 
de la analogía .. 

Lo que nos mteresa en estos famosos análisis, es el hecho de que nos 
hagan ver que toda teoría de la pintura es una metafísica. Descartes no habló 
mucho de pintura, y podría parecer abusivo poner de relieve lo que dice en 
dos págmas sobre el grabado. Sin embargo, sr no la menciona sino de paso, 
esto también es s1g11ifícat1vo: la pmtura no es para él una operación centra] 
que contribuya a nuestro acceso al Ser; es un modo o una vanante del pensa- 
miento cnnómcarnente defimda por la posesión intelectual y la evidencia. 
En lo poco que dijera de ella se manifiesta esta opción, y un estudio más 
atento de la pmtura esbozaría otra filosofía. También es significativo que 
teniendo por tema los "cuadros" tome el dibujo como típico. Veremos que 
la pintura está presente en cada uno de sus medios de expresión: hay un dibu- 
JO, una línea que encierra todas sus audacias. Pero lo que gusta a Descartes 
en los grabados es que guardan la forma de los objetos o por lo menos nos 
ofrecen suficientes signos de ella. Dan una presentación del objeto por su 
exterior o su envoltura. Si hubiera exammado esa otra más profunda apertura 
a las cosas que nos dan las cualidades segundas, particularmente el color, co- 
mo no existe relación ordenada entre ellas y las propiedades verdaderas de las 
cosas, y como no obstante nosotros comprendemos su mensaje, se habría 
encontrado ante el problema de una umversahdad y una apertura a las cosas 
sin concepto, obligado a buscar por qué el murmullo indeciso de los colores 
puede presentarnos cosas, bosques, tormentas, el mundo en fin, V quizá a 
integrar la perspectiva como caso particular dentro de un poder outológrco 
más amplio. Pero para él es natural que el color sea ornamento, coloreamien- 
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to, que todo el poder de la pintura resida en el del dibujo, y el del dibujo 
en la relación deterrnmada que existe entre él y el cspac10 en sí, tal como lo 
enseña la provección, perspectiva. La famosa frase ele Pascal sobre la fnvolidad 
de la pmtura que nos ata a imágenes cuyo ongmal no nos conmovería, es una 
frase cartesiana. Para Descartes es evidente que no se pueden pintar smo cosas 
existentes, que su existencia es poseer extensión, v que el dibujo hace posible 
la pintura al hacer posible la representación de la extensión. La pmtura no es 
entonces smo un artificio que presenta a nuestros OJOS una proyección semc- 
jante a aquella que las cosas mscribirian, inscriben en la percepción común, 
nos hacen ver en la ausencia del objeto verdadero el modo como uno lo ve 
en la vida v sobre todo nos hace ver el espacio donde no lo hay (13). El cua- 
dro es una cosa plana que nos da arhfic10samente lo que veríamos ante cosas 
"a diferentes alturas" porque nos da, según la altura v la longitud, signos dia- 
críticos suficientes de la dnnensión que le hace falta. La profundidad es una 
tercera dimensión dcnvada de las otras dos. 

Detengámonos a examinarla, vale la pena. Tiene, pnmcro, algo de para- 
dójico: yo veo objetos que se ocultan unos a otros, que por lo tanto no veo, 
puesto que están uno detrás de otro. La veo v no es visible porgue la conta- 
mos a partir de nuestros cuerpos hacia las cosas, y nosotros estamos adhen- 
clos a el Este mistcno es un falso rnisteno, yo no la veo de verdad, o si 
la veo es una longitud diferente. Sobre la línea que une mis OJOS al honzontc, 
el pnmer plano oculta los demás para siempre v, si lateralmente creo ver los 
objetos escalonados, es porque no se ocultan del todo· los veo por 1o tanto 
uno fuera del otro, según una longitud medida diferentemente. Uno siempre 
está más acá de la profundidad o más allá de ella. Las cosas no están nunca 
una detrás de otra. La mtmsión v la latencia de las cosas no forman parte de 
su defimción, no expresan smo rru incomprensible sohdandad con una de 
ellas, con nu cuerpo, y en todo lo que tienen de positivo, son pensanuentos 
que yo formo v no atributos de las cosas: yo sé que en este mismo momento 
otro hombre situado en otra parte -o mejor aún, D10s, que está en todas 
partes- podría penetrar su escondrijo y verlas desplegadas. Aquello que llamo 
profundidad no es nada como no sea 1111 participacrón en un Ser sin restnc- 
cienes, y ante todo en el ser del espacio más allá de todo punto de vista. 
Las cosas se invaden unas a otras porque están una fuera de 1a otra. La prueba 
es que vo puedo ver la profundidad al mirar un cuadro que, todos estarían 
de acuerdo, no la tiene, v que orgamza para mí la ilusión de una ilusión 
Este ser de dos dimensiones, que me hace ver otra, es un ser perforado, una 
ventana, decían los hombres del rcnacnmento Pero la ventana no se abre 
al fin de cuentas smo hacia el partes extra partes, hacia la altura v la longitud 
que se ven solamente desde otro ángulo, hacia la absoluta positividad del Ser. 

Este espacio sm escondrijos, que en cada uno ele sus puntos es 111 más ru 
menos que lo que es, es esa identidad del Ser que sostiene el análisis de los 
grabados. El espacIO es en sí, o me¡or es el en sí por excelencia, su definición 
es ser en sí. Cada punto del espacio está ves pensado allí donde está, uno aquí 
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y otro allí, el espacio es la evidencia del dónde. Orientación, polaridad, en- 
volvnmento son en él fenómenos denvados, ligados a nu presencia. El reposa 
en sí absolutamente, es igual en todas partes a sí mismq, homogéneo, v sus 
dimensiones, por ejemplo, son definiciones sustituibles. 

Como todas las ontologías clásicas, ésta enge en estructura del Ser cier- 
tas propiedades de los s~res, y en esto es verdadera y falsa; podríamos decir, 
mvirtrendo la frase de Leibniz: verdadera en aquello que mega, falsa en aquello 
que afirma. El espac10 de Descartes es verdadero en oposición a un pensa- 
nuento sujeto a lo empírico y que no se atreve a construir. Pnmero fue necesa- 
no idealizar el espacio, concebir ese ser perfecto en su género, claro, manipu- 
lablc y homogéneo, sobre el cual vuela el pensamiento sm punto de vista, y lo 
conduce por entero sobre tres e¡es rectangulares, para que un día se pudieran 
encontrar los límites de la construcción, comprender que el espacio no tiene 
tres dnnensiones, así como un animal tiene dos o cuatro patas, que las dimen- 
siones son descontadas por las diferentes métricas sobre una dimensronahdad, 
un Ser polimorfo, que las )UStifica a todas sm ser completamente expresado 
por nmguna. Descartes tuvo razón en liberar el espacio. Su error estuvo en 
erigirlo en un ser perfectamente positivo, más allá de todo punto de vista, de 
toda latencia, de toda profundidad, sin mngún verdadero espesor. 

Tuvo también razón en inspirarse en las técmcas de perspectiva del rena- 
cirmento: ellas ammaron a la pmtura a producir libremente experiencias de 
profundidad, y en general, presentaciones del Ser. No eran falsas smo cuando 
pretendían cerrar la búsqueda y la lustona de la pintura, fundar una pmtura 
exacta e mfalible. Panofsky lo ha mostrado con respecto a ]os hombres del re- 
nacnmento (14); ese entusiasmo no dejaba de ser de mala fe. Los teóricos 
trataban de olvidar el campo visual esférico de 1os antiguos, su perspectiva 
angular que une el tamaño aparente no a la distancia smo al ángulo ba¡o el 
cual vemos el objeto, lo que llamaban desdeñosamente perspectiva naturalis o 
communis, a favor de una perspectiva artificialís capaz en pnncipio de fundar 
una construcción exacta, y llegaban, para dar crédito a este mito, a expurgar a 
Euclides, omitiendo de sus traducciones el teorema VIII, que los incomoda- 
ba. Los pmtores, por su lado, sabían por expenenc1a que nmguna de las tecru- 
cas de la perspectiva es una solución exacta, que no hay proyección del mundo 
existente que lo respete en todo sentido y 1~1erezca convertirse en ley funda- 
mental de la pmtura v que la perspectiva ]mear no es rn mucho menos un 
punto de llegada ya que abre por el contrario vanos cammos a la pintura: con 
los italianos el de la representación del objeto, con los pintores del norte el 
del Hochraum, el del Nahraum, el del Schragraum Es así como la pro- 
yección plana no siempre lleva nuestro pensamiento a encontrar la verdadera 
forma de las cosas, tal como lo creía Descartes: pasado un cierto grado de de- 
formación nos devuelve a nuestro prop10 punto de vista; en cuanto hace a las 
cosas, ellas huyen en un alejarse que nmgun pensmmento podría alcanzar. Hav 
en el espacro algo que se escapa a nuestras tentativas de examen. La verdad 
es que nmgún medio de expresión adqumdo resuelve los problemas de la pin- 
tura, mnguno la transforma en técnica, porque mnguna forma simbólica fun- 
ciona nunca como estímulo: allí donde opera <y actúa, lo hace con1tmtamentc 
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con todo el contexto de la obra y de ninguna manera por medio del trompe- 
l'oeil. El Stilmoment no exune nunca del Wermoment (15). El lenguaje de la 
pintura no ha sido "instituido por la naturaleza", está por hacerse y volverse a 
hacer. La perspectiva renacentista no es un "truco" infalible: no es más que 
un caso particular, una fecha, un momento en una información poética del 
mundo que continúa después de ella. 

Descartes, sm embargo, no sería Descartes si no hubiera pensado elirnmar 
e] emgma ele la visión. No hay v1S1Ón sin pensamiento. Pero no basta pensar 
para ver: la visión es un pensamiento condicionado, nace "con motivo de" lo 
que sucede en el cuerpo, por él es "excitada" a pensar. Ella no escoge ser o no 
ser, ni pensar esto o aquello. Debe llevar en su corazón esa gravedad, esa de- 
pendencia que no puede ocurnrle por una intrusión cualquiera del extenor 
Tales sucesos del cuerpo son "instituidos por naturaleza" para dejarnos ver 
esto o aquello. E1 pensamiento de ]a visrón funciona según un programa y una 
lev que ella no se ha impuesto; ella no posee sus propias prenusas, no es pensa- 
rmento totalmente presente, totalmente actual, en su centro se encuentra un 
rrusterio de pasividad. La situación es por lo tanto ésta: todo lo que decimos y 
pensamos de la visión la convierte en pensamiento. Cuando, por ejemplo, 
queremos comprender cómo vemos la situación de los objetos no queda otro 
remedio que suponer al alma capaz, sabiendo dónde están las partes de su 
cuerpo, de "trasladar su atención de allí" a todos los puntos del espacio que 
están en las prolongac10ncs de los miembros" (16). Pero esto no es más que 
un "modelo' del acontecmucnto. Porque este espacio de su cuerpo que ella 
extiende hacia las cosas, este pnmer aquí de donde vendrán todos los allí, 
¿cómo puede ella conocerlo? No es como los otros un modo cualquiera, una 
muestra de la extensión, es el lugar del cuerpo que ella llama "suyo", es un 
lugar que ella habita. El cuerpo que ella anima no es para ella un objeto entre 
los objetos, y ella no saca de él todo el resto del espacio a título de prenusa 
nnplicita. Ella piensa según él, no según ella misma, y en el pacto natural que 
la une a él estan también estipulados el espacio, la distancia exterior. Si, por 
un grado tal de acomodación y de convergencia del ojo, el alma percibe una 
tal distancia, el pensamiento que obtiene la segunda relación de la pnmcra 
es como un pensamiento mmemonal mscnto en nuestra fábrica mterna: "Y 
esto nos pasa de ordirnmo sm que pensemos en ello, lo mismo que cuando al 
oprmnr una cosa con la mano, la conformamos al grosor y a la figura de este 
cuerpo y lo palpamos por medio ella, sm que por ello pensemos en sus movi- 
mientes" ( 17). El cuerpo es para el alma su espacio natal y la matnz de todo 
otro espacio existente. De este modo se dobla la visión: está la visión sobre la 
que yo reflexiono, que no puedo nnagmar como no sea pensamiento, mspec- 
ción del espíntu, jurero, lectura de signos de signos. Y está la visión que tiene 
lugar, pensannento honorano e instituido, abrumada en un cuerpo, suyo el 
cual só1o podemos 1magmar ejerciéndolo, y la cual introduce, entre el espac10 
y el pensanuento, el orden autónomo del compuesto del alma y cuerpo. El 
emgma de fa visión no se ha elinunado: ha pasado del "pensamiento de ver" 
a la visión en acto. 

Esta visión de hecho, y el "hav" en ella contenido, no trastornan, sin 
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embargo, la filosofía de Descartes. Al ser pensamiento mudo a un cuerpo no 
puede por defimción ser verdaderamente pensamiento. Se lo puede practicar, - 
ejercer y, por así decirlo, exrstirlo: nada puede extraerse de él que merezca el 
nombre de verdadero. Si, igual que la rema Isabel, se quiere por fuerza pensar 
en alguna cosa, basta con tomar de nuevo a Aristóteles y la escolástica, con- 
cebir como corporal el pensamiento, lo cual no es concebible pero es la única 
manera de formular el entendimiento la unión del alma y el cuerpo. Verdade- 
ramente, es absurdo someterle al entendimiento puro la mezcla del entendi- 
miento y del cuerpo. Estos supuestos pensamientos son los emblemas de "el 
empleo de vida", las armas parlantes de la unión, legltimas siempre que no 
se las tome por pensamientos. Son indicios de un orden de la existencia -del 
hombre existente, del mundo existente- que no nos corresponde pensar. Tal 
orden no señala mnguna terra mcognita en nuestro mapa del Ser, no dismi- 
nuye el alcance de nuestros pensamientos porque, al igual que éstos, está 
sostemdo por una Verdad en la cual se basan tanto su oscuridad como nues- 
tras luces. Hasta aquí hay que penetrar para encontrar en Descartes algo así 
como una metafísica de la profundidad: pues en lo que hace a esta Verdad, 
nosotros no asistunos a su nacumento, el ser de· Dios es abismo para noso- 
tros Temblor pronto contenido: para Descartes es tan vano sondear aquel 
abismo como pensar el espacio del alma y la profundidad de lo visible. Para 
todas esas cuestiones nuestra posición nos descalifica. Tal el secreto del equi- 
libno cartesiano: una metafísica que nos da razones decisivas para no hacer 
más metafísica, que avala nuestras evidencias al mismo tiempo que las lmuta, 
que sm desgarrarlo nos abre el pensamiento 

Secreto perdido; y para siempre, al parecer: si volvemos a hallar un equih- 
bno entre la ciencia y la filosofía, entre nuestros modelos y la oscundad del 
"hay", será menester que sea un equilibrio nuevo. Nuestra ciencia ha recha- 
zado tanto las jnstificaciones como las restricciones de campo que Descartes 
le imponía. Ya no pretende deducir de los atributos de D10s los modelos que 
ella inventa. La profundidad del mundo existente y la del D10s insondable ya 
no se sobreponen a la tnvialidad del pensamiento "tecrucizado", La ciencia 
prescinde de la desviación a través de la metafísica, que Descartes efectuó al 
menos una vez en su vida: comienza en el que fue su sitro de llegada. El 
pensamiento operacional reivindica, con el nombre de psicología, el ámbito 
de] contacto consigo mismo y con el mundo existente, contacto que Descartes 
reservaba a una expenencia ciega pero irreductible. Dicho pensamiento es fun- 
damentalmente hostil a la filosofía como pensamiento en contacto y, sr llega 
a recuperar el sentido de éste, será por el exceso mismo de su desenfado, cuan- 
do, habiendo introducido toda clase de nociones que para Descartes harían 
parte del pensamiento confuso -cualidad, estructura escalar, sohdandad de] 
observador y de lo observado- caerá de pronto en la cuenta de que no es 
posible hablar sumanamente de todos esos seres como de constructa. Entre- 
tanto, es en contra de él como la filosofía se mantiene, al surnergrrse en esa 
dimensión del compuesto de alma y de cuerpo, del mundo existente, del Ser 
abisal que Descartes abnó y volvió a cerrar de inmediato. Nuestra ciencia y 
nuestra filosofía son dos prolongaciones fieles e infieles del cartesiatusrno, dos 
monstruos nacidos de su descuartizarmento, 

A nuestra filosofía no le queda más que emprender la exploración de] 
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Toda la lnstona moderna de la pmtura, su esfuerzo por desprenderse del 
ilnsiomsmo v por adqumr sus propias dimensiones, tiene una significación me- 
tafísica. Hay que prescmdir ele demostrarlo. No por razones relativas a los 
límites de la objetividad en lustona, y de la mevrtab]e pluralidad de las mter- 
pretaciones, la cual nupediría vincular una filosofía y un acontecmnento: la 
metafísica en que pensamos no es un cuerpo de ideas separadas para el cual 
habría de buscar justificaciones mductrvas en la empme; además, hav en la 
carne ele la contmgencra una estructura del acontecmnento, una virtud propia 
del argumento, las que no impiden la pluralidad de las mterpretaciones, las 
que son incluso su razón profunda, las que hacen ele él un tema durable de la 
vida histónca v tienen derecho a un estatuto filosófico. En cierto sentido, todo 
lo que ha podido decirse v lo que se dirá acerca de la Revolución Francesa ha 

l V 

mundo actual, Nosotros somos el compuesto de alma y cnerpo; es menester, 
por tanto, que hava un pensamiento: a este saber ele posición o ele srtuación 
le debe Descartes lo que él dice, o que dice algunas veces, acerca de la pre- 
scncia del cuerpo "contra el alma", o de la del mundo extenor "en el extremo" 
de nuestras manos. Aquí el cuerpo ya no es un medio ele la vista o del tacto, 
sino su depositano, Nuestros órganos están lejos ele ser instrumentos: al con- 
trano, nuestros instrumentos son órganos relacionados. El espacio va no es 
aquel del que habla la Dióptnca, tejido de relaciones entre objetos, tal como 
Jo vería un tercero testigo ele 1111 visión, o un geómetra que la reconstruvera v 
la mirara de lo alto: es un espacio contado a partir de 1111 como punto o grado 
cero de la especialidad. Yo no lo veo según su envoltura extenor; lo vivo desde 
dentro, estov mmerso en él. Al fin de cuentas, el mundo está alrededor de mí, 
no frente a mí. Se vuelve a hallar la luz como acción a distancia. y no ya redu- 
cida a la acción de contacto o, en otros términos, concebida como podrán ha- 
cerlo quienes no ven. La vrsión recupera su poder fundamental de marufestar, 
de mostrar más que la mera vista. Y puesto que nos han dicho que basta un 
poco de tmta para hacer que se vean bosques y tempestades, es menester que 
la vista tenga un nnaginano propiamente suyo. Su trascendencia ya no queda 
delegada en un espíritu lector que descifre los nnpactos de la luz-cosa sobre 
el cerebro, espíntu que podría mnv bien llenar su cometido sin haber habita- 
do jamás un cuerpo. Ya no se trata de hablar sobre el espac10 v sobre la luz. 
smo de hacer hablar al espacio y a la luz que están ahí. Pregunta mternuna- 
ble, puesto que la vista, a la cual se le plantea, es pregunta también ella misma. 
Vuelven a abnrse todas las investigaciones que se creían clausuradas. ¿_Qué 
es la profundidad, qué es la luz, rí ro óv -qué son, no para el espintu que se 
aleja del cuerpo, sino para aquel del que Descartes decía que se hallaba disper- 
so en éste- v, finalmente, no sólo para el espíritu sino para sí mismas. puesto 
que nos atraviesan, nos abarcan? 

Pues bien. esta filosofía que está por hacerse es la que annna al pintor: 
no cuando manifiesta sus opnuones sobre el mundo smo en el instante en que 
su visión se hace gesto. cuando, como lo dirá Cezanne, "piensa en pm- 
tura" ( 18). 
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estado siempre, está desde ahora en ella, en esa ola que se proyecta sobré el 
fondo de los hechos parcelanos con su espuma de pasado y su cresta de futuro, 
y siempre al mirar mejor cómo se hizo es como se hacen y se harán de ella 
representaciones nuevas. En cuanto a la histona de las obras, en todo caso, el 
sentido que se les da retrospectivamente procede de ellas. Es la propia obra la 
que abre el campo para que se la 1111re a una luz distmta, es ella la que se 
metamorfosea y se convierte en su prolongación; las remterpretaciones mter- 
mmables, a las cuales es legítimamente susceptible, no la cambian smo en sí 
misma, y si el histonador vuelve a hallar, bajo el contemdo manifiesto, el 
exceso y el espesor del sentido, la textura que le preparaba un largo futuro, 
tal manera activa de ser, tal posibildad que él revela en la obra, tal monograma 
que encuentra en ella sirven de fundamento a una meditación filosófica. Pero 
ese trabajo exige una larga famihandad con la lustona. Nos hace falta todo 
para llevarlo a cabo: tanto la competencia como el tiempo. Simplemente, ya 
que el poder o la generatividad de las obras supera a toda conexión positiva de 
causalidad y filiación, no resulta ilegítimo que un profano, al dejar hablar sus 
recuerdos de unos cuadros y unos libros, diga cómo la pintura interviene en 
sus .reflexiones y consigue el sentimiento de una discordancia profunda, de una 
mutación en las relaciones del hombre y del Ser, cuando confronta en forma 
masiva un universo de pensamiento clásico con las inquisiciones de la pmtura 
moderna. Una especie de lnstona por contacto, que acaso no salga de los 
límites de una sola persona, y que sm embargo se lo debe todo al comercio 
con los otros 

"Creo que Cézanne buscó la profundidad toda su vida", dice Ciaco- 
metti (19), y Robert Delaunay· "La profundidad es la nueva mspiracíón" (20). 
Cuatro siglos después de las "soluciones" del Renacimiento y tres siglos des- 
pués de Descartes, la profundidad es siempre nueva, y exige que se la busque, 
no "una vez en la vida" smo durante toda una vida. No puede tratarse del 
mtervalo sin rmsteno que yo vería desde un avión entre estos árboles cercanos 
y los más alejados. Ni tampoco del escamoteo de las cosas, 1a una por la otra, 
que se me l?resenta vivamente en un dibujo perspectivo: estas dos vrsiones son 
muy explícitas y no plantean cuestión alguna. Lo que es un emgma en su ne- 
xo, lo que está entre ellas -y que yo vea las cosas cada una en su sitio precisa- 
mente porque se eclipsan una a otra-, el que sean rivales frente a mi mirada 
precisamente porque cada una de ellas está en su lugar. Es su extenondad, 
conocida en su envoltura, y su dependencia mutua, en su autonomía. De la 
profundidad así entendida no puede decirse ya que sea "tercera dimensión" 
Pnmero, s1 lo fuera, sería más bien la pnmera: no hay formas, no hay planos 
defimdos a menos que se estipule a qué distancia de mí se hallan sus dife- 
rentes partes. Pero una dimensión pnmera y que contenga a las otras, no es 
una dimensión, al menos en el sentido ordmano de una cierta relación de 
acuerdo con la cual se toman las medidas. La profundidad así entendida es 
más bien la experiencia de la reversibilidad de las dimensiones, de una "loca- 
lidad" global donde todo es a la. vez, en. la que altura, ancho y distancia son 
abstractos, de una volununosrdad que se expresa con una palabra al decir que 
una cosa está ahí. Cuando Cézanne busca la profundidad, lo que busca es este 
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estallido del Ser, el cual está en todos los modos del espacio, y también en la 
forma. Cézanne sabe ya lo que el cubismo va a repetir- que la forma externa, 
la envoltura, es segunda, derivada, que no es lo que hace que una cosa tome 
forma, que hay que romper esta caparazón de espacio, romper el frutero, y 
en cambio, pintar ¿qué? ¿Cubos, esferas, conos, como una vez lo dijo? Formas 
puras que tienen la solidez de lo que puede ser definido por una ley ele cons- 
trucción interna y que, en su conjunto, rastros o cortes de la cosa, la dejan 
aparecer entre ellas como un rostro entre los juncos? Esto sería poner a un 
lado la solidez del Ser y al otro su variedad. Cézanne lnzo ya una expenencia 
de este género en su período intermedio. Se fue derecho al sólido, al espacio, 
v verificó que en este espac10, caja o continente demasiado amplio para ellas, 
las cosas se ponen a darse color, a modular en la mestabíhdad (21). Es, pues, 
juntos corno hay que buscar al espacio y al contenido. El problema se gene- 
raliza; no es sólo ya el de la distancia v de la línea v de la forma, smo también 
el del color. 

Este es "el lugar en el que se reúnen nuestro cerebro v el universo" dice 
en ese admirable lenguaje de artesano del Ser que Klee gustaba de citar (22). 
En provecho suyo hay que triturar la forma-espectáculo. No se trata, pues, de 
colores, "simulacros de los colores de la naturaleza" (23), se trata de la dimen- 
sión de color, aquella que crea de sí 1111sma a sí misma identidades, diferencias, 
una textura, una matenalidad, alguna cosa Sin embargo, no hay, decidida- 
mente, una receta de lo visible, y el solo color, igual que el espac10, es sólo 
una receta. El retorno al color tiene el ménto de conducir un poco más cerca 
del "corazón de las cosas" (24): pero está más allá del color-envoltura, así como 
del espacio-envoltura. El Portrait de Vallier mtroduce entre los colores, blan- 
cos; éstos en lo sucesivo tienen la función de moldear, de perfilar un ser más 
general que el ser-amarillo o el ser-verde o el ser-azul, igual que en las acuarelas 
de los últimos años el espac10, del cual se creía que era la evidencia misma y 
que al menos respecto a él no se planteaba la pregunta del dónde, irradia 
alrededor de planos que no están en mngún sitio asignable, "superposición 
de superficies transparentes", "111ov11111cnto flotante de planos de color que 
se recubren, que avanzan v que retroceden" (25). 

Como se ve, ya no se trata de añadir una dimensión a las dos dimensiones 
de la tela, de orgamzar una ilusión o una percepción sin objeto cuya perfec- 
ción sería aproximarse lo más posible a la visrón empírica. La profundidad 
pictonal (así como la altura y la anchura pintadas) llegan, no se sabe de dón- 
de, a colocarse, a germmar sobre el soporte. La visión del pmtor va no es 
nmada sobre un fuera, relación "físico-óptica" (26) solamente con el mundo. 
El mundo ya no está ante él por medio de la representación. es más bien el 
pmtor qmen nace entre las cosas como por medio de la concentración y de la 
llegada a sí de lo visible, y el cuadro, finalmente, no se relaciona con nmguna 
entre las cosas empíncas sino a condición de ser ante todo "autofigurativo", 
no es espectáculo de alguna cosa sino al ser "espectáculo de nada" (27), al 
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rasgar "la piel de las cosas" (28) para mostrar cómo las cosas se hacen cosas y 
el mundo se hace mundo. Apollmarrc decía que en un poema hay frases gue 
no parecen haber sido creadas, que parecen haberse formado. Y Henry Mi- 
chaux, que a veces los colores de Klee parecen nacidos lentamente sobre la 
tela, emanados de un fondo primordial, "exhalados en el sitio justo" (29). 
como una pátina o una mancha de humedad. El arte no es construcción, 
artificio, relación industriosa con un espac10 y un mundo del afuera. Es en 
verdad el "gnto inarticulado" de que habla Hcrrnes Tnsmegisto, "semejante 
a la voz de la luz" Y, una vez allí, despierta en la VISIÓn ordinana potencias 
adormecidas, un secreto de preexistencia. Cuando veo a través de la espesura 
del agua la cuadrícula al fondo de la p1sc111a, yo no la veo a pesar del agua, 
de los reflejos; la veo precisamente a través de ellos, por medio de ellos. Si 
no hubiera esas distorsiones, esas raya al sol, si yo viera sin esta carne la geo- 
metría de la cuadricula, es entonces cuando de¡mía de verla como es, allí 
donde está, a saber: más lejos que todo lugar idéntico. El agua misma, la po- 
tencia acuosa, el elemento dulzón y lleno de reflejos, no puedo decir que esté 
en el espacio: no está en otra parte, pero no está en la piscma. La habita, se 
materializa en ella, mas no está en ella contenida, y st alzo los OJOS hacia la 
pantalla de cipreses donde 1ucga la trama de los reflejos, no puedo negar que 
también el agua la visrte, o al menos que le envíe su esencia activa v viviente. 
Es esta annnación interna, este fulgor de Jo visible lo que el pintor busca bajo 
los nombres de profundidad, de espac10, de color. 

Cuando se piensa en ello resulta asombroso que a veces un buen pmtor 
haga también buenos dibujos o buenas esculturas. Como no son comparables 
ru los medios de expresión, ni los ~estos, es la prueba de que hay un sistema 
de equivalencias, un Logos de las 1meas, de las luces, de los colores, de los re- 
lieves, de las masas, una presentación sm concepto del Ser universal. El es- 
fuerzo de la pmtura moderna ha consistido no tanto en escoger entre la línea 
y el color, o mcluso entre la figuración de las cosas y la creación de los sig- 
nos, como en mulhphcar los sistemas de equivalencias, en romper su adhe- 
rencia a la envoltura de las cosas, lo cual puede exigu que se creen materiales 
nuevos o nuevos medios de expresión, pero que a veces se hace por mecho de 
la recapitulación )' de la reinversión de los que ya existían. Hubo, por ejem- 
plo, una concepción prosaica de la línea corno atributo positivo y propiedad 
del campo trabajado o de la pradera tenidos por presentes en el mundo, en 
una linea de puntos por la cual el pmcel no tendría más que pasar. Dicha 
línea es negada por toda la pintura moderna, probablemente por toda pmtu- 
ra, ya que Vino en el "Tratado de la pintura" hablaba de "descubrir en cada 
objeto la manera particular como se dinge a través de toda su extensión 
cierta línea fluctuante que es como su e1e generador" (30). Ravaisson v Berg- 
son percibieron allí algo importante sm atreverse a descifrar del todo el orácu- 
lo. Bcrgson no busca el "serpenteo individual" smo en los seres vivos, y es 
con mucha timidez como anuncia que la línea ondulada "puede no ser nin- 
guna de las líneas visibles de la figura", que "no está 111 aquí 111 allá" y que 
sm embargo "da ]a clave de todo" (31)_ Está en el umbral de ese descubn- 
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miento sobrecogedor, ya familiar a los pmtores, de que no hay líneas visibles 
en sí, que m el contorno de la manzana, ru el límite del campo o de la prade- 
ra están aquí o allá, que están siempre más acá o más allá del punto adonde 
se mira, siempre en medio o detrás de aquello que se escruta, indicados, nnph- 
cados, e incluso exigidos muy nnpcnosamente por las cosas, pero no cosas por 
sí nusmos. Se suponía que circunscribían a la manzana o a la pradera, pero la 
manzana o la pradera "se forman" por sí mismas v descienden en lo visible 
como vemdas de un antemundo pre-espacial Luego la negación de la línea 
prosaica no excluye en manera alguna toda línea de la pintura, como acaso lo 
creyeron los impresrorustas. Se trata sólo de liberarla, de hacerle revivir su 
poder constituyente, y es sm contradicción nmguna como se la ve reaparecer 
y tnunfar en pmtores corno Klee o como Matisse, 9menes creveron más que 
nadie en el color. Porque de ahora en adelante, segun la frase de Klee, ya no 
lnnita lo visible: ella "vuelve visibles", es el plano de una génesis de las cosas. 
Qurzás nunca antes de Klee "se había dejado soñar a una línea" CU). El co- 
mienzo del trazado establece, instala un cierto nivel o modo de lo lineal, una 
cierta manera para la línea de ser y de hacerse línea, "de u en línea" (33). 
Con relación a él, toda inflexión que siga tendrá valor diacrítico, será una 
relación a sí de la línea, formará una aventura, una lnstona, un sentido de 
la línea, según ésta declme más o menos, más o menos rápido, más o menos 
sutilmente. Al caminar en el espacio, ella sin embargo roe el espacio prosaico 
y el partes extra parles, desarrolla una manera de extenderse activamente en 
el espac10, la cual sub-tiende tanto la espacialidad de una cosa como la de un 
manzanar o la de un hombre. Simplemente, para dar el e1e generador de un 
hombre, el pintor, dice Klee, "tendría necesidad de una maraña de líneas has- 
ta tal punto embrollada que ya no podría 111 pensarse en una representación 
verdaderamente elemental" (34) Ya decida entonces, como Klee, atenerse n- 
gurosamente al pnncip10 de la génesis de lo visible, de la pmtura fundamen- 
tal, indirecta o, como decía Klee, absoluta =dejando al título la función de 
designar por su nombre prosaico el ser así constituido, a fin de dejar a la 
pintura que hmcrone más libremente como pmtura- o que, al contrario, como 
Matisse en sus dibujos, crea poder insertar en una línea úmca tanto el señala- 
miento prosaico del ser como la sorda operación que en él componen Ia mo- 
licie o la energía v la fuerza para constituirlo en desnudo, rostro o flor, esto 
no crea mavor diferencia entre ellos. Hav dos hojas de muérdago que Klee 
pintó de la manera más figurativa, y que ante todo son ngurosamente mdesci- 
frables, que hasta el final siguen siendo monstruosas, mcreíbles, fantomáticas 
a fuerza "de exactitud". Y las muieres de Matisse (recuérdense los sarcasmos 
de sus contemporáneos) no eran inmediatamente mujeres, sino que llegaron a 
serlo: fue Matisse quien nos enseñó a ver sus contornos, no a la manera "físico- 
óptica", sino como nervaduras, como los CJCS de un sistema de actividad y de 
pasividad carnales. Figurativa o no, la línea en todo caso va no es mutación 
de las cosas ni cosa. Es un cierto desequilibrio conseguido en la indiferencia 
del papel blanco, es un cierto sondeo practicado en el en sí, un cierto vacío 
constituvente que, como lo muestran perentoriamente las estatuas de Moore, 
es portador de la pretendida positivrdad de las cosas. La línea va no es, como 
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en la geometría clásica, la aparición de un ser sobre el vacío del fondo; es, 
como en las geometrías modernas, restricción, discnmmacrón, modulación de 
una especialidad previa. 

Así como creó la línea latente, la pintura se ha dado un movuruento sm 
desplazamiento, por medio de la vibración o del fulgor. Lo requería ya que, 
como se dice, la pintura es un arte del espac10, que se hace sobre el papel 
y que no tiene el recurso de fabricar móviles. Pero la tela inmóvil podría 
sugenr un cambio de lugar, como el rastro de la estrella fugaz en nu retma 
.me sugiere una transición, un moverse que no está en ella. El cuadro daría 
a mis OJOS más o menos lo que a él le dan los movnmentos reales, vistas 
mstantáneas en sene, convenientemente enmarañadas y, sr se trata de un 
ser vivo, con actitudes mestables en suspenso entre un antes y un después, 
en suma, la extenondad del cambio de lugar que el espectador leería en su 
rastro. Es aquí donde la famosa observación de Rodin toma su importancia: 
las vistas instantáneas, las actitudes mestables petrifican el movimiento, 
como lo muestran tantas fotografías en que el atleta quedó detenido para 
siempre. No sería posible descongelarlo al multiplicar las vistas. Las foto- 
grafías de Marey, los análisis cubistas, la Manée de Duchamp no se mueven: 
son una ensoñación zenomana sobre el movnmento. Se ve un cuerpo rígido 
como una armadura, el cual hace funcionar sus articulaciones; está aquí )' 
está allá, mágicamente, pero no va de aquí allá. El eme consigue el moví- 
miento ¿pero cómo? ¿Es, como se cree, al copiar más de cerca el cambio 
de lugar? Puede presunurse que no, ya que el movimiento en cámara lenta 
muestra un cuerpo que flota entre los objetos, como un alga, y que no se 
mueve. El movmuento se obtiene, dice Rodm (35), es una imagen donde 
los brazos, las piernas, el tronco, Ia cabeza están tomados cada uno en un 
mstante distmto, imagen que, por 1o tanto, figura al cuerpo en una actitud 
que en nmgún momento ha tenido, e impone entre esas partes relaciones 
ficticias, como sr este confrontarmento de mcompatibles pudiera, V sólo 
lo pudiera él, hacer brotar en el bronce y sobre la tela la transición y el 
movimiento. Los únicos mstantes logrados de un movimiento son aquellos 
que se aproxnnan a esta disposición paradójica, cuando por ejemplo el hom- 
bre que camma ha sido tomado en el momento en que sus dos pies tocaban 
el suelo: porque entonces se tiene casi la ubrcuidad temporal del cuerpo 
que hace que el hombre abarque el espacio. El cuadro hace ver el movnmento 
por medio de su discordancia mterna; la posición de cada miembro, justa- 
mente por lo que tiene de incompatible con la de los otros de acuerdo a la 
lógica del cuerpo, está fechada de manera distinta, y como todas permanecen 
visibles dentro de la umdad de un cuerpo, es éste el que se pone a abarcar 
el tiempo. Su movimiento es algo CJ,Ue se premedita entre las piernas, el 
tronco, los brazos, la cabeza, en algún núcleo virtual, y sólo se despliega 
después de un cambio de lugar. ¿Por qué el caballo fotografiado en el ms- 
tante en que no toca el suelo, en pleno rnovnmento, pues, las patas casi 
replegadas debajo ed sí mismo, tiene el aire de saltar en un nnsmo s1t10? Y 
¿por qué, en cambio, los caballos de Géncaut corren sobre la tela, en una 
postura que, sm embargo, nunca ha adoptado un caballo al galope? Porque 
los caballos del Derby de Epsom me dejan ver la acción del cuerpo sobre el 
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(36) Id .• p. 86, Rodin emplea el tcrmmo, citado mu adelante, de "metamorfosrs'" 
(37) Henry Michaux, 
Í38) Cita.do par Robert Dclaunay, op. cn., p. 175. 
í,39) Rilke, Auguste Rodin, Pam, 1926, p. 150. 

suelo y, según una lógica del cuerpo y dél mundo bien conocida para mí, 
estas acciones sobre el espac10 son también acciones sobre el tiempo. Rodin 
tiene sobre esto una frase profunda. "El veraz es el artista y la engañosa es 
la foto pues en la realidad el tiempo no se detiene" (36). La fotografía man- 
tiene abiertos los mstantes que el cmpuJe del tiempo vuelve a cerrar en se- 
gmda, destruye la superación, la vmculacrón, la "metamorfosis" del tiempo, 
las cuales en cambio se hacen visibles en la pmtura, pues los caballos poseen 
el "dejar el aquí, ir al allá" (37), porque tienen un pie en cada instante. La 
pintura no busca las extenondades del movnmento, smo sus cifras secretas. 
Las hay más sutiles que las mencionadas por Rodm: toda carne, mcluso la 
del mundo, resplandece fuera de sí misma. Pero, ya que según las épocas o 
las escuelas, se consagre más al movimiento mamfiesto o al fundamental, 
la rmtura no está 1amás enteramente fuera del tiempo, puesto que siempre 
esta en lo cama1. 

Se siente acaso mcior ahora todo lo que acarrea esta breve palabra: ver. 
La visión no es un cierto modo del pensamiento o de la presencia hacia sí: 
es el medio que se me ha dado de estar ausente de mí rmsmo, de asistir 
desde dentro a la fisión del ser, tan sólo al térmmo del cual me cierro sobre 
mí mismo. 

Los pintores lo han sabido siempre. Vinci (38) invoca una "ciencia 
pretorial" que no hable con palabras (y mucho menos con números), smo 
por medio de obras que existan en lo visible a la manera de las cosas na- 
turales; pmtura que, sin embargo, por mtermedio de esas obras, podrá 
comunicarse "a todas las generaciones del umverso" Esta ciencia silenciosa 
que, como lo dirá Rilke a propósito de Rodin, hace pasar a la obra las for- 
mas de las cosas "sin estrenar' (39), procede del OJO v se dirige al OJO. Hay 
que entender al o¡o como "la ventana del alma" "El OJO por medio del 
cual la belleza del urnverso se revela a nuestra contemplación, es de tal exce- 
lencia que qmen se resignase a su pérdida se pnvaría de conocer todas 
las obras de la naturaleza, cuyo espectáculo le permite al alma permanecer 
contenta en la pnsión del cuerpo, gracias a los OJOS que le representan la 
mfinita variedad de la creación: quien los pierde abandona esa alma en una 
oscura pnsión donde cesa toda esperanza de volver a ver al sol, luz del 
universo" El OJO efectúa el prodigio de abnrlc al alma lo que no es alma, 
el ámbito dichoso de las cosas y su dios, 'el sol. Un cartesiano puede creer 
que el mundo existente no es visible, que la única luz es la del espíritu, que 
toda visión se hace en D10s. Un pmtor no puede consentir que nuestra 
apertura al mundo sea ilusona o indirecta, que lo que vemos no sea el 
mundo rrnsmo, que el espíntu no se ocupe smo de sus pensamientos o de 
otros espíntus. Acepta con todas sus dificultades el mito de las ventanas 
del alma: es menester que lo que carece de sitio esté sujeto a un cuerpo y, 
más aún, que por medio de un cuerpo se mrcie a todos los otros y a la natu- 
raleza. Hay que tomar al pie de la letra lo que la vista nos enseña: que por 
medio de ella tocamos el crelo, las estrellas, estamos al rmsmo tiempo en 
todas partes, tan cerca de las lejanías como de las cosas cercanas, y que m- 
cluso nuestro poder de imaginarnos que estamos en otro lugar -"Estoy en 
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San Petersburgo en nn cama: en París mis OJOS ven el sol" ( 40)- de apuntar 
libremente, dondequiera que estén, a seres reales, es tomado en prcstamo 
a la vista, y emplea poderes que ella nos ha dado. Ella sola nos enseña que 
seres diferentes "exteriores", extranjero el uno al otro, están sin embargo 
absolutamente juntos: la snnultaneidad, misteno que los psicólogos manejan 
como un ruño manejaría explosivos. Robert Delaunv dice suscmtamente: 
"El ferrocarril es la imagen de lo sucesivo que se aproxima a lo paralelo: 
la pandad de los neles" (41). Los neles que convergen y no convergen, que 
convergen para quedarse allí equidistantes, el mundo que es de acuerdo con rm 
perspectiva para ser independiente de mí, que es para mí a fin de ser sm mí, 
de ser mundo. El quale visual (42) me da, y es lo úmco que me la da, la pre- 
sencia de lo que no soy yo, de lo que es simplemente y plenamente. Lo hace 
porque, como textura, es la concreción de una universal visibilidad, de un 
úmco espacio que separa y que reúne, que sostiene toda cohesión (e mcluso 
la del pasado y del futuro, va que ésta no sería si los dos no fueran partes 
del mismo Espacio), Cada cosilla visual, por individual que sea, funciona 
también como dimensión, ya que se da como resultado de una dehiscencia del 
Ser. Esto qmere decir finalmente que lo prop10 de lo visible es tener un do- 
blez de mvisible sentido estricto, al cual hace presente como un cierto tipo 
de ausencia, "En su época, nuestros antípodas de ayer, los impresionrstas, te- 
nían toda la razón al establecer su residencia entre las sobras y las malezas 
del espectáculo cotidiano. En lo que hace a nosotros, nuestro corazón late para 
llevamos a las profundidades Estas extrañezas se convertirán en reali- 
dades Porque en lugar de limitarse a la restitución diversamente intensa de 
lo visible, ellas guardan allí todavía la parte de lo mvisible ocultamente per- 
cibido" (43). Hav lo que toca al 010 de frente, las propiedades frontales de Jo 
visible -pero también lo que toca de abajo, la profunda latencia postura! en 
que el cuerpo se levanta para ver- v hav lo que toca a la VISIÓn por encuna. 
todos los fenómenos del vuelo, de la natación, del movnmento en que ella 
participa, no ya en la pesantez de los orígenes, smo en las culmmacioues li- 
bres (44). El pmtor, pues, por mtermedio de ella, toca los dos extremos. En el 
fondo mmemonal de lo visible algo se ha movido, se ha encendido, algo que 
invade su cuerpo, y todo cuanto pmta es una respuesta a esta suscitación, su 
mano es "sólo el instrumento de una lejana voluntad" La visión es el encuen- 
tro, como en una encrucijada, de los aspectos del Ser. "Algún fuego, pretende 
vivir, se despierta; al guiarse a lo largo de la mano conductora, llega basta el 
soporte y lo invade y luego, chispa saltarma, cierra el círculo que debía trazar: 
regreso al OJO v al más allá" (45). En este circuito no hay nmguna ruptura: 
imposible decir que aquí concluye la naturaleza y comienza el hombre o la 
expresión. Es pues el Ser mudo el que allí llega a manifestar su propio senti- 
do. He aqui por qué el problema de la figuración y de la no figuración está 
mal planteado: es a la vez verdadero y sin contradicción que ningún racimo 
de uvas ha sido jamás lo que es en la pintura más figurativa, y que nmguna 
pintura, mcluso abstracta, no puede eludir al Ser, que el racimo de Caravaggio 
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Porque profundidad, color, forma, línea, movinuento, contorno, fisono- 
mía son ramas del Ser, y que cada una de ellas puede arrastrar toda la planta, 
no hay en pintura "problemas" separados, ni caminos verdaderamente opues- 
tos, 111 "soluciones" parciales, ru progreso por acumulación, ni opciones irre- 
futables. Nunca puede prescmdirse de que el pmtor vuelva a adoptar uno de 
esos problemas que había desechado aunque, por supuesto, lo haga hablar en 
forma distinta: los contornos ele Roualt no son los contornos de Ingres. La 
luz -"sultana vieja", dice Ceorges Lnnbour, "cuyos encantos se marclntaron 
al comenzar este siglo" ( 48)-, expulsada pnmero por los pmtores de la mate- 
na, reaparece por último en Dubuffet como una cierta textura de la matena. 
Nunca hay certeza contra estos retornos. Ni contra las convergencias menos 
esperadas: hay fragmentos de Rodm que son estatuas de Germame Riclner, 
porque ambos eran escultores, es decir, ligados a un solo e idéntico tejido del 
Ser. Por la 1111sma razón, nada se consigue nunca. Al "trabajar" uno de sus 
problemas bienamados, ya fuese el del terciopelo o el de la lana, el verdadero 
pmtor trastorna a pesar suyo los datos de todos los demás. Incluso cuando 
parece ser parcial, su búsqueda es total. En el momento en que acaba de ad- 
qumr una cierta habilidad, se da cuenta de que ha abierto otro campo donde 
todo lo que pudo haber dicho antes tendrá que decirse de otra manera. De tal 
suerte que lo que ha hallado, él no lo tiene todavía, tiene que seguirlo bus- 
cando, el hallazgo es lo que suscita otras búsquedas. La idea de una pmtura 
urnversal, ele una totalización de fa pmtura, de una pintura completamente 
realizada carece de sentido. Aunque durara millones ele años aún, el mundo, 
para los pmtores, sr los hay, estaría todavía por pintar, concluirá sin haber 
sido termmado. Panofskv muestra que los "problemas" de la pintura, los que 
imantan su lustona, se resuelven a veces de soslayo, no dentro de la línea de 
búsqueda que micialmente los planteó sino, al contrano, cuando los pmtores, 
en el fondo del callejón sin salida, parecen olvidarlos, se dejan atraer a otros 
sitios v, ele pronto, en plena diversión, los vuelven a encontrar y superan el 
obstáéulo. Esta lnstoncidad sorda que avanza en el laberinto por mecho de 
giros, transgresión, superposición y súbitos empujones, no qmere decir que el 
pintor no sepa va lo que qmere. smo que lo que qmere está más acá de los 
fines v de los medios, v dirige desde lo alto toda nuestra actividad útil. 

Estamos en tal forma fascinados por la idea clásica de la adecuación mte- 
lectua1 que este "pensarnrento" mudo ele la pintura nos deja a veces la im- 
presión de una vana algarabía de s1gnificac10nes, de una palabra paralizada o 
abortada. Y sr se responde que mngún pensamiento se desprende totalmente 

V 

es el racimo mismo (46). Esta precesión de lo que es sobre lo que se ve y hace 
ver, de lo que se ve v hace ver sobre lo que es, es la VlSIÓn misma. Y, para dar 
la fórmula ontológica de 1a pintura, apenas hav que forzar las palabras del 
pintor, puesto que a los treinta y siete años Klee escribía estas palabras que 
fueron grabadas sobre su tumba: "Sov inalcanzable en la inmanencia " (47). 
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de un soporte, que el único privilegio del pensamiento parlante es haber lo- 
grado que su soporte sea manejable, que, al igual que las de la pintura, las 
figuras de la literatura y de la filosofía no están verdaderamente conseguidas, 
no se acumulan en un tesoro estable, que incluso la ciencia aprende a recono- 
cer una zona de lo "fundamental" poblada de seres espesos, abiertos, desgarra- 
dos, zonas que no hay m que pensar en tratar exhaustivamente, como la 
"información estética" de los cibernéticos o los "grupos de operaciones" rna- 
temátrco-físicos, y que en fin, en ninguna parte estamos en situación de hacer 
1111 balance objetivo, m de pensar un progreso en sí, que es toda la lustona 
humana la que en cierto sentido está estacionana, cómo, dice el entendmueu- 
to, como Larrnel, ¿no es más que eso? ¿El punto más alto de la razón es 
verificar ese deslizarse del suelo ba¡o nuestros pasos, denominar pomposamente 
interrogación un estado de continuo estupor, y búsqueda una marcha circular, 
Ser a lo que nunca es enteramente? 

Pero esta decepción es la de la falsa nnaginación, la cual reclama una 
posinvidad que llene exactamente su vacío. Es el pesar de no serlo todo. 
Pesar que 111 siquiera está enteramente fundado. Porque si, ru en pintura 111 

en otros campos, podemos establecer una jerarquía de las civilizaciones 111 

hablar de progreso, no es porque algún destino nos mantenga atrasados, sino 
más bien porque en cierto sentido la primera de las pmturas iba hasta el fondo 
del futuro. Si nmguna pmtura tcrmma la pintura, st nmguna obra, incluso, 
queda absolutamente terrnmada, cada creación cambia, altera, ilumina, pro- 
fundiza, confirma, exalta, recrea o crea por anticipado todas las otras. Si las 
creaciones no son algo adqum<lo, no es sólo porque, como todas las cosas, 
pasen, sino también porque tienen frente a ellas casi toda su vida. 

Le Tholonet, julio-agosto de 1960. 



La filosofía es un aspecto del sistema teónco-ideológico de un modo de- 
termmado de relaciones ecouórruco-sociales, Como parte componente de la 
conciencia social, la filosofía adquiere una forma definida, con particulanda- 
des que le asignan una finalidad distmta de las asignadas a otras formas de 
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conciencia social. Dentro del sistema supraestructural (ideas, teorías, mstitu- 
cienes, concepc10nes diversas, etc.) de la sociedad, se configura la filosofía co- 
mo una disciplina específica del conocmnento, delimitada, y autónoma, -en 
cierto sentido- pero no desligada de todo el cúmulo de fenómenos sociales. 

La filosofía como una de las formas de la conciencia social, y al igual que 
otras formas de la conciencia, tales como el" arte, la ciencia, la moral, etc., 
cumple determmadas funciones, Cada una de esas formas desempeña un papel 
específico en la vida social, para ello se vale de medios adecuados a sus propios 
fines y actúa en un campo definido. 

Toda filosofía expresa una concepción del mundo, v esto es esencialmen- 
te, lo que la distingue de otras formas de la conciencia social. "Es una forma 
especial de conocirmento crentlfíco con su materia y método de estudio espe- 
cíficos" ( 1). La filosofía es, pues, el con [un to de conceptos muy generales 
sistematizados (o no), acerca de la naturaleza, el hombre y su actividad teónco- 
práctica en el mundo. 

Pero el "hombre" es un concepto general, y en la vida de relación diana, 
lnstónca, se manifiestan y realizan hombres en sociedades específicas, y sólo a 
través de ellas. La sociedad -según existe en la realidad-, no es una noción 
abstracta: es un elemento de la realidad objetiva, un fenómeno concreto en 
desarrollo. No es uniforme, sino que se divide en clases, capas y grupos socia- 
les. Hablando con precisión hay que decir que el hombre, como tal (en la 
sociedad de clases antagómcas) no tiene una filosofía; la tienen las diferentes 
clases y grupos que dan forma y estructura a la sociedad, Pero representado 
en la clase progresista de cada época, sí podemos decir que el hombre tiene 
una filosofía, puesto que tal clase, en su carácter universal, resume y define el 
pensamiento humano, al propio tiempo que indica la dirección del desarrollo 
social. Sólo en este sentido se puede y debe hablarse ele una filosofía repre- 
sentativa del pensamiento del hombre, ele su humarusmo. 

La filosofía en la práctica social tampoco es una noción abstracta. Cosa 
bien distinta es que mediante abstracciones científicas la filosofía encarne 
la diversidad de procesos, fenómenos y objetos de la naturaleza, la sociedad, 
el pensamiento y la conciencia, para reflejarlos en leyes, categorías y conceptos 
como formas y grados del pensamiento. 

Las leyes y categorías filosóficas, cuyo carácter puede ser universal, gene- 
ral, particular o específico, reflejan la realidad objetiva profundamente extrac- 
tada. De otro modo la conciencia no podría conocer. Los sentidos del hombre 
no serían competentes para aprehender íntegramente en forma directa, o para 
captar en su totalidad la mfimtud de procesos v facetas en los fenómenos y 
objetos, Es por ello que la conciencia destaca lo esencial de los fenómenos y 
cosas. Desde que el hombre tiene pensamiento teónco más o menos sistema- 
tizado ha venido generalizando la realidad objetiva o los aspectos diversos de 
ésta. Precisamente su actividad se encuentra expresada en conceptos cada vez 
más esenciales. La propia filosofía nació a la vida cuando el proceso de <lesa- 
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El concepto que del mundo tienen los hombres en lo particular, v en 
todo cuanto está detrás de ellos (intereses ele clase, v la propia existencia de 
ésta como tal) refleja, no otra cosa, sino la actitud de hombres sociales concre- 
tos en relación a una realidad por ellos definida. Como antes lo señalamos: la 

rrollo del pensamiento planteó la necesidad lustónco-social de reflejar en la 
teoría los conocimientos alcanzados en los diversos campos de la actividad 
práctica. 

Si el hombre no hubiera elaborado teóncarnente sus couocnnientos práe- 
neos. aunque fuesen rudimentanos, no le habría sido posible continuar mda- 
gando el mundo sobre una base ele segundad. Pero esa elaboración no pudo 
realizarse a pnon, como sostienen algunos idealistas, tampoco pudo desligarse 
de la practica, smo que transcurno sobre ésta v surgió de su mtenor. Esta 
cuestión a simple vista nos podría parecer especulativa, sin embargo no lo es, 
para comprobar el profundo carácter científico de esta tesis (de la cual par- 
tieron los más ilustres filósofos del matenalismo dialéctico), basta con que 
nos remitamos a la mvesngación del proceso interno de la lógica del desarrollo, 
que es de donde emana el contenido esencialmente activo y transformador de 
la práctica humana. 

El ongen de la filosofía -en su apreciación más antrgua->, según lo de- 
muestra el matenahsmo histónco, que condensa la vida de relación de la 
sociedad, tuvo lugar en la primera formación econónuco-social clasista, precisa· 
mente, cuando apareció la propiedad privada sobre los medios de producción, 
v por cuya causa se escindió la sociedad, que vivía hasta aquí en un estado 
"natural" de comunidad. Se formaron las clases sociales v se dividió la acti- 
vida laboral en esferas matenal e intelectual. A partir de entonces la filosofía 
se afirmó como disciplma y iamás ha dejado de perfeccionar sus métodos y 
formas de conocer para arrancarle los secretos a la naturaleza sobre los proble- 
mas filosóficos del ongen del mundo, del hombre, del conocimiento y la 
conciencia. 

De los pnmeros problemas que se plantea la filosofía acerca de qué es el 
mundo, qué el hombre y cómo conocerlos; si es que eso sería posible o no, 
parten las dos tendencias filosóficas fundamentales ( cuyo carácter antagónico 
persiste aún en nuestros días, con particulares de lucha extremadamente agu- 
da), o sean la tendencia matenalista por un lado y la ideahsta por el otro. Sin 
entrar en detalles sobre las modalidades que lnstóncamente han revestido 
tanto la filosofía idealista como la matenahsta, digamos que los problemas 
pnncipales que alientan la hostilidad entre ambas tendencias se localizan en 
las cuestiones del concepto del mundo, el hombre y la sociedad, o bien en la 
forma del conocimiento del ser. 

El carácter concepcional y gnoseológico de la filosofía, que aflora extrac- 
tado con sus propias características en una u otra ele las tendencias citadas, 
por medio del concepto y del método filosóficos, tiene su base en la realidad 
objetiva de la sociedad. Por ello es necesario exammar el problema de la con· 
cepción del mundo, ante todo, en dependencia de la posición que en la vida 
social ocupan los individuos, puesto que ello permite aclarar el por qué de los 
prmc1p1os que sustentan v los intereses de clase por ellos defendidos en 
la teoría. - 
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sociedad no es homogénea, sus elementos estructurales más caracterizados son 
las clases, las capas v los grupos sociales que le dan orgamzación mtcnor y de 
cuyas relaciones sociales se origina el contemdo determmante de la forma de 
la sociedad, y consecuentemente también la forma del pensamiento como re- 
presentativo de clases. Pero es necesaria una más amplia definición ele las cla- 
ses sociales para comprender ele manera más profunda y certera los problemas 
ele la filosofía. "Las clases son grandes grupos de hombres que se diferencian 
entre sí por el lugar que ocupan en un sistema de producción social, histónca- 
mente determmado, por las relaciones en que se encuentran con respecto a 
los medios de producción (relaciones que en gran parte quedan establecidas y 
formalizadas en las leyes), por el papel que desempeñan en la orgaruzacrón 
social del trabajo, y consrgmcnterncnte, por el modo y la proporción en que 
perciben la parte de la nqueza social de que disponen. Las clases son grupos 
humanos; uno de los cuales puede apropiarse del trabajo del otro, por ocupar 
puestos diferentes en un régimen determinado de economía social" (2). 

F.l pensamiento qne las clases y grupos sociales elaboran, y que la ciencia 
filosófica sistematiza, es lo gue manifiesta la conciencia social, pero no como 
expresión de la generahdacl de la sociedad, smo como expresión parcializada. 
Mejor dicho, como reflejo del pensamiento de las clases, capas v grupos socia- 
les, y se refiere a todo cuanto les atañe como tales. Esto es lo económico, lo 
ideológico, lo político, lo filosófico, etc. Aunque todos estos aspectos están in- 
tnnamente ligados, son las relaciones econórmcas, como enseña el marxismo, 
las que adquieren el carácter de fundamentales y deciden en última instancia 
sobre las demás relaciones. La idea lennusta ele que las personas continuarán 
siendo víctimas del engaño y del embuste de sí mismas hasta que no aprendan 
a ver intereses de clase detrás de cada dedarac1ón o formulación teórica, sea 
ésta política, filosófica, religiosa, 1urídica, moral, etc., pone de relieve su 
profundo contenido científico cuando se aplica a los problemas filosóficos con 
relación a la conciencia social. 

La filosofía en manos de las clases sociales en pugna no es mera formula- 
ción teórico-abstracta, smo que adquiere carácter de elemento de uso práctico, 
es arma de combate ideológico, fundamenta o trata ele fundamentar teórica- 
mente los intereses de clase correspondientes. Por ello mismo en la sociedad 
dividida en clases no se puede hablar de filosofía de la sociedad o ele la nación 
-así en general-, smo de la filosofía ele determmada clase social, de su mam- 
íestación teórica. Esto nos lleva a comprender las causas que dan particulan<lacl 
a la filosofía como forma de la conciencia social, al fusionar los aspectos cog- 
noscitivo e ideológico con un entena netamente clasista. He aquí el carácter 
de clase, el carácter de partido ele la filosofía, que abarca múltiples aspectos 
que van desde el concepto del mundo hasta la aplicación de la teoría filosófica 
en el estudio de la sociedad, pasando por la teoría ideológica, el método filo- 
sófico, la ética, la propia filosofía, etc. 

La filosofía como disciplina intelectual, nos demuestra que la conccp- 
ción del mundo ha sido en líneas ~enerales, rnatenahsta o idealista, la teoría 
correcta o mcorrecta, la metodología dialéctica o metafísica, la ética ha podí- 
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Si la filosofía existe como disciplma organizada del conocmucnto desde 
hace XXXV siglos, es porque ha Jugado un papel necesario en el desempeño 
del hombre en el mundo y en el desarrollo social. Esto sigmfica que la filosofía 
basa la razón de su propia existencia en la realidad. El enfoque científico de la 
historia de la filosofía tiene en cuenta de modo esencial la existencia y lucha 
histónca del matenahsmo y del idealismo como las dos grandes tendencias del 
pensanuento. Como sabemos, la contradicción antagómca entre ambas ten- 
dencias existe y deviene lnstóncamentc presentando múltiples incidencias 
v diversidad de formas sm perder su carácter ele lucha a muerte. Por cuanto 
encarnan esencias mutuamente excluyentes, no puede haber conciliación po- 
sible entre ambas tendencias. La histona de la filosofía es nea en ejemplos 
de teorías y filósofos que intentaron llevar a cabo empresas conciliatorias 
entre matcnalismo e idealismo, mas, siempre terminaron en formulaciones 
eclécticas v en el fracaso. Los aspectos que de algunas teorías perduran como 
valederos, y que tienen la sigruficactón de ser aportaciones a la ciencia, lo 
consiguieron no de otra forma que no fuera encarnando la realidad sm dis- 
torsionannen tos. 

El problema del matenahsmo y del idealrsmo no puede plantearse en 
nuestro tiempo de modo general, sin precisar que se trata del matenahsmo 
dialéctico y del idealismo burgués, por cuanto en nuestros días, una y otra de 
estas filosofías, son expresión teórica de respectivas clases sociales en escala 
mundial, polanzan (así mismo) una actitud política claramente defimcla. 

E] matenahsrno dialéctico parte del pnnc1p10 natural que señala el de- 
saparecirmento inexorable de una de las dos tendencias en lucha, que conlleva, 
a su vez, el desaparecnmento de la clase social cuyas concepcwnes v teorías 
refleja. Pero procederíamos de manera metafísica st nos concretáramos a tener 
en cuenta únicamente el aspecto de la lucha entre ambas tendencias filosóficas, 
sin advertir que tal fenómeno sucede de ese modo, en virtud de la mudad dia- 
léctica que constituyen. 

Las clases sociales contrarias, cuyo pensanuento se refleja en tendencias 
filosóficas opuestas, no existen de otro modo que no sea la unidad v la lucha 
de contranos. La filosofía rudimeutana de hace XXXV siglos, difiere notable- 
mente de la filosofía de nuestros días. Esto no puede significar otra cosa que 
no sea progreso, pero no pro~reso aislado de la filosofía, en sí y por sí misma, 
sino como resultado de la practica social cuya esencia ha enriquecido la filoso- 
fía, v ésta a su vez se ha impregnado con un contenido más neo de esa práctica 
mul tila tcral. 

2.-SOBRE ALGUNAS FUNCIONES DE LA FILOSOFIA COMO 
FORMA DE LA CONCIENCIA SOCIAL. 

do corresponder o no a la finalidad del hombre. La filosofía ha coincidido 
o no con las aspiraciones de la humanidad y su desenvolvmuento dentro 
de la tendencia progresista surgida del mtcnor de la propia lógica general del 
desarrollo. Como puede advertirse con facilidad, todas las cuestiones citadas 
aquí paralelamente, son excluventes entre sí, porque de ese modo existen en 
la realidad. Los conceptos las reflejan como elaboraciones teóricas, encar- 
nantes de unidades de contranos en lucha. 
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La filosofía ayuda a realizar tareas prácticas en la sociedad, fundamentan 
do teóncamente los mtereses particulares de las clases. Toda oprmón filosófica 
está impregnada con el contenido de la clase a que pertenece el individuo que 
1a sustenta, su pcnsannento interpreta y refleja (con carácter de representativi- 
dad), el mundo y el método de conocerlo; su aplicación en el estudio social, en 
la lnstona, etc. Toda filosofía conlleva un hondo espíritu de clase y esas carac- 
terísticas son trasladadas a la lucha socio-política v demás actividades. 

El problema práctico de la aplicación de la filosofía en la esfera de la 
política implica no pocas dificultades ele planteamiento y desarrollo del mismo. 
Para darle solución adecuada es necesano proceder dialécncamente, conservan- 
do la sigmfícación objetiva de los lazos que constituyen la nexabilidad (sis- 
tema de nexos) entre filosofía e ideología política, como formas distmtas de 
la conciencia social que son ambas. Toda doctrma política mcluvc el espíritu 
de una filosofía que la sustenta teóricamente, y toda filosofía, por su parte, 
mcluve en sn mtegndad el espíritu ele una doctrina política. No tratar con el 
debido cuidado ciennfico, este problema, rcduc1endo Ia filosofía a la política, 
sigmfica cortar la filosofía como ciencia v lesionar groseramente su histona 
científica. Los teóncos que al tratar este problema proceden de manera meta- 
física cometen un grave error metodológico que los lleva, o bien a no distm- 
gun la filosofía de la ideología política, propiamente dicha, mezclando una y 
otra como si fueran una y la misma forma de conciencia social, o bien sepa- 
rándolas mecánicamente como sr fuesen dos formas de conciencia social sin 
relación alguna. Tanto un procedmnento como el otro es mcorrecto; Y, tan- 
to el uno como el otro, se practica con fines políticos. Lo prop10 sucede cuan- 
do se trata de metamorfosear ( con fines ele ocultación) el espintu de partido 
de la filosofía para fundamentar en la teoría los intereses de clase. No es que 
la filosofía despoje de su espíritu de clase como lo propalan los defensores de 
los intereses de la burguesía, por el contrario, se le afirma más ese espíritu es- 
condiéndolo con maña y astucia para que no pueda ser descubierto con facili- 
dad por las masas trnbajadoras, y penmta lograr objetivos que están en la 
esencia ele los intereses de aquellas clases sociales opresoras de los pueblos. 

La lucha de las unidades contranas, genera, pues, la fuerza motnz del de- 
sarrollo. Pero tampoco esa lucha produce "progreso" de un modo informe 
v sin lógica alguna. El progreso filosófico, y en general, todo progreso de las 
sociedades es el resultado de la lucha de las clases progresistas, las portadoras 
ele lo nuevo negador de lo v1e10, en contra de las clases representativas de lo 
caduco que en detemunado momento se vuelve freno para el desarrollo; el 
progreso sólo puede examinarse como resultante lógica de la acción innovadora, 
contra la reacción que se aferra a pos1cwnes que obstruyen, retienen y achatan 
el devenir de la practica social. La forma del progreso surge de dentro de la 
tendencia portadora de lo nuevo en la vida, de los brotes del enorme v mulh- 
rramal árbol que corponza la actividad humana. La propia tendencia del pro- 
greso marca el rumbo hacia dónde transcurre el desarrollo, hacia dónde se en- 
camina la humanidad. Pero también la dirección que sigue la tendencia del 
progreso es dcfímda, se manifiesta mediante nuevas formas de desenvolvnmen- 
to social, creadas, pnncipalmente, por las clases progresistas, en su acción por 
consolidar en la vida las nuevas formas del desarrollo, capaces de portar adecua- 
damente el contenido transformador. 
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Los conceptos de "sociedad", "patna", "nación", "ley", "democracia", 
"libertad", cte., por su misma sigmficación general son estrechos v engañosos. 
No pueden 111 deben ser tornados, en la sociedad dividida en clases, como con- 
ceptos que reflejan correctamente un contenido de elementos esenciales-armo- 
mzados en un todo, puesto que para los trabajadores esos conceptos repre- 
sentan en la vida social una realidad distinta de la que representan para sus 
explotadores que los esclavizan, y qmencs valiéndose de las formas sutiles de la 
teoría tratan de justificarse ante los pueblos. Para nuestro modo de pensar. 
conceptos del tipo citado, no son muy científicos que digamos; dejan mucho 
sm decir, puesto que smtetizan de manera altamente elevada o concentrada, 
elementos esenciales que atañen de modo particular a las clases sociales cuyo 
contemdo es excluyente con relación a otra clase. 

Cuando los ideólogos (filósofos, políticos, escritores, sociólogos, econo- 
rmstas, etc.) de las clases explotadoras llevan la opmión de la clase que repre- 
sentan a la práctica política, etc. hablan. por ejemplo, del Estado, así en gene- 
ral (Estado) haciéndolo aparecer corno representativo de los intereses de todo 
el pueblo, de toda la nación, de toda la sociedad, etc. pero en la realidad el 
Estado burgués, representa fundamentalmente los intereses de las clases do- 
mmantes en la economía, la política, etc. Es necesario penetrar en el estudio 
de los fenómenos sociales para enterarse de cuán lnpócntas e mtcresadas son 
las teorías de los servidores de las clases explotadoras. Conociendo a plenitud 
( o lo más profundo posible) estos fenómenos podemos desarraigar las verda- 
deras causas que los provocan y sostienen; en filosofía =como sabemos->, co- 

Exammando el problema, por ejemplo, desde el ángulo de la ligazón exis- 
tente entre la filosofía, la ideología politica v la ciencia jurídica, podemos ente- 
rarnos de que no es por mera casualidad que las clases explotadoras de los 
pueblos hablan de los intereses de la "sociedad", de la "nación" -así en ge- 
neral-, como si las naciones o las sociedades fueran nociones abstractas y no 
entidades estructuradas mediante clases con 1~1tereses diferentes y opuestos. 
Tampoco hay que ignorar los intereses específicos de cada sociedad v nación 
en lo particular, pero cuando se plantea este problema hay que defimrlo sin 
ambigüedades y de modo concreto. En las sociedades drvidxlas en clases el 
concepto de nación o de sociedad mcluve de igual modo a los millonanos ta- 
chonados de oro y al miserable que no tiene as~gmada ni siquiera la alimen- 
tación, o el trabajo, En las constituciones políticas de los Estados burgue- 
ses, con la misma s1gnificac1ón son tomados bajo la letra los explotadores 
que compran fuerza de trabajo. y los explotados gue la venden por padecer 
enajenación respecto a los medios de producción. Es decir, que se los qmere 
hacer aparecer como "ciudadanos iguales ante la lev" "con igualdad de dere- 
chos y oportumdades en la sociedad" 

Con ello se causa gran daño a la ciencia y a la propia filosofía frenándolas en 
su desarrollo. Pero la verdad es que )os ideólogos ele las clases empeñadas en 
mantener sus posrciones de privilegio, no pudiendo luchar contra el progreso 
de la sociedad con una filosofía objetiva y científica, y por tanto correcta, 
como lo es el matenalismo dialéctico, echan mano de la mentira y la tergi- 
versación para llevar sus puntos de vista confusiomstas a las clases sociales que 
les interesa confundir. 
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nocer un fenómeno es, ante todo, conocer las causas que lo engendran. El 
Estado burgués, incluido el Estado salvadoreño, es pues, el aparato admims- 
trativo y represivo de la clase de los potentados, y es utilizado en toda su· 
intensidad en contra de los desposeídos; el Estado burgués, esencialmente, 
representa y sirve a los mtereses de la clase nea, aunque aparente servir los 
intereses de todo el pueblo y situarse tuera de las clases. Por ejemplo, la Cons- 
titución Política de El Salvador, que es el documento ¡urídico político que 
define y expone los fines del Estado salvadoreño, dice en su pnmer artículo: 
"El Salvador es un Estado soberano. La soberanía reside en el pueblo y está 
limitada a lo honesto, ¡usto y conveniente a la sociedad" (3). Cualquier per- 
sona que conozca El Salvador concreto (sus relaciones sociales) sabe que todo 
lo expresado por ese artículo es falso. Al contrastarlo con la práctica inmedia- 
tamente nos percatamos de que la expresión jurídica más caractenzada del 
Estado se encuentra en profunda contradicción con la realidad. Uno de los 
elementos pnmanos para la formación del entena de la verdad nos explica que 
no puede ser verdadera la teoría que contradice a la práctica. Lo menos que 
podría uno preguntarse es a qué "sociedad" se refiere, y cuál es lo "convernen- 
te", si lo "conveniente" es la defensa de los mtereses generales de la "socie- 
dad" de los poquísimos millonanos que lo acaparan casi todo, o si lo "con- 
venicnte" sería lo que concierne a la defensa de los intereses de casi tres 
millones de trabajadores, y de los pequeños propietarios del campo y de las 
ciudades que de alguna manera entran a formar parte de esa "sociedad" pre- 
tendida. Así es en todo. Nadie puede decir que ese articulejo citado no encarne 
base teónca, ¿O no es cierto que está defimendo al Estado como soberano 
etc.? En filosofía definir algo es, ante todo, enunciar las cualidades esenciales 
de un fenómeno, objeto, etc. 

Históricamente los representantes de las clases explotadoras han hablado 
v hablan de gobernar en nombre de un tal "derecho divino" El Papa romano 
alegó v alega ejercer su gobierno eminentemente políhco (es ¡efe del Estado 
Vaticano) y clasista, como "depositario de Dios en la tierra", como "vicario 
de Cristo", etc. Así mismo la ciencia 1urídica burguesa habla del "derecho 
natural", y se le da aplicación en las cuestiones económicas, sociales, de clase. 
Sin embargo cualquiera sabe que lo pnmero que caractenza a toda norma ¡u- 
rídica en la legalidad burguesa es su esencia ernmentemente subjetivista puesto 
que es elaborada y annnada de v1genc1a por sujetos pertenecientes a los redu- 
cidos grupos que detentan el poder con arreglo a los intereses de la clase por 
ellos representada. Las raíces gnoseológicas de clase como constituyentes de 
una realidad, no pueden desaparecer por el sólo hecho de formular tesis de 
manera encubierta. Sería absurdo e ilusono pensar que la clase dommantc 
conociendo los fenómenos y procesos sociales tal como ocurren en la realidad, 
al descubnr la esencia de los mismos y enterarse del peligro que representa pa- 
ra su propia existencia como clase, no tratara de encubrirlos de la manera más 
disfrazada posible, de modo que las verdaderas causas de esos fenómenos y 
procesos sean escondidas ante los OJOS de las otras clases que deliberadamente 
se proponen dommar por cualquier medio. 

Como se mfiere, las que pudieran creerse que son únicamente formula- 
ciones teórico-abstractas de la filosofía idealista, encarnan una profunda rea- 
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hdad de clase, y llegan a ser formulaciones teóricas, precisamente, porque son 
concepciones de fenómenos y procesos concretos. 

No es 1gnorancra ni casualidad que la filosofía idealista al elaborar el 
concepto del mundo parta del pnncrpio o concluya en él, de que el mundo 
ha sido creado por "un ser supremo", por la "idea absoluta", por el "todo- 
poderoso", por el "gran arquitecto", por la "providencra divina" o claramente 
diga en últuna mstancia que fue creado por Dios. Tampoco es accidental que 
se explique en la filosofía idealista. al abordar el problema del conocmuento, 
que el mundo surge en la cabeza del hombre, que su actividad mental lo crea 
tal y como lo vemos; que fas cosas existen sin mutación, sm ser afectadas por 
el tiempo y el espacio (Platón, fundador del idealismo objetivo); que el 
mundo esta compuesto por sensaciones y que en él no existe nada salvo 
Jo que es percibido por nuestros sentidos (Berkeley, obispo irlandés, deísta); 
que el mundo y los objetos son meras "construcciones de conciencia" (He- 
gel, idealismo objetivo); que los objetos y el mundo son "complejos de 
sensacwnes" (Mach, etc. positivista de la segunda etapa), etc. También no 
es por mera casualidad que otros filósofos idealistas al verse acosados por la 
filosofía matcnahsta afirmen desde las posiciones más reaccionanas v anti- 
cientificas del agnosticismo, que a pesar de que se conciba el mundo como 
"una construcción del intelecto cognoscente", no existe la posibilidad de 
decidir s1 su existencia es real o no (Hume); o bien que admitiendo al mundo 
como una realidad se niegue que pueda conocerse (Kant), cte. Sería numerosa 
la lista de ejemplos de vieios v nuevos filósofos que de alguna manera han 
defendido las pos1c10nes reaccionanas. Teorías y mas teorías se han mventado, 
y también hoy día se mventan a cual más confusa para justificar posiciones de 
clase. Sin embargo, cualquier persona normal puede saber que el mundo exis- 
te, que se gobierna por leyes objetivas: que no ha sido creado 111 impulsado 
por nadie, puesto que el movnmento es el modo natural ele ser de la matena, 
v que está en las posibilidades del hombre conocer el mundo. Tal es lo que 
demuestra la práctica humana. 

En nuestro medio hav fídeístas, de la escolastica más reaccionana, que en 
la vida real son notonos servidores, como ahogados e ideólogos, de las clases 
explotadoras del pueblo, que afirman la imposibilidad de conocer el mundo 
"porque sus secretos se guardan bajo las siete llaves de la sabiduría divma" (4); 
lo único que les resta decir, es que las pretendidas "siete llaves" pertenecen a 
cajas fuertes de bancos, y que ]a nnagmana "sabiduría divina" tiene forma de 
billetes bancanos, ¿Por que decimos esto, de este modo? Porque el autor de 
tales frases ha demostrado ser un medroso oportunista, sucio, renegado. 

Todas esas afirmaciones, absurdas por demás, resultan ridículas en nues- 
tros días cuando ya el hombre, gracws a la interpretación matenalista del 
mundo, y al proceder igualmente matenahsta de la ciencia, e1erce dormrno 
sobre buena parte ele las leves ele la naturaleza, entre las que se cuentan las 
leyes objetivas ele la mecánica celeste, etc. que hacen posible la navegación 
espacial de naves fabricadas por las manos de oro v la mtehgencia del hombre. 
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Es cierto que el arma de la crítica no puede sustituir a la crítica de las 
armas. que el poder matenal tiene que derrocarse por medio del poder mate- 
nal, pero también la teoría se convierte en poder matenal tan pronto como se 
apodera de las masas. Y la teoría es capaz de apoderarse de las masas cuando 
argumenta y demuestra ad hommen, cuando se hace radical. Ser radical es 
atacar el problema por la raíz. Y la raíz, para el hombre, es el hombre mis- 

Asmusrno los filósofos idealistas (desde fideístas hasta positivrstas dis- 
frazados de científicos) cuando abordan el problema del desarrollo del ser 
condicionan su critcno a los intereses socio-políticos de la clase que represen- 
tan, en no pocas oportumdades explican que el ser se desarrolla gracias a la 
"voluntad de D10s", por el "pnrner nnpulso", por el "impulso 1111c1al ele la 
idea absoluta", etc. Esa v otras ideas parecidas son explotadas mcluso en 
nuestros días, i~norando así el vastísuno desarrollo ele las ciencias v la com- 
probación por el hombre -a través de su práctica- del ongen de todo movi- 
miento v de todo desarrollo. A la matena le es mherente la modalidad que 
causa mfinitos cambios en los objetos y fenómenos del mundo real. Las con- 
tradicciones mternas, surgidas de la umdad y lucha de los contranos, que se 
desarrollan en la realidad objetiva (y como tal), son la fuente prmcipal dell 
desarrollo. Si no se desarrollasen en todos v cada uno de los objetos y fenó- 
menos del mundo matenal las contradicciones mtcmas, todo estaría en com- 
pleto reposo, estancado, muerto. 

Los propios científicos idealistas, muchos ele ellos de sigruíicación mun- 
chal, han caído en falsas posiciones al haberlos trarcronado la conciencia. Qmen 
conozca los problemas filosóficos de la materia y la conciencia, y el proceso 
que signe la formación de ésta, sabe que una conciencia formada de manera 
mcorrecta, impregnada de fideísmo y religiosidad conduce directamente al 
"ser supremo" ¿ Y de qué otra manera pueden proceder los científicos en 
sus mveshgaciones, que no sea de un modo nwtenahsta? ,:No es verdad que 
se guían por las leyes objetivas de la materia, aplicando creadoramente sus 
energías cerebrales, nerviosas y musculares, cuva sustentación física es el ce- 
rebro v el hombre como productos altamente complicados de la materia orgá- 
mca? ¿No es esta una evidente contradicción? ¿No es este el doloroso v 
repugnante problema de la alienación del espíritu del hombre? Esto se ex- 
plica no de otro modo, que no sea por el retraso y distorsión de la concien- 
era, La no liqurdacrón crítica v consecuente de ciertos fenómenos ilnsonos 
admitidos en la cabeza por inercia es fatal. El fideísmo, la religión, la supers- 
tición, la falta de conocnrnento profundo de las verdaderas cansas de los 
fenómenos de la conciencia nos llevan a caer en posiciones falsas y hasta 
ndículas. En la Introducción a la Crítica de la Filosofía del Derecho, de 
Hegel, en el parágrafo consignado a la crítica de la religión, Carlos Marx 
escribió sobre este problema sus cxtraordinanas tests: "La crítica no arranca 
de las cadenas las flores nnagmanas para que el hombre soporte las sombrías 
r escuetas cadenas, smo para que se las sacuda v puedan brotar las flores vivas. 
La crítica de la religión desengaña al hombre para que piense, para que actúe 
y orgamce su realidad como un hombre desengañado y que ha entrado en 
razón, para que g1re en torno a sí mismo y a su sol real. La religión es sola- 
mente el sol ilusono que gira en torno al hombre mientras éste no gua en 
torno a sí nusmo 
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La filosofía materialista, si bien es verdad que lnstóncamente adoleció 
de msuficicncias, y no pocas veces coincidió en servir intereses que, de hecho, 
y hasta de manera descarada, defiende el idealismo, lo luzo por haber proce- 
dido de modo metafísico, por haberse valido ele un método mcorrccto cuya 
carencia ele cohesión científica no pudo por menos que reflejarse en las con· 
clusiones. Incluso Feuerbach, el gran filósofo matenahsta, uno de los máximos 
representantes del materialismo metafísico, cayó sm quererlo en las pos1c10ncs 
del idealismo que tanto odiaba. 

Como se habrá advertido por lo dicho hasta aquí, los vínculos de relación 
entre concepciones del mundo, el método filosófico, la sociedad, etc. están 
comple¡amente tejidos de modo que en última instancia la filosofía sirva mte- 
reses de clase. Pero no se puede identificar a la clase social explotadora con 
la filosofía idealista, así directamente, aunque es cierto que los explotadores 
aprovechan el idealismo filosófico para servir me1or sus intereses de clase, con- 
fundiendo a los trabajadores con sutilezas de todo tipo. Para ello se valen de 
argucias de diversos géneros, desde las concepciones religiosas del mundo has· 
ta la aplicación del método metafísico a los problemas sociales, al no distm- 
gmr clases con mtereses drstmtos. 

La filosofía matenalista en su desarrollo lustónco-social, ha conocido cm- 
co modalidades pnncipales que se distinguen entre sí. Aunque no siempre la 
filosofía matenahsta contó con un método consecuentemente científico, en 
prmc1pw estuvo más cerca de la verdad que el idealismo. Hasta en nuestros 
días se admiran los puntos de vista de los filósofos matenahstas de la antigua 
c;;rec1a, Chma, India y otros pueblos; ya ellos planteaban de manera muy 
tnmda algunas cuestiones de modo dialéctico, al enunciar importantes aspec- 
tos de la doctrina de la contradicción que, con Marx y Engels, cambió radical- 
mente la concepción filosófica del universo. 

Es sólo a partir del descubnrmento del matenalismo dialéctico a media- 
dos del siglo XIX, por Carlos Marx y Fedenco Engels, cuando la filosofía 
rnatenahsta alcanza elevadas cualidades como filosofía, como teoría científica 
del conocmuento v como lógica dialéctica, para servir a los intereses del pro· 

3.-SOBRE EL MATERIALISMO DIALECTICO Y LA CONCEPCION 
FILOSOFICA. 

mo La crítica de la religión desemboca en la doctnna de que el hombre 
es la esencia suprema para el hombre y, por consiguiente, en el imperativo 
categónco de echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea un 
ser humillado, sojuzgado, abandonado v despreciable En un pueblo, la 
teoría sólo se realiza en la medida en que es la realización de sus necesrda- 
des" (5). Reconocemos desde luego que el problema de la conciencia es uno 
de los más complejos de la filosofía. Pero en defirntrva, en última instancia, 
la filosofía idealista sirve mtereses reaccionarios de la clase igualmente reac- 
cionana, proceda el individuo de manera consciente o mconsciente. Los pue- 
blos, la ciencia y la lustona misma no perdonan actitudes incorrectas e m- 
consecuentes. 
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letanado y demás clases trabajadoras, Por pnrnera vez en la lnstona del pensa- 
miento surgió una filosofía de una clase social para encarnar científica y con- 
secuentemente los intereses de su clase, que van desde la mterpretacrón correc- 
ta del mundo hasta la liberación social de la nusma, y la liberación de la propia 
humanidad. El matenahsmo dialéctico defiende los intereses de clase de los 
trabajadores y en mngún momento entra en contradicctón con la lógica ge- 
neral del desarrollo social, como ocurre con el idealismo que, por defender 
los mtereses de clase de los explotadores, entra en choque con el desarrollo 
social, con el progreso humano. Desde el momento en que apareció el mate- 
nalisrno dialéctico, el idealismo filosófico ha sufndo derrota tras derrota en 
todos los campos del conocumento. Una de las grandes cualidades de la filo- 
sofía del matenahsmo dialéctico es que no mega 111 oculta su carácter de clase, 
como sucede a la filosofía burguesa. 

El matenahsmo dialéctico, como concepción filosófica científica del 
mundo, parte del pnncipro de que la naturaleza y la sociedad no se encuen- 
tran en movmuento por virtud de que alguna fuerza extenor, a1ena a ellas, 
va sea calificada de "divma", "sobrenatural", o "idea absoluta", las haya pues- 
to Jamás en movnmento. La matena se encuentra en desarrollo eterno, ese es 
su modo inmanente de ser. Gracias al movnmento vitahzador de fa matena, 
(y viceversa) tienen lugar en ella mfinitos fenómenos y procesos de cambio 
de los objetos mtegrantes del mundo real. Todo cuanto existe en la realidad 
objetiva, en el campo de la matena morgámca y orgámca, contiene contradic- 
c1011es mternas. La lucha sostenida en unidad de contranos, mudad de mutua 
acción de los aspectos opuestos (uno por el otro y viceversa), genera la fuerza 
del desarrollo, y es al prop10 tiempo constitutiva de la fuente del mismo, se 
engendra en su seno. Si no existiesen contradicciones en los objetos, fenóme- 
nos y procesos, la propia filosofía no libraría la lucha en nuestros días, de 
manera aguda, entre el materialismo y el idealismo. Este ejemplo basta para 
comprender cómo nada es estático en el mundo como quieren hacerlo creer 
los metafísicos de mentalidad dogmatizada. Lo úruco que queda en pie es el 
eterno devenir, según la tesis de Engels. 

Lcnin, tratando el problema del desarrollo del ser en relación con las dos 
tendencias filosóficas fundamentales de que hemos vemdo hab1ando, v que 
son el producto lustónco de dos concepciones filosóficas contranas, dice: "Las 
dos concepciones fundamentales (¿o dos posibles? ¿o dos lustóncamente ob- 
servables?) del desarrollo (evolución) son: el desarrollo como aumento y dis- 
mmución, como repetición, y el desarrollo como umdad de contrarios {la 
división de una unidad en contranos mutuamente excluventes y su relación 
recíproca). 

"En la pnmera.concepción del movirmento, el AUTOMOVIMIENTO, 
SU FUERZA IMPULSORA, su fuente, su motivo, queda en la sombra (o 
se convierte a dicha fuente en externa: Dios, sujeto, etc.). En la segunda con- 
cepción se dm~e la atención pnncipal precisamente hacia el conocnmento de 
la fuente del 'AUTO" movnmento. 

"La pnmera concepción es inerte, pálida y seca. La sepunda es viva. Sólo 
ella da la clave para los "saltos", para la "ruptura" de la ' contmurdad", para 
la "transformación en el contrano", para la destrucción de lo viejo y el surgi 
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En la antigüedad se defima a la filosofía como "ciencia de las ciencias" 
Pero en el proceso del desarrollo social y del progreso del conocimiento la 
filosofía pasó a constitmr por sí sola una ciencia específica con finalidades 
1gu~1lmente específicas. Muchos de los antiguos aspectos mtegrantes de la filo- 
sofía se orgamzaron como ciencias particulares cuando el conocmuen to no 
cupo en las estrecheces de aquellas viejas formas. Partiendo de la antigua de- 
fimción de la filosofía podemos decir que el papel de ésta, antes de que se 
constituyera en ciencia particular, tuvo mayor amplitud y variedad pero no 
más cohesión y profundidad. 

Como sabemos, la filosofía nace cuando el hombre empieza a interpretar 
de m?nera teórica el mundo que le rodea, y despliega su empeño en la ob- 
tención de respuesta respecto a las interrogaciones que le planteaban los pro- 

4-NEXABILIDAD DE LA FILOSOFIA CON OTROS FENOMENOS 
SOCIALES. 

miento de lo nuevo" (6). Como claramente se entiende en la tesis lennusta, 
sólo procediendo dentro de la lógica del movnmento podemos llegar con se- 
gundad y sm vacilaciones al cammo del conocnmento correcto. La doctrma 
de las contradicciones, que es una de las bases del matenalismo dialéctico, 
nos lleva a comprender las razones de su efectividad cuando es aplicada a cual- 
qmer campo del conocmuento. El matenahsmo dialéctico mtcrpretando cien- 
tíficamente el desarrollo social (matenahsrno histónco), nos enseña cómo ha 
transcurndo lnstóncamente la lucha de las tendencias fundamentales ele la 
filosofía (lustona de la filosofía), en su carácter de encarnadoras de intereses 
múltiples de clase que van, desde el campo de la economía política hasta las 
propias concepciones filosóficas acerca del mundo, del hombre y la forma de 
conocerlos. 

A partu del nacmuento de la ciencia formulada por Marx v Engels, la 
lucha entre el idealismo v el materialismo dialéctico ha revestido caracteres 
de extrema agudeza en el plano mundial, y en todas las esferas del pensamien- 
to. Actualmente no hay m un solo aspecto de la conciencia social, por m- 
s1g111ficante que parezca, que no sea afectado profundamente por la contradic- 
ción fundamental de nuestra epoca. Si planteamos el problema con mayor 
amplitud en la práctica político-social su secuencia nos lleva al socialismo 
como representativo de 'lo nuevo en el mundo, contra capitahsmo-impena- 
lisrno como representativo de lo viejo y reaccionano. En el plano de lo teórico- 
ideológico general, esto se traduce en lucha del marxismo-lernrusmo contra la 
ideología burguesa podnda. Tanto una teoría como la otra es representativa 
de los intereses de la clase cuyo pcnsannento refleja v encarna. 

En resumen: la filosofía como forma de conciencia social, que ocupa 
un lugar activo en la esfera teónco-ideológica: que asume una definida actitud 
respecto a la naturaleza, la sociedad y el pensanuento, en la práctica social 
sirve a tareas concretas mterpretando v reflejando intereses de clases objeti- 
varnen te existen tes. 
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blemas ontológicos fundamentales. Su finalidad pnmera consiste en la pene- 
tración en el mundo v en todo cuanto en él existe para revelar la esencia de 
los objetos, procesos v fenómenos, y explicarlos mediante conceptos genera1es. 

Partiendo de sus propias tesis o siguiendo algunas otras ele su predilección 
cada filosofo expone su concepción del mundo, el ongen de éste; los elemen- 
tos que lo constituyen y el modo de conocerlos. Así, en la antigüedad, para 
unos filósofos el fundamento del mundo era el agua, el fuego, el aire, etc. 
Para otros toclos esos elementos conjugados. Para unos el ser (realidad obje- 
tiva) se desarrollaba, para otros no expenrnentaba cambios y era uno e igual 
siempre. Algunos filósofos sostuvieron teóncamcnte que el desarrollo del ser 
provenía de sí mismo, y otros dijeron que lo movía una fuerza "sobrenatural" 
De ese modo tornaron cuerpo las dos tendencias fundamentales que conoce- 
mos de la filosofía. 

Toda ciencia tiene por objetivo conocer la realidad en provecho del hom- 
bre: 1a filosofía además de realizar esa tarea, debe elaborar una concepción de 
la realidad que conoce; debe darle una interpretación y fijada en una teoría 
dctermm<la. Uno y otro aspecto son inseparables: están intunarnentc ligados 
por nexos de relación dialéctica. 

Como dijimos, la concepción que del mundo se forman los hombres 
rcfle¡a su posición en ]a sociedad (aquí hablamos en sentido amplio). Este 
es uno de los momentos más agudos de la filosofía. respecto a sus nexos, pues- 
to que a] tomar tierra en la vida socia}, muchas veces el pensanuento filosó- 
fico choca con la realidad, o ésta entra en contradiccion con el pensamiento. 
Entonces clan comienzo los conflictos teóncos, Si un sistema filosófico m- 
terpreta de manera correcta los fenómenos, procesos naturales y sociales, 
encuentra ]a resistencia que le anteponen otras ideas cuyos puntos de vista 
son distmtos, S1 por e1 contrario, expresa una concepción incorrecta choca 
con la nnpugnación de otras ideas filosóficas. De modo que en filosofía 
s1em,)re se revela el combate como producto del prop10 espintu de partido 
implícito en el pensamiento filosófico Esto no es otra cosa, sino el reflejo 
de posiciones de clase; en definitiva, la propia esencia antagónica de una 
clase con relación a otra clase. Aunque dentro de las posiciones de una clase 
puedan surgir contradicciones que. en cletermmados momentos o aspectos, 
se tornen antagónicas, siempre habrá un punto más profundo que decidirá 
Ia controversia, que constitiurá Ia pnlanzación última para reso1ver de ma- 
nera termmante la contradicción. Tal es el punto de vista de ciase diame- 
tralmente opuesto. Cuando se enfrentan criterios filosóficos de esta natu- 
raleza la lncha se plantea a muerte. Esto ocurre así, porque la filosofía se liga 
mevrtablementc con otras formas de la conciencia social v toca la ideología 
política, la teoría económica, v sobre todo, los intereses esenciales de clase. 
Incluso para muchos filósofos estos problemas en dcterrrunados momentos se 
han vuelto inexplicables. Algunos buscaron la explicación más profunda de 
tales fenómenos en la "razón pura" del pensanuento filosofico, pero mvana- 
blernente la realidad de la vida desechó a la "teoría pura", v la l1qmdó :il 
impregnarla con la concreción del contenido material. 

Ningún sistema filosófico podría haber subsistido como sistema teórico 
en sí, v en función ele sí mismo; la propia filosofía nunca tuvo tal naturaleza. 
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Hablando estrictamente podemos decir que jamás hubo filosofía que se man- 
tuviera en los límites de la teoría por la teoría. 

Todo pensamiento filosófico que debía perecer, quemó en la lucha de 
clases cuanto de perecedero tenía, y sólo salvó para la acumulación de la teo- 
ría cuanto de duradero mcluía en él; el propio surgumcnto de la filosofía 
obedeció a necesidades lustóncamente planteadas en las clases, en la sociedad. 

Cada sistema filosófico afrontó los problemas cardinales de la filosofía 
de una forma distmta, (aunque en innumerables ocasiones de modo parecido 
a otros) y crevó dar una respuesta sat,1sfactona a los, problemas más mtnnca- 
<los. Precisamente el defecto radical de toda filosofía anterior a la marxista, 
consishó en dar respuestas "termmantcs", non plus ultra, a los problemas que 
constrtuven eternos temas de estudio filosófico. 

Mientras exista la filosofía muda e mterrclacionada con intereses de clase 
(porque no puede existir fuera de la sociedad, y la realidad de la sociedad hu- 
mana actual es esa, v no otra), la solución de las cuestiones filosóficas, siempre 
na adhenda a la solución de la contradicción fundamental de clase, abierta 
al momento de escmdirse la humanidad en dos grandes partidos. 

Los profundos problemas que se plantea la filosofía, como son los de la 
matona y la conciencia, las bases <le la unidad del mundo, el movimiento de 
la matena como su modo de ser, las formas de existencia de la matona {tiem- 
po v espacio), el ongen del hombre y su deverur, las fuentes del conocimiento, 
etc. históncamentc siempre han tenido y tienen una respuesta unida a diversos 
fenómenos de la compleja nexabihdad que acciona de manera desigual en la 
sociedad, que presenta sus propias características en cada sociedad particular, 
y más aún, en cada período del desarrollo social. Así, para algunos antiguos 
pensadores el universo empezaba en una tierra plana limitada por océanos; 
después cambió ese concepto, gracias a los progresos experimentados por las 
ciencias naturales, y hoy día el concepto que del umverso tiene e] hombre, es 
mfirntamente cornphcado. Por mucho tiempo se creyó que todo conocnruen- 
to del mundo surgía aisladamente en la cabeza de las gentes, sin relación 111 

vinculaciones con el mundo exterior, sin embargo la ciencia fisiológica (de 
los sentidos) demostró otra cosa a] estuchar al hombre y sus medios de rela- 
cionarse con el mundo que le rodea. Demostró cuál era el contenido de las 
sensaciones y cómo es el proceso que da cuerpo a las nusmas. 

La teoría de la evolución ( que sostiene la mutabilídacl de las especies v 
el ongcn natural del hombre), ele carácter científico natural formulada por 
el sabio mglés Charles Darwm, el estucho pormenorizado ele la célula y su 
rnantenumento viva en ]os laboratorios de expenmcntación científica, la 
transformación y conservación ele la energía, la desintegración v donumo del 
átomo por el hombre en los enormes v pasmantes ciclotrones, ·1a navegación 
en el espacio cósmico, la exploración de los lechos de los océnos, el conoc1- 
miento en detalle de los procesos fisiológicos del cerebro humano, la demos- 
tración objetiva de los procesos de formación de la conciencia, la solución ele 
complejos problemas del tiempo y el espacio, el descubnnuento ele las leyes 
del desarrollo de la sociedad, etc., vnueron a echar por tierra viejos conceptos 
filosóficos, religiosos, científicos, económicos v políticos que ejercieron do- 
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numo sobre gran parte de1 pensamiento del hombre durante más de vemte 
siglos. Todo esto nos enseña que los grandes problemas filosóficos están re- 
lacionados por nexos de diversa índole, con toda la estructura de la sociedad 
y sus procesos de desarrollo. Asimismo nos enseña que la solución de los pro- 
blemas filosóficos, grandes o pequeños, profundos o más o menos superficia- 
les, de la naturaleza, la sociedad y el pensamiento, encuentran solución o es- 
clarecmuentc, ante todo, basados en las condicaones concretas del h1stonc1smo 
y su conterndo que surge del devenir Instónco dentro de la lógica del desa- 
rrollo social: 

Tanto el matenahsmo dialéctico, como la filosofía idealista concurren al 
mundo para conocerlo. Pero con el transcurrir del tiempo, de esa concurrencia 
una sale fortalecida y más nea, y la otra debilitada y menguada de sus pnn- 
cip10s. En cuanto más ahonda el materialismo dialéctico e histórico en el 
conocrmrento y valoración del mundo, la filosofía idealista <le1a más a descu- 
bierto la superficialidad de sus raíces y la inconsistencia de sus postulados. 
Este problema especifico de la filosofía en que se debaten dos formas opues- 
tas y enemigas de] conocmuento, hallará solución definitiva dentro de un 
tiempo relativamente corto, y está condicionado (hasta donde podemos pre- 
ver) al desaparecmuento en lo fundamental de una de las dos clases mun- 
diales en pugna. Esto significa que la esencia de dicho problema dnnana de 
una forma determmada de relacioues sociales, de unas relaciones de produc- 
ción; más aún, unida a toda una formación económico-social (hablando en 
sentido amplio) en vías de desaparecnmento. Basta con que tengamos un 
concepto claro de lo que es en la realidad e] mundo de hoy, y no de lo •:¡m1 
desearíamos que fuera, para comprobar lo dicho, acerca de la solución de la 
contradicción fundamental entre los dos campos filosóficos o sean el rnatena- 
lismo dialéctico y el idealismo burgués. 

Con la solución del problema imphcado . en las dos concepcmnes del 
mundo, quedarán cumplidos en parte los propósitos del hombre, en cuanto 
se refiere al saneamiento de la sociedad humana, esto es la liberación del 
hombre alienado, surgido dentro de deterrnmadas relaciones sociales al des- 
garrarse la v1e1a y "natural" comunidad social, bajo la acción de los intereses 
de clase. 

Mas, los propósitos del hombre, desde las posiciones de la filosofía, 
respecto a los grandes problemas, seguirán planteados y seguirán siendo temas 
de inagotable nqueza. Nuevas e rmmaginables formas de planteamiento y 
de mvestigaciones, encontrará el hombre en la realización de sus propósitos 
exploradores del mundo. Nuevas verdades comprobará en este sentido, pero la 
realidad segmrá siendo tan nea o más que antes, y los problemas cardinales 
ele la filosofía, con plenitud y brillantez desplegarán su carácter eterno en lo 
infinito (en el macrocosmos y en el microcosmos tal como lo previó Leum] 
y el hombre por enésima vez entenderá la grandeza de su gema indagador y 
transformador. Con más segundad científica el hombre, compenetrado de su 
misión redentora de sí mismo irá más y más hacia la consecución de la vi- 
genc1a de lo radicalmente humano: el hombre liberado. 

Alcanzando a comprender estos problemas, podemos comprender también 
las lirmtaciones que se nnpone (a sí misma) +por su propia naturaleza vrcia- 
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En todas las épocas la sociedad, representada en sus clases portadoras de 
lo nuevo en el desarrollo, empeñó lo mejor de sus energías para la consecu- 
ción del progreso, pero las complejidades de éste, en determmados momentos 
lustóncos, por la actuación de las clases reaccionanas, convirtió al progreso y 
todo lo significado en él, en contra del hombre nusmo. Ello ha tenido su 
manifestación más ternunante en casi 6000 guerras de rapiña que registra la 
lustona. v cuyas expresiones más dolorosas son las dos guerras mundiales de- 
satadas por las clases reaccionarias orgamzadas bajo la forma ele nnpenahsmo 
como engendro voraz e lnstónco, ele la formación económico-social del capi- 
talismo moribundo. 

El progreso humano jamás ha podido ser más desgraciado que cuando se 
encuentra al alcance de hombres cuyos mtcreses ele clase lo convierte en el 
antihombre. La ciencia jamás fue tan inhumanamente utilizada que cuando 
se empleó para asesinar en Hirosluma v Nagasak1; en los campos nazis de 
concentración; en Vietnam para quemar arrozales o envenenar el ganado; arra- 
zar hospitales infantiles o asilos de ancianos. La filosofía Jamás fue más desdi- 
chada c¡ue cuando se empleó para engañar y confundir a los trabajadores como 
lo hace la filosofía burguesa de nuestros días, impregnada de falsedades, fideís- 
mo y religiosidad. El progreso se convierte en su contrario, cuando es utilizado 
para prostituir conciencias; para asestnar; destruir ciudades donde se agrupa 
una parte de la sociedad y su esfuerzo creador. La filosofía burguesa nunca 
fue más miserable que cuando se afanó por [ustificar el dolor y la muerte 
causada a los hombres de las clases que expenmcntan penalidades v sufnmien- 
tos. Todo esto nos demuestra que para lograr la felicidad y la libertad del 
hombre, es necesarro sanear la sociedad de todas las lacras que la infectan, 
empezando por c1 egoísmo mteresa<lo de las clases reaccionanas que se oponen 
al progreso social v propician acruacrones antihurnanas. Para abrir todos los 
campos de la vida al conocnmento, para desatar las posibilidades de una filo- 

5-LA FILOSOFIA Y LOS INTERESES PARTICULARES DE CLASE 

da->, y que trata ele imponer a las demás ciencias la filosofía idealista de 
nuestros días, sometiéndolas a los más execrables fines de las clases reaccio- 
nanas portadoras de lo antihumano. También se comprende por qué resulta- 
ron limrtados e msatisfactonos los sistemas filosóficos idealistas v metafísicos 
anteriores y posteriores al marxismo en la comprensión del mundo, la sociedad 
v el pensaunento. Estas esferas del conocimiento mcluven complejos proble- 
mas cuyas soluciones correctas o mcorrecras, estancan y limitan; o bien por el 
contrano, permiten entrar en los campos de una concepción científica del 
mundo, infinitamente amplia que encannna al hombre por las rutas de la 
libertad significadas en la felicidad, la cultura v el pcrfcccionanuento, en 
todo sentido. Tales son los propósitos de la filosofía marxista-lenunsta, cuva 
primera preocupación es el hombre. Mas, para realizarlos en la práctica hace 
falta la acción transformadora de todas las fuerzas del gen.o creador del prop10 
hombre, (y no de "nadie" más), representado en sus clases sociales progresistas 
de todos los tiempos, v en la actualidad, en la clase trabajadora v demás capas 
v grupos sociales conscientes de la necesidad de liberar a la humanidad de las 
cadenas que la desnaturalizan y se esfuerzan por mantenerla como una socie- 
dad clasista lesiva al prop10 hnmanismo. 



48 

La religión es mcompatible con la ciencia, con la filosofía. Es contrana 
a la conciencia de los hombres, puesto que, ésta es activa y transformadora 
por naturaleza, y la religión conduce mdefectiblemente a la pas1v1da<l, al fata- 
lismo. El hombre se esfuerza por e1ercer dormmo sobre las fuerzas de la natu- 
raleza, y la religión le anula y encadena su gemo creador. 

De entre todas las religiones habidas o existentes hoy día en el mundo, 
tómese si se quiere, sólo una, el catolicisrno. Compruébese personalmente en 
la lustona que en 20 siglos que lleva de ser ideología religioso-política Jamás 
ha liberado a mngún pueblo. Compárese ese fenómeno con un solo hecho 
científico de nnportancia, el descubrnmento de la ley de conservación y trans- 
formación de la energía, por e1em12lo; o el descubnrmento de la vacuna anti- 
rrábica por Pasteur; o el descubrimiento de la perncilma de Flemmg, etc. 
Sáquese el balance y se verá qué ha sido más beneficioso para la humanidad, 
ya no en 20 siglos, smo en el curso de una breve vida creadora puesta al 
servicio concreto del hombre. ¿La ciencia o la religión? 

sofía profundamente humana, es necesario tomar conciencia exacta de su sig- 
nificación presente y de sus perspectivas dentro de la lógica del desarrollo. 

Lo expuesto nos da una idea de cuán compleja es la nexabihdad de la 
filosofía con relación a otros fenómenos sociales, y qué inconsistentes e hipó- 
cntas son las teorías que divulgan ideas filosóficas distorsionadas de la realidad, 
como son las diversas cornentillas de la filosofía burguesa contemporánea. 
Unas se esconden bajo prédicas de fa "teoría pura", otras detrás de la fe y la 
religión; también de la engañosa manera de la "ciencia como filosofía" Es 
más, en nuestros días mcluso la llamada doctrina socio-filosófica de la iglesia 
católica adopta cierto vocabulano de la filosofía revolucionana, con la mten- 
ción de tomarles la palabra a los pueblos y salirles al paso en su lucha por el 
progreso. Las preocupac10nes de ese [esuitismo, por sí solas, nos demuestran 
la terrenalidad de toda filosofía y de toda idea. Por lo demás, hay que decir 
que nmgún progreso filosófico se produce de manera aislada como lo preten- 
den hacer creer los "teónco-punstas" 

De entre los diversos nexos de la filosofía como forma de la conciencia 
social, cabe destacar los nexos de relación que la ligan a la ideología política, 
a la conciencia 1urídica, a la moral, a la ciencia y al arte. Todas estas formas 
de conciencia social se mfluyen mutuamente por medio de sus nexos de rela- 
ción dialéctica en la esfera de la supraestructura, la que, a la vez, se liga a la 
estructura social general. La filosofía como ciencia ayuda a superarse a todas 
las formas de conciencia social, incluso a aquellas que en el futuro desapare- 
cerán, cuando desaparezcan la base real y específica en que se sustentan, tales 
como la conciencia Jurídica y la ideología política. Pero no se da el caso de 
cooperación entre la filosofía científica y la religión, a pesar de que ésta tam- 
bién es una forma de la conciencia socral. Este fenómeno se explica por el 
hecho real y comprobado por la práctica humana, de que la religión es ene- 
miga mortal ele toda ciencia; una y otra se excluyen mutuamente. Basta con 
conocer casos históncos de científicos que constituyen grandes rnárt1res ele la 
ciencia que sucumbieron o fueron humillados en su tiempo, luchando en 
contra de la religión (para el caso) católica y el poder político apoyado por ella. 
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(7) Hegel Guillermo Federico, Obras completas 't. V pag. 520. ~Iosc:u. 
(8) l. Miclmrm. Obras cacogrdas, 19,18, pags, 548-49. Moecu. 

Ejemplos que demuestran claramente la existencia multilateral de nexos 
obJChvos entre las ciencias v demás fenómenos sociales con la filosofía, po- 
drian enumerarse muchos, pero tal interacción es tan evidente que ello aquí 
no se hace necesario. 

Además de ilustrar nuestro punto de vista expresado respecto a la ncxa- 
bílídad entre las ciencias y la filosofía, con los ejemplos precedentes, podemos 
también comprobar cómo ambas tesis son aspectos de una misma cuestión. 
Hegel como filósofo expone de manera general el problema del desarrollo 
partiendo de su doctrma de las contradicciones, y Michunn desde las posi- 
ciones de una ciencia particular v concreta, la botánica, comprueba aquella 
teoría. Por otro lado el filósofo I. Andréiv, quien cita las op1111011es de ambos 
científicos, lo hace para apoyar los puntos de vista que él tiene respecto a la 
dialéctica del desarrollo, v de la ley de mudad v lucha de los contranos. 

El gran filósofo alemán Hegel, después de sus mvestigaciones llegó a la 
conclusión ele que la contradicción "es la base de todo movimiento v toda 
vida; tan sólo cuando algo tiene en sí una contradicción se mueve, es capaz 
ele impulso y actividad" (7). Por otro lado el científico naturalista, I. Michurm 
c1abora sus conclusiones teóricas después ele haber observado y comprobado 
en la práctica que "las formas de la naturaleza no se congelan, sino qne cam- 
bian de modo mcansable e nunterrumpido, y aquellas que por alguna razón 
se detienen en su desarrollo, están condenadas a una extinción mevitable. 
Mucho de lo que antes parecía adecuarse mejor a las circunstancias de la 
vida, resulta ya insuficiente y exige su reemplazo" (8). 

La filosofía auténticamente científica proporciona bases tcóncas a todas 
las formas de conciencia social, (menos a la religión); a todas las ciencias, sean 
éstas naturales o sociales, cconónucas o históncas. Del mismo modo todas 
las ciencias cualquiera que sea su carácter enriquecen con sus descubnnuentos 
v comprobaciones prácticas a la filosofía. Tanto las ciencias naturales y so- 
ciales como la filosofía se relacionan de diversas formas y cooperan entre 
sí de alguna manera. La filosofía para probar las tesis que propone se apoya 
en las crencias, y éstas para formular las conclusiones ele los clescubrnmentos 
que realizan, se valen de la filosofía y demuestran teóncamente lo compro- 
bado en el campo cxpenmental de la práctica. Cada paso de avance cientí- 
fico da un nuevo golpe a la religión, le cuartea sus bases dogmáticas v 
desenmascara sus fines oscurantistas y cm brutecedores. 

No han faltado teorías de diversa índole que al socaire de la ciencia (los 
positivistas), de la moral (los moralistas metafísicos), ele la propia filosofía ele 
la fe (los fideístas) traten de colar la religión para rnculcarla de cualquier 
modo en la conciencia de la gente, pero todos esos intentos de frenar el 
desarrollo científico del pensamiento valiéndose de nustificaciones han fra- 
casado tarde o temprano, no sin antes causar graves daños. 
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Dentro del sistema de nexos de la filosofía con otras ciencias es impor- 
tante destacar el aspecto del lnstoncismo del conocnruento, tanto en filoso- 
fía, como en las ciencias naturales o sociales. La filosofía, dijimos, expresa 
[smtetizada) en conceptos teónco-abstractos la realidad concreta, la define 
teóricamente, pero esa realidad así definida, experimenta constantes transfor- 
maciones-engendradas por el propio desarrollo de los objetos, procesos y fenó- 
menos. Pasado cierto tiempo las características que sirven de fundamento 
para la defímción y reflejo en la teoría de un fenómeno, pueden haber 
cambiado y presentar otras particulandades. Las condiciones en que se desa- 
rrolla tal o cual objeto o proceso pueden perfectamente ser otras, y por tanto, 
ofrecer distmta medida por tener distmto grado de desarrollo al que, en dife- 
rentes condiciones, presentaron. Entonces es necesario evaluar nuevamente 
el contenido concreto e lnstónco de los procesos para no alelarse de la realidad. 
y así poder dar una defimcrón científica apegada a lo rea mente objetivo, y 
solucionar correctamente los problemas en los terrenos de la teoría, y también 
en la práctica. Los clásicos del marxismo-lernmsmo siempre recomendaron la 
búsqueda de lo pnncipal y de Jo fundamental-decisrvo, que es lo que da 
la caractenzación de un fenómeno cualquiera, lo que constituye su esencia 
más concentrada en desarrollo. Es así, cómo de entre la múltiple y complicada 
nexabilidad (como ya dijimos, sistema de nexos, vínculos ele relación} por 
medio de la cual se afecta el transcurso del desarrollo de la sociedad, es nece- 
sario elegir, ante todo, los nexos que expresan las relaciones y condiciones 
materiales de la vida social, que son en definitiva las determinantes de la forma 
de la sociedad, de sus ideas, concepciones diversas e mstituciones teónco-ideo- 
lógicas, en una deternunada etapa del desarrollo. 

El histoncismo en filosofía tiene carácter concreto y emana de la concre- 
tidad de los fenómenos v objetos, Traducidos éstos a conceptos, adquiere for- 
ma todo un sistema de ideas encarnan tes del pensamiento ele clase surgido de 
la realidad. La filosofía al prop10 tiempo que proporciona bases teóncas a las 
ciencias naturales, sociales, econórnicas, etc. también generaliza en la teoría los 
resultados de éstas. Como sabemos, toda ciencia al conocer la realidad, propicia 
con sus experiencias nuevos fundamentos gnoseológicos para ultenores mvesti- 
gac10nes en el desarrollo del conocimiento. Las ciencias con su multilateral acti- 
vidad van extrayendo cada día verdades antes desconocidas o poco conocidas, 
y preparando los siguientes procesos; La filosofía al extractar y smtetizar esos 
conocinuentos permite al hombre conocer los campos de la cultura que lustó- 
ncamente domina, al mismo tiempo que le sirve para hacer comparaciones 
con el desarrollo habido en otras etapas y medir a qué altura se encuentran sus 
conocnmentos, y cual es la cahdad de éstos. Toda la nqueza de su cultura 
científica le ayuda a encontrar formas v métodos adecuados para explorar los 
diversos campos de la realidad; contrastando los conocnmentos precedentes, 
rnatenalizados en la teoría, el hombre sabe dónde y cómo actuar para conse- 
gmr sus objetivos de conocimiento de la naturaleza, la sociedad v los procesos 
del pensamiento. 

La teoría filosófica en sí y por sí misma no podría avanzar 111 un solo 
paso, s1 no tuviera como tarea concreta la organización y sistematización de 

6-LIGAZON DE LA FILOSOFIA CON EL HISTORICISMO 
Y LAS CIENCIAS 
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lfJ) Ca:rlo.s Marx, Tcrus sobre Fcuerhaeh. Publicadas por Engcls como np endlee de su ohm. Ludwmg Feucrbach y 
el fin de la Hlosofin el ame a ulnmaun, Edit , Progrese Moscu 1963. 

los elatos arrancados a la realidad objetiva. Pero ahí no se detiene la filosofía, 
sr así lo hiciera, ahogaría en sí misma su propio carácter activo v modificador 
La filosofía y su m1S1Ón son pues, v deben ser, transformadoras por excelencia. 
El prmcipal defecto de todos los sistemas filosóficos antcnores al marxismo 
consrstia en que acunaban en su seno la contemplacróu del mundo y la pasi- 
vidad frente al mismo. Marx, en las Tesis sobre Feuerbach, publicadas por En- 
gcls como apéndice de su obra, Ludwmg Feuerbach v el fin de la filosofía clási- 
ca alemana, escribió: (Tesis XI), "Los filósofos no han hecho más que mterpre- 
tar ele diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo" 
(9) En esa idea Marx exponía de manera lógica v clara el espíritu creador del 
gcmo humano, en 1111 mundo cuva lóg,1ca natural es la trausformación co~stan- 
te. Asnmsmo quedaba expuesto el carácter activo v revolucionano de la filoso- 
fía como guía teónca para la acción practica del hombre sobre el mundo. Los 
fundadores del marxismo no se detuvieron únicamente en las palabras, '\' pro- 
cedieron a la matenahzación en la vida ele sus teorías científicas. Cono- 
cierou el problema; la realidad les planteó la necesidad ele trausforrnación; 
buscaron los medios v formas para hacerlo, y sembraron la semilla ele uno de 
]os más grandiosos frutos del gemo del hombre: la filosofía del matcnalismo 
dialéctico y su instrumento material práctico. Esto nos explica por qué el 
marx1smo-le111111smo ejerce en nuestra época decisiva influencia en el desarro- 
llo del conocnmento del mundo, y por qué, en tan corto tiempo ele haber 
cobrado cuerpo en la realidad social, es la filosofía más atrayente y cause tanto 
pánico a las clases que, por mantener sus posiciones de pnvilegio, se oponen al 
progreso y la transformación ele la sociedad para que el hombre marche por 
los cammos del auténtico humanismo. 

Si el marxismo-lenuusrno fuera una filosofía "ele la teoría por la teoua", 
como dicen algunos que no la conocen, no metería miedo cerval a las clases 
explotadoras que procuran por todos los medios que los pueblos no la conoz- 
can. Porgue se puede hacer "filosofía" ele palabra, de frase rebuscada, abs- 
traída de la realidad, etc., pero eso no cambia en nada y de nmguna manera 
la vida de la sociedad y en pnmcr térmmo la vida de los pueblos. A ese tipo 
de "filosofía" no temen las clases reaccionanas, antes bien, la estimulan. Pero 
tratándose de una filosofía impregnada con la realidad; que sea reflejo de 
problemas tan terrenales como la vida social del hombre mismo, los rcaccio- 
nanos ele todos los matices ponen el gnto en el cielo. Pero los furibundos 
ataques a la filosofía marxista-lerumsta por parte de la filosofía idealista de 
todas las variedades, no hace, sino comprobar la invencible vitalidad de aquélla 
v la impotencia de éstas. He ahí el fracaso de muchos sistemas filosóficos 
idealistas que son elaborados con mvencrones smcreticas v apreciaciones sub- 
[ettvistas. En cuanto se enfrentan con la práctica (que, cómo sabemos consti- 
tuve el ultcnor critcno para la comprobación de toda teoría), se desmoronan. 
Esto también nos explica el fenómeno, tan notable en nuestros días, ele pro- 
liferación de docenas y docenas de cornentillas filosóficas idealistas, tales 
como el exrstenciahsmo, el personalismo, el neotonusmo, el mtuiciomsmo, el 
axiologismo (axiologia ), el pragmatismo, el neopositivismo. el utilitarismo, el 
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cosmopolitismo, el tecnocratismo, el mstrumentahsrno, etc., cte. También 
esto nos demuestra por qué la filosofía idealista ha decidido la vuelta a Kant. 
vuelta a Berkeley, la vuelta a Tomás Aquino, la vuelta a Mach, etc. Mientras 
todo eso sucede, e] marxismo es una sola filosofía, "fundida en acero de una 
sola pieza", armónica e mtegrnl; en constante desarrollo y cnnquecnmento de 
los prmc1p10s de los cuales partieron Marx y Engels, al organizar su sistema 
de ideas. Esto también nos revela la fortaleza de la clase social que encarna 
en la teoría el marxismo, y también la desintegración social del sistema bur- 
gués en todos los campos. Estrictamente hablando hay que decir que In bur- 
guesía no cuenta con una filosofía única, orgánicamente estructurada para 
perdurar. Cuenta con sistemas filosóficos desarticulados entre sí, y muchas 
veces se contradicen unos con otros. En la historia de la filosofía no se en- 
cuentra, 111 v1e10 m nuevo, un sistema filosófico que cuente con la enorme 
nqucza teónca, y con los grandes resultados prácticos, tangibles en la vida 
real, como los que posee el marxismo-lernmsmo. 

A la filosofía como ciencia te6nca y práctica también le corresponde la 
tarea de preservar a las ciencias: y en pnmer lugar, a las ciencias naturales que 
son las que le proporcionan e] material experimental de fundamentación prác- 
tica. Sólo el marxismo pudo derrotar en la segunda mitad del siglo pasado a 
los filósofos del tipo de Dühmng, Mach, etc. que, actuando bajo las banderas 
del idealismo filosófico pretendían frenar d desarrollo de 1a ciencra. Así mis- 
mo Lernn, a lo largo de toda su actividad como pensador revolucionano, 110 
dro tregua al ideahsrno filos6fico, hasta derrotarlo; buena cuenta d10 también 
de los tergiversadores del marxismo. En su magnifica obra Matenahsmo v 
Empmocnticrsmo, Inmno extraordinario a 1a razón humana, Lenm pulvenzó 
con su profunda ciencia a los sistemas filosóficos idealistas seudocientíficos 
sustentados por los positivistas que habían atosigado y frenado prácticamente, 
el desarrollo de las ciencias naturales con la religión y el fideísmo, a fines del 
siglo pasado y comienzos del presente. La filosofía reacctonana del idealismo, 
se proponía la tarea de detener el desarrollo de la ciencia aprovechando los pro- 
píos descubnnnentos ele la física en los campos del micromundo, hasta en- 
tonces poco conocidos. El hecho de que ele momento no fuesen explicados 
aquellos fenómenos que ocurrían en los lahoratonos expenmentales donde se 
desmtegraba el átomo v sus elementos se transformaban v se perdían del do- 
0111110 del hombre, desplazándose a enormes velocidades. fue aprovechado por 
los seguidores de Mach para proclamar "la desaparición de la matena" Sólo 
Lcrun con sus vastisimos conocnmentos científicos v su multilateral cultura 
pudo refutar exitosamente los argumentos de los positivistas, tecnócratas v 
los metafísicos de todos los matices. Ese sólo hecho decisivo en el desarrollo 
del conocimiento, nos explica cuán nocivo es el ideahsmo para la ciencia. 

Como puede mfenrse ele lo expuesto, la filosofía del matenahsmo dia- 
léctico a la par que se apoya lnstóncamcnte en las ciencias naturales procura 
preservarlas de las tergiversacrones del rdeahsrno. Es por ello necesano que 
la filosofía se desenvuelva en estrecha ligazón con las ciencias naturales. Esto 
lo subrayaron siempre los clásicos del marx1smo-lem111smo. En este sentido es 
también importante el historicismo en la ciencia --mclmda Ia fílosofia- 
puesto que la pone a salvo del dogmatismo y de la desnaturalización de 
la verdad. 
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Toda filosofía parte ele una base teónca: es su precedente. Incluso la pri- 
mera filosofía experimentó este fenomeno, aunque desde luego, de distinta 
forma. La pnrnera filosofía tomó el pensannento acumulado durante los 1111· 
lcmos v milenios que duró el largo período de preparación para el aparcc1- 
unento de la filosofía. Esto siznifica que toda filosofía incluve en sí, un 
detenrunado rnatenal intelectual. Como sabemos la filosofía es una ciencia 
generalizadora de las expcnencias humanas en el campo del conocmuento 
(ele modo amplio al prmc1pw v como ciencia particular después); por ello es 
guía para la acción. 

En nuestros días el problema filosófico del precedente material teónco. 
puede ser precisado exhaustivamente. En detalle puede conocerse cuál es el 
tipo de matenal teónco-ideológico en que se basa un sistema de ideas. Por 
los conceptos, categorías y fundamentos generales o parciales en que se apova 
un filósofo podemos conocer en parte qué tipo de filosofía sustenta. porque 
esto no es todo, m mucho menos. 

Los cntenos decisivos surgen de la evaluación de la actitud que el mdi- 
v1cl110 en su calidad de hombre asume ante los problemas cardinales de la 
filosofía, como son el concepto del mundo y la fuente del conocinuento. Pero 
el cnteno fundamental v definitivo es el que se desprende de la actitud del 
filósofo ante los problemas sociales, v más aún, ante los mtcreses particulares 
e inmediatos de la clase, capa o grupo socral que representa. 

Aunque ele estos indices valorahvos se desprenden importantes cnrenos 
para la evaluación filosófica. no queda agotado íntegramente el contemdo de 
una actitud mental v práctica ele un individuo representativo de detemunada 
clase o grupo. Hav otros nexos ele suma nnportancia para la calificación, tales 
como ~os que indican ele qué manera se hg~ el mdividuo con los problemas 
de carácter profundamente humanos. El auáhsis ele este fenomeno resulta 111- 

completo sr se le enjuicia enmarcado dentro ele los límites de un sistema filo- 
sófico particular v exclusivo. cosa que es incorrecta, sobre todo en el mundo 
de hov, cuya complejidad exige que se haga uso de las cualidades del método 

7-LA FILOSOFIA Y EL PRECEDENTE CULTURAL 

En nuestros <lbs la filosofía idealista camina rezagada con respecto al 
materialismo dialécbco. Es arrastrada por la extraordinana fuerza de los tem- 
pestuosos procesos objetivos del desarrollo social v científico. Como ya lo 
hemos anotado, el ideahsmo filosófico constantemente está cambiando de 
envoltura para man tener, con engaño, las apanencias. En la actualidad la pro- 
prn filosofia defensora del nnpenahsmo v de sus condenables procedirmcntos, 
adopta un vocabulano de fachada "revolucionana", para despistar, para con- 
fundir: pero como en los demás casos lustóncamente registrados, no tarda mu- 
cho sm comprobarse en la realidad si es falso o verdadero lo que predica. 

Es fácil notar que en nuestros días, la filosofía como forma de la con- 
ciencia social, por cualquier cammo siempre llega a escindirse en ideahsrno 
burgués v marxrsmo-lernmsmo, esto sucede en el punto donde chocan los 
mtcrcses cardinales, generales e lustóncos de las clases que esas filosofías 
encarnan. 
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dialéctico multilateral ele investigación, y en prnner lugar de su flexibilidad. 
Un elemento que es de considerable cstnnación para el enjincimmento filo- 
sófico-científico, surge de la valoración correcta del desarrollo irregular de la 
conciencia del individuo, de los grupos. Como es sabido, la conciencia puede 
retrasarse en algunos aspectos v adelantarse en otros. 

Por ejemplo, muv conocidos son los casos de los filósofos burgueses [can 
Paul Sartre v Bertrand Russell. Ellos representan con su filosofía (no obstante 
ser cada uno de los mencionados filósofos destacados ¡efes espintualcs ele 
sendas comentes filosóficas particulares), un aspecto del pcnsanuento idea- 
lista, v por ese lado sirven intereses reaccionanos. Pero en cambio Sartre fue 
nn gran luchador por la libertad política del pueblo argclmo v es defensor 
de la Revolucrón Cubana; es un vahentc crítico de ciertos círculos Iiteranos 
v científicos que, por regla general, sirven intereses de la burguesía interna- 
cional. Por otro lado, Russell devuelve como señal de protesta, sus condeco- 
raciones v otros galardones que le habían sido otorgados; con ello denunciaba 
la incorrecta actuación política del gobierno mglés. Tanto Russell como Sartre, 
son en la vida actual combatientes por 1a paz mundial, y nadie puede negar 
que esta actividad no contribuya a 1a realización de un objenvo humano l'or 
lo demás es una tarea digrnficadora de qmen la lleva a cabo. Tanto Russell 
como Sartre son con la pluma v con sus actuaciones personales, connotados 
pacifistas, v por ello reciben el merecido reconocnruento. Los problemas de 
la guerra v la paz son temas obligados de toda filosofía en nuestro tiempo 

Sin embargo desde el punto ele vista de la filosofía, Russell pertenece a 
la comente filosófica "del morusmo neutro", que es al propio tiempo una 
prolongación de la reaccronana filosofía burguesa del neopositivismo. Sartre, 
como sabemos es ¡efe de una comente filosófica cxistcnciahsta: dañina teoría 
que pretende convertir al hombre de hov en un moderno Ierernias que se 
desgarra en lamentos, (srn procurar por medros correctos) la radical transfor- 
mación del mundo, como medida curativa, segura, de los sufrmuentos v pena- 
lidades que le engendran angustia v clesesperac1011. En nuestros días el exis- 
tencialismo sartreano ha perdido gran parte de la míluencia que hace 10 años 
ejercía sobre las concepciones ele muchos mtelcctuales ele Europa v Amcnca. 

Además de demostrarnos el desarrollo desigual de la conciencia, estos 
fenómenos también nos enseñan de modo objetivo, cuán complejo es el desa- 
rrollo social de nuestros días. Pero no es esto todo, también podemos com- 
probar cómo la realidad objetiva impregna con su fuerza al idealismo, v en 1a 
práctica lo mengua y en deiimtiva lo anulará. Por lo demás, este tipo de fenó- 
menos nos demuestra la constante pérdida de la base social de la filosofía 
burguesa o de algunas ele sus tesis nnportantes; lo mismo que el grado de 
agudizactón de la contradicción fundamental de la época, reflejado en el -pen- 
sanuento v la decidida actuación ele ciertos grupos sociales que avanzan, ante 
la fuerza arrolladora de los procesos del dcsenvolvmuento, y dan un paso hacia 
adelante en la forja de la conciencia social progresista. Muchas veces pues, h 
vida práctica v multifacetica resulta impontcnrlosc a la teoría v contradice 
puntos de vista esenciales de las propias ideas filosóficas que se sustentan. 
Los casos ele Russcll v Sartre son muv ilustrativos. 

Un problema de gran significación para la filosofía como forma ele la 
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Por el contrano la herencia filosófica, científica y cultural, en manos de 
las clases progresistas, sí es un matenal mental que adquiere vida v sirve obre- 
tivos ele finalidad humana como son la cultura, el progreso v la libertad. 

Como se puede comprender, aun con e1emplos sencillos, v por la vida 
misma, el problema de la herencia orentífica, lustónca, hterana, etc. en manos 
de las clases reaccronanas v del idealismo filosófico antes que ser elementos 
de cultura v de esclarecmuento ele los problemas del espíntu, se les convierte 
en un arma de ernbrutecmuento y en instrumento de opresión social. 

conc1encia social, lo constituvc el modo del aprovechamiento de la herencia 
científica, cte. Procediendo de manera crítica la filosofía extrae todo cuanto 
de valioso encuentra en el pensamiento de épocas pasadas, y presentes; lo 
lleva a calidades superiores para que proyecte su esencia aún viva hacia el fu- 
turo. Esa es la forma de proceder de la lógica dialéctica con relación a la cul- 
tura. Pero aquí nuevamente surge el problema confluyendo hacia el punto 
donde se desgarran los intereses de clase. Los filósofos y demás ideólogos de 
la burguesía, al afrontar los problemas de la herencia, y el precedente mtc- 
lectual por regla general, lo hacen de manera aviesa v perversa dando pnon- 
dad, no a lo que tiene significación cientifica v que de algún modo puede 
coadyuvar al desarrollo cultural de un pueblo, del hombre, sino destacando 
los rasgos donde se manifiesta lo negativo de la esencia de tal o cual sistema 
filosófico, del trabajo ele un científico, o ele la obra de un autor. Así. por ciem- 
plo, los neohegehanos de fines del siglo pasado v comienzos del presente des- 
tacaron, no los aspectos valiosos del sistema filosófico de Hegel, smo lo 
negativo. Los neokantianos destacan en la filosofía del gran pensador su agnos- 
tcrsmo dañino que indudablemente constituve una insuficiencia; pero no 
dicen que es lo que en el sistema kantiano tiene verdadero valor científico. 
No dicen que la teoría Kant-Laplace, acerca del proceso de surgnmento y for- 
mación del sistema solar asentó golpes demoledores a la metafísica. De la teo- 
ría ele Darwm que trata sobre el ongcn natural de las especies no se dice qnc 
pulverizó a la metafísica en el campo de la biología, smo que los filósofos v 
soCJólogos reaccronanos tratan ele arnmalizar la sociedad humana con fines 
claramente perversos, "ignorando" fas diferencias cualitativas existentes entre 
el animal v el hombre. En la obra de León Tolstoi, no se destaca al gran crí- 
tico de la aristocracia terrateniente escarnecedora del pueblo ruso y de muchos 
otros pueblos smo que se hacen resaltar sus msuficiencias politicas v sus creen- 
cias religiosas, En Dovstoievski P..O se valora en lo que vale al gran acusador v 
eritreo de la sociedad corrupta, sino al amargado y al rehg10so extremadamen- 
te fatalista. De la propia cloctrma cnstiana no se eleva ante los o¡os de los 
creventes la condena que de la esclavitud hizo Cnsto, 111 se pone de manifiesto 
su espíritu justiciero, m sus señalamientos contra el César representativo de 
las clases esclavizadoras v explotadoras del pueblo romano v de otros pueblos 
so¡uzgados; smo que se pone de relieve v se enfatiza en la resianación, en la 
humildad, "en la puesta de la otra mejilla" v en la pasividad. Mientras que, 
por el contrario. los enemigos de los pueblos utilizan para sus fines de con- 
fusión, sometimiento v explotación de todo tipo, la violencia que va desde el 
terror contra los pensadores progresistas y revolucionanos hasta las masacres 
de pueblos, o c1 sojuzgarruento de naciones débiles. 
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A lo largo del cammo recorndo por el desarrollo de las ideas vemos có- 
mo, ya desde los memorables tiempos de la Grecia pensadora lo me1or de 
Heráclito, Demócrito, etc. era tomado para la acumulación de la cultura del 
hombre. Al propio tiempo que se exaltaba lo valioso de la obra de los mejores 
talentos, se la heredaba y proyectaba hacia el futuro. Marx y Engels fueron 
grandes sabios en el aprovecharmento de la herencia del pensamiento valioso 
de todos los tiempos. 'Para Ia creación de su sistema filosófico tomaron todo 
cuanto de valor había creado el gemo del hombre en el terreno de las ideas. 
Elevaron a categoría científica la herencia y la labor de heredar. Asimilando 
críticamente la economía política mglesa, fa filosofía clásica alemana, el socia· 
hsmo francés de los siglos XVIII y XIX, todos los descubnrmentos esenciales 
que las ciencias habían realizado hasta aquel tiempo y sintetizaron de manera 
gemal la herencia humana. Lenm, en su extraordmana cultura mcluyó todo lo 
científicamente duradero creado por el hombre, desde los clásicos gnegos, los 
matenalistas franceses, mgleses, rusos; el pensamiento de los clásicos del mar- 
xismo, todas las expenenczas de fas ciencras naturales, sociales y económicas 
mcluyendo las de últnna hora. Apoyado en ese matenal mental =prácnca- 
mente el pensamiento humano en sintesis=, pudo conocer la realidad con- 
creta de su tiempo, evaluar el desarrollo social y efectuar sus decisivos descu- 
bnnuentos que cambiaron radicalmente el curso del desarrollo de la lnstona 
humana. En la actualidad no hay 111 un solo hombre en el mundo que no esté 
afectado en alguna forma (en pro o en contra), lo sepa o no, por el pensa- 
miento lerumsta y su matenahzación en la realidad social. 

Como puede 1uzgarse con facilidad, cada época del desarrollo, cada pue 
blo y país tiene su herencia teónco-ideológica determmada, sus propias par- 
ticularidades. La herencia teónco-cientiíica del hombre de nuestros días di- 
fiere notablemente de la del hombre del siglo XVIII, por e1emplo. Desde el 
prmc1p10 de ese siglo a la fecha han surgido cientos de nuevas ciencias, cuyos 
gérmenes m srquiera se vislumbraban entonces. Muchas de las ciencias del 
siglo XVIII, se han ramificado con enormes riquezas de formas. La misma 
filosofía s1 no hubiese evolucionado tanto, habría sido posiblemente anulada 
por los embates de la religión y de los positivistas que pretendían que "la 
ciencia en sí" era la filosofía. El matenahsmo metafísico del citado siglo, hoy 
día no podría combatir con éxito al idealismo filosófico como lo hace el ma- 
tenalisrno dialéctico, si éste no hubiera probado sus enormes cualidades cien- 
tíficas en la práctica y evidenciado su carácter transformador. De igual modo 
con los datos de las ciencias naturales del siglo refendo no se podría luchar 
en nuestros días contra el idealismo filosófico, que se resiste duramente a set 
desalojado de las cabezas de los individuos y de la sociedad. 

La herencia científico-filosófica de cada etapa del desarrollo está expre- 
sada en conceptos que representan =en este sentido->, precisión histónca y 
reflejan el carácter creador del histoncismo. Cuando cambia la realidad, cam- 
bian también los conceptos que la expresan teóncamente, Cuando desaparece 
el objeto o se transforma, el concepto ~ue lo refleja necesanamente debe des· 
aparecer o transformarse. Esa es la dialéctica de la realidad v la dialéctica del 
pensamiento. De esto se desprende qye la dialéctica marxista sea, no otra 
cosa. sino el "análisis concreto de la situación concreta", para decirlo con la 
precisión del pensamiento lemmsta. 
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Otro momento que debe tenerse en cuenta dentro del problema de la 
herencia es la importancia de ésta como base necesana para el desarrollo ul- 
tenor de la filosofía. Cada uno de los aspectos del conocnmento necesita 
haber asimilado de manera crítica su precedente legado e incluirlo en sí. Sólo 
en esa forma puede manifestarse con nqueza creadora en un período concreto 
del desarrollo. La asimilación correcta de la herencia filosófica, significa por 
sí misma sistematización del pensamiento. Sm una buena base de apoyo cul- 
tural, no r.uede haber cultura, de la misma manera, sin una base de sustenta- 
ción filosófica no puede haber filosofía. Los conceptos, las ideas, de los nuevos 
sistemas filosóficos no brotan de la nada como quisieran algunos pensadores 
reaccionanos de la comente semántica del neopositivismo. Con facilidad se 
desenmascaran las ideas de los semánticos idealistas que entre otras absurdo- 
ces que cometen están la de no tomar en cuenta el problema de la herencia. 
lo real, y se bastan con exanunar los vocablos y elegir de entre ellos los me- 
¡ores conceptos para "resolver" los problemas, según lo dicen. Para estos teó- 
neos del idealismo e ideólogos del impenahsmo, basta con no usar en la prác- 
tica la palabra explotación, para que desaparezca Ia explotación; basta con no 
mencionar la lucha de clases, para que desaparezca la lucha entre las clases 
enemigas; basta con no mencionar al imperialismo, para que el nnpenahsmo 
deje de existir. 

Todas estas tonterías explota el idealismo filosófico en su desesperada 
confrontación frente al materialismo dialéctico. Sin embargo cualquier per- 
sona normal sabe que todo cuanto existe en el mundo v se nombra, es pre- 
cisamente en razón a esa existencia en la realidad objetiva y como tal. 

Para cualquier actividad que el hombre se proponga realizar necesita con- 
tar con una vocación, es decir, con la voluntad activa y predispuesta del sujeto 
hacia lo que se propone hacer. Pero eso no es todo, hace falta el fundamento 
teónco para no carecer de la guía para la acción. Pero también existe el otro 
aspecto de la moneda, siendo sólo "teorizante" se cae en el teoncismo, en el 
bizantmrsmo abstraído de la vida. En filosofía por este camino se llega a la 
"teoría pura" y vacía. A9uí puede advertirse, cuán cerca está este fenómeno 
de la "teoría" de la semántica filosófica que pretende onntir la realidad que 
constituye la base concreta de los conceptos. Tanto los conceptos y categorías 
que utiliza la filosofía, como los de cualquier otra ciencia tienen carácter con- 
creto e histónco. Cualquier persona puede imaginarse que desaparecido el 
nnpenalismo definitivamente de la realidad, también de esa manera desapa- 
recerá el concepto que refleja su contenido en la teoría. Y eso desde lucpº• 
es insto. En la Edad Media, por ejemplo, se usaban mucho los conceptos 'as- 
trología", "alquimia", "here¡e", etc., en la URSS., y otros países socialistas 

o e '1 t d" lt "" "" 1 ·• t n s usan mas os concep os e pro e ano , amo , ese avo , e c. como 
existentes en la realidad de esos paises. Esas realidades que antes existieron, 
hoy día no existen más. 

De no poca significación filosófica, al tratar el problema de la herencia es 
la relación de los nexos de la filosofía con la teona. Los sistemas filosóficos 
idealistas, por su carácter incoherente (los más), generalmente se apoyan en 
aspectos del material mental elaborado en el desarrollo histónco. Ya hemos 
señalado que la labor de heredar cuando no se realiza con espíritu científico 
lleva a elegir lo negativo en detrimento del contemdo vivo, valioso para el 
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(10) Oa.rlaB Marx. Conrrfbuclón .11 la era rica de- la filosofía del derecho .de Hegel. Tomado de la Introducción 
al Hmnnnumo MaT:ii5ta de Roger Garaudy. · Ediciones "La Pájara Pinta" Nv 6. Editonnl Umversilana, 
San Salvador, El Salvador, C. A. 

ennquecmuento ele la teoría. A esta carencia de base sólida y armomca se debe 
en gran parte la ineficacia de algunos sistemas filosóficos. Tampoco se puede 
negar el papel de considerable importancia que ha desempeñado el pensa- 
miento filosófico idealista en la elaboración de la teoría, aun actuando desde 
posiciones inconsecuentes ha dado magníficos aportes a la filosofía. Negando 
e~e importante papel, negaríamos la propia lucha lustónca entre el matena- 
lismo y el ideahsmo; y no tendría razón de ser todavía en la actualidad. De 
diversas maneras se ha mantenido el idealismo a lo largo del proceso de lucha. 
Problema distmto es qué procedínnentos ha utilizado, si procedmuentos éti- 
camente aceptables o desechables; tales como el engaño, la religión, la con- 
fusión y la mentira. Pero la verdad es que, el idealismo como la guía trepadora 
ha venido abrazado al tronco de la hrstona aunque en el presente pase por un 
largo período de crisis general. 

En otra parte hemos dicho que una de las grandes cualidades del mar- 
xrsmo-Iennnsmo es que no mega su carácter de clase, por el contrano lo pro- 
clama actuando. Porque mal haría en negar que encarna el pensamiento de 
los trabajadores, de los forjadores de los medios necesanos para la vida de la 
sociedad, habiendo nacido como filosofía para defender los rntereses de la 
clase obrera y de todos los trabajadores en cualquier camf)º de la vida. "Así 
como la filosofía (marxista, T C,) encuentra en el pro etanado sus armas 
matenales, así el proletariado encuentra en la filosofía sus armas mtelectua- 
les La filosofía es la cabeza de la emancipación del hombre; el proletanado 
es el corazón" (10). Una confesión semejante no puede hacerla el idealismo 
filosófico. 1Vaya uno a pensar! ¿cómo habría de desenmascararse -por sí nus- 
mo- el idealismo, declarando que defiende los intereses de las clases reaccio- 
nanas, que se oponen a1 progreso; que defiende la explotación v la esclavitud 
de los trabajadores y que fundamenta en la teoría las actuaciones vandálicas 
de esas clases? Pensar esto es pensar de manera pueril, es absurdo, y s1gmfica 
desconocinuento de la realidad y de los fenómenos sociales de la historia. Por 
el contrano las clases reaccionanas y explotadoras necesitan mentir y confun- 
<lII para prolongar sus días en la vida. 

En cambio el marxismo ya en sus pnmeros documentos sentó uno de 
sus postulados éticos mconmovibles de la filosofía de los trabajadores: al con- 
siderar inmoral la negación de los pnncipios que sustentan. El marxismo co- 
mo depositario que es de todas las luchas liberadoras de los pueblos, configura 
en su base 'teónco-ideológica la 'filosofía científica. Es por ello que la filosofía 
marxista-lernrusta, utiliza como matenal mental todo cuanto de valioso ha 
elaborado históncamente en la teoría. He ahí el gran secreto de su armonía 
como ciencia filosófica y teoría ideológica revolucionana, como teoría cientí- 
fica del conocimiento y como lógica dialéctica. En este sentido la filosofía 
marxista-lenmista, es única en la histona del pensanuento. Es la me¡or heren- 
cia legada a la humanidad por los hombres más capaces. Es el más hermoso 
precedente intelectual en qne podemos apoyarnos para rnvesngar la natura- 
leza, la sociedad y los fenómenos de la conciencia. 



Para fundamentar y darle eficacia a la empresa 
cívico-social, conviene aquilatar cuáles son los resortes 
ritrmcos y los resortes íntimos y los intereses determi- 
nantes de la dmánnca humana, con el ob¡eto de con- 
formar con ellos los incentivos de la operación, teniendo 
presente que, por tratarse de un proceso perfectivo de 
sujetos finitos en estado de privación, la empresa no 
podría nuciarse partiendo de la plena perfección del 
ser, la cual no es el comienzo en el hacerse del devenir, 
sino su término. 

Desde luego, no cabe ponerle límites al Espíritu 
creador, que sopla por donde quiere y que puede sacar 
hijos de D10s de las piedras. Lo que tratamos de asentar 
es que el devemr de la comunidad y de la Civitas ha 
ele promoverse ordmanamente, desde el punto de vista 
de las posibilidades humanas, no con milagros, smo con 
los medios naturales lustóncamente asequibles, por los 
caminos que ilumma la sabiduría racional y que atesti- 
gua la expenencia. 

APOLOGIA DEL AMOR EGOCENTRICO 

Capítulo I 

CARLOS ALBERTO SIRI 
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Debido a su contingencia, el ser humano nace en estado de pnvación, 
lleno de necesidades y apetencias que lo obligan a luchar para satisfacerlas, 
siempre temeroso de perder el bien ya poseído y esforzándose por alcanzar 
cuanto le falta. 

En el proceso, el prnner motor es el amor natural que el hombre se tiene 
a sí mismo. Su naturaleza lo impele a ser, pnmordialrnente, un amante de sí 

Recuérdese, al respecto, que la preparación remota de la humanidad en 
cuanto matena para la redención, no la promovió directamente el Mesías, 
sino que la realizaron hombres con el don de profecía: profetas, entre los 
cuales el mayor de todos fue el Bautista, quien únicamente pudo bautizar con 
el agua de la vida terrenal y no con aquella que salta hasta la eterna. En una 
operación que los hombres de todos los tiempos estamos llamados a contmuar, 
como lo quiso atestiguar el Hijo de Dios, en cuanto hombre, al recibir el 
bautismo de Juan. Con una contribución ciertamente msuficiente, transitoria 
y modesta, comparada con la sobrenatural de Cristo y de s11 Iglesia; pero tan 
necesana como ella, ya que la conversión natural que representa el bautismo 
de Juan continúa siendo imprescindible para la sobrenatural, como lo es el agua 
en cuanto rnatena del sacramento que la contiene. 

El eros humano, el mismo y el úmco que se convierte después en candad, 
es el amor que el hombre le tiene a su ser y a la propia felicidad. Ello es así, 
debido a que, antes de reconocer a D10s y de adorarlo, el hombre comienza 
conociéndose y amándose ad mtra, con un yo soy que en el tiempo antecede 
al Tú eres con que luego habrá de someterse, en su conversión, a la prunera 
causa y al último fin de todas las cosas. 

La edificación de· la Civitas también comienza con ese amor pnrmgcmo, 
en orden a su defímtrva conversión teocéntnca, en vista de que la Civitas 
terrenal representa la materia que ha de disponerse para recibir la forma de- 
finitiva de su perfección -el bien común absoluto, que sobrevendrá tan sólo 
al cerrarse el proceso ontogémco de la Ciudad de Dios. 

El error que ciertos teologismos han cometido con frecuencia, consiste en 
la condenación a pnon de todo amor antropocéntrico, como si estuviese con- 
densada en él la suma imperfección. Un error mamqueo, similar al de quienes, 
influidos por el formalismo de Platón, consideraron al cuerpo como enemigo 
esencial del alma -cárcel tenebrosa del espíritu, de cuya liberación la úmca 
posibilidad está en la muerte- O el de aquellos otros que persiguieron la razón 
como a enemiga de la fe, y a la naturaleza como perenne contradicción de la 
sobrenaturaleza. O q11e consideraron la Civitas de este mundo corno fruto del 
pecado y como negación irreconciliable de la Ciudad de D10s -olvidando que 
el hombre está llamado, con la resurrección de su cuerpo, a levantar consigo 
todas las cosas, inclusive, transformada como él, su comunidad terrenal. 

En las páginas q11e siguen ofrecemos un ensayo sobre el itinerano de la 
buena voluntad, que parte del amor egocéntrico y que llega, sin mutilaciones, 
con los imprescindibles auxilios de la gracia, al amor supremo de la verdadera 
candad. 
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mismo: cuando hace el bien que lo favorece y cuando evita aquel que le 
perjudica. 

Su movimiento operativo procede de la voluntad, siempre tensa para con- 
se~u1r su fin. La especificación del fin le corresponde, en cambio, al entendi- 
miento, el cual es, para la operación, la única fuente de luz intelectiva. 

Podría decirse, en sentido figurado, que la voluntad es como un gigante 
poderoso, rero ciego, que lleva en sus hombros, para no perderse en el carmno, a un paralitico vidente, mcapaz de moverse por sí mismo -ambos, cada uno 
a su modo, anhelosos de llegar a la meta. 

La voluntad no falla nunca, en cuanto a su irrevocable e inequívoca 
tendencia natural, puesto que está hecha sólo para querer el prop10 bren 
existencial. 

Por su mfalible mtencionalidad, el hombre puede imponerse en abstracto 
una forma de conducta fija y permanente, también básicamente mfalíble: 
siempre hacer el bien -aquello que es bueno porque se conforma con la 
tendencia inmanente de la naturaleza humana y porque de hecho conduce 
a la felicidad perfecta>, y siempre evitar el mal -aquello que es malo porque 
causa mfelicidad- Todo, desde luego, aplicado a la plenitud específica de su 
ser, según la prnnacía de su dignidad espiritual. 

Cuando opera sm la luz de la razón, la voluntad es ciega. Per se, tan 
sólo puede conocer, como el ciego en sus tirneblas, aquello que palpa: el bien 
particular inmediatamente próximo, como ella lo mtuye y él la atrae. 

Cuando la voluntad se adluere sm el auxilio del entendirmento a un bien 
palpado que no conduce a la verdadera fehcidad, la facultad pierde, en el 
acto, la rectitud: la operación se encorva, empero sin dejar de tender siempre, 
por sí misma, al bien verdadero que reclama su naturaleza. 

Es entonces cuando la voluntad se desvirtúa, apegándose a ídolos que 
la apartan ele la perfecta felicidad, deformando, no sólo la propia operación, 
sino, inclusive, aquella auxiliar del entendmuento, al cual arrastra según su 
v1c10 codicioso, 

Solamente cuando la voluntad mueve sabiamente a todo el hombre en Ia 
dirección prefijada por la naturaleza, de conformidad con la luz de la verdad 
objeuva que le proporciona la razón, el acto humano es perfecto v perfectivo: c,s 

sigue sm torcerse el cammo de su bren, en plena armonía con la tendencia N 

mnata de la voluntad y con el objeto real a que está predetermmada. i 
Con la secuencia habitual de actos perfectos y perfectivos, de una misma ~ 

especie, prop10s de una voluntad recta, surge el poder de la virtud, no sólo ~o 
para darle eficacia a la voluntad, sino, también, reflejamente, al entendirmen- - 
to, en la medida en que lo mueve con normalidad, sm mgerencias o prepon· t1J 
deranoias extrañas que lo alteren, confundan o ensombrezcan. ~ 

Puesto que el obrar es labor y producto de la voluntad, el hombre ~ 
bueno es aquel que actúa según su natural rectitud volitiva, ilummado por la "a 
luz de la mente, que lo auxilia a especificar cuál es el acto que lo aproxima .E 
a la posesión de su plena fehcrdad, Z 
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El reclamo de la voluntad promueve la encuesta del entendimiento· 
encontrar' el bien que pueda subsanar; para siempre, el estado de privación 
en que gime el hombre. 

Antes de la operación, el fin trascendente no existe, con inmanencia 
formal, rn en la voluntad, m en el entendimiento, puesto que, sr así fuere, 
el hombre lo poseería cuando aún no lo ha conseguido: lo que ciertamente 
existe es el apetito del fin, que dimana de la pnvacrón del bien que lo 
perfecciona y que le da la disposición adecuada para recibirlo. 

No obstante que el bien que todos los hombres apetecen no es un pro- 
ducto de la voluntad, m del entendnmento que la ilumma, es un hecho que 
la voluntad y el entendimiento ya llevan en sí mismos, como razones senu- 
nales, la intención y la noticia del fin, con virtualidad. mnata, puesta en toda 
naturaleza, en cada ser según su grado de perfección y su modo de ser, por 
el artífice de ella: como la snmente que ya contiene en sí, en embnón, el 
árbol que está llamado a producir. 

Para el hombre, esa noticia se traduce en las dos leyes fundamentales de 
la voluntad y del entendimiento: la primera, "debe hacerse el bien y evitarse 
el mal", la segunda: "el ser es, el no ser no es" En ambas, bien equivale a ser: 
para el hombre, ser perfecto es vida perfecta, y, por otra parte, ser perfecto 
es bien beatificante, aquel que todos los hombres apetecen. 

El entendimiento tan sólo ilununa, a su modo, el objeto a que tiende 
esencialmente la voluntad, como qmen reproduce la nnagen de una imagen. 
El modelo de esa imagen no lo crea la mente: lo descubre ya hecho, existien- 
do en sí mismo y por sí mismo, inmutable. La voluntad, en cambio, concibe 
y da a luz, para la consecución de su fin, obras perfectas y perfectivas, hechas 
a su imagen, que sí son, con toda legitnmdad, el efecto de la propia gestación 
=generación verdadera. 

El amor que el mdrviduo humano necesanamcntc se tiene a sí mismo v 
que prevalece por encima de todos sus amores, lo impulsa a mqumr sobre 
su ser y su destino final, en un perenne esfuerzo por conocer e mterpretar sus 
apetencias vitales, a la luz de las realidades mtemas y externas que lo afectan. 
Siempre empeñado en onentar, con beneficio propw, la totalidad ele sus ope- 
raciones, según las exigencias de la naturaleza que lo constituye, toda ella 
codiciosa de vida plenamente feliz. 

El resultado normal de ese amor supremo es, para e1 hombre, un conocí- 
nuento más lúcido y distinto de sí mismo, como lo capta de la propia realidad 
inmanente y de sus relaciones trascendentes con e1 mundo que 1o circunda. 
Tal como lo capta en su dinámica intnna, frente a las creaturas que lo rodean, 
todas ellas sujetas a leyes y modos de ser inalterables: unas, que le proporc10- 
nan placer; otras, que lo hacen sufnr; unas, favorables, con signo positivo que 
le ofrecen felicidad; otras, adversas, con signo negativo que se la megan. Y, 
sobre todo, unas buenas v apetecibles en sí mismas, y otras tan sólo aprove- 
chables como medios, en la medida en que son conducentes para poder llegar 
a la vida plenamente feliz. · 
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Puesto q ne el movimiento del alma es egocéntnco, la mvestigación del 
cntendinuento se concentra en el núcleo rmsmo, en lo más íntimo y recóndito 
de su naturaleza anímica, de donde mana su inquietud. 

A fuerza ele mqumr en el fondo de ese pozo rmstenoso, la mente acaba 
por descubnr que la luz brílla lejanamente en su sima, como un emgma, no 
procede del alma, smo que es el reflejo de un sol esplendoroso, sin existencia 
consubstancial en ella, que sólo fulgura, con luz propia, en el altísimo zenit 
del firmamento. 

Esa luz, que siempre está en el centro abismal del "yo" del hombre, es 
la semejanza de su causa pnmera y la noticia de su último fin -la imagen 
indeleble de D10s, que configura, como emgma que hav que descifrar, la 
esencia v la dmáunca de todo espíritu creado. 

Al conocerse semejante a D10s, el hombre se descubre superior a todas 
las cosas: inmensamente grande y lununosamente bello, tan grande y bello 
como la imagen augusta que en si lleva. 

Es entonces cuando su devenir se onenta definitivamente, o se enea- 
nuua a la perdición: puede llegar a pretender, con la insensatez de Luzbel en 
su soberbia, que él es el mismo Dios; o puede reconocer, con la sabiduría de 
Miguel en su humildad, que sólo D10s es D10s, y que, fuera del Eterno, 
nadie como D10s. 

La mente se dice a sí nnsma: si el hombre es incompleto en su existen- 
era, busquemos fuera, en el {mico mundo cognoscible, el bien que ha ele 
complementarlo. 

Las creaturas que lo circundan no llegan a colmar, sin embargo, la in- 
quietud humana. Las hay placenteras, ciertamente; pero todas caducas que no 
sacian. Sí en sí mismas se aman, causan frustración y desengaño. 

El apetito que espolea a la mente insiste en reclamar el bien sumo, v 
las creaturas tan sólo pueden ofrecerle perfecciones mfenores a aquellas que 
el espíritu ya posee. Son bellas y apetecibles, pero apenas como portadoras 
de un destello del bien que el alma anda buscando. 

El entendmncnto acaba por convencerse de que todo cuanto le rodea, 
con la belleza de sus formas y la nobleza de sus cualidades, con sus movi- 
nuentos ordenados y la sabia integración ele sus componentes, desde el ocio 
hasta la tierra, con cuanto hay en ellos, revela el mismo estado de msufi- 
ciencra y finitud que caracteriza al hombre: la distmcrón entre ser y ser feliz 
~entre una existencia contingente y la causa.subsistente de toda perfección. 

Llega, por cierto, a la conclusión de que lo más encumbrado es la vida 
del espintu: el dcscubnnuento de que el alma es supenor a las perfecciones 
del cosmos, por su aptitud para escudriñar, definir y juzgar todas las cosas. 
No obstante, también la encuentra deficiente y mudable, me1or en el más 
bueno, más sabia en el más sabio. Ella, también, en estado de privación 
-nunca plenamente feliz, porque nunca plenamente perfecta. 
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:a ·5 ¿Cómo se efectúa el proceso? 
.~ Desde el punto de vista perfectivo -formativo-, por el mayor conoc1- 
~ 1111ento asequible de lo que D10s necesanamente tiene que ser en sí, en cuanto 

j (33) Cfr. San Bernardo, Tratado del Amor de ot«, Capítulo VIII, IX y X. 

Cuando la voluntad se somete servilmente a su Creador, el amor que la 
mueve sigue siendo fundamentalmente egoísta: ama a Oros por interés -por 
la cuenta que le tiene=, puesto que de Oros depende la plenitud de su 
felicidad. · 

He a9.uí la conclusión que el hombre llega: yo soy semejante a 010s por 
don de Oros. También por don suyo he de ser feliz. Tengo que hacer, en 
consecuencia, todo cuanto Dios prescribe v manda, para conservarme en su 
favor. 

Surge, así, el amor mercenano. La relación meramente contractual, ca- 
racterística del siervo con su dueño. La obediencia material puramente verti- 
cal, entre el lacayo que se ama a sí mismo por encima de todo, pero intere- 
sado cumplidor de cuanto le ordena el amo, y el señor opulento que aterno- 
riza con su poder, pero que ofrece galardón a quienes le complacen con el 
cumplimiento de su ley 

Puesto que somos imagen de D10s, destinados a la herencia beatífica de 
Dios -le dice la voluntad a la mente- mqmramos ahora sobre D10s, para 
que procuremos conformarnos con él. 

Así conuenza la segunda gran encuesta de la mente, después de haber 
descubierto que el hombre es imagen de Dios: tratar de conocer al modelo de 
esa imagen, para reproducirlo mejor, siempre en la búsqueda de la propia 
felicidad. 

El amor egocéntnco, cuando es producto de una voluntad recta; lleva al 
hombre, normalmente, al saludable conocirmento de sí mismo. El conocr- 
miento propio lo conduce a descubnr, en lo más íntuno y profundo de sí 
mismo, la irna~en fulgurante de Dios. Esa imagen lo impele, a su vez, al 
conocrrmento siempre mayor de D10s, aun cuando todavía con espíntu servil 
v mercenario: con amor codicioso del bien de D10s, para mayor ennquec1- 
miento y fehcidad del propio ser. 

Después llega, con la gracia, la hora de la verdadera conversión: el amor 
a Dios por Dios mismo, que puede desembocar, si Dios ayuda, en el amor 
de todas las cosas sólo eor D10s, como bien común en que coinciden el propio 
bien beatificante, el bien del mundo v la glona divina (33). 

En el pnmer caso, la voluntad. se retuerce monstruosamente, en una 
curvatura trágica que la aparta de su bien. 

En el segundo, en cambio, se rectifica saludablemente, en un acto de 
suprema piedad que le hace justicia a su Creador. 
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Antes de la creación del cielo y de la tierra, fuera de Dios no había nada. 
Sólo la nada, no como realidad entitativa, smo como vacío sm fin. única- 
mente las tmieblas abismales de una absoluta negación de todo ser. 

Antes del obrar transeúnte de Dios, sólo existía el Eterno, en la plenitud 
rebosante de su vida inmanente: el Padre, eternamente engendrando al 
Hijo; v el Padre y el Hijo, espirando eternamente al Espíritu Santo. 

Todo lo llenaba la bienaventuranza del ser en sí subsistente, acto puro 
que "es" por sí v para sí, sm indigencia o potencia, sin nada que añadir o 
recibir. La unperturbable belleza del bien sumo, visión clarísnna de toda 
verdad, fnnccióu de un goce inagotable cuya esencia se identifica con la eter- 
rndad de la existencia. 

Dios no necesitaba crear para ser me¡or, o más completo, o más sabio, o 
más dichoso. Intrínsecamente le basta su glona objetiva y su glona formal: su 
propia excelencia, la belleza perfecta de su esencia. Le sacia la beatitud íntima 
de su vida divina: el escuchar eternamente la armonía perfecta de su verbo 
mtenor, sabio y fecundo, y el amarse y disfrutarse con plerntud, en la santidad 
de su bren consumado. 

~Qué fue, entonces, lo que movió a crear, al Dios que en sí es suficiente? 
¿Cnál fue el propósito nustenoso que lo indujo a salme de su ser, a emigrar 
para producir su epifanía creadora, en una fiesta de luz, de vida y de belleza, 
al conjuro de su palabra soberana y según su arte magistral? ¿Por qué qmso 
Dios que su glona también resplandeciese ad extra, ele modo que, donde antes 
no existía nada, se manifestase el portento de la omnipotencia: la maravilla de 
su sabiduría y la pródiga donación de su amor? 

Todo lo que obra, por un fin obra, y D10s, ciertamente, por un fin obró 
=no por el apetito del fin, smo por la abundancia ele su amor al fin- El 
motivo que lo llevó a crear sólo pudo ser una invención divina, un ardid de 
su amor para comumcar su bondad a otros seres, sm que su propia bondad 
dejase de ser, al mismo tiempo, el último término del amor con que a sí nus- 
1110 se ama. 

El fin de D10s =en sentido analógico- sólo pudo ser la pura razón a 
prion del querer divino, pura motivación formal de la voluntad de D10s, sm 
nmgún térmmo perfectivo donde encontrar, fuera de sí y para sí, un nuevo 
grado de ser. 

Desde el punto de vista de la dmánuca teleológica del alma -del hacerse 
a sí misma según el impulso normal de su naturaleza=, por el constante 
acrecentamiento del vigor de su amor, rectamente orientada en su operacion 
por la noticia de su fin, tal como se lo va mostrando, en su ascensión, la luz 
de su entendmuento. 

causa pnmera del alma humana y como su fin último -como modelo de la 
imagen qne el alma indeleblemente lleva impresa, desde el instante de su 
creación. 
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Las cosas recibieron el ser como su Autor se los daba: con el sello y la 
nnpronta del amor con que Dios se ama. Se explica, así, la tendencia existen- 
eral con ·que los seres creados buscan asimilarse a su Creador, cada uno según 
su naturaleza, ávidos, todos, de participar del bien que los perfecciona. Al 
apetecer su propio bien, las creaturas apetecen a D10s; y D10s, al amarlas, las 
atrae y mueve a adueñarse del bien soberano que ellas necesitan y buscan: el 
mismo Dios. 

Santo Tomás nos enseña que la raíz de todo obrar es el amor. El amor sm 
medida que Dios le tiene a todo el bien que hay en El, sobreabundó y rebosó 
de D10s mismo, en el día de la creación, y se volcó sobre la nada, como cascada 
fecunda de ser y de vida Fue entonces cuando el amor divino le dio al no· 
ser el ser comunicado, haciéndolo apto para poder participar de la esencia y 
del vivir del Creador. 

Hablando a lo humano, el amor divino, sm dejar de ser uno, se luzo dos, 
a partir del día de la creación: el amor que Dios le tiene a su bondad mtrinseca 
y el nuevo amor a su bondad reflejada en la hechura ele sus manos. Desde en- 
tonces, la Sabiduría nos enseña que es posible tener dos amores y ser perfectos, 
puesto que, si Dios ama mfinitamente a la creatura sólo amándose a sí mismo, 
también el hombre puede amarse a sí mismo y a las creaturas, amando, por 
encuna de todo, a su Creador. 

La creación es invención divina del amor. El amor palpita en todo el 
universo y en toda naturaleza que se mueve. En el amor, en un Dios que es 
amor, las creaturas encuentran su consumación y plenitud. 

La comunicación ad extra de la bondad de D10s es libre y temporal. Sin 
embargo, al crear, necesanamente tuvo D10s que nnpnmir, en los seres que 
producía, la inclinación y tendencia a ser, cada uno según su medida, un re- 
fleje de Dios. Aun las creaturas mannnadas, por el simple hecho de ser crea· 
turas, son algo así como el brillo y el resplandor lejano de la glona esencial de 
D10s, pues todas llevan impresa la huella y el vestigio del Creador. 

-g. Desde el momento nusmo de la creación, cuando todavía era mforme y 
:E estaba sm vida y sm ornato, la berra ya anhelaba perfeccionarse según el pro· 5 pósito de D10s: ser yerba y planta que crece, para florecer en carne viva y 
.~ palpitante, hasta fructificar como imagen del Eterno. 
¡:, 

;::)· Desde un pnnc1pio, la creación ha genudo como mujer con dolores del 
J alumbramiento 

La úmca causa y el úmco fin de la acción trascendente de Dios es su 
perfección esencial. Por amor Dios qmso comunicarse a creaturas que El no 
ama por sí mismas, smo como lo que es para el fin; para derramar en ellas la 
plemtud de su bondad. 

Su amor no podía encontrar, en la naturaleza intrínseca de lo que creaba, 
nmguna causa o motivo para amar. Empero, porque Dios las amó, las creaturas 
fueron hechas buenas: y porque son buenas gracias al amor de D10s que en sí 
reflejan, la santidad de Dios las ama con el mismo amor con que se ama a 
sí mismo. 
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Puesto que se da una íntima analogía entre el bien sumo que atrae al 
hombre como meta final y el fin último de la sociedad, también existe una 
comcidencia analógica entre el proceso de la conversión a Dios de la persona 
humana y e] de la conversión de la sociedad al verdadero bren común -aquel 
1msmo bien universal que Aristóteles llama el más divmo de todos los bienes. 

En relación con la dinámica del proceso <le la conversión social, debe 
tenerse presente que también en ese orden le corresponde al eros humano la 
primacía, como fuente de todo movnmento. El amor que el agente se tiene 
a sí nusmo y al propio bren particular es, si se quiere, un eros mstintivo, ego- 
céntnco, codicioso, carnal e ínfimo; pero el nnsmo y el único que, rectificado 
v perfeccionado racionalmente, puede convertirse después en amor altruista 
de benevolencia, como nos lo confirma Anstótelcs: "Los actos de amistad o 
benevolencia, referentes a otros --nos dice- nacen de los actos de benevolen- 
cia para con nosotros mismos" 

Muv pronto, en su devenir. el individuo descubre su propia nnpotencia 
para poder alcanzar aislado, sólo con sus fuerzas, la plenitud del bien que 
reclama su perfección, y que él codicia naturalmente: es entonces cuando 
siente la necesidad de satisfacer sus Irmitaciones con los brenes que producen 
sus semejantes, 

Ante el nnperativo existencial de complementarse, el mdividuo acaba 
por reconocer que se mueve entre dos polos: su propia codicia y la codicia de 
1os demás. En tal situación, mientras su eros cgocentnco no se convierte al 
amor comumtano, se ve en el trance de tener que escoger entre la guerra <le 
todos contra todos, como la precomzaba Hobbes, o el establecnmento de un 
modus vivendi coexrstencial, a la manera rusoruana, que les permite a todos 
vrvir cxtenormente en paz, cada qmen buscando, con propia nnciativa e in- 
dustnosidad, un máximo de provecho mdividual, aun cuando siempre dentro 
de un régimen de competencia arbitrana. 

Así surgen, nefastos, los regímenes concebidos según las fórmulas ficticias 
del contrato social, que se funda en la existencia y no en la convivencia, en el 
supuesto de que tales sistemas garantizan la felicidad de los miembros de la 
sociedad, mediante el libre ¡uego de los intereses codiciosos de los mdivrduos 
-con la utópica protección, en un plano de igualdad formal, de los derechos 
de todos- En la práctica, empero, sm deberes de sohdandad comurntana, 
fuera de las obligaciones impuestas, exterior v coactivameute, por las leves 
positivas de un Estado-gendarme. 

LA CONVERSlON DE LA SOCIEDAD 

Capítulo II 

La escala que une lo ínfimo con lo excelso, lo fimto con lo mfimto, ha 
estado tensa, desde el día primero de la creación, para que por ella retorne al 
Creador todo lo creado: para que el hombre. con su propia ascensión, levante 
consigo todas las cosas, en un acto supremo de glonficac1ón al Altísirno. 
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Ante la angustia y la aíhcción que causa en las naciones el egoísmo mdi- 
viduahsta y la usura social, surge, por fin, de la misma privación, un examen 
racional de la situación y el consiguiente esfuerzo por establecer un orden 
genumo, apto para devolver la salud y la paz a la comunidad. Es entonces 
cuando los hombres buenos, ya con un pnncipio de Iegítrmo amor comuru- 
tano, tienden a asociarse para promover el bien común objetivo, como úmca 
posibilidad de salvación frente al peligro de la catástrofe social. 

Un bien común que no podría contmuar siendo como el que ofrecen las 
teorías mdividuahstas -la suma de los bienes matenales producidos por to- 
dos-, smo una nueva realidad verdaderamente común, supenor e inmensa- 
mente más nea q_ue los bienes fragmentanamente producidos por los mdi- 
viduos -ya como ley pnmera y última de la sociedad (León XIII). 

Una vez conocido racionalmente y amado objetivamente por los miembros 
de la sociedad, el bien común verdadero actúa en ellos, extrínseca e mtrmse- 
carnente, como imán que los atrae desde fuera y como impulso que los mueve 
desde dentro. 

Por otra parte, puesto que es el único medio eficaz para el logro ordena- 
do del propio bien individual y de la paz social, que todos los hombres apete- 
cen y necesitan =especralmente cuando se agudiza el estado de pnvación=, 
el bien común representa el mcennvo más poderoso que impulsa a la rectifi- 
cación y al perfeccionarmento del eros codicioso, hasta convertirlo en amor 
altnnsta. Sin destruir, empero, el amor legítimo que todo hombre le debe a su 
propia perfección mdividual, cuya realización mtegrada exige, por lo demás, 
la más plena consecución del bien común. 

Cuando grupos eficientes y eficaces de individuos rectos llegan, en una 
comunidad, al convencnmento de que la felicidad y el progreso solamente 
pueden lograrse con plenitud en la medida en 'que se acatan las ex1genc1as 
del bien común -)USbc1a social=, entonces, solamente entonces, surge la po- 
síbilidad de que comience a producirse aquella cooperación solidana que 
genera para las naciones, armórucamente, el orden v Ia paz. 

Las consecuencias han sido trágicas para las naciones que las están su- 
tncndo: oligarquías prepotentes, cada día más neas y poderosas, y masas des- 
poseídas y oprnmdas, cada día más paupérrimas y explotadas. 

Por una parte, el egoísmo, la ceguera política, la usura social v el lu¡o 
superfluo, cuando no suntuoso y extravagante, de rmnorías pnvilegiadas. Por 
la otra, la rmsena, la ignoraucia, la pasividad y el hambre de pan y de espíritu, 
de inmensos sectores de población. 

Frente a cmdades inhumanas, que viven a expensas de los campos, exten- 
sas regiones rurales que podrían ser ernponos de nquezas, donde vegetan, co- 
mo una maldición, millones de familias desnutridas, a menudo en condiciones 
mfrahumanas de vida rnatenal y espmtual, Y, como fondo del cuadro, la tea 
ya encendida de la revolución social, hecha también de odios y codicias. 
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En vista de que el bien común es un análogo de D10s, aquellos a qmcnes 
les corresponde vocacronalrnente promover la conversión del hombre al 
Bren Sumo, también tienen la obligación de promover la conversión de los 
hombres al bien común humano. Por tal razón, los cnstianos están llamados 
a promover la perfección hrstónca de la Cívitas que en esta vida temporal 
se está haciendo con destino eterno. 

Empero, en un mundo donde lo social \' lo político lo han invadido 
todo, con preponderancias que, no obstante su frondoso desarrollo, son 1111- 
potentes para producir frutos ele verdadera felicidad, sorprende y asombra 
que no existan, paralelamente, empresas cívicas poderosas, específica v efi- 
cazmente consagradas a educir del hombre y de su naturaleza -va en el 
campo normal de las gestas hrstóncas=, el bien perfectivo humano y su 
óptimo disfrute, en la confraternidad comunitana de la Civitas terrenal -la 
misma que un día habrá de convertirse, transfigurada, en la Ciudad de Dios. 

En una época en que sobreabundan las sociedades de toda índole, desde 
las de ajedrez hasta los complejos consorcios económicos y las gigantescas 
super-estructuras mternacionales, un hombre, todo hombre. en cualquier 
latitud de la berra, que anhele soltdanzarse con sus semejantes en la pro- 
moción directa del bien humano inmanente, natural y universal, no en- 
cuentra donde encuadrarse para la eficiente realización de su noble aspiracrón. 

No debe olvidarse, por otra parte, que la carencia de bien común provoca 
el mal común. el desorden social, en el cual prevalecen el despotismo de los 
egoísmos disociadores y la codicia m¡unosa de los brenes ajenos: la 1rrespon- 
sabihdad ética, las competencias desenfrenadas, los monopolios socialmente 
usureros, las decadencias, corrupciones y desintegraciones morales; los confusio- 
msmos, parbculansmos, mmediausrnos y dogmatismos ideológrcos, que pulvc- 
nzan la sohdandad humana, con las consiguientes disensiones, demagogias, 
violencias, tiranías, subversiones, peculados, ambiciones, odios, y, como parto 
final, la guerra de clases, hasta provocar, a modo de reacción contraria, mstmti- 
va e irracional, la regimentación monolítrca de los sistemas totalitanos -las 
camisas de fuerza que sofocan toda libertad personal, con la destrucción de 
los grupos autónomos v con el desprecio de la libre nnciatrva social. 

El ojo que no ve, desea, se esfuerza, sufre por poder ver. De la misma 
manera, cuando los me¡ores ciudadanos descubren que padecen privación de 
bien común y que les amenaza fatalmente el mal común, henden a orgamzarse 
efectivamente para la defensa de los derechos fundamentales del ser humano 
-de sus hogares, de sus hijos, de sus empresas y de la patna entera. 

Puesto que la .pnvación es el pnncip10 de naturaleza que detcmuna todo 
cambio progresivo, en la hora del peligro los ciudadanos más sanos y cons- 
cientes, los de me1or buena voluntad -de buen amor- tienden a congregarse, 
bajo el impulso ele una psicología profunda que no es sino la voluntad comum- 
tana de ser y de devenir. 

1Ay, si no existiesen y no actuasen entonces, en la comunidad, las fuerzas 
regeneradoras del cuerpo social! 
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Nuestro estudio trata, en pnmer térmmo, de fundamentar un pen- 
sanuento cívrco-social aceptable para todos los hombres de buena voluntad, 
basado en la naturaleza de las cosas, suficientemente confirmado por la 
sabiduría humana al través de la lnstona, y acorde con las doctrinas más 
autonzadas y representativas de la teología cnstma: un denornmador co- 
mún que pueda servir a las fuerzas regeneradoras de la comunidad, con o 
sm fe cnstiana, para solidarizarse, organizarse y promover con autonomía 
propia, por la vía cívica, la empresa del bien común temporal de los pueblos, 
segun las exigencias de la jusncia social. 

Empero, también nos proponemos despertar, al mismo tiempo, la res- 
ponsabilidad de los cnstianos, a qmenes corresponde la vocación y la mi- 

Capítulo 111 

LLAMAMIENTO A LOS CRISTIANOS 

. Porque nunca se han conocido, 01 expenmentado en grande, las posibi- 
lidndes v proyecciones de lo cívico-social, la humamdad sigue engañándose, 
agotándose y frustrándose, padeciendo las consecuencias de una faraónica 
preponderancia del finís opens, sin lograr, óptimamente, en lo posible, el 
propio fims operanhs. 

La Iglesia, por las exigencias de su ser, de su amor y de su fin, es, sm 
duda alguna, la institución mejor preparada y la más dotada para promover 
y onentar los destinos comumtanos de la humanidad. No obstante, por 
desviacrones o vicios lustóncos, que en esta ocasión no hemos de analizar 
y Juzgar, la Cristiandad se ha proyectado, en el devenir del mundo, más como 
sociedad que como comumdad -más como Polis que como Civitas. 

Si en el mundo espacio-temporal hay algo genumamente universal, con 
la mmortahdad beatificante como destino, como sujeto que está en potencia, 
en un plano de mutua correlación, para completarse, conformarse y comple- 
mentarse con la Iglesia, ese algo no es la sociedad -puesto que toda sociedad 
se forma tan sólo con fines temporales v bienes posibles=, smo la comuni- 
dad, que siempre tiende, mfrustrablernentc, a fines supra-lustóncos y supra- 
posibles -a la eudemonia absoluta. 

S1 en los anales del género humano hubo un Pueblo de D10s -una 
muchedumbre de hijos de Abraham en potencia para la Ciudad Santa-, 
no ha habido, en cambio, m podrá existir jamás, una Polis de D10s, debido 
a que toda Polis en un remo temporal -mstrumental-, nuentras que el 
remo del hombre nuevo -'la Cívitas de Cnsto- es la misma comunidad 
humana de este mundo: la lnpóstasis colectiva, destmada a perfeccionarse 
definitivamente en la etermdad, 

La lnnnarudad espera de la Iglesia y le reclama vitalmente, que ella le 
ayude, práctica y sabiamente, operativa y teleológicamente, con todos los 
medios de que dispone, a la estructuración v formación de la Civitas Máxi- 
ma -la gran confratermdad universal de todos los hombres de que nos 
habla Vitona. 



71 

(.~sl:J Cfr. Et1e1u1e GilMm, Thc Spu,t o/ Mediaeval Philo4.ophy> XIX. 
t35) Cfr. Collatrones., m Hexomcron , XVI, 30, 

srón de ser los heraldos ele la comumdad perfecta, cuya edificación debe 
imciarse en el mundo en que vivimos, con un destino suprasocial que sola- 
mente llegará a su pleno cuznplinuentc en la eternidad. 

En la hora crucial que vive la humanidad, de gravísnno peligro de 
corrupción v, a la vez, de inmensas posibilidades de devenir, a los cristianos 
les incumbe, más que a todos los otros hombres, el deber y la responsabili- 
dad de promover )as fuerzas de la naturaleza humana, con el fin de encauzar- 
las v hacerlas progresar hacia su último destino. 

Adviértase que, cuando se trata de la promoción del bien social, la 
responsabilidad pnmana recae en el hombre en cuanto hombre =úmca 
causa substancial eficiente, en el orden natural, ele todo devenir hrstónco- 
Empero, cuando se trata del bien común por antonomasia -el bien sumo 
de Ia convivencia humana-, la tazón v la dinámica naturales no bastan para 
iluminar y mover eficazmente al hombre, en el orden que conduce al obje- 
tivo final. 

En cambio, el cnstiano sí posee, de hecho y de derecho. todo lo que es 
esencial para poder orientar a la humanidad hacia la meta definitiva de la 
civilización, por razón del mensaje drvmo prefigurado en las profecías, lunu- 
nosamente perfeccionado por Cnsto e infaliblemente preservado por su Igle- 
sia. Un mensaje que no sólo es luz que ilumma, sino mandato nnprescnpti- 
ble que obliga a su voluntad, en forma tal que dejaría de ser cnstiano si no 
se esforzase por cumplirlo. 

Tanto más que la buena nueva de Cristo se ha entendido siempre corno 
vaticimo mdefectiblc del remo de D10s. Tan es así que en la Edad Mecha 
la predicacrón del evangelio se inspiró contmuamentc en la promesa ele una 
comunidad perfecta. en que la Ciudad de D10s aparecía como el fines opens 
de la Encarnación (34). 

San Buenaventura -pnmcr Doctor de la Iglesia con Santo Tomás- nos 
ha dejado, al respecto, un testnnomo nustenoso, pero sumamente preciso, 
que no vacilamos en aducir: "Entonces -nos drce- se cumplirá la profecía 
de Ezequiel, cuando descienda del cielo la Ciudad, no ciertamente la que 
es de arriba (non quiden illa quae sursum est), sino la de aquí abajo (sed· 
illa quae deorsum est), es decir, la militante; cuando sea conforme a la triun- 
fante, en cuanto posible en este mundo (secundum quod possibile est in via). 
Entonces tendrá lugar la edificación de la Ciudad y su restablecimiento, co- 
mo en el principio, y entonces habrá paz (35). 

Por su parte, San Agustín, como después Santo Tomás, también sostuvo 
que el devemr progresivo de la sociedad continuará en este mundo hasta que 
ella termme su función civilizadora, disponiendo a la humanidad para el ad- 
vennmento de la forma definitiva. 

En el proceso; cada nueva generación se beneficia con las verdades e 
invenciones, con los valores y conquistas, de las generaciones anteriores, en 
todos los órdenes de la civilización. En manera tal que el devenir humano 
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Es obvio que el ámbito donde el cnstiano realiza su mIS1Ón es la ciudad 

resulta ser un proceso de perenne perfeccionamiento =rectamente entendí- 
do-, dirigido, todo, hacia el término prefijado por la Providencia. 

Para el cnstiano no cabe la angustia pesimista de un vivir para la muerte, 
para la nada, como la que dimana del concepto materialista de la vida; 111 

tampoco la fiebre de un incesante devenir -el optnmsmo del progreso por el 
progreso- que se despliega sm término alguno, corno la curva smoidal de que 
nos habla Bergson. 

Para el cristiano hay devenir, ciertamente; pero un devemr que, como todo 
cammo, supone un punto de partida; luego, la proyección progresrva.de pun- 
tos contmuos, teleológrcamente enlazados entre sí, y, por fin, la meta común 
umversalmente apetecida: 11a dicha de poder llegar! 

El mundo ya no tendría razón de continuar siendo, a no ser porque la 
humanidad no ha acabado todavía de disponerse, de hacerse, en su perfec- 
cionarmento temporal, a lo largo de su peregnnación por la tierra - de crecer 
y multiplicarse para el advemrmento final. 

En tal perspectiva, la lnstona del género humano se ofrece, con feliz 
expresión agustmiana, como un poema sublime que solamente adquiere su 
sentido integral e mtehgible en la medida en que se conoce su pnncrpio y se 
percibe su fin. 

La problemática inmediata que se le plantea al cnstiano no es, tanto, la 
de una visión total de la verdad +que se le da ya hecha y que en todo caso no 
es obra suya-, smo la de su operación sobrenatural en el orden natural, según 
las ex1genc1as del fin último. Surge, en pnmer térmmo, de la necesidad de 
arrnornzar las propias acciones, como cristianos y como miembros de la huma- 
mdad, para la consecución, en solidandad con todos los hombres, de todo bien 
humano. 

Debe tenerse presente que, por razón de sus lumtaciones matenales, el 
hombre hende naturalmente a complementarse con sus srnejantes, de lo cual 
surge la cooperación social y la misma sociedad =-que le son nnprescmdíbles 
para alcanzar su fin. 

Asumsrno, debe advertirse que la convivencia engendra la comunidad hu- 
mana -el disfrute en común de los bienes ya poseídos, esenciales y existencia- 
les, según lo que hay de uno en la naturaleza y en el destino final de todos 
los hombres. 

Todo lo cual nos lleva a discernir sobre la obligación que le corresponde al 
cnstrano ante la realidad humana- individual, social y comunrtana=, de coo- 
perar a la mcorporación del hombre natural a la propia comunidad sobrenatu- 
ral, para liberarlo de la corrupción del mundo y para llevarlo a una vida que 
salta hasta la etermdad =con el auxilio de un mediador que es D10s y hombre 
a la vez: puente divino-humano tendido entre la naturaleza y la sobrena- 
turaleza. 
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terrenal, puesto que en ella conviven, entremezcladas, la com~mdad natural y 
la sobrenatural -todos los hombres con gracia suficiente, próxima o remota 
para poder salvarse; pero sm que nadie pueda saber, a ciencia cierta qmé~ 
cuenta de hecho y quién habrá de contar con la gracia final, para su incor- 
potación defínrtrva a la Ciudad de Dros. 

El vínculo actual, humanamente cognoscible, que una a tocios los hom- 
bres en cuanto hombres, y a ambas comunidades en cuanto mtegradas por 
hombres, no es, en el plano espacio-temporal, 1a sobrenaturaleza, smo la natu- 
raleza, puesto que todo hombre es miembro de la comunidad temporal por 
el sólo hecho de ser hombre, mientras que tan sólo es miembro de la natura- 
leza aquel que recibe la gracia que lo incorpora a su seno y que vive la vida 
de Cnsto. 

Los fines que todos los hombres en cuanto hombres buscan en común, 
con libertad y con responsabilidad propias, no son, inmediatamente, los del 
Cuerpo Místico, smo los específicos que el Creador le impuso al hombre 
cuando lo lnzo por naturaleza a su imagen J' seme1anza, para crecer y multi- 
plicarse sobre la berra como señor Iegítnno e toda ella. 

La ley uruversal que nge a los hombres en cuanto hombres, todavía no es 
para todos, la propia del Evangelio, smo aquella que el hombre lleva unpres; 
en su alma, la misma para todos, en todos los tiempos y en todas las latitudes: 
la ley natural. 

Frente a Ia sociedad natural, el hombre posee derechos y poderes mdivi- 
duales propios, anteriores v superiores a toda forma social, con virtualidad no 
sólo pasiva, smo ernmentemente activa, como causa substancial eficiente. 
Frente a la sobrenaturaleza, en carnbro, el hombre tan sólo está obediencral- 
mente en potencia, con virtualidad meramente ~asiva. Sólo es señor en la 
medida en que participa, por la adopción como hijo, del don de Dios =de la 
sobrenaturaleza encarnada en la naturaleza. 

Los medros con que cuenta naturalmente el hombre son suy?s propios, 
con dommro de ellos -en cuanto causa segunda en su orden especifico- Los 
medios con ~ne cuenta el cnstiano, en el orden sobrenatural, no son suyos por 
naturaleza, smo participados -en la medida en que Cnsto inserta lo humano 
en lo divmo. 

La palabra que todos los hombres hablan Y entienden no es directamente 
la infusa, que proviene del don de lenguas, smo aquella que es generada por la 
razón natural. 

El cnstiano que habla ad extra, hacia fuera de su comunidad espiritual, no 
podría hacerse entender con el mismo lenguaje con que habla ad mtra a sus 
hermanos en la fe, debido a q~1e su verbo e,n cuanto cnstrano úmcan!ente pue- 
de comprenderlo qmen ha recibido, como el, el don de la gracia. El unico idio- 
ma universal que sus prójimos pueden entender mientras no reciben la luz 
v la vida de Cnsto, es aquel que capta la mente al través de los sentidos con 
la razón natural, patnmomo de todo hombre. Tan sólo por ese condu~to el 
cnstiano puede, con palabras materiales que se mtroducen por el oído y no 
mtenormente por el espíritu, msmuar e incoar en sus seme¡antes las verdades 
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Cuando se trata de mover a los hombres a amar el bien común temporal, 
según las exigencias de la justicia social -¡ustífica que los dispone para la vida 
sobrenatural-, no cabe oponer los argumentos con que San Agustín anatema- 
tizó el naturalismo herético de Pelagio, 

En el orden natural, la poblemática no consiste en el deber de salva- 
guardar la suprema primacía de la gracia, don gratmto de Dios que auxilia a 
la voluntad para que ésta pueda alcanzar, en un ámbito supenor al de sus 
fuerzas innatas, con la cooperación del libre albedrío, el querer y el poder 
consegmr la plenitud de la salud. 

La operación que el cnstiano está llamado a promover, como célula hu- 
mana regeneran te de la sociedad en el orden natural, es la misma a que están 
llamados todos los hombres, cnstranos o no cnstianos, por los imperativos 
éticos del bren común temporal. 

Los cnstranos que actúan en el plano natural reconocen que la gracia de 
Cnsto es una ayuda sobrenatural, que se da gratmtamente, sm mérito alguno 
por parte del hombre para alcanzarla. También saben, empero, que es 1111- 
prescmdible la cooperación del hombre en cuanto hombre, para poder al- 
canzar los efectos de la gracra. El mismo San Agustín, martillo de herejes y 
a<lversano implacable de todo pelagiamsmo, les mspira optmusmo respecto a 
las posibilidades humanas, inclusive en el orden sobrenatural: "1Misericordia 
Dei sola non suffícít, nisi concursus nostrae voluntatís addatur!" 

La verdad que los cnstianos no deben olvidar, entraña el reconocmuento 
de que el creer y el obrar bren son, a la vez, obra divma y obra humana. O 
sea, que _para lograr su fin, el fin de toda su existencia, el hombre ha de mo- 
verse, prácticamente, como si de él solo dependiese la consecución de la meta. 

Los cnstianos que sirven a la empresa del bien común temporal recono- 
cen, respaldados por el mismo San Agustín, que aun los impíos poseen la vi- 
sión de las normas de 1ushc1a, y saben cómo deben vivir, y reprenden las 
acciones malas de los prójimos (De Trin, XLV 15). También enseña 1o mismo 
Santo Tomás, quien dedica tres capítulos enteros de su opúsculo Sobre el 
Reino a enaltecer las virtudes de los romanos, que no vacila en calificar, con 
San Agustín, como ¡muy santas! 

Para los dos maestros, Agustín y Tomás, las virtudes de los paganos son 
dignas de ser-imitadas por todos: el sacrificio ·del hijo por Bruto; el respeto a 

de la fe - que fructificarán como la buena semilla cuando la tierra que la 
recibe está bien dispuesta por el nustenoso poder de generación que Dios 
pone en ella, independientemente del concurso del sembrador. 

Si el cnstiano comenzara, para un fin natural, hablando sobrenaturalmen- 
te, obtendría de los filósofos sin fe la nusma respuesta que recibió el Apóstol: 
¡te escucharemos otro dial.Proceder que entrañaría, no solo un error de táctica, 
smo, lo que es más grave, una confusión entre las potencialidades de la natu- 
raleza cuando el ser humano obra normalmente en función de fines naturales, y 
la virtualidad de la gracia, cuando coopera a insertar la naturaleza humana 
en la vida divina. 
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Lástima grande que el delicado problema de las relaciones entre la na- 
turaleza y la sobrenaturaleza solamente se hubiese enfocado, en el pasado, 
desde el punto de vista de la 1ustificación, sin suficiente referencia a las obli- 
gaciones prácticas del cnstiano frente a las prerrogativas de la naturaleza, 
en el ámbito de sus relaciones con aquella mmensa porción de la humanidad 
que todavía no ha recibido la fe! 

¡Cuánto contrastan las doctrinas antenores con los ar~mnentos cerrados 
de ciertos teologrstas que, con el pretexto de defender celosamente la exce- 
lencia de la gracia, le han causado más daño, humanamente hablando, que sus 
mismos negadores! 

Respecto a tales detractores escribe el Maestro Vitoria, al tratar sobre el 
h01111cid10 en sus Relecciones: "De ellos han nacido incontables quejas con- 
tra la naturaleza humana, llamándola, unos, madrastra; otros, enemiga; éstos, 
fomentadora de crímenes; aquéllos, madre de maldades, y otros, una mfinidad 
de nombres bajos y odiosos, con los cua~es la deshonran". Ant~ tales impro- 
perios, ofensivos para D10s, el mismo Vitoria- se consagra ampliamente a re- 
futarlos, con la conclusión de que "la mclinación del hombre, en cuanto horn- 
bre, es buena, y de nmguna manera tiende al mal, o a cosa contraria a la 
virtud". 

la ley de Torcuato; el patnotismo de Camilo; el valor de fyI~1~10 Escévola; la 
obediencia de Curcio: la generosidad de Dec10; la impasibilidad de Marco 
Pulvillo; la fidelidad de Régulo; la pobreza voluntana de Valeno v de Fa- 
bncio 

Etienne Gilson ha llamado al Capítulo 14 del Libro XXII de la Ciudad 
de Dios "l'eloge de la nature déchuel". "Para los OJOS de San Agustín -co- 
menta la naturaleza caída contmúa siendo tan bella, tan buena y tan grande· 
que, si Dios la hubiese creado tal como ha quedado después del pecado, toda- 
vía serviría para demostrar la infinita sabiduría de su autor (Chnshamsme et 
Phílosophíe), 

Lo cual no es smo un eco de las palabras del mismo Agustín, para quien 
la naturaleza humana sigue siendo una naturaleza grand10sa: "¡magna natura 
estl -Quia mteligit et sapit; qma discernit bonum a malo: in hoc factus est 
ad nnagmem et similitudem Dei". (Enarrat. m Ps, 20. serm. 2.2). 

Uno de los mayores títulos de su nobleza -amplía el mismo Doctor de 
la Gracia- lo revela el hecho de que "la mente se acuerda de sí misma, se 
entiende y se ama; si vernos esto, vemos la Trimdad: no vemos a Dios, pero sí 
su imagen" (De Tnn. XIV. 4.6). 

En su introducción general a los Tratados sobre la Gracia (Edición de la 
Bac, Obras de San Agustín, Tomo VI, pág. 109), el Padre Victormo Capá- 
naga, O.R.S.A., escribe: "La culpa onginal no derribó la digmdad humana con 
sus excelencias propias, con el vigor de su entendimiento y capacidad para 
conocer la verdad y para elevarse a Dios por la contemplación de las criaturas. 
Conservó sus tendencias sanas a la verdad, al bien, a la hermosura, a la 
eternidad " 
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Nosotros sostenemos que el cnstiano está seriamente obligado a revisar 
a fondo su posición frente a la naturaleza humana, en vista de las acusaciones 
que de hecho le hace el mundo, formuladas en el sentido de que él se ha 
negado a tomar en cuenta a todo el hombre, al cual muchas veces habría 
tendido a mutilar con el pretexto de perfeccionarlo, induciéndolo a renegar 
de la excelencia de su esencia y de su existencia, mclmándolo a despreciar el 
progreso social y a ver la filosofía v la ciencia con suspicacia y con desdén. 

La actitud que el cnshano debe adoptar frente a las cosas del mundo no 
puede significar, de nmguna manera, un desprecio tal -contemptus saeculi- 
que lo conduzca al menosprecio del hombre en cuanto hombre. Ofendería 
gravemente a D10s si, por enaltecer su divmrdad, atentase contra la naturaleza 
humana, que también es naturaleza del Redentor! 

La verdad que urge hacer brillar en el mundo, más gue nunca, es que la 
gracia presupone la naturaleza, en tal manera que muy bien puede sostenerse 
que la naturaleza precede a la gracia en el hacerse del hombre -en el orden 
causal=, en cuanto que éramos algo antes de ser hijos de D10s: "Eramos algo, 
pero muy infenor, o sea hijos del hombre" (San Agustín, Epist. 140, 10). Te- 
mendo presente que, para salvar al hombre y por amor al mundo, el Verbo 
"se hizo partícipe de nuestra naturaleza, a fin de que nosotros, permaneciendo 
en nuestra naturaleza, nos hiciéramos partícipes de la suya" (ibid). 

No cabe duda, sr se examman objetivamente las actuaciones de los cns- 
tianos durante los siglos recientes, que ellos se han dedicado, con frecuencia, 
en cuanto cnstianos, a promover unilateralmente las causas formales, divinas 
o humanas, del todo social, descuidando las virtualidades activas, en el orden 
temporal, de 1a naturaleza humana =en cuanto que la persona es la única 
causa substancial eficiente del bien común- Más promoción directa del remo 
en cuanto remo -finis operis-, que del hombre directamente en cuanto horn- 
bre -finis operantis. 

En una evidente confusión entre Cuerpo Místico y sociedad, ha preva· 
lecido la tendencia a querer hacer de la virtud de la obediencia, por parte de 
los ciudadanos =vrrtualidad pasiva- el fundamento del bien común temporal, 
hasta el punto de que el mismo Santo Tomás no vacila en repetir que la paz 
social solamente se consigue "mediante la habilidad de los dirigentes y la 
obediencia de los súbditos" (Sobre el Reino). 

Sentencia que puede salvarse si se entiende en el sentido de que dingir 
v gobernar significan, por encima de todo, conservar en su ser, con su propio 
modo de obrar y conseguir, a aquéllos que se gobierna =-sm olvidar que la 
operación específica del ser humano, en el orden natural, tan sólo es normal 
cuando se realiza según los dictámenes de la razón, con libertad v con res· 
ponsabilidad. 

Sentencia, empero, que ciertamente sería condenable si se entiende en el 
sentido de que unos pocos han nacido para gobernar, y los otros, la mmensa 
mayoría, tan sólo para obedecer. O si se interpretase como si el obrar virtuoso 
del hombre fuese algo meramente exterior: solamente una obediencia material, 
y no un obrar que surge con autonomía propia de la profundidad misma de la 
persona -un sacar la virtud natural de lo más íntimo del ser humano, y no 
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un nitroducula en el hombre, por Di~s o por sus gobernantes temporales, co- 
rno si ella fuese algo advenedizo, extrmseco, que se le agrega o se le impone 
desde fuera, v no el arte de lograr que el hombre sea en acto lo que ya es 
en potencia. 

El cnstiano, en cuanto tal, hende a asimilar al hombre a Dios en el orden 
sobrenatural, pero sin per,mc10 de que, en cuanto hombre, continúa con el 
deber irrenunciable de promover la perfección v los fines de la naturaleza 
humana, la propia y la de su prójimo. 

En cuanto cnstiano, el hombre es inmediatamente teocéntnco -cnsto- 
céntnco-, pero sm dejar de ser antropocéntnco por razón de su naturaleza 
humana. Sin olvidar que todo lo que D10s ha creado, para el hombre lo ha 
creado, con la única condición de que el hombre sea todo para D10s. 

Los cristianos son los agentes aptos, en consecuencia, para establecer un 
diálogo vivo entre la naturaleza y la sobrenaturaleza -un diálogo que se ex- 
presa en el orden natural con inspiración sobrenatural, y que se mspua en lo 
sobrenatural según las exigencias de lo natural; que puede llegar a tener efectos 
sobrenaturales si Dios auxilia y si aquéllos que participan en él hacen lo que 
pueden para que así sea- Un diálogo en el cual los cnstianos, sobrenatural- 
mente mudos a D10s y naturalmente mudos al mundo, se valen sobrenatu- 
ralmente del lenguaje natural de los hombres, con amor a la gran digrudad del 
hombre en cuanto hombre v, al mismo tiempo, con impecable fidelidad a la 
propia vocación cristiana. Sin concesiones ireueistas en cuanto cnstianos, pero 
sm escamotear o barajar el respeto que le deben, en justicia, a la nobleza 
esencial del ser total humano, la más alta imagen natural de D10s. 

El Redentor estableció su Iglesia para perfeccionar en grado sumo, m- 
debido, la obra pnmera del Creador, con una re-creación que no la menos- 
caba en lo más mínimo. El Cnsto que la fundó tuvo sed, en cuanto hombre, 
del agua del pozo de Jacob, al mismo tiempo que pudo ofrecer el agua que 
sacia, sobrenaturalmente, el ansia de perfección con que gime el univer- 
so entero. 

Todo el Evangelio está lleno de las antmonuas que se desprenden de la 
doble naturaleza del Mesías, debido a que uno es el hablar del Hombre-Dios 
cuando conversa con los hijos de los hombres, en la delicia que le causa su 
compañia, y otro, el hablar del Dios-Hombre, cuando conversa con los santos 
sobre los nustenos divinos; una, la palabra humana para el peregnno de este 
mundo, y otra, cuando se dmge al predestinado, cuya fehc1dacf consiste en 
pertenecer a la vida doméstica de Dios. Una para el viador; otra para el 
comprensor en potencia. 

De manera semejante, parafraseando a San Pablo, el cnstiano habla en 
lengua con el cristiano, sobre las cosas rmstenosas de la naturaleza de Dios. 
Empero, cuando habla con los hombres en cuanto hombres, habla como 
profeta, directamente para la edificación humana- con lo cual edifica tam- 
bién a la Iglesia- Al mismo tiempo que promueve la Civitas Magna de los 
hombres, también promueve la Civítas Dei, puesto que ambas son, en cuanto 
a su destino, la misma cosa. 
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¡ Cuánta falta hacen, en el mundo, cristianos que proclamen la síntesis 
tnna de toda la historia: el hombre, su Civitas y Dios! 

- ¡Cuánto necesita la humanidad del advenimiento de profetas que sean, en 
el campo ciudadano -hacedores de la Ciudad-, lo que fueron en el orden m- 
dividual los discípulos del Bautista, para preparar y disponer los cammos del 
tránsito de la comunidad natural a la sobrenatural -fermentándolo todo, para 
el gran acontecnmento social! 

Es hora de que los cnstianos -heraldos de la gran Ciudad- levanten 
entre los hombres su clamor de fe, de esperanza y de amor, movidos por la 
promesa: el remo de Dios. 

Es hora de que los cnstianos se resuelvan a ser los más vigorosos restan- 
radores de la Civitas terrenal, aquí nusmo, en el mundo, como manos que se 
henden hacia el cielo y hacia todos los hombres, buscando el encuentro final. 

La ruta del devenir es segura, si se siguen sus tres grandes mojones, puestos 
por la mano de Dios: en el comienzo, la Creación; en el trayecto, la Redención, 
y en 1a meta, la Visión. 

El cnstrano no puede extraviarse en la empresa, si aviva integralmente su 
fe en la razón -luz natural-, su fe en la revelación -luz sobrenatural- y su fe 
en la comprensión - el esplendor de la gloria. 

La respalda la gran esperanza, también triforme: 1a de alcanzar la plena 
perfección de la prop1a persona mdividual, la del bien común de la Civitas 
y la renovación de todo el universo en el goce del Sumo Bien. 

Le sostienen tres amores: el amor a su propio ser -a todo el hombre-, 
el amor a la convivencia humana -a todos los hombres- y el amor a D10s 
-a todo lo divino. 



i,, Tmbajc presentado en 1a charlo popular soatcrnrla el s ébadn 25 de noviembre de 1%7, en el Sindicato da 
la: Unión de 'I'rebejadorcs Ferrocarrileras, U.T.F., dentro del pmgtume de Exteusión Culturnl del lnat[tuto 
Obrero "Cefo~tino Castro" 

Ante todo qmero agradecer al Profesor Carlos Gallardo, Dnector del Ins- 
tituto Obrero, y a los directivos de la U T.F., la oportunidad que me han brm- 
dado de poder hablar ante ustedes. 

El tema de esta charla consiste en explicar la visión del universo que 
las diversas ciencias ofrecen en la actualidad. Soy de la opmión que una charla 
semejante debe ser <le gran mterés para los obreros, pues la concepción científi- 
ca del mundo se encuentra íntimamente ligada al movimiento mternacional 
de la clase trabajadora, En efecto, la concepción científica del mundo se terrm- 
nó de estructurar, en sus rasgos más generales, hace ªJ?enas unos cien años. 
Debemos tener claro lo sigmente: la concepción científica del mundo es la 
filosofía que resulta del desarrollo milenario de las diversas crencras particulares, 
o sea, que nnplica la sistematización de los conocnmentos que aportan todas 
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' ¡/'i,./\_¡ !i 

tl 
,) ,, . 

·¡·'t; n .. ~· i 

11 \i'll !i lí \\ 
\ ·' 1: 11 •·• u 

t: 
\: 

u 
' .. 

1! [I 
r ¡) \l .. \1 'i ¡1 \i t{ 1: ··\ )\ l, 1: ¡: \¡ . .:¡ ¡¡ 

.. J 

CATALOGADO -------.J 
!"¡ 

H 
!' i' ;¡ 



80 

dichas ciencias. Las ciencias particulares existen desde aproxnnadamente unos 
6 000 años. La astronomía, la 9eografía, la mgemería, la medicina, la política, 
el derecho, la geometría y el calculo numérico son disciplmas que florecieron, 
si bien con lnrntaciones, en las antiguas sociedades esclavistas de la Clima, la 
India, el Oriente Medio y Grecia. Pero no fue sino hasta la segunda mitad <le! 
siglo XIX de nuestra era que Carlos Marx y Fedenco Engels, apoyados en los 
últimos resultados de la física, la biología, la histona y la economía de su época, 
lograron elaborar los rasgos más generales de una concepción filosófica del 
mundo cstnctamentc científico. Y, precisamente, esa concepción del mundo 
fue la que anunció la entrada en la lnstona de una nueva clase social conscien- 
te de su condición: el proletanado mdustnal de la Europa capitalista. Por eso 
se puede sostener que la concepción científica del mundo es la visión filosófica 
del universo propia de la clase trabajadora revolucionana, 

A través de sus 6 000 años de desarrollo las diversas ciencias particulares 
han progresado en dura lucha contra las concepciones mitológicas (o religiosas) 
e idealistas del mundo y los fenómenos. Cada ciencia particular explica de 
manera racional y objetiva un sector lunitado del mundo objetivo, En las 
épocas más pnnutrvas, la explicación científica ele un grupo de fenómenos 
siempre chocaba con la tradición mitológica o religiosa establecida, la cual, a 
su vez, proporcionaba una exphcación falsa de dicho grupo de fenómenos. 
Todavía en el año de 1600 ele nuestra era, la Iglesia Católica envió a Ciordano 
Bruno a la hoguera, porque defendía la explicación científica del movimiento 
de los planetas descubierta por Copérmco, v porque sostenía la míirutud del 
universo objetivo. El reformador religioso Calvmo hizo lo mismo con Miguel 
Servet, qmen había descubierto el paso de la sangre por los pulmones, asen· 
tando asi las bases para una exphcación científica de la cnculación sanguínea 
del cuerpo humano y del funcronauuento del corazón. Años más tarde, Gali- 
leo Caliler fue perseguido y humillado por las autoridades eclcs1ásbcas~ debido 
a que sus mvestigaciones aportaban evidencia observable y matemática en 
favor ele las hipótesis coperruquranas. Y, sm ir muy lejos, el siglo pasado 
Carlos Darwm aplazó durante vanos años la publicación ele su obra sobre el 
ongen y la evolución de las especies biológicas, debido a que temía las re- 
presalias de los teólogos y oscurantistas de su época. Pero en la actualidad, la 
mitología y la religión son formas científicas superadas en gran parte, v el 
mayor enemigo del progreso de las ciencias está constituido por la filosofía 
idealista. La diferencia entre la mitología (o religión) y la filosofía idealista es 
solamente una diferencia de grado o nivel. Ambas son formas idealistas y anti- 
científicas de concebir la realidad y los fenómenos, pero la pnmera es bastante 
más burda que la segunda. Mientras la pnmera trata de explicar hasta los 
fenómenos más elementales ele acuerdo a causas sobrenaturales (por ejemplo, 
un terremoto es obra de los espíritus malignos de la Tierra o es castigo ele la 
divmidad), la segunda, la filosofía idealista, evita esas explicaciones groseras, 

"t:S permite que la ciencia se encargue de investigar las causas naturales de los i distmtos fenómenos, pero en última mstancra le mega a dicha ciencia la ca- 
"' ¡)ac1dad para estructurar una concepción científica del mundo. Y sin embargo, 
-~ tace va más de un siglo que Marx y Engels establecieron las bases generales 

t::: de una concepción semejante, 
;::> La totalidad de las ciencias modernas se pueden dividir en dos grandes 
j grupos, según la esfera ele la realidad que estudien. De esa manera tenemos: 
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1) las ciencias de la naturaleza propiamente dicha, y 2) las ciencias de la so- 
ciedad. Las primeras se encuentran constituidas básicamente por la astronomía, 
la física, la química, y la biología. Las segundas, por la economía, la sociología, 
la política, la ética y la histona. Además de esas ciencias, existen otras que se 
encuentran, por así decirlo, a horcajadas sobre las dos esferas de la naturaleza 
y la sociedad. Tales son, J.>ºr ejemplo, la antropología, la psicología, la medi- 
cma y la reciente cibernética. Finalmente, existe un conjunto de disciplmas 
que abarcan por completo las dos esferas antes mencionadas. Son las disci- 
plmas matemáticas y filosóficas. Entre las pnmeras se destacan las distintas 
geometrías, las diversas álgebras, el cálculo y el análisis. Entre las segundas, se 
destacan la dialéctica, la lógica, la metodología, la ontología y la gnoseología 
o teoría del conocmuento. Por supuesto que, debido a que el objeto de es- 
tudio de todas estas ciencias particulares es en el fondo el nusmo, es el mu- 
verso objetivo, o mc¡or dicho un sector de ese universo objctwo, entre todas 
y cada una de ellas existen múltiples .relaciones y nexos recíprocos. La unidad 
material del universo garantiza la unidad funcional de las diversas ciencias 
naturales, sociales, matemáticas y filosóficas. 

En térnunos generales se puede decir lo siguiente: las ciencias de la na· 
turaleza son aquellas que contribuyen de una manera más directa al mcremen- 
to de la producción; en cambio, las ciencias de la sociedad son aquellas que 
contribuyen de una manera más directa a la realización de los cambios sociales 
e lnstóncos (Mao-Tse-Tung). De un lado, las ciencias de la naturaleza se ba- 
san de manera fundamental en la teoría del matenahsmo dialéctico. Por el 
otro, las ciencias de la sociedad se apovan básicamente en la teoría del mate- 
nalismo lustónco. Las teorías del matenahsmo dialéctico y del matenahsrno 
lnstónco, pues, constituyen las concepciones básicas de la explicación cienti- 
fica del universo. Por eso se puede considerar que la filosofía científica, o sea, 
la filosofía que proporc10na la visión científica del mundo, es la filosofía del 
matenahsmo dialéctico e histórico. 

En la actualidad las ciencias, tanto naturales como sociales, o matemá- 
ticas y filosóficas, han alcanzado un alto grado de desarrollo. A partir de los 
datos y las exphcciones brmdadas por ellas, se puede elaborar una concepción 
objetiva del mundo, una concepción científica del mundo objetivo. Dicha 
concepción contempla al mundo desde dos perspectivas distintas: 1) la de su· 
estructura, o sea, la de su organización actual, v 2) la de su desarrollo, o sea, 
la de su evolución histónca. Sin embargo, ambas perspectivas se complemen- 
tan en un enfoque total. Porque las ciencias han descubierto y demostrado 
con toda certeza que la realidad existente es una estructura en desarrollo, es 
decir, que no existe nada en el universo que no sea un proceso en evolución 
y cambio. El mundo, el universo mismo, está constituido por el desenvolvi- 
miento progresivo de mfimtos procesos estructurales. Pasemos ahora a ver 
cuál es la estructura general del mundo que nos ofrece la filosofía científica 
de nuestra época. 

La estructura general del umverso. La ciencia ha establecido que los pro- 
cesos vanados y distmtos 9ue observamos en el universo, desde las mteraccio- 
nes de las minúsculas partículas elementales que se encuentran en los núcleos 
atómicos o en los rayos cosrmcos, hasta los gigantescos y asombrosos choques 
de galaxias (una galaxia es un conglomerado de millones de estrellas) en los 
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Además de las formas fundamentales de fa existencia de la matena en 
movmuento, la ciencia ha logrado descubnr diversos niveles de orgamzación 
Y, distmtas ramas de desarrollo. Gran parte de las veces, dichos "niveles" y 
'ramas" constituyen barreras objetivas que delimitan los sectores propios de 
las distintas ciencias particulares. De esa manera, la ciencia presenta en la 
actuah<lad un panorama del universo estructurado poco más o menos de la 
manera siguiente: el mvel más profundo constituido por las partículas ele- 
mentales y los campos nucleares que estudia la física cuántica; el rnvel de 
los núcleos atómicos con sus capas electrónicas que estudian tanto la electro- 
dmárrnca como la química atómica; el mvel al cual se verifican las combma- 
cienes y las descomposiciones de los átomos y moléculas que es el sector de 
la ~uímica molecular, orgámca e morgárnca; le mvel de las macromoléculas 
orgamcas con propiedades vitales específicas de asimílacrón, desasnnilacrón y 
autorreproducción que examma la bioquirmca; el nivel de los compuestos 
orgámcos que además de las propiedades antenores son capaces de untarse 
y desplazarse, y que constituyen el sector de estudio de la biología propiamente 
dicha. A partir de ese nivel se desarrollan dos ramas distmtas, con un elemento 
fundamenta] común que es la célula, que son estudiadas por la botánica y la 
zoología. La rama que estudia esta última ciencia evoluciona a través de dis- 
tintos mveles hasta llegar a la aparición del hombre, cuyo tema es objeto de 
la Ciencia antropológica. El complejo desarrollo del sistema nervioso del hom- 
bre ofrece como últnno producto un reflejo consciente del mundo objetivo, 
y las formas básicas de dicho reflejo las estudia la psicología. Pero por otro 
lado, ya anteriormente al mvel de las composic10nes y descomposiciones mo- 
leculares se ha desga¡ado otra rama de desarrollo, la de los compuestos mole- 
culares que carecen de propiedades vitales específicas y cuya estructuración 
conduce a la apanción de los cuerJ?OS en tres estados diferentes: gaseoso, li- 
qmdo y sólido, que son objeto de ciencias como la termodinámica, la cnstalo- 
grafía y la mecámca. Esta rama se desarrolla a través de distintos niveles hasta 

remotos confines del espacio, se hallan constituidos siempre por la misma 
realidad objetiva: son matena en movmuento, Ahora bien, la materia en mo- 
vimiento tiene dos formas fundamentales de existencia: el espac10 y el tiempo. 
Esto quiere decir que no existe nmgún proceso en la naturaleza o en la socie- 
dad que se manifieste fuera del espac10 o fuera del tiempo. Todo lo que existe 
en el universo se manifiesta en un lugar detenmnado y en un momento de- 
termmado. En la vida cotidiana, eso se comprueba sin dificultad. La salida 
del sol por las mañanas, el florecmuento ele las flores en ciertas regiones del 
globo terráqueo en la pnmavera, nuestro nacimiento y muerte, una huelga de 
obreros, una noticia en los penódicos, un ataque guerrillero, son todos ferió- 
menos o procesos que se manifiestan en el espacio y el tiempo, en un lugar 
y un momento determinados. Pero además de eso, la ciencia ha comprobado 
que también en los procesos y cambios menos aparentes que acontecen en 
capas más -erofundas de la realidad, el espac10 y el tiempo existen como for- 
mas ineludibles de la existencia de la matena. En el mtenor del átomo, en 
las reacciones químicas, en los organismos biológicos, en el hombre .y la so- 
ciedad, en los planetas y estrellas, los diversos cambios y acciones recíprocas 
se manifiestan como desplazamientos de masas y energías, es decir, como for- 
mas de movnmento de una materia espacio-temporal que constituye el funda- 
mento de la estructura del universo en su totalidad. 
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alcanzar aquéllos constituidos por los movmuentos propios de los planetas y 
los fenómenos estelares lejanos, sectores que estudian la mccámca celeste y 
la física relativista respectivamente. 

Con la apanc10n del hombre se llega a una esfera de la realidad nueva, 
la esfera de las mterrelacrones del hombre con la naturaleza I con los otros 
hombres. Su nivel básico lo constituye el modo de producción, intercambie 
v d1stribuc1ón de los bienes materiales, temas propios de la ciencia económica. 
En un segundo mvel se encuentran las relaciones sociales secundanas y las 
formas de vida que estudia la sociología. De allí surgen ch versas ramas: 1) la 
que comprende la formación de las instituciones sociales, 2) la que norma la 
conducta de la vida humana misma, 3) la que valonza la actitud social del 
hombre ante la naturaleza, y 4) la que valoriza su actitud ante los otros hom- 
bres. A ellas corresponden las ciencias de la política, la junsprudeucra, la 
estética y la ética. Esta última estudia y explica el nivel culmmante del com- 
portamiento del hombre en la sociedad. Con ella se completa la estructura 
general del umverso que la ciencia nos ofrece en la actuahdad. 

El devemr de la estructura universal-Además de la estructura general 
antenor, la ciencia ha logrado desentrañar parte del desarrollo lustónco prop10 
del universo, o sea, el ongen relativo ele la estructura universnl v su desenvol- 
vimiento. En efecto, la ciencia se encuentra actualmente en capacidad de pro- 
porc10nar una descnpción aproximada del ongen del hombre a partir ele 
formas sumas antropomorfas hará uno o dos millones de años; puede explicar 
con cletermmado grado ele exactitud el ongen ele la vida a partir de ciertos 
compuestos químicos elementales (lndrocarburos, ammoácidos, proteínas, 
ácidos nucleicos) hará unos 3 000 millones de años; puede explicar el ongen 
del Sistema Solar a partir ele una nebulosa de gas y polvo interestelar hará 
unos 6 000 millones de años; y, finalmente, se encuentra elaborando la teoría 
adecuada para explicar el ongen y la formación de los gigantescos conglome- 
rados de estrellas que mtegran los cúmulos estelares, Tas galaxias y las aso- 
oraciones galácticas. En resumen, con base en los datos que le ofrecen las 
diversas ciencias de la naturaleza y la sociedad, es capaz ele desentrañar el de- 
sarrollo lnstónco del universo, al menos de aquel pequeño sector de dicho 
universo que alcanza a contemplar y estudiar. 

Hoy en día el hombre cuenta con poderosos instrumentos para observar 
el cielo hasta distancias de unos 10 000 000 de parsecs. (1 parsec = 3 200 afias 
luz = 30 700 000 000 000 de kilórnetros.) Más o menos a esa distancia se en- 
cuentra, por ejemplo, la galaxia NGC 4594, una ele las más lejanas a nuestro 
sistema. Por un lado existen grandes telescopios ópticos, como el de 200 pul- 
gadas de Monte Palomar en los Estados Unidos, que se han desarrollado y 
perfeccionado a partir de los primeros que aparecieron en la época de Galileo 
en el siglo XVII. Además, en la actualidad se utilizan otros llamados "teles- 
copios de radio", que captan las ondas ele radio provenientes desde las más 
remotas regiones del espac10. Con ambas clases de aparatos se ha podido 
calcular la existencia de unas 100 000 000 000 de galaxias en la región del uní- 
verso en torno a nosotros. Este elevadísnno número de galaxias no agota de 
nmguna manera la totalidad de los sistemas estelares existentes, pues sola- 
mente representa a aquellos que se encuentran dentro de la zona del umverso 
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"observable" en nuestros días, mediante el empleo de los mstrumentos ópticos 
y de radio mencionados. Una de las tesis fundamentales que la ciencia ha 
establecido es la de que el espacio, como forma de existencra de la matena, 
es mfinito, carece de línutes. El espac10 es mfimto tanto en extensión como 
en profundidad, es decir, tanto en su ampliación "hacia fuera" como en las 
posibilidades de dividirse y subdividirse en magnitudes cada vez más pequeñas. 
Por lo tanto, el número hipotético de galaxias posibles también es ilimitado. 

Pero bien, la explicación científica del ongen y la formación de los sis- 
temas estelares (galaxias) todavía no se encuentra elaborada ngurosamente, 
aunque no cabe la menor duda de que se avanza en esa dirección. Es de notar 
que el origen de las estrellas, que por así decirlo constituyen los elementos 
individuales que mte~ran a dichas galaxias, se encuentra en la misma oscun- 
dad. Pero su evolución mtermedia sí ha sido aclarada en gran parte. En la 
actuahdad es posible hablar de la "vida de las estrellas", entendiendo por eso 
la explicación de su supuesta formación a partir de nubes de gas y polvo 
interestelar, la descnpción de las diferentes etapas que atraviesan en su evo- 
lución y transforrnacón, hasta que se reducen a cuerpos de tamaño menor, 
bastante oscuros, densos, en rápido proceso de enfnannento (Ambartsunuán, 
Hubble). Este ciclo de evolución general de las estrellas, se ha logrado ob- 
tener con base en el estudio comparativo de millares de estrellas pertene- 
cientes a un mismo cúmulo pero de tipo diverso. Es decir, ele estrellas que 
se supone se ongmaron a un mismo tiempo pero que ofrecen diversa lumino- 
sidad, temperatura, masa, dimensiones y composición química. El ciclo en 
mención arroja un tiempo de vida de cerca de 1 000 000 000 000 de años para 
las estrellas más viejas que se conocen, las cuales reciben el pintoresco nombre 
de "enanas rojas" ("Enanas", debido a sus dimensiones reducidas, y "rojas" 
debido al color que les proporciona su tempertura poco elevada). Es de su- 
poner que si ese es el tiempo de vida de los elementos individuales más an- 
tiguos de una galaxia, dicha magmtud temporal también señala aproximada- 
mente el tiempo ele vida de la galaxia en su conjunto, o al menos de deter- 
mmados cúmulos de la galaxia. Por lo tanto, el ongen de ciertas asociaciones 
estelares se puede retrotraer en la actualidad hasta una distancia de un billón 
de años en el pasado. Sin embargo, no se debe confundir el ongen de una 
asociación estelar cualqmera con el ongen del universo en su totalidad. Res- 
pecto al tiempo como forma fundamental de la existencia de la materia, la 
ciencia ha llegado a una tesis análoga a la que sostiene respecto al espacio, El 
tiempo carece de lirrutaciones en el pasado o en el futuro, es eterno. El tiempo 
es ilimitado tanto en la proyección de su flujo del pasado al futuro, como en 
la posible divisibilidad de dicho Hujo. De ahí que, todo ongen de un desa- 
rrollo histónco es relativo, supone la existencra de mfinitas formas antenores 
que se desconocen todavía. Así se completa el esquema fundamental de la 
concepción científica del mundo que establece que el universo es el conjunto 
infinito de todos los procesos materiales sucediendo en la mfinitud del espa· 
c10 y la eternidad del tiempo. Las 100 000 millones de galaxias detectadas 
hasta la fecha, cuyo origen bien pudiera remontarse hasta un billón de años 
atrás, sólo constituyen una tracción espacio-temporal infinitesimal del umver- 
so sm límites. 

Concreticemos. Nuestro Sistema Solar consiste en una estrella central, 
el Sol, alrededor del cual gnan nueve planetas, algunos de ellos provistos de 
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satélites naturales (planetas de dimensiones menores que giran alrededor de 
los primeros). Nuestro Sistema Solar se encuentra situado dentro de una ga- 
laxia a la que denommamos Vía Láctea. La Vía Láctea es un gigantesco con- 
glomerado de cerca de 1 S'O 000 000 000 de soles, o sea, estrellas. Vista por me- 
dio de un potente telescopio y desde alguna distancia, dizarnos desde la ga- 
laxia M31 en la Constelación de Andrómeda que se encueitra a una distancia 
de 450 000 parsccs (unos 14 000 000 000 000 000 000 de kilómetros), la Vía 
Láctea ofrece el aspecto de una estrella de mar con un núcleo central pro- 
minente que ¡;ira con lentitud sobre un eje y un plano medio, En el umverso 
observable existen muchas otras galaxias que se parecen en su forma a la Vía 
Láctea, y a todas ellas se las considera de un tipo llamado "galaxia espiral" 
La formación de la galaxia en su totalidad, como va dijunos, se pierde en los 
remotos confines del tiempo en que se comenzaron a formar sus pnmeras 
estrellas, o sus pnmeros cúmulos de estrellas. Pero sobre la formación de nues- 
tro prop10 Sistema Solar va existe un poco de más clandad. Si bien las op1" 
niones de los astrónomos y astrofísicos todavía muestran divergencias notables, 
existe una lnpótesis, sostenida hace ya más de un siglo por Kant y Laplace, que 
en los últimos años se ha perfeccionado y ha logrado imponerse casi de ma- 
nera definitiva. En térmmos generales, dicha hipótesis sostiene que tanto el 
Sol como los planetas que giran a su alrededor se formaron a partir de una 
enorme nube de gas y polvo interestelar, que en un prmcrpio pudo llegar a 
tener hasta unos 16 billones de kilómetros de diámetro. Al me condensando, 
la nebulosa adqumó un movumento ele rotación cada vez mavor, al mismo 
tiempo que fue tomando la forma de un disco en cuvo centro se formó una 
condensación mavor: el Sol. Con el tiempo el disco se fraccionó formando 
pequeños cúmulos que giraron alrededor del núcleo central. los planetas. La 
~ran cantidad de materia reunida en el núcleo central proporcionó la presión 
mterna necesana para producir el aumento ele temperatura v las reacciones 
termonucleares que caractenzan a la estrella central ele nuestro sistema. Por 
otro lado, es posible que un campo magnético formado entre ella y los pla- 
netas, funcionara como un freno para su rotación. eso explicaría por qué la 
velocidad de rotación del Sol es bastante mfenor a la velocidad de traslación 
de los mencionados planetas (Hoyle). El tiempo de duración de todo este pro- 
ceso todavía no se ha podido calcular con exactitud, v pudiera ser muv breve 
abarcando tan sólo unos cuantos millones de años, como pudiera prolongarse 
durante centenas de millares de millones de años. 

También se ha elaborado una explicación científica bastante coherente 
del ongen de la vida y su desenvolvm11ento hasta la aparición del hombre. 
En efecto, una vez constituido el Sistema Solar, en uno ele sus planetas, 
nuestra Tierra, se dieron las condiciones favorables para la realización de 
ciertas síntesis quínucas que con<lu¡eron al aparecirmento de la vida. Dichas 
condiciones mcluven: 1) una determinada magnitud de radiación ultravio- 
leta provemente del Sol; 2) una temperatura adecuada y una atmósfera de 
reducción; v 3) la presencia de ciertas sustancias simples como el agua (H20), 
el metano (CH4). el hidrógeno (HZ) y el amoniaco (NI--13). Entonces, las 
sustancias simples mencionadas, bajo la accion de la radiación, se combmaron 
formando anunoácidos (expenmento de Miller) v algunos gases remanentes 
como C02 y N2. Ahora bien, los ammoácrdos son los compuestos orgámcos 
básicos en la formación de las largas cadenas de ácidos nucleicos v proteínas, 
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Hace aproximadamente 100 000 años existió un nuevo tipo de hombre pn- 
mitivo, conocido como hombre de Neandertha1 (nombre de una región de 
Alemania donde se encontraron sus restos fósiles). Representan una etapa más 
elevada dentro del proceso evolutivo de la formación del hombre. Los hom- 
bres de Neanderthal trabajaron el hueso y la piedra con más refinamiento, 
utilizaron ampliamente el fuego, perfeccionaron sus métodos de caza, habita- 
ron en cavernas y, desde el punto de vista biológico, habían adquindo rasgos 
anatómicos y faciales peculiarmente humanos. Por último, hace apenas unos 
20 ó 30 mil años v1v10 un tipo de hombre al que se ha llamado hombre· de 
Cro-Magnon, por la región de Francia donde se encontraron sus restos, el 
cual, por así decrrlo, representa el tipo ele hombre mmediato antenor al 
hombre moderno. 

Una vez que el hombre fue surgiendo de la animalidad, sobre las reía- 
cienes greganas naturales de la manada se fueron estableciendo vmculaciones 
más completas, las relaciones sociales, las cuales se fundamentaron en la prm- 
crpal actividad del hombre: el trabajo. Los diferentes modos en que el hombre 

s~stancias que, a su vez, fueron y son los elementos fundamentales que cons- 
tituyen la vida (Opann, ). Una vez que la vida surgió en el planeta, hará 
unos 3 000 000 000 de años, se inició un largo proceso de evolución que con- 
dujo desde los organismos precelulares (virus, fagos), los unicelulares (proto- 
zoanos) y los multicelulares simples (esponjas, corales), a través de diversas 
formas marmas, anfibias y terrestres, hasta los vertebrados de sistema nervioso 
más desarrollado: los mamíferos. Entre ellos se destacaron los primates, que 
dieron ongen a los grandes monos antropomorfos y al hombre mismo. La 
etapa de transición del mono al hombre se puede colocar en un período que 
dista unos 2 000 000 de años de nuestra época. Las mvestigaciones paleonto- 
lógicas (estudio de las formas fósiles de organismos vivos) y antropológicas 
(estudio del hombre como ser biológico e lustónco) realizadas en el último 
siglo han arrojado bastante luz sobre ese problema. 

En efecto, desde mediados del siglo pasado hasta nuestros días se han 
efectuado numerosos descubrnmentos y excavaciones de fósiles sumos y pro- 
tohumanos, que explican la forma en que se efectuó la transición de los monos 
antropomorfos al hombre propiamente dicho. Los dos tipos principales de 
homínidos (es decir, de antropoides sernihumanos de la misma familia de los 
hombres) son los australopítecos o "monos del sur" y los pitecántropos u 
"hombres-monos" Los australopítecos fueron un tipo de monos-hombres que 
habitó el Afnca del Sur hará un millón y medio de años o más. Tenían el 
cuerpo recubierto de pelos, caminaban en posición casi erecta, utilizaban 
mazos de hueso y cazaban mandriles y otros animales graneles para su ali- 
mentación. La mayor parte de los restos fósiles de estos monos-hombres han 
sido descubiertos recientemente, de 1940 a nuestros días (Dart, Robmson). 
Por otro lado, los pitecántropos constituyeron un tipo de hombres-monos más 
avanzados que los antenores, habitaron regiones de la Isla de Java y de Chma 
hace aproximadamente medio millón o un millón de años. Su andar erguido 
fue ya definitivo, trabajaron rudnnentanamente la piedra y llegaron a conocer 
el fuego. Además de eso, las vinculaciones greganas se fortalecieron entre ellos 
y se les puede considerar, con razón, como los precursores directos del hombre 
en su sentido moderno. 
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realizó su trabajo fueron deterrnmando la forma de "su orgaruzación social v 
el estado de su evolución. Hace unos 75 000 años todavía se encontraba or- 
gamzado en hordas nómadas o sernmómadas, se dedicaba pnncipalmcnte a la 
recolección de frutos, a la caza y la pesca, en una etapa del desarrollo que 
se llama estadio del salvajismo superior. Postenormente, su nomadismo se fue 
reduciendo, se produjo la división natural del traba¡o especialmente entre 
hombres y mujeres. ¡óvencs v ancianos, y se desarrolló la alfarería y el curtido 
de pieles. Se comenzaron a domesticar aunnales v a cultivar plantas, v entre 
]os diversos grupos surgió la plaga de la guerra. Se orgamzaron las gens, comu- 
mdades de trabajo que fortalecieron los vínculos familiares, y postenormentc 
se agruparon en comunidades más grandes: las tribus. Hace unos 6 000 afias 
aparecieron nuevas relaciones de trabajo v un aumento de la producción cuan- 
do millares de semejantes, generalmente los derrotados en las guerras, empe- 
zaron a ser sometidos a la ~sclavrtucl. Con el dormmo de cierta técnica me· 
cáruca e hidráulica se lograron orgamzar grandes sociedades esclavistas en la 
Clnna, la India v el Onente Medio. Esas sociedades esclavistas llegaron a su 
mavor florccmuento en la Grecia y la Roma antiguas, aunque perduraron en 
el contmente amencano hasta después de las invasiones ibéncas del siglo 
XVI ele nuestra era. Sin embargo, en la Chma, en parte de la India, en el 
Oriente Medio, en el Norte de Afnca v Europa, la sociedad esclavista cedió 
el paso al desarrollo de la sociedad feudal. En dicha sociedad la pnncrpal 
coritradicción en las relaciones de producción era la mantenida entre los terra- 
tenientes feudales v los siervos agrícolas. Con el descubnnuento de nuevas 
reg10nes geográficas y e] adelanto de la técnica, se desarrolló el comercio y la 
manufactura, lo que condujo al detenorarmento clel régimen feudal. La socie- 
dad que surgió de sus entrañas luchó por la igualdad v la libertad teónca ele 
todos sus miembros, pero en verdad concentró el poder económico v el do- 
11111110 político en manos de unos pocos: los propietanos burgueses. Una 
sociedad nueva, la sociedad capitalista, se desarrolló en Europa v Norteaménca. 
A mediados del siglo XIX dicha sociedad se encontraba dividida en dos clases 
pnncipales: la burguesía v el proletanado, El gigantesco adelanto tecnológico 
de ese siglo contribuvó a la agudización de la lucha de clases y estableció un 
sistema capitalista mundial: el impenalismo (Lenm) En la pnmera nutad 
del siglo XX el proletanado rcvolucionano tomó el poder político en diversos 
países y comenzó la construcción de una sociedad nueva. Una sociedad nueva, 
planificada y libre de la explotación de las clases trabajadoras, con sus medios 
de producción socializados. La Unión Soviética, diversos países de Europa 
como Rumanía, Paloma, Checoeslovaqma, etc., la República Popular Chma 
v Cuba (pnmer país que realiza una revolución socialista en el continente 
americano), se encuentran entre las naciones que han alcanzado esa. nueva 
etapa del desarrollo económico y social. En la actualidad, la lucha de los mo- 
virmentos de liberación nacional contra el unpenahsmo norteamencano v 
los nnpenalísmos europeos, constituye la última fase ele transición ele la so- 
ciedad capitalista a la sociedad socialista. En ella nos encontramos mmersos 
todavía, y sus convulsiones en forma de huelgas obreras, combates guerrilleros 
Y otros movimientos de masas se evidenciau cotidianamente. Parecen anunciar 
que ~n un día no muv lejano del nuestro, todos los trabajadores del mundo 
po,dran celebrar la victoria definitiva sobre las clases explotadoras. La humilla- 
c1011 de] hombre por el hombre desaparecerá de la faz de la Tierra. 
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RESPUESTA. Permítame explicarle. Y o hablé de la religión y de la filo- 
sofía idealista, no de la religión y el idealismo a secas. No hablé del idealismo 
a secas porque ese concepto, idealismo, incluye dentro de sí tanto a la religión 
como a la filosofía idealista. Por lo tanto, la religión y la filosofía idealista se 
igualan, o no ofrecen diferencias, en tanto ambas son concepcwnes idealistas 
del mundo. Pero por otro lado, la religión v la filosofía idealista se diferenciar. 
en el grado o ruvel de su contemdo, en la mayor o menor racionahdad con 
que explican al mundo. Las religiones aceptan toda clase de leyendas, narra- 
ciones mverosímiles y cuentos como verdaderos, siempre que emanen de un 
libro que consideren sagrado. Y lo más absurdo de esto es que cada religión 
tiene su libro que estima sagrado, con exclusión de los de las otras religiones. 
En cambio, la filosofía idealista trata de explicar racionalmente los fenómenos 
concretos del mundo natural y de la sociedad. Pero fracasa porque considera 
que la realidad objetiva, material, se encuentra gobernada o dingida por un 
espíntu o idea extenor a dicha realidad. La religión es más emotiva, fabulosa, 
fantasiosa. La filosofía idealista pretende ser racional, aparenta basarse en las 
ciencias, es más mesurada. La rehgión desprecia abiertamente las ciencias, por 
eso acertadamente se ha dicho ele ella que es el "opio de los pueblos" La filo- 
sofía idealista se limita a "sabotear" a las ciencias, por un lado les rmde home- 
naje pero por el otro les sacaba sus fundamentos teóncos. En fin, tanto la una 
como la otra se mamíiestan históncamente y no cabe la menor duda de que 
la religión es una forma de idealismo más prrmitivo, que aparece vanos mi- 
llares de años antes que la filosofía y que ahora prácticamente tiende a des 
aparecer. Para poder sobrevivir se ha visto obligada a fusionarse con dctemu- 
nadas filosofías idealistas que le sirven para sus propósitos, v se ha convertido 
así en teología. Por ejemplo, la religión Católica Romana que en verdad es 
teología tomista. En cambio, las filosofías idealistas propiamente dichas ma- 
mfiestan una vitalidad mavor, v algunas de ellas, como la fenomenología y el 
log1c1smo matemático, pretenden mcluso elaborar una concepción científica 
del mundo. Claro está, que les es imposible. 

Otra diferencia entre las religiones y las filosofías idealistas puede ser 
su concepción de la divmidad y de una vida en otro mundo después de la 

l·} PREGUNTA. Usted habló en un prmc1p10 de que la religión y el 
idealismo se oponían a la ciencia, y yo quisiera saber cuál es la diferencia entre 
ellos, es decir, entre la religión y el idealismo. 

Este es, a grandes rasgos, el esquema del desarrollo lustónco de la estruc- 
tura umversal que la filosofía científica ofrece en nuestros días. Dicho esquema 
completa en térmmos generales la concepción científica del mundo que tene- 
mos actualmente. Claro está que, lo que aquí hemos expuesto, apenas si son 
generalidades v, por eso, hav asevcracioues que son algo inexactas. Por otro 
lado, a ustedes les pueden quedar muchas dudas acerca de mfimdad de pro- 
blemas que aquí sólo hemos tocado muv superficialmente, ele problemas que 
surgen en la vida diana o, mcluso, de problemas de orden más profundo. 
De ahí que, quien desee formular una pregunta, puede hacerlo. Pueden pre- 
guntar cualquier cosa que les mterese. 
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muerte. Todas las religiones disponen de un grupo de Hioses, o de un solo 
D10s, y esos dioses o ese Dios son seres bastante concretos que han creado al 
mundo, a la humanidad, etc., y que intervienen en los asuntos de los hombres 
a cada rato: les ayudan en sus dificultades, les castigan por su comportamiento 
errado y se entrometen en su vida diana y privada. Finalmente, si durante su 
vida el hombre observa una conducta que arroja un saldo positivo de buenas 
acciones de acuerdo con lo que los dioses o el D10s consideran que es "bueno", 
al monr va a morar con aquellos seres divinos y disfruta de toda clase de hono- 
res y placeres. Es el prcm10 final que obtiene. Pero también puede ser casti- 
gado. Si el saldo de sus acciones es negativo, los seres divinos lo condenan a 
vivir en el fondo de un abismo en llamas, en las profundidades de la Tierra o 
sufnendo grandes tormentos. Algunas filosofías idealistas comparten estas fan- 
tasías con las religiones, Pero otras no. Por el contrano, rechazan esa concep- 
ción tan vulgar de la drvuudad que la considera con facultad de castigar v 
premiar a los hombres como st fuera un reyezuelo cualquiera, además de que 
tampoco admiten que se dedique a estar fiscalizando cada actividad mtrascen- 
dente del hombre. El Dios de algunas filosofías ideahstas es bastante abstracto, 
depurado, es la idea del ansia del mfiruto, de lo ilimitado que existe en el co- 
razón del hombre. Consideran que es incognoscible para nosotros y que en 
último ténnmo es trascendental a nuestra capacidad de pensar. Se encuentra 
"más allá de todo lo imaginable o previsible por el hombre" Esta concepción 
de D10s se acerca mucho a la posición objetiva que adoptan qmcnes alcanzan 
a concebir una representación científica del mundo. Recordemos que, en su 
tesis doctoral, el joven Marx escribió el lema siguiente: "No es ateo aquél que 
desprecia a los dioses de la chusma, sino aquél que atribuye a los dioses las 
opm10nes de la chusma" Y que el hombre debe gmar su conducta en la vida 
en función del prermo o castigo que obtendrá después, es una opnuón de 
la chusma. 

Esas son tal vez, algunas diferencias entre la rehgión y la filosofía idealista. 

2~ PREGUNTA. Usted se refinó en algo a la transformación del mono 
en hombre, pero yo he oído decir que ya se probó que el hombre no desciende 
de los monos. ¿Qué hay de cierto en eso? 

RESPUESTA. Los enenugos del adelanto científico, los teólogos y los 
filósofos idealistas, tergiversan el verdadero contenido de los problemas cientí- 
ficos, y los aprovechan para desacreditar a las ciencias y evitar que el hombre 
adopte una concepción científica del mundo. Ahora bien, el conocnmento 
científico no es un conocnrnento absoluto de las cosas, smo un conocnmento 
parcial que se va mejorando, rerfeccionando, haciendo cada vez más exacto. 
Precisamente por eso existe e progreso en las ciencias, porque ellas van pro- 
fundizando cada vez más en el conocumento de la realidad, porque van corn- 
g1endo sus errores y descartando teorías falsas al rmsmo tiempo que elaboran 
teorías más consistentes y perfectas. Pero cuando la ciencia corrige un enfo- 
que o reemplaza una teoría por otra mejor, sus enemigos la acusan de mcorn- 
petenera y de ignorancia. Esto es enteramente absurdo. Un error no invalida 
una concepción general y vanos errores que se corngen tampoco. Por el con- 
trano, la corrección de los errores denota un perfeccionamiento mayor, una 
mejora de dicha concepción. Por ejemplo, la concepción científica de la evo- 
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lución biológica propuesta por Darwm hace más de un siglo sigue en pie -en 
nuestros días, si bien ha sufndo algunas modificaciones y se ha perfeccionado. 
Una de esas modificaciones se refiere a la hipótesis de que el hombre es un 
des,cendiente de los. &rand,es monos antropomorfos; Pero fijémonos bien en 
que consiste la modificación. En un prmc1pio, debido a la falta de datos pa- 
leontológicos, se consideró que los monos antropomorfos que todavía habitan 
algunas zonas de Afnca y Asia, podían ser al menos familiares de nuestros 
antecesores sumos, Es decir, que el gorila, el orangután y los otros grandes 
monos se consideraron en cierta manera como l?recursores directos del hombre. 
En la actualidad, se ha comprobado que el ongen filogenético del hombre se 
remonta a una distancia de millones de años en el pasado. Esto quiere decir 
que la rama de los seres antropomorfos que se desligó de los sumos propia- 
mente dichos para constituir al hombre, es independiente de los grandes mo- 
nos actuales. Estos constituyen otra rama de la evolución que se desgajó para- 
lelamente a la rama prehumana, de un tronco común. Para aclarar esto con 
palabras sencillas: los monos actuales que podemos observar en el parque zoo- 
ló~rco, no son semejantes a nuestros posibles abuelos antropoides, smo que 
mas bien son pnmos nuestros. Con elfos tenemos abuelos comunes. El hom- 
bre continúa siendo un producto de la evolución biológica, el resultado más 
elevado del desarrollo zoológico sobre la Tierra. Pero su parentesco verdadero 
con otros annnales vivos, como los monos antropomorfos, es más mdirecto. 

Entonces, en relación a los monos actuales se puede sostener que "el 
hombre no desciende de los monos" Los enemigos de la ciencia toman esa 
aseveración como sr fuese absoluta, lo cual es falso. Porque st bien es cierto 
que los hombres no descienden de los monos actuales, también es cierto que 
sí desciende de otros monos antropomorfos que existieron hace unos cuantos 
millones de años, y de qmenes ya se han descubierto abundantes restos fósiles. 

3ll- PREGUNTA. Antiguamente la Iglesia Católica perseguía a los cientí- 
ficos e incluso quemaba vivos. Pero ahora tiene menos poder. Yo qmero pre- 
guntar si los científicos · gozan en la actualidad de entera libertad para desarro- 
llar sus labores o si todavía los persigue la Iglesia. 

RESPUESTA. Me parece que su pregunta merece una aclaración previa 
a la respuesta. La aclaración es la siguiente: no sólo la Iglesia Católica persi- 
guió a los científicos en la Edad Media (la época feudal de Europa), smo que 
todas las instituciones que expresaban los mtereses de las clases feudales do- 
mmantes. El modo de producción feudal, basado en la explotación agrícola y 
la economía familiar de siervos y campesinos, no necesitaban casr en absoluto 
del desarrollo científico o técnico. Por eso, en la sociedad feudal se repnrmó 
de la manera más brutal todo mtento de explicar racionalmente a la naturaleza. 
Pero al descubrirse los nuevos continentes, aumento el comercio y la antigua 
artesanía medieval comenzó a ser desplazada por la pequeña manufactura 
de tipo semicapitahsta. La burguesía incipiente comprendió la importancia 
de la investigación racional y de la expenmentación. Bacón, Copérruco, Cíor- 
dano Bruno, Descartes, Gilbert, Harvey, Galileo Galiler lucharon por liberar 
a la ciencia de la naturaleza de las trabas del·dogmatrsmo escolástico. Entonces, 
la Iglesia Católica y todas las instituciones que representaban los intereses de 
la nobleza y el clero feudal, los persiguieron enconadamente. Por eso, al mis- 
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mo tiempo gue luchaban por hacer progresar a la ciencia, muchos mtelectua- 
les mantuvieron una actitud prudente ante la teología. En el fondo, se trataba 
de que la religión contmuaba siendo util para someter a las masas populares, 
ª. 1os campesmos y al mcipiente proletanado manufacturero. Pero al radica- 
lizarse la lucha contra los remanentes feudales en toda Europa, los, pensadores 
burgueses llegaron mduso a atacar directamente a la rehg1ón (Voltaire, Rous- 
sean, Kant). Luego, al trmnffil' definitivamente la burguesía, el panorama su- 
fn6 un cambio profundo. La filosofía burguesa dejó de ser progresista y en su 
lugar surgió una concepción irracional del mundo, una concepcón idealista y 
reaccionana. La burguesía olvidó sus antiguas rencillas con la nobleza y la teo- 
logía, y se aprestó a combatir a la nueva clase revolucionaria: el proletariado. 
Pero no necesito persegmra los investigadores de la naturaleza con ·1a misma 
saña que lo habían hecho la Iglesia y los señores feudales. El mismo modo de 
producción capitalista, al pasar de la manufactura a la mdustna mecanizada, 
estableció un vínculo dialéctico con la ciencia de la naturaleza y la técnica 
expenmental, Por un lado, se apoyó en ellas. Por el otro, las estnnuló en su 
desarrollo. El Estado nacional burgués, que desplazó a la I~les1a como pnn- 
cipal _poder,políhco dentro de la sociedad, elaboró su ideología propia, el idea- 
lismo filosófico que, al menos formalmente, rmde homenaje a las ciencias. 
¿Qmere esto decir que el investigador científico goza en la sociedad burguesa 
de entera libertad para desarrollar sus labores? Ahora podemos pasar a res- 
ponder esa pregunta que se nos formuló. 

Ante todo debemos notar que la. Iglesia v las instituciones religiosas en 
general carecen, en la sociedad capitalista, del poder necesano para imponer 
sus puntos de vista de manera directa y violenta. Dicho poder sólo lo tienen 
en aquellas sociedades en que el tipo de produccón orgamzado es todavía mar- 
cadamente feudal, como por ejemplo, algunos paises ele América Latina, Afn- 
ca y Asia. Pero incluso en esos países, las posibihdacles reales. de· imponer 
directa y violentamente sus op1mones tampoco son muy grandes. Esto se debe 
a que cada región del mundo, cada nación, sm importar cuál sea su modo 
de producción, se encuentra encajada en el contexto mundial de naciones, y 
a ese nivel existen dos bloques principales: el bloque de países capitalistas y 
el blo~ue de países socialistas. Entre ellos se encuentra un tercer bloque que 
cada día crece en importancia: el bloque de los países que luchan por superar 
sus atrasadas estructuras econórmco-socrales, que luchan por su liberación na- 
cional. Entonces, la Iglesia y las instituciones religiosas en general, carecen de 
la base social a nivel mundial para perseguir a la ciencia como lo hicieron hace 
400 ó 500 años. Es más, la Iglesia y las rnstitucioues rehg10sas, al verse supe- 
radas por el mismo desarrollo histórico de la sociedad, han tratado de adaptarse 
a las nuevas formas de estructuras sociales y políticas, y se han convertido en 
abanderadas de una especie de "capitalismo reformado", en donde la brutal 
explotación de los trabajadores trata de ser ocultado bajo un manto de "bon- 
dad cnstiana" (seguros sociales mínimos, pequeñas dosis de cultura, etc. en 
resumen, "democracia cnstiana"). De aln pues, que en la actualidad se pueda 
sostener que ni la Iglesia m la religión persiguen abiertamente a los hombres 
de crencra, o, al menos, no los persiguen y los humillan como lo hacían antaño. 

La Iglesia y las otras mshtuciones religiosas se encuentran en gran parte 
sometidas a los intereses de la clase capitalista, y su comportamiento se adapta 



92 

poco más o menos a los intereses de dicha clase. Si alguna coyuntura les ofre- 
ce la oportumdad de atacar directamente a la ciencia, lo hacen en forma "teó- 
nea", impotente, 6 bien acuerpando las actitudes anticrentíficas de los Estados 
burgueses y d~ las clas,e~ dorrunantes en general. rer?, ¿ex1st~ entera libertad 
de investigación científica en las sociedades capitalistas? N1 mucho menos. 
La persecución de los hombres de ciencia se continúa realizando hoy en día, 
en forma análoga a lo que sucedía en la sociedad feudal. Pero el grupo de 
hombres de ciencia perseguido se ha desplazado. Como afirmamos hace un 
momento, el modo de .producción capitalista permite y necesita de cierta li- 
bertad en la mvesngacion de los fenómenos de la naturaleza, pues extrae de 
dicha investigación consecuencias técnicas que refuerzan su sistema social. 
Pero, al mismo tiempo, no permite m necesita una verdadera mvestrgacrón 
científica de los fenómenos y procesos sociales. Por el contrano, necesita ocul- 
tar la rrnsena, la degradación cultural y moral, en una palabra, la explotación 
económico-social a que se encuentran sometidas las clases mayoritarias de la 
sociedad. Aquellos hombres de ciencia que se -dedican a investigar de manera 
objetiva y sm pre¡mcios el sistema social capitalista en su conjunto, son per- 
segmdos de manera encanuzada por el Estado burgués. La muerte no queda 
excluida como posibilidad. Y la persecución se extiende también a aquellos 
intelectuales, escritores, artistas o mvesh~adores de la naturaleza, que se ma- 
nifiestan de acuerdo con los análisis científicos del mencionado sistema social. 

En resumen: los científicos todavía no son libres para desarrollar su labor 
de mvestigación. Sin embargo, la persecución actual no es dmg1da por la 
Iglesia Católica, aunque ella en parte estimula su ejecución, El actual encar- 
gado de repnrmr la libertad de invesngación es el Estado burgués, represen- 
tante de las clases capitalistas. La represión va dingida prmcipalmente contra 
los hombres de ciencia que se dedican a mvesbgar sm pre1mc10s la realidad 
social y descubren lo inhumano del sistema capitalista. Pero los científicos 
de la naturaleza no se encuentran completamente a salvo de eJla. Ciordano 
Bruno y Servet fueron condenados a la plfa por la mtolerancia religiosa. El 
gobierno de los Estados Unidos condenó a la silla eléctrica a un matnmorno 
de físicos atómicos, Ethel y Julius Rosenberg, por el delito de considerar que 
el futuro de la humanidad se encontraba en el socialismo. De 1600 a 1950, los 
métodos han cambiado pero la finalidad es la misma. 



(•J Joveo cueotl&la talvadoreño. Naclo en 1941. Se ha hecho merecedor a verroe gelardonea, entre t'!lto• el 
29 lugar en la rama de Cuento en el Certamen Centroarnencenc de Quc.2.ahenango, Cuatemala. 1967. 

La cuña para que apnete debe -1 Y se les ocurre enviamos a nosotros 
ser del nusmo palo ! l 

-¡Qué tonteras estás diciendo . ? ¿Acaso olvidás la disciplina? 1Vamos, 
acompañame y no hagás comentarios estúpidos !! 

La funa desatada. Funa de dos filos, aletazo petrificado en el alfe, presto 
a descargarse. Mano implacable que dibuja rostros para seguir golpeando. 
Funa delgada que se filtra entre los huesos. Funa reseca de tanto correr sobre 
cuerpos calcinados. Todo un verano de bordes agresivos girando mcontenible. 
Un golpe, una caída y aquel estertor que se debate por enca1arse en una gar- 
ganta que el sol ha endurecido. Es la funa de un hombre contra todos los 
hombres, es un cuchillo atroz que corre vertiginosamente deshilando cuerpos. 

-1El levantamiento ha sido sofocado, mi General !l 

-,Atención atención ¡todos a prepararse!!! 
Año de 1944. Pasos apresurados. Rmdos metálicos, como si una quijada 

enorme se aprestara a masticar. Voces agitadas. Susurros. Presagios girando 
en aquel cielo gns, como bandadas de pájaros ciegos y alarmantes. Un troquel 
inmenso que va acuñando seres frágiles, propensos a desmoronarse. 

-1Se han sublevado Hay muchos oficiales complicados en el asunto. 
Dice rm sargento que la cuestión está realmente fea. \\ 

CUTJAN CUYAMET 

ff anuaqo Caátellano.1 * 
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El· odio en los nncones, manso, imperceptible. El odio y la sangre rnez .. 
da~os; confundidos. El Odio enquistado en las viejas paredes de adobe. El 
odio abrazado a valles y montañas, como una luedra qne crece impetuosa, qne 
ahoga, que va levantando cercos. El odio tronando como un dios enfurecido. 
El odio como un viento negro que enluta esperanzas y amontona sombras 
alrededor de seres simples. El odio como un puño que golpea mrmsencorde -y 
apneta sueños, hasta pulvenzarlos. 

-1Me extraña tu actitud, Cínaco, siempre te consideré un hombre con 
agallas, pero esta vez te has portado como un cobarde ! ! ! 

=Dejame, quiero estar solo, necesito pensar. .Vos no podés comprender 
lo que me sucede !!! 

-1Te aprecio, lo sabés, y por eso te digo que tcngás cuidado. Tu actitud 
en estos días ha sido de abierta oposición y hostilidad hacia el gobierno. 
Acaso no entendés que sos un soldado, que la disciplma, la fidelidad, la. obe- 
diencia,' son partes de nuestra vida en estos cuarteles ? Temo por vos, 
Ciriaco, por tu vida. Ayer te negaste a dispararle a los últimos revoltosos. 
Vaciaste la carga en el arre, 1No, no digás nada, que lo ví todo !! 

-¡Pronto ternunaré la platada, y te 1uro que no volveré a empuñar un 
fusil. Me dan asco. Me resulta mcomprensible que con él se puedan tronchar 
vidas con tanta facilidad !! 

-1Vos sos un loco, Cinaco!! 
-¡No, García, no soy un loco I Si estuvieras en 1111 lugar harías lo 

nusmo. Si tuvieras la cabeza llena de recuerdos amargos como yo, harías 
lo mismo. Si, García, harías lo mismo ! ! 

- ¿ Y después que esto terrnme.. para dónde vas a agarrar n 
-Para nu pueblo, pero no llevo la intención de trabajar y buscar mu1er, 

tener hijos y hacerme v1e10. No, voy nada más a encontrarme con el recuerdo 
de. mt tata, a buscarlo por aquellos montarrales, en algún lado tienen que 
estar sus 'huesos I 

Izalco se levanta sencillo y desnudo, prendido a la tierra con avidez 
vegetal y cósmica .. El llanto corre impetuoso, penetra· en sus socavones, con· 
mueve su estructura.de siglos. El llanto g1ra panendo mviemos, Es un perro 
que ronda las pupilas y que pugna por salir, por echarse a trotar sobre los 
recuerdos amontonados 

En los alrededores de aquella ciudad transcurneron los pnmeros años 
de Cinaco, años de congo¡as ocultas, deslizándose lentos, casi a rastras, ¡unto 
a una madre enferma y consternada y un abuelo huraño, pensativo, que corría 
a refugiarse en los nncones desde los cuales alzaba el puño sarmentoso míen- 
tras lanzaba maldiciones tumultuosas, para después escup1I con funa irrefre- 
nable, con asco, acremente. Doce años se han sucedido desde aquellos días 
de espanto y locura. Años desgastados en lamentar la muerte de aquel que 
fuera sombra y sustento y que al filo de una tarde tenebrosa, de mmutos 
encrespados, cayera abatido frente al desenfreno de plomo, ante bocas ulu- 
Iantes y cubiertas de flema. 
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-¡Cinaco Cinaco ¿qué te sucede, hombre 7 

-1No, no es nada García. Creo que no estoy bren. Me duele la cabeza, 
nada más , 

. Aún despierto, la imagen de su tata ametrallado se mete en sus pupilas. 
Cmaco se esfuerza por transportar a su memona hechos, circunstancias y per- 
sonas, pero los recuerdos permanecen anclados en un fondo viscoso, y no 
encuentra una salida, nmgún centímetro abierto que le permita atisbar y re- 
cuperar su lucidez. Sólo presiente estrecheces, una sobre otras, como lámmas 
gruesas, y bajo ellas, su angustia aplastada contra otro promontono de lámmas 

Cinaco es ahora una sombra abrazada al tiempo, una sombra mqmeta, 
en fuga constante. Doce años han aovado en su cerebro, y hoy vive alucinado, 
apresado en un sopor asfixiante. Comprender su pasado, aceptarlo en toda 
su crueldad, le resulta harto difícil. Aunque se empecina en salir no logra 
abandonar aquella tumba gigantesca en donde un alud de cadáveres conti- 
núan gimiendo, con una cifra cabalística sobre el pecho. 

Antes de aquel año fatídico y para cada celebración de los Santos Patro- 
nos del lugar, su tata era seleccionado para personificar al Cutjan Cuyamet, 
en un baile trad1c1ona1 con e1 que se representa la caza del tunco de monte. 

Cinaco aún puede recordar, con asombrosa claridad, la última vez en 
que su padre, mientras araba de uno a otro lado del mmenso potrero, iba 
repitiendo mnqumalmente la parte final de dicho baile, cuando va cazado v 
muerto el tunco, se le reparte en forma figurada entre las personalidades del 
pueblo con .la intención de ndicuhzarlas: 

Chan no lomu, 
chan tu mayordomu. 
Ni gordura, 
ya gmcban señor cura. 
Ni ish, 
ya guíchan Luis. 
Ni lengua, 
ya gmchan ña Rosenda. 

Así transcurría esa exhibición popular, provocando carcajaoas entre ia 
concurrencia alegre, tumultuosa, indiferente al fondo trágico y doloroso de 
aquella danza. Para Cinaco, su tata era el mejor Cutjan Cuyamet de aquellos 
contornos. Pleno de gozo, perdido entre la algarabía, reía de los saltos ágiles, 
del movimiento acompasado de la complicada armazón de bejucos cubierta 
con el desgastado cuero del jabalí, bajo la cual su tata resoplaba, fatigado, ante 
los ataques de sus perseguidores. 

Igualmente perseguido, como un Cutjan Cuyamet, había muerto. Y la 
imagen de aquel hombre pisoteado, con una rasgadura profunda en el pecho, 
se reflejaba en su cerebro, en el que paulatmamente, como sobre una piel 
raída, la fiebre se iba colando, galvamzando sus antiguos pesares 

-1Tata tata No No el baile las ametralladoras No. 
no no 
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asfixiantes. Pero logra por fin adelgazar su desesperación y se filtra sigilosamen- 
te en su pasado, y torna, muchos años atrás, a los mismos lugares que sirvieron 
de escenano a la bestial masacre. Recuerda con nitidez aquellas noches mter- 
mmables, noches espesas que cimbraban azotadas por una tempestad de plo- 
mo calcinante. Aún lo deslumbran los mil destellos que parpadeaban en aquel 
cielo, sobre aquella tierra, en aquellos días, y tiembla al recordar el retumbo 
infernal que se iba saltando entre breñales para perderse finalmente en las 
oscuras cañadas. La Guardia Cívica aullaba con ferocidad y apretaba el gatillo 
con fruición. Centenares de cuerpos rodaban por el suelo y allí quedaban, 
como pústulas sangrantes sobre aquellas latitudes, abiertos los ojos implorantes 
y apretados los puños, como si arrastraran consigo todo el cúmulo de rmsena 
y opresión que en vida soportaron. El aullido de los perro se agudizaba y se 
extendía como un grito grueso dentro de un túnel estrecho. A veces se produ- 
cía un silencio profundo. Se desplomaba la vida, caía sm que se le percibiera. 
De repente, sonoban nuevos disparos y los ayes se mezclaban a las blasfemias 
de los cnmmales. 

-1Mi General les envía un fraternal saludo. Ustedes han sabido defender 
la patna con valentía, arro¡o y férrea decisión ejem ejem García, 
de un paso adelante 1 

El sol cae vertical, implacable. Cutjan Cuyamet está en medio del cuartel, 
desarticulado. Cinaco lo contempla absorto. Le duele verlo así, desangrado, 
con mil cuchillos de piedra clavados en el cuerpo, tendido hasta el mfimto. 
La ngidez de aquella carne agujereada lastima las yemas de sus dedos. Le 
acongoja su muerte tantas veces repetida. Cutjan Cuyamct permanece allí, 
ante sus OJOS desorbitados, sobre esa berra maldita que g1me v tiembla bajo 
su peso, como si un sollozo enorme le agitara las entrañas 

Pero Cutjan Cuyamet volverá. Cinaco lo sabe con certeza absoluta. Casi 
puede percibir el rumor de la sangre que retorna de un millar de surcos, y 
logra verlo al fin, convertido en un sólido relámpago que golpea, que busca 
una huella para empezar a morder el talón. 

-¡Que el eiemplo de García sea un estímulo y que se sientan orgullosos 
de ser soldados, fieles guardianes de nuestra sociedad e1em e1em Mi 
General le envía un fuerte abrazo, García, y esta carta, muy conceptuosa por 
cierto, e¡em ejem que considero muy estimulante para usted ll 

Gritos. Carcajadas golpeando el alma. Cenudos. Lamentos. Las rmsmas 
carcajadas y el mismo golpe en el alma. Cuerpos cobnzos con mil aguieros. 
Aguieros por donde asoma una pupila llena de sangre. Violaciones. Jadeos de 
bestia en celo. Protesta untada con mierda y sangre. Súplicas. Burla y hunn- 
Ilación. Cuerpos colgados, con el último grito deslizándose entre los labios, 
Cuerpos carcomidos por una fuerza terrible, como si un viento salado los 
envolviera. 

-1Te enteraste, lo viste, vamos, decilo !l 

-1Sí, 1111 coronel habló muy bien de vos Nadie se atreve a dudar de 
tu valor. Vos sos todo un hombre !! 
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Ni tuchi, 
ya pal ña Lucí, 
Ni tapash, 
ya gmchan Macash. 
Ni untu, 
ya gmchan tu dijuntu, 

Luego la voz se le había quebrado en mil pedazos, como s1 un amargo 
presentmuento la hubiera martillado. 

Movmuentos desapercibidos. Susurros. Firmeza en las palabras. Decisión 
para lanzarse al vacío enorme de la muerte. La soldadesca corre, fusil en ma- 
no, a cumplir con su deber. Son Jóvenes rústicos, cuerpos morenos hoy en- 
negrecidos por un odio que les ha sido dosificado. La disciplma los conduce 
a matar o a monr. Tal vez se pregunten el por qué de aquella sinrazón. Es 
posible que algunos sientan lástima de matar, temor de monr, y que otros se 
regocijen ante la probabilidad de tumbar unos cuantos revoltosos. Cinaco 
camma sm pnsa. No le agrada aquella disyuntiva de matar o monr. La vida, 
a despecho de lo cruel que ha sido, se le antoja apacible. Pero es un soldado 
Y es su obligación cumplir. 

-1Mirá la carta que me hizo llegar mi General. Me trata como si fuera 
chero suvo y me manda decir que qmere hablarme personalmente !! 

-1Sos un valeroso, García, matar cinco hombres es una tarea muy di- 
fícil n 

-¡Creyeron que iban a poder conmigo, pero se Jodieron. Allá en el valle 
siempre he terudo fama por mi puntería Y vos, nada, ¿verdá 7 

-1Tuve miedo, pero de matar, no de monr. Eran muchachos jóvenes, 
llenos de vida, de ilusiones. Me dieron lástnna. Sentí lástima, eso es todo !! 

-1Es lo úruco que merecían, por revoltosos, por indisciplinados, por trai- 
dores a la patna !! 

La noche se aproxnna avasalladora. Todos duermen. Aquel galerón parece 
una fragua <le enormes proporciones. Hiede a sudor, a ormes, a cuerpos vapu· 
leados. Cinaco permanece despierto. Algo en su mtenor se ha desplomado. 
Siente que una fuerza tremenda lo saca de la realidad para lanzarlo hacia aquel 
pasado que se abre para recibirlo. 

Recuerdos estrujantes se abaten sobre su alma, y mientras se empeña en 
contmuar recordando más se acrecienta su funa, pero la protesta se le despe- 
daza en la garganta. Los gritos de los condenados contmún resonando en sus 
oídos, como metales locos de un mmeral que se desborda, gntos cortos según 
la distancia qt1~ ha recorndo el plomo hasta l?s cuerpos de aquellos mfchces, 
y profundos, muy profundos, como la extensión vertical de una vida. La ima- 
gen de su tata, su cuerpo convertido en una vaina mútil y su rostro disfigu- 
rado, es el recuerdo mas fiel de Cinaco 

Aquella noche última, en la que viera aún con vida a su padre, él le pidió 
que le repitiera las frases finales que se pronuncian al terrrunar la representa- 
ción de Cutjan Cuyamet: 
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Diciembre de 1944. El mismo rostro perplejo izando muecas sobre cuer- 
pos derretidos. Un viento cáustico y grueso derribando aristas. Manos invictas. 
Manos postradas. Pájaros abominables persigtuendo sollozos, devorando gn- 
tos y blasfemias 

apunten 

fuego 

El hambre ha recorrido todos los cammos. Es un hambre que golpea los 
entresijos del alma. Hambre terrible. La vida se diluye precipitadamente, has- 
ta quedar reducida a un montón de bocas, inútiles, abiertas y suplicantes, 
mientras el hambre continúa picoteando cuerpos. El hambre que nuna, co- 
rroe, enloquece, desespera. Un hambre subterránea que va pegando los mtcs- 
tmos a la berra. 

Su tata colmó en un instante su existencia frágil, cubierta de agujeros, 
huecos gnses por donde la nusena había transitado, cavidades que el odio v 
la funa habían rebasado. Y en esos pocos días, treinta mil Cutjan Cuyamet 
se doblegaron ante el empuie feroz de aquella terrible fuerza. Treinta mil 
Cutjan Cuyarnet perseguidos, cazados y repartidos. 

García evade ]os OJOS mquisidores de Cinaco. Prefiere contemplar el cic- 
lo tranquilo, azul, sin nmguna nube que lo transite. García no alcanza a com- 
prender aquella circunstancia en la que hoy se ha visto envuelto. Ha sido 
designado para formar parte de un pelotón de fusilamiento. Lo que menos 
esperaba era que entre aquellos condenados estuviera Cinaco, el cual había 
desertado meses atrás. Hov los sentimientos de García se han bifurcado, como 
dos torrentes amputados ªa un nusmo ramal. Coágulos oscuros van sorpren- 
diendo sus arterias. Un alando mmenso le asciende hasta la garganta para 
despedazarse sm alcanzar a brotar. Hay un balbuceo mútil. La muerte va ga- 
nando trecho. Derriba las últimas fortificaciones, A st1 paso todo queda mar- 
chito, amarillento, hediondo. 

Cinaco contempla con indiferencia aquellos cmco agu¡eros, cmco cuen- 
cas por donde cmco pupilas endurecidas se van a precipitar sobre él, a hurgar 
entre su piel hasta encontrar las ataduras de su vida. García permanece firme. 
Disciplinado. Fiel. Cinaco nnagma que aún debe cargar la carta, sucia de 
tanto manoseo, que le enviara el General 

El día viene lanzando vidno sobre los montes. Cinaco sabe que muv 
pronto va a monr, que sucumbirá ante aquella avalancha de sangre. Pero no 
tiembla. Hay firmeza en su pulso, decisión en sus ojos que permanecen abier- 
tos frente a los últimos caudales de luz. Cinaco nuagma que segadores de 
pupilas desmenuzadas acudirán presurosos a cortar su estatura rústica, vertical. 
Presiente que aquel amanecer tiene bordes filosos, como si la noche le hubiera 
devastado sus asperezas 

-1Atención ! 
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-1Yo qmcro ser autoridá 

Es una tarde llnviosa, de luces ammoradas, de espacios sobrecogidos. El 
viento se filtra por las rendijas del rancho, agresivo, buscando a tientas la piel 
para atormentarla, luego escapa,. aullante, y se dedica a golpear la tierra con 
rabia mcontenible, La llama oscilante del candil se va empequeñeciendo me- 
xorablemcntc, vencida bajo el peso de aquellas sombras despiadadas. Desde un 
rmcón, la vieja Renugia respira rmdosamente, parece pronta a esta11ar, como 
si un grito de funa le ascendiera v estuviera a punto de brotar, colérico y pun- 
zante, por su boca desdentada. Cnspín se siente avergonzado <le sus palabras, 
de aquella frase que por un extraño impulso ha pronunciado. El sólo anhela 
llegar a ser autondad, lo cual no le resulta absurdo de nmguna manera. Anda 
frisando los 19 años y ansía abandonar aquellos lugares, use a la capital y 
vestir el uniforme de la Guardia Nacronal, para sentirse temido y admirado, 
con sus botas relucientes, el fusil al hombro, resguardada su vida y sus más 
vulgares necesidades. Desde hace algunos meses ha venido madurando aquella 
idea, y por fin se ha atrevido a eomurncársela a su nana. Cnspín no desconoce 
el asco y la repugnancia que cualquier referencia a la autoridad provocan en 
ella, aunque ignora la razón de aquella repulsa. No obstante, ha llegado a 
entusiasmarse pensando en la enorme satisfacción que puede darle a su nana 
siendo partícipe del poder maravilloso de disponer de la vida y hacienda de los 
demás. La vieja Renugia se levanta calmosa y dmgiéndose hacia el fogón en- 
ciende un cigarro, <la vanas chupetadas, v se decide a hablar, con palabras secas, 
martilladas antes de ser pronunciadas: 

~1Sí autondá para andar quebrando vidas, como qmen quiebra varas 
autondá para entrar en los ranchos a patadas y a culatazos, como si no merecie- 
ra respeto la vida de los demás autondá para llevar la muerte en la cintura 
v hacerla vomitar cuando te diera la gana 1 1 Son puras mierdas tuvas, 
Cnspín r 

El muchacho se siente ofuscado, hendo en su amor propw, frustrado en 
su mtcnto de hacerle comprender a ella lo mucho que sigmfica la cnstahza- 
ción de aquel deseo. Vencido, se hunde mucho más en su tapesco, saca un 
trozo ele tabaco, lo muerde, y lentamente lo comienza a masticar. Trata de 
reconfortarse con aquel liquido viscoso, amarillento v hediendo, que como una 
1111cl áspera desciende por su garzantn 

"Los agentes de la Guardia Nacional pueden allanar, 
en el cumpliuuento de sus obligaciones, cualquier juris- 
dicción de la República, y especialmente en la persecu- 
sión de los jornaleros y opcranos que hayan faltado a 
los compronusos contraídos con los agricultores, y en 
la persccusión de malhechores de todo género" 

Art. 78 - LEY AGRARIA 

LA BENEMERIT A 
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Los zopilotes empiezan a formar sus círculos fatales, pnncipio y fin de 
vidas y esperanzas. Cuerpos derrotados huyen hacia el monte, tratando de 
evadir aquellos feroces aletazos, esforzándose por escapar de aquellos perros 
sarnosos, con trazos de muerte y desolación, que ventean agresivos el olor de la 
sangre violada ba¡o el sol y que ya comienza a disecarse en las artenas. Los 
gritos recuperan su fuerza y su extensión, son torres alzadas sobre el viento, 
que finalmente se desploman, ante un silencio persistente y corrosivo 

-11Trató de escaparse el cabrón, pero lo cosí a balazos Jª ia ¡a Jª 
¡a Iª lª 1! 

El sol está sembrando tibiezas en el polvo alucinante de todos los cauu- 
nos, es un sol grávido que se obstma en panr hogueras diminutas sobre aque- 
llos cuerpos vencidos, hasta hacerlos reventar, como frutos de sangre y flema. 

Métanle berra en el hocico, para que vaya a dis- 
ta JU Jª Jª [a Jª ! l 

-11 India comunista 
f rutarla al otro mundo 

-Si, Jacmto, al fin nos vengaremos de los patrones Hasta he perdido 
la cuenta de los golpes recibidos, pero no pienso contarlos cuando me corres- 
ponda devolverlos, porque voy a golpear hasta que las manos se me desha- 
gan 1 

-¿ Y la Rem1g1a qué dice ? ¿Está conforme ? 
- Tiene miedo, ya vos sabés cómo son las mu¡cres. Se mega a que Fehcia- 

no se aliste en los grupos ro¡os. Dice que es apenas un muchacho, que es muy 
¡oven para morir o para matar, pero yo creo que 18 años son suficientes para 
hacer cosas de hombre I 

-11Tratá de convencerla. Decíle que necesitamos al muchacho l! 

-1Haré lo que pueda, Jacmto 
El plomo se disuelve en las arterias y está formando coágulos de muerte. 

Un gnto mcontenihle viene abnendo cauces profundos en todas fas gargantas, 
y se escucha un alando enorme, que golpea con exasperación aquellas latitudes 
petrificadas. Hombres nucuos se lanzan a la más feroz persecusión. Buscan la 
raíz honda y extensa de aquella insurrección, con uñas y dientes remueven la 
tierra, tratando de encontrar los orígenes de aquella vertiente de hombres has- 
ta ayer humillados, con el rostro pegado a los surcos, e inesperadamente ergui- 
dos, dispuestos a vencer o a dejar la vida palpitando sobre los campos des- 
plegados. 

Rermgia se ha ido a sentar nuevamente al taburete. Sus OJOS pequeños, 
ambarinos, como dos soles moribundos, se esfuerzan por escudriñar las sorn- 
bras, en busca de una respuesta, de una salida a aquella angustia largamente 
acumulada, de un alivio a aquel dolor empozado durante largos y agobiantes 
años, y hoy removido en forma inesperada. El viento arrecia sus golpes, y la 
vieja vuelve a expenmentar aquellas alucmaciones, aquel sopor que la sofoca 
más y más 

-¡El 22 es la cosa ya todo está preparado Nadie nos podrá dete- 
ner ' 
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Es un sol colérico que gira en el cielo mtensamcnte gns y que propicia cucln- 
challadas resecas sobre la piel de aquellos mfelices ablandada a golpes v es- 
cup1ta1os. 

-1Filiberto García acaba de regresar dice que en la Guardia se gana 
bien y que uno hasta tiene chance de recoger algunos centavos Yo podría 
traerte tus cositas r 

Temeroso, Cnspín ha vuelto a hablar. Escupe una y otra vez aquella miel 
viscosa, mezcla de tabaco v saliva, y se remueve mucho más mqmeto, esforzán- 
dose por lograr que su nana le comprenda y le ayude. El viento cesa algunos 
instantes en sus golpes, luego se aleja, se mete gritando por las hondonadas, 
estremece las barrancas y sube más aspero, más arrollador. Las últimas palabras 
de Cnspín han quedado resonando en sus oídos, como metales furibundos. 
rabiosamente sonoras; a Rermgia se le anto¡an piedras incandescentes vertidas 
sobre su cerebro frágil y tembloroso. Sin poderlo evitar, un gesto de asco se 
pinta en la piel rugosa de su rostro. 

--1Bah, dinero ganado a costa de la humillación de los demás. A 1111 no me 
vengás con babosadas. Ya te lo he dicho, son tonteras que se te han metido 
en la cabeza r 

-1 Pero, mama, si lo t'1111co que vo qmero es ser autondá 

~1Sí, autonclá para sentirte más hombre que los demás autondá para 
pasar sobre todo lo que se te antoje r 

-¡Además, a uno le enseñan a leer, y st uno qmerc puede segmr la carrera 
militar r 

El viento ha retornado, más impetuoso. La lluvia arrecia y mete su aliento 
en el rancho. La v1e1a Renugia hace desesperados esfuerzos por desalojar aque- 
lla bruma de recuerdos que lenta, sigilosamente, retornan para envolverla. 
Nadie mejor que ella conoce el verdadero significado de la palabra autondad. 
Es el santo y seña para pisotear vidas, como qmen machaca hojas podridas. 
En nombre de la autondad le amputaron a machetazo limpio los dos ramales 
más vigorosos de su vida, hov resecos ba¡o la tierra, para siempre abandonados, 
sin la savia que los luciera cantar y llorar sobre los surcos. En nombre de la 
autondad la obligaron a presenciar la muerte de su hijo, allí nomás, en el 
patio del rancho, junto a las matas de izote, atónitos espectadores del bárbaro 
asesinato. En nombre de la autoridad no le pernutieron velar y darles sepultura 
a sus dos seres queridos. Uno de tantos días supo que habían quedado en una 
fosa común en las afueras del pueblo, y hasta allí había ido, febril, sollozante, 
casi enajenada, a morder la tierra endurecida, a filtrar su llanto por entre los 
brotes de hierba, para que sus difuntos supieran que ella sufría, que lloraba. 
que gemía en aquel mundo alucinado. La lucidez se abre paso en su cerebro 
agitado, y puede volver a contemplar escenas que va consideraba olvidadas: 
la silueta de su mando, recortada contra el atardecer, pendiente de un árbol, 
como una rama inutilizada. Nuevamente nura su rostro demacrado, los OJOS 
fuera de sus órbitas, inyectados de inmensidad, como sr hubiese querido empa· 
parse las pupilas de toda ac¡uella realidad que le resultara tan cruel v amar· 
ga 
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Una pare1a de guarchas se precipita al mtcnor del rancho. Cnspín preten- 
de levantarse, pero los disparos lo contienen. Sorprendido ante aquella dente- 
llada implacable, logra erguirse con dificultad e intenta dar unos JJasos. Sus 
Ojos brillan con mayor intensidad. Trata de hablar, de desalojar to o el desa- 
liento que presuroso va cubnendo los espacios mertes que la vida abandona, 
pero se desploma irremediablemente. 

La noche cuelga sus crespones sobre el rancho. Hay un silencio de muerte 
colmando los nncones. El viento ha retornado, más delgado v penetrante, y se 
pone a danzar sobre el cuerpo de Cnspin, hasta hurtarle sus tibiezas defiruti- 
vas, luego se dedica a golpear la piel apergammada de Rcnugia, para después 

'ti salir al campo abierto, a persegmr el sordo rumor de la autoridad que se aleja 
~. a través de Ia penumbra 

~ ·¡3. 
;:i 

j 

JI 1 1No te rnovás, aquí te habla la autondá -1 ¡Cnspíü Cantaredo 

-1Se acabaron los comunistas. 1111. General 
-111\IIuy bien, muy bien, pero antes, y como una medida preventiva, hav 

que ajusticiar a todo varón mayor de 18 años, para que esa mala semilla no 
vuelva a fructificar ! ! 

A través de una nueva marejada <le sombras, Renugia puede atisbar el 
cadáver ele su hijo, de Fcliciano, ametrallado y con la boca llena ele berra, 
como st sus reclamos merecieran esa suerte perra. Ametrallado por el snnplc 
delito de tener 18 años y de ser un hombre sencillo, pando por aquella berra 
reseca, crecido entre aquellos montes que parecen desbordarse desde el cielo 
anchuroso. 

-1D1ce Filiberto que en la Cuardia qmeren hombres róvenes, fortachones, 
que estén decididos a cambiar de vida 

La cabeza enmarañada y gns de la vieja cae agobiada sobre el pecho, corno 
si aquel cúmulo de recuerdos le pesara demasiado. Si aún tuviera fuerzas, si 
el aliento vital cubriera todavía los mtersticros de su cuerpo, se largaría con 
u~as y dientes por todos aquellos barrancos y potreros, hast~ dejar el descu- 
bierto aquel promontono de huesos, para mostrarselos a Cnspm, para enseñar- 
le las huellas imborrables de la autondad, marcadas a sangre y fuego. 

1-Yo vendría a verte de vez en cuando o te mandaría retratos desde 
la capital, para que vieras 1111 uniforme I 

El viento se aleja. Su rumor va perdiendo intensidad. La lluvia ha cesado, 
sólo quedan sus humedades acentuadas en el aire. Un perro descarnado surge 
de un nncón y se larga hacia el patio, olfateando la tierra mojada. Las luces 
parecen cobrar nueva vitalidad, pero se trata de un ligero parpadeo, ya que 
luego se lanzan hacia el honzonte hasta ser sólo en un punto luminoso sobre 
el vientre de la noche 
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Era sumamente feliz entre aquella confusa multitud de libros aperganuna- 
dos. Los conocía 11110 a uno v sabía nombrarlos casi maquinalmente, corno un 
padre satisfecho de su prole. Había dedicado qmnce años a levantar un mundo 
adecuado a sus estrecheces. Años sin color de juventud, horriblemente opacos. 
Años de alucmarmento, con el alma cubierta de blandas escamas: sus senh- 
nnentos jamás extcnonzados, mertes desde siempre. Una vida de necesidades 
msat1sfechas, albergadas con un deleite inadecuado Qumce largos años de 
amargas pnvac10nes, viviendo en un ambiente hostil, incomprensible, mdi- 
fcrente a su existencia trágica. Pero eran también qumce años compartiendo 
el poder subyugador que encerraban aque1los enormes librns de 1a Oficma del 
Registro de la Propiedad Raíz. Día tras día, a todas horas, en cualquier instante 
v siempre clue lo requerían, iba con pasión desbordante a consultarlos. Y 
cuanta vez o hacía. sensaciones extrañas sacudían su pequeño cuerpo, pero 
estaba tan acostumbrado a ellas que úrucamenre se lmutaba a sonreír, sm 
permitir que se manifestaran en algún gesto o sobresalto. Sus manos nudosas 
eran dos pájaros aletargados sobre aquellas págmas amarillentas. Daba la nnprc- 
sión de que cualquier pensamiento que no tuviera la más miruma relzción con 
su forma smgular de ser feliz no encontrara cabida en su cerebro. A través 
de muchos años había encasillado la vida y las cosas que lo rodeaban. Su anhelo 
más grande habría sido disponer de tiempo suficiente y ele energías mextmgm- 
bles para sumirse en su mundo, atrozmente deslindado, en donde lograr, con 
su autoridad, que todos inscribieran lo que creían que les pertenecía. 

Para los demás empleados no era usual aquella manera de proceder, pese 
a conocer algunos rasgos del hondo sentimiento que aquellos libros volunu- 
nosos habían despertado en él. Era natural que su extremada solicitud nos 
indicara en Cabrera una alteración mental ele insospechadas proporc10nes. A 
veces reíamos de su seriedad, para nosotros producto del fingnmento. Gozá- 
bamos viéndolo excitado, enfadado por algún descuido nuestro en el trato 
hacia aquellos libros. Muchos éramos jóvenes de reciente mgreso, y por lo 
tanto, ignorábamos en absoluto el número exacto de años que Cabrera habia 
consmmdo ante aquel desvencijado escntono. En nuestras tertulias elucubrá- 
bamos extensamente sobre cuáles serían los hábitos de semejante mdividuo. 
Algunos lo nnagmaban cubierto totalmente de fnaldad ante las distmtns emo- 
ciones que la vida ofrece a diario. Nadie alcanzaba a concebir que su sangre 
circulara normalmente. Creíamos snnplemente que se le había endurecido en 
las artenas; de allí su mexpresividad, su completa un pasibilidad ante las exci- 
taciones circundantes. Para nosotros un úmco sentimiento ocupaba su cuerpo 
menudo, maltrecho, de anunalejo apabullado: la obsesionante atracción hacia 
aquellos libros asquerosos 

Qmzás nadie como yo llegó a interesarse tanto por conocer los porme- 
nares ele aquella vida que se me antojaba sofocada, aplastada sm ninguna corn- 
pasión y sin que él esbozara siquiera una protesta o una blasfemia. 

EL REGISTRADOR 
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Cabrera o Cabrerita como solíamos llamarlo, se consideraba copartícipe, 
por lo menos eso era lo que podía deducirse de su mal disimulado orgullo, 
del poder subyugante encerrado en aquellos libros: el poder de sentirse dueño 
absoluto, con la obligación de defender a puños y dentelladas ese pnvilegio 

Vuelvo a repetir que esos eran los reflejos de una manifiesta alteración 
mental. Aún me parece percibir el ambiente enrarecido que le rodeaba; aque- 
lla atmósfera agobiante en la cual su vida simple se deslizaba tranquila, ajena 
a cualquier sobresalto. Vuelvo a contemplarlo entre aquellos ventrudos terra- 
tementes que lnpócritamente amables, tibios y gozosos, le brmdaban palma· 
ditas amistosas, ante las cuales Cabrera reaccionaba casi con un enternecí- 
nuento estúpido, para luego encaramarse flemático hacia su puesto en donde 
afectadamente se dedicaba a revisar una a una, las hojas malolientes de aque- 
llos volúmenes repu~nantes. Todos reían a escondidas del muy cretino. Yo 
sentía únicamente piedad hacia él y hacia su alucinada vida. A veces, lo con- 
fieso, me asaltaba el desmedido afán de golpearlo, de estrujarle el cerebro 
entre mis manos hasta extirparle aquel tumor maligno. O se me ocurría ir a 
cubnrlo de 1mpropenos, precipitarme sobre él y lanzarle escupidas agresivas 
sobre su rostro permanentemente oscurecido por aquel enajenarrnento, hasta 
desgastarle los pómulos que se me 1magmaban prommencias atiborradas de 
aquel sopor. Pero podía más mi sentiménralismo y si, por casualidad, se vol· 
vía hacia mí, lo bañaba con una mirada apacible, tierna y bondadosa. El es· 
hozaba apenas una sonrisa tímida y volvía de mmediato a su rutma. 

Diariamente acostumbraba llevarse uno o dos libros para su habitación; 
mvocaba cualqmer pretexto, pero nada m nadie podía impedirlo que siguiera 
en su práctica asombrosa. Me consta que allí, en su apartamiento, la madru- 
gada le sorprendía hojeando mcansablemente, con tenacidad de sangüíjuela, 
para experimentar el maudito placer de ver desfilar ante sus OJOS aquel montón 
de propiedades y sonreía satisfecho de su suerte. Era un ser extravagante, 
no cabe duda alguna, ni puede tampoco dudarse de lo dichoso que se sentía 
en aquel mundo de honzontes amalgamados. Era una sombra insaciable, ávi- 
da de beberse la vida en un solo trago, espeso y oscuro. Al día s1gmente, des· 
pués de aquellas noches de voracidad insólita, los vecmos se sorprendían al 
verlo encammarse a su trabajo, radiante y amable, con los pesados libros bajo 
el brazo. 

Eran qumce años tortuosos hasta la puerta de la Oficma del Registro, 
pero del qmcio para allá enormemente dichosos. Complejo modo de vivir 

Pero un día de verano, igual, cosa rara, a todos los días de verano, una 
amenaza se cermó sobre el mundo desamparado del fiel Cabrera. Y la culpa 
era de una hoja de papel comente, cubierta de caracteres negros. Cabrera no 

-e lograba averiguar cómo había ido a parar a sus manos ese ~etazo de papel, y :E pese a disgustarle su presencia, en vez de desecharlo, lo leía una y otra vez, 
,;, con desesperada ansiedad, posesionado por un temor 9ue sentía crecer en 
-~ cada línea que repasaban sus 01os. Pero Cabrera no podía dejar de leer 

= ;:) " y le comumcamos que cesará en sus funciones el día " 
j Amenaza grave. Golpe demoledor. ¿Permitiría él semejante atentado? 
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Nunca, mientras tuviera fuerzas para impedirlo. Y al pensar así, se cnspaban 
sus manos y la más férrea decisión volvía su rostro más anguloso. 

No obstante, aquellos señores parecían no espantarse. Seguía viéndolos 
llegar sonnentes hasta su escntono y solicitar sus servicios de Registrador. Y 
esto desconcertaba totalmente a Cabrerita. ¿Acaso no se habían percatado del 
peligro que corrían? ¿O no les importaba perderlo a él, prescindir de sus ser- 
vicios? ¿Oe¡arían 1mptme aquella atrocidad? Imposible. El sabía con certeza 
que eso jamás podría suceder. Durante quince años los había venido obser- 
vando cuidadosamente, conocía de su voracidad; de su hambruna de tierras; 
sabía también de su cólera cuando veían amenazadas sus propiedades, y tam- 
bién los había visto sonrerr satisfechos cuando lograban arrebatarle un centí- 
metro de tierra a algún pobre infeliz, y conocía sus premuras, sus correrías a 
mscribir otra pulgadita más, y otra y otra, hasta el mfimto. Y para todo eso, 
él era la persona mdicada, la mano presta a ponerse en movimiento para 
servirles con firmeza y fidelidad 

Pero nada les veía hacer para resguardarse del enorme peligro que se 
aproximaba. Nada. Sólo sonre1r siempre, con satisfacción que a Cabrera se 
le anto¡aba estúpida, mútil, Y ante esa desconcertante realidad, Cabrenta leía 
y releía el ya arrugado pedazo de papel, como si tratara de descubnr un res- 
qmc10, uno tan solo, que le permitiera vislumbrar alguna esperanza, algo que 
aunque mínrmo le sirviera de punto de apoyo para lanzarse a la contraofensiva 
y arrastrar con él, aunque tuviera que utilizar la violencia, a aquellos seres 
apáticos que nada parecían temer. Pero todo resultaba inútil. Aquellas pala- 
bras impresas parecían agigantarse volviendo más evidente y avasallador su 
contenido, el cual iba penetrando en la conciencia de Cabrerita como una 
comente de piedras incandescentes 

Noches largas de msommo padeció el mfelíz Cabrera. Las más horribles 
pesadillas se sucedían sm mterrupción en su mente abrazada por la fiebre, co- 
mo si fueran un film enloquecedor. 

Los vecmos se extrañaron del cambio sufndo por aquel hornbrecito antes 
tan sonriente y jovial, Ya no saludaba, simplemente ganaba trechos arrastrán- 
dose, como si un peso enorme no le permitiera levantarse. 

Se desmoronaba ineluctable su mundo borroso y engido sobre tierra mo- 
vediza. Su mundo poblado de imágenes deformes, de palabras gnses, de tiem- 
po consumido a medias, de dolores callados, de protestas amordazadas. Su 
mundo castrado, doblegado; mil veces derrumbado y mil veces vuelto a levan- 
tar, como una pared de adobes pequeños y delgados que hoy sucumbían ante 
una arremetida leve. 

Aquello era un choque despiadado, como si un paredón macizo, incon- 
mensurable, se le vuuera encuna, pegando sus mtestmos a la tierra. Qmso 
protestar, pero las palabras se empecmaron en no salir. Tan solo alcanzó a 
gesticular. Luego, de¡ó caer los brazos a todo lo largo de su cuerpo, sorbió 
un moco y volvió a su lugar. Allí se hundió en lo más mtnncado de su pensa- 
miento. Y comenzó a repasar su vida, simple y vulgar. Recordó con amargura 
sus afias deshabitados, afias de prormscuidad, reblandecidos por la manía de 
soportar en silencio atropellos y vejaciones. Hoy presentía que su soledad se 
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agigantaría buscando imágenes nuevas, frescas y rutilantes. Pero él trataría de 
rescatar sus pocos y breves instantes de felicidad. el primer momento de su 
1uventud, años lunpios y buenos, tirados al olvido sin haber sido disfrutados. 
Aquellos amores insinuados que jamás pudieron cobrar formas definidas. Pa- 
recía que un bisturí compasivo hubiera abierto una fisura en aquella masa 
sólida que aprisionaba todos sus recuerdos, los cuales hoy surgían ciegos y 
tardos, como apabullados por una luz imprevista, Cabrera respiró hondo como 
s1 tratara de recuperar espacios mtenores. Necesitaba con loca deseperación 
auscultarse enteramente: así podría recoger lo bueno ~ue aún persistía y extir- 
par aquello que le resultaba odioso, repugnante. Sintió que leves golpes dados 
en su pecho tornaban a erguir sus postradas ilusiones. Aquello era una carreta 
sobre su piel estirada; una cálida comente de amapolas deshojándose sobre 
su corazón. Creía salir de una noche tenebrosa. Trataba de sobreponerse 
a aquel martilleo feroz, que no cesaba de pulvenzar sus más pequeñas es- 
peranzas 

Al fin, la certeza de su derrota se enseñoreó de su ser. Ya nada podía in- 
tentar. Una brisa caliente se le filtraba en las cuencas de los o¡os, obligándolo 
a admitir un llanto delgado, fibroso, lunente. Recogió sus cosas, las exarnmó 
detenidamente, como si quisiera retardar un poco más su retirada. La más sin- 
cera compasión flotaba sobre aquella sala. El no se percataba, pero a todos 
y a cada uno le dolía sobremanera aquella decisión que para un hombrecito 
como Cabrera era la burla más despiadada a sus anhelos. Pensé, en realidad, 
que algunos se alegrarían de ver así destrmdo el mundo de aquel infeliz. Pero 
vuelvo a repetirlo, cada qmen, en silencio, como para no turbar aquel instante, 
reflejaba en su rostro compasión y tnsteza por aquel acontecmuento. Cabrerita 
termmó de revisar el escritono. Luego, reverente, se encaminó hacia los es- 
tantes repletos de sus tan quendos libros. Deslizó las manos sobre ellos, trató 
de sofocar un sollozo y rodó por el suelo, fulmmado por una conmoción 
cerebral 

Tres días después falleció. Los funerales fueron sencillos, ajustados a fa 
poquedad de su vida. 

Hoy ya nadie recuerda a Cabrenta, por lo menos no insinúan su nombre. 
A veces, yo también me abstengo de evocar su figura lastimosa. Pero de im- 
proviso me golpean su imagen, sus gestos ndículos, el rnovmuento calmoso de 
sus manos huesudas, cuando aquellos señores vuelven a continuar inscribien- 
do una pulftadíta más de berra, otra más, otra y otra, y así, hasta más allá de 
todos los limites. 
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La tarde es gns, preludio ele una noche inquieta. La tnsteza comienza a 
111vadute, y quisieras arrancarte la piel a pedazos y ya sm muecas, simple el 
rostro en sus raíces, correr espantado por las calles de la ciudad, golpear miles 
de puertas tras las cuales miles de seres también se despellejan, y escupirles el 
cuerpo hasta lavarles aquellas manchas sangumolentas. 

Finge la ciudad. Por las noches se engalana de lummosidades y romanticts- 
mo, Finge que te quiere. Parece que te desea con ardor de adolescente. La 
sientes vibrar emocionada cuando la recorres en noches mterrmnables. 

El mismo parque. Los mismos árboles. Los mismos pájaros, Las mismas 
emociones. Tú eres el mismo. El mundo se detiene o se repite, no lo sabes 
m te importa. Te has lanzado a la calle con el firme propósito de llegar a 
algún lado, pero no recuerdas a donde. Algmen te espera, has oído su voz 
mencronar tu nombre con persistencia. Desconoces esa voz. Tienes la segu- 
ndad de que nadie podría esperarte, y sin embargo, tus pasos te conducen, sm 
que puedas evitarlo s1qmera, a cualquier parte, en donde crees que te esperan 
hace mucho tiempo. 

-1No, señor, el tren para Villa Rosa acaba de salir. No, no hay otro. 
Sí, hasta mañana, a las 5 de la tarde. Adiós, y créame que lo siento mucho 11 

Villa Rosa no existe, lo sabes con absoluta certeza. Pero hay un tren que 
vrn1a cotidianamente hacia ese lugar, y también hay un empleado en la esta- 
ción que afirma que el tren y la villa existen. Debe estar loco, tú lo alcanzas 
a comprender. No obstante, necesitas u a Villa Rosa esta 1111sma noche. Sigues 
calle abajo. Pensativo. Fumas uno y otro cigarrillo. Y continúa aquel nombre 
girando en tu cerebro: Villa Rosa Villa Rosa Villa Rosa 

-¿Qué te preguntó ese hombre ? 

-Algo sobre Villa Rosa, en el Departamento vecino. Un pueblo que no 
existe, pero me asusté tanto de su expresión que no tuve más remedio que 
mentirle 1 

-1Dehe estar borracho, o es un bromista o tal vez un loco ! 

La noche te envuelve. Hav en las calles un silencio que casi puedes palpar, 
v te rmagmas que cualquier palabra sería capaz de abnr un boquete por donde 
se colarían mil nudos mfemales, Necesitas segmr callado y despierto. Si el sue- 
ño llega a vencerte, volverás a pensar en tus inquietudes y la exasperación te 
empujará hacia cualquier rumbo, hasta encontrar ese pueblo que no existe. 

LYDIA NOGALES 

¿pero cuándo? 
¿pero cómo? 

El signo de partida 
El vuelo inexorable 

EL VIAJE INUTIL 
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-1En Villa Rosa no sucede nada extraordinano, Todo es tan simple v 
vulgar. Hay una rutma que espanta, que horroriza. !! 

. -¡qmzás sea por eso mismo que me atrae. Se disfruta aquí de la tranqui- 
lidad mas asombrosa. Este es un pueblo pequeño, habitado por gente buena 
y trabajadora. Los problemas no llegan a ser tan complejos como los de la 
gran ciudad. Uno que otro altercado, pero no pasan de ser eso solamente 11 

-1Tal para cual. A tu edad, con ese espíritu recortado que benes y esa tu 
manera smgular de ver transcurrir la vida, nada mejor que Villa Rosa, el lugar 
indicado para monrse de abumrruento !! 

-1 Exageras, Ifigema. Lo que pasa es que no has logrado acostumbrarte 
todavía l! 

-1Ni esperes que lo logre, tía Carlota !! 

El día te ha sorprendido vagando por el parque. Sientes un leve temblor 
en las manos, crees que es el presentmuento de algo que de 1mprov1so te va 
a ocurnr. Te golpeas suavemente las mejillas, respiras hondo, para que el can- 
sancto se extienda y se debilite. El bullicio viene rodando por las calles, lo 
invade todo, se cuela, rebasa resqmc10s. Te sientes presa de la fiebre: hay pie- 
dras que te calcinan el pecho y un sollozo agudo y vertical que se te injerta en 
la garganta, acuchillando tus palabras. Te levantas sofocado, como si un re- 
lámpago de sangre hubiera electrocutado tu cerebro. Y de repente comienzas 
a gritar, y manoteas, y corres, y luego te topas con una nube blanca que se 
filtra l?ºr todos los poros de tu cuerpo, y finalmente el sueño te aplasta, pe- 
sado, innusencorde 

-1Espero la llegada de algmen cuya imagen desconozco. Soy como la 
berra reseca, agnetada el alma por la ausencia de emociones o sentimientos 
imprevistos 1 Pero el invierno tiene que volver. Su humedad es ya algo 
tangible. 1Siento que me ronda anunciando las buenas nuevas de su re- 
torno !! 

-1Tú sueñas con exceso, Ifigema; es algo natural en ti, pero últnnamente 
has llevado esa manía a sus peores extremos \\ 

-1Es lo que me sostiene en este vacío de muerte. Compréndelo, tía 
Carlota. 1El abnrrmuento que me acecha implacable se estrella con mi persis- 
tencia en soñar !! 

-1Villa Rosa no es aburrida, Ifigema 
-El tedio aquí es blanco, gelatmoso, despiadado, opaca sonrisas, desinfla 

energías. Me asalta a cada mstante la disyuntiva de vivir soñando o soñar que 
vivo. La vida para mí es luz, movmuento, rumores. 1Todo el mundo florecien- 
do segundo a segundo r 

-Me parece que tú desvarías. La vida es simple, como los humanos. Ya 
tiene sus perfiles defimdos. Es y no puede ser. Tal vez no me entiendas, 
¡pero trato de ser explícita contigo l 

-La vida es así, como tú dices, tía Carlota, con esos perfiles malditos que 
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tanto te agradan, pero úrucamente aquí, en Villa Rosa. Más allá de esas ba- 
rreras que se yerguen mexpugnables, más allá la vida comienza en cada ama- 
necer, y tú puedes marchar con la segundad de que a cada mstante senti- 
mientos nuevos te saldrán al paso, asediándotc, persistiendo en apresurar el 
pulso de tu sangre r 

Despiertas. Todo es nebuloso, mdcfimdo. Hay una atmósfera hermética, 
asfixiante. Sientes los párpados gruesos, como si una manposa de alas espesas 
y negras se hubiera posado sobre tus ojos, Manoteas. Tu lucidez avanza a 
tientas. Y poco a poco, tus esfuerzos por recordar abren una brecha dirrunuta 
por donde te cuelas, v comienzas a reconocer el lugar donde te hallas. Te 
sorprende, pero no lo crees nnposible. Aquel es tu apartanuento, el nusrno 
aguiero de paredes amarillentas. Recuerdas que estabas en un parque, espe- 
rando el momento de abordar el tren ¡ara Villa Rosa. El nombre te estre- 
mece. Retoma aquella extraña mquietu que te obliga a echar a canunar hacia 
cualquier parte, pero especialmente rumbo a Villa Rosa, el, pueblo cuya exis- 
tencia desconocías, pero el cual hace algunas semanas esta f1¡0 en tus hon- 
zontes; desde allí te parpadea, como una lámpara al final de un extenso cammo. 

Te levantas. Vas hacia la ventana. La abres y el sol te da en pleno rostro. 
Aquello,J)or mesperado, te deslumbra, y a ello se une el vértigo, el afán des- 
medido e expenmentar el choque de tu cuerpo contra el suelo. Vacilas, te 
tambaleas como si un sopor se filtrara entre hueso y carne, por todos los án- 
gulos del cuerpo, adormeciendo tu voluntad. Casi estás a punto de caer en el 
vacío, cuando unos toques en la puerta te obligan a volver a la realidad. Ca- 
mmas con pesadez, arrastrándote, como s1 los pies se negaran a conducirte 

-,Es usted ? 

-Sí, ¡y vengo a que pongamos térmmo a esta situación 
-¡Compréndame, no es que no qmera pagarle, simplemente he quedado 

sin trabajo I 

-Lleva usted meses repitiendo lo mismo. He sido paciente, he atendido 
cuanta súplica me ha hecho. Pero esto tiene que terminar. ¡O me cancela o 
se larga a la calle r 

-1Le ruego esperar unos días más. Pronto iré a Villa Rosa y entonces 
todo podrá arreglarse, 1 todo . !! 

-,A Villa Rosa ? Desconozco ese nombre, y además, ¿qué relación 
puede tener ese via¡e con lo que me adeuda ? 

-Usted no alcanza a comprenderlo. Algmcn me espera en Villa Rosa. 
Ayer precisamente iba a tomar el tren hacia ese pueblo, pero no pude llegar 
a tiempo. 1 Hoy le prometo a usted ser puntual r 

-Que lo sea o no, en este caso, no me mteresa en lo más mí1111110. 1Y le 
manifiesto que este asunto va está en manos de un abogado !! 

-1Le pido una última espera. Iré a Villa Rosa. Alguien que 111 usted 111 
vo conocemos me aguarda y tengo la segundad de que s1 realizo ese viaje 
todo problema habrá termmado para mí ! ! 
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-¡ Usted está loco . Buenos días ! ! 
Se ha ido. Todavia crees estar contemplándolo: feroz, enérgico, unpla- 

cable, como un pequeño dios sm ángeles ru trompetas. Sientes el irrefrenable 
deseo de llorar, de llorar y gemir incansablemente, hasta que el cuerpo se te 
vuelva un rumor sa1ado. Te acuestas, clavas tus oros en aquel cielo raso de 
manchas estúpidas. La vida para ti ha sido siempre una cueva oscura, tapiada 
milímetro a milímetro. Ha sido y es un muro levantado por manos nnplaca- 
bles, una pared ornmosa que se precipita sobre tus perennes intentos de es- 
capar. Vacío y oscuridad. En el vacío tu cuerpo y encima, jadeante y pega- 
josa, la oscundad. 
. Te nnras las mano~, inútiles, como dos pájaros agonizantes. Las cubres 
de impropenos y te excita un ansia loca de golpear y golpear hasta aplastar- 
telas. Pero el muro no se mueve. Persiste. Es un parapeto a tu ansiedad de 
espac10 y luz. Es un perro hambriento. En aquel cuartucho aún perdura el 
ínvierno. Lo sientes. La humedad se hende, sube, se vuelve angulosa, lo cu- 
bre todo. El musgo crece rápido. Qmere a1fombrarte 

Exprnnes el tiempo. Anhelas acortar aquella monotonía, romper aquella 
confusión de polos, huir de aquella esfera dilatada y blanca que marca acom- 
pasadamente tus dommgos desposeídos. El encierro te obliga a recordar. Lo- 
gra que tu cerebro se agite, sacudiéndose imágenes gruesas de estar albergadas. 

La tarde se va dilatando. Cigüeñas de vuelo amargo pmtan de verde os- 
curo aquel cielo apacible. Espesos lagnmones caen con intermitencia. La luz 
se desperdiga ante el acoso de las sombras. Un piélago de huesos rumorosos 
te cubre las espaldas. Presientes que la noche traerá emociones frescas, pero, 
sólo las presientes. Y nada más. Albergarlas te es imposible. Eres refractano a 
ellas. Siempre has creído que eres una piedra caída de no sé qué región ignota. 
Una piedra diminuta, completamente lisa y sobre la cual Ios sueños resbalan 
como lágnmas impotentes 

-Sí, volveré mañana. Tengo mucho interés en llegar a Villa Rosa. 1Mal- 
dita sea! 1Siempre llego tarde I 

La calle de nuevo. El bullicio rondando como bestia mansa y suplicante. 
La gente. Sus penas. Sus mqmetudes. Sus sueños. Sus sueños ¿Dónde es- 
tarán los tuyos n 

Anoche amaneció tu cuerpo en el suelo. No logras explicarte ese hecho 
sencillo, pero extraño. Crees que es una manifestación de terrenalidad tre- 
menda. Te atemoriza el saber que tus manos se agitan al presentir la cercanía 
de la humedad, del vacío, de la soledad. Carmnas con tiento. Imaginas que de 
súbito la tierra se abnrá para devorarte. Temes salir cuando llueve. Todo es 
tan frágil. Necesitas vivir en suspenso, v si mueres, lo has de hacer prendido 
a la piel de la vida como una pústula marchita. Piensas en que debes encann- 
narte hacia cualquier rumbo, hasta chocar, hasta aplastarte en el loco afán de 
derrumbar lo que te detiene. Si pudieras adelgazarte, convertirte en un susurro 
apenas perceptible, lo harías con gusto. Ta} vez así lograrías darle alcance a 
esos honzontes que retroceden mientras mas avanzas y que, sorpresivarnente, 
se te vienen encima cuando mterrumpes el cammo. Sabes de cierto que nunca 
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podrás llegar a ningún s1t10. Esa certeza es para ti como un cuchillo clavado 
a un lado del pecho. Allí está, cercano al corazón, deslizándose sin premura, 
seguro de no haber errado su trayectoria. Qms1eras liberarte de ese cuchillo, 
lanzarlo y escupirlo, y luego reir hasta el cansancio 

-1Debo llegar a Villa Rosa! Hoy, mañana, pasado mañana, ya no me 
importa cuando, pero debo llegar. Al nacer traía en mis manos señalado ese 
itmerano. No sé qué tengo que hacer allí, qué puerta tocar, por qmén pre, 
guntar. Pero cammar es una forma de vivir. Tal vez la muerte me sorprenda 
sin que haya logrado darle término a mi marcha, pero por lo menos lo he 
intentado. Perdón sr no alcanzo a llegar. Perdón sr el cansaucio me doblega. 
I Perdón Perdón ! ! 

No te percatas de que hablas casi a gritos. Transeúntes sohtanos se sor- 
prenden viendo y escuchando tus actitudes y tus palabras. Pero no te importa. 
Siempre te has sentido solo. Enmedio de multitudes, rodeado de algarabía, 
arrastrado por tumultos, siempre has cxpenmentado la horrible realidad de 
verte solo, en un mundo ciego y sordo al drama de tu vida estrecha, adelga- 
zada a golpes. La vida para ti no tiene rostro. No encuentras mnguna expre- 
sión en las cosas que te rodean. Hablas y sientes que tus palabras se diluyen 
dentro de ti, como s1 un torrente de filos al ro10 vivo se adentrara en tus ve- 
nas, evaporando tus más pequeñas energías 

Las noches para un hombre como tú, solo, frustrado y desencajado hasta 
la amargura, son espantosas. Logras que las sombras retrocedan, pero te ate- 
monza pensar que continúan allí, en ese cuarto, esperando que apagues tu 
lámpara para lanzarse nuevamente sobre ti y enlutarte el alma 

-1Monré una tarde cualquiera. Se quebrará por fin 1111 vida de perfiles 
agomzantes. Acabará esta espera inútil. Esta loca ansiedad que me atosiga el 
corazón romperá el espac10 de mi cuerpo para siempre deshabitado. Moriré 
sm conocer el estremecnruento que produce un beso, sm scntmne entre los 
brazos de un hombre que me cubra de tibiezas la cmtura. Tnste muerte la 
que me aguarda. Sombrío es el final. Soporto una existencia desmenuzada. Ca- 
da hora, cada mmuto y segundo de nu vida son pedazos que irritan mi vientre 
socavado por la ausencia de la renovación, Muero ausente de raíces que me 
sostengan. Me desplomo como un árbol condenado, marchito, con un pájaro 
ciego y enfermo aleteando entre sus ramas disecadas r 

-1 Deja ya de ch vagar, Ifigema 
-1J\fonr y luego monr. Una medalla igual por ambos lados. Villa Rosa 

ha consumido mis últimas energías. No vmo aquél que yo esperaba. En vano 
mis brazos se han tendido ansiosos, ávidos de la presencia efe aquél que de- 
bía llegar ' 

-1Nache iba a llegar, tú lo sabes! ¿Por qué insistes en esperar a un ser 
que sólo existe en tu mente afiebrada ? Vamos, Ifigerua, [sacúdete esa tu 
cabecita loca Ir 

-1Monr es hundirse después de una vida de manoteos angustiosos. Si 
él alcanza a llegar, dile que lo esperé hasta los últimos momentos. Y dile tam- 
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bién que si soportó mnumerables suplicios tratando de llegar, yo he sufndo 
mucho más esperándole ! 1 

-1Tú bromeas! ¿Qmén te ha dicho que vas a monr ? 

Hay un rumor que persiste en su avance meluctablc. Es el tiempo que 
lanza su postrer grano de arena en el vacío enorme de tu alma. Vas a monr. 
Aquel desrnoronanuento en tu mtenor te anuncia la caída definitiva de tu 
existencia carconuda, agujereada. Pronto terminarán aquellos días feroces que 
te mordían los talones. Días horrorosos, con dos fauces amarillas y una den- 
tellada oscura. Ante ese invierno que te ronda insondable, experimentas el 
deseo de escupir hasta quedar reseco, con la piel formando pliegues ca- 
pnchosos 

Villa Rosa no existe. Nunca ha existido m podrá existir. Es una imagen 
que se ha colado subrepticiamente en tu cerebro, deslumbrándote, entibiando 
tus anhelos de sentirte dueño absoluto de un punto hacia el cual converger. 
Es posible, y eso debe alentarte, que tu obstinación en creer que Villa Rosa 
existe, logre levantar en algún apartado lugar un pueblo que te albergue, en 
donde tu sonnsa salte por los techos de zinc, y en donde tu voz munde todos 
los nncones, poblándolos de susurros, de gritos, de blasfemias. Villa Rosa se 
hunde contigo. Tú la arrastras en ese vórtice que comienza a absorber las 
horas, los nunutos, los segundos de tu existencia que es toda fragilidad. Vas 
a monr. Hoy comprendes que tu muerte nunca fue presentida, que siempre 
la has llevado muy adentro, como un ancla, que por fin te obliga a detenerte, 
para luego arrastrarte al fondo, mdefectiblemente 
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• Joven pueta de El Salvador, na et e ~1 año de 1947. 

Asómate Walt Disney, retoma. 
Estos niños se enfrentan a la guerra. 

Es traviesa corno hada madnna 
Luciérnaga que despierta siete enanitos 
No puede inventar otra travesura que pintar bigotes a papá 
al cervantillo una estrella fugaz, 
su llonqueo ante platero, asno fiel y rocinante 
¿La dejará crecer la sangre en su misterio? 
Mí pnncesa en leucemia no tiene sangre azul 
La reverencia es una flor en su pelo. 

Asómate Walt Dísney para que ría mi mna 
Y deshile una muñeca con ojitos de vidno, 
El corazón de Blanca Nieves. 

SALMOS. 

"Ríos de agua descendieron de mis OJOS, porque no guardaban tu ley" 
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Mi ángel de la guarda, gana la costumbre. 
Lo dejo con una flor 
Y Sandra tiene que comprender: Yo pegando en las paredes: 

La lucha vendrá pronto 
Prepárate 
El mvierno encrudece 

Nos buscarán hasta en la luz de tus ojos 

Y viene con el viento mi ángel de la guarda, 
Así le digo a Sandra 
Alguien lee tu mano, predice el rito 

Cavidia no se atreve a negarte. Se cansó de admirar el 11uc10 
La persecución al sospechoso 
que toma el fruto prohibido y tiene sed abrupta 
que mtermmable espera el turno para derramar su temblor 
Que amenaza con dejaros descalzos 

No es Gavidia que descubre 
la sonrisa, las muchachas del Sena perdidas con el amor: 
Suburbio jubiloso descrito en las calles 
de persegmr al sospechoso, a qmen nos entrega y despoja, al culpable 

No es Cavidia el Quijote ahogado en el Sena 

Nos faltan msurgentes que señalen al apócrifo que viste como Dandy 
(Bailarín de la Danza macabra) 

La mitad de Gav1dia se nuera en el árbol 
donde lee su amor celeste 

y fú:piter muere de resfrío, 
(Júpiter es el zapatero que enseña a cammar 
Seguirá munéndose con la candad 
Con su piropo y caja de lustre 
Con el amuleto: invento de nn hermano 

duende que arranca la flor de mayo 
Y en libertad define sus hijos 

que pecaron de mocentcs 
tngo mdestructible de guardar con apego, amarrarlo 
Porque alguien agita su temblor de rama, su sed confusa 
Algmen viene con el amor de muchacha y la despojas 
Hasta que su voz es una entrega y no se detiene el tránsito 
Ni el lamento detiene la virtud en tí 



115 

¿Qué haremos con tus trenzas? 
Un niño amarrado posee la henda del sueño. 

Ah pnmitiva perrita, amenazas con apego 
Con tanta inquietud que barres la ciudad de miserables 
Acunas su horóscopo 
Entran a tu amor, al milagro v tus planetas 

Al nnsteno te lanzas cuando dejas a la familia 
con los colochos hechos 
Y un bosque dibujas: se descubre tu nuquidad 

Caminas a espaldas del río 

Tiemble el espíritu ciego, con la necesidad de huir 
de buscar luz al agua 

No pierdas lealtad, no figures con el amor a la solapa 
Desde tu nncio, nace el amor. No lo extravíes. 

Hostigas al miserable y él salva tu pequeña bondad: Tórnase lágnma. 

No doblegues la raíz 
La paz crece con los mños, ellos lanzan la piedra, 111 entregues la paz 
Ellos rompen al silencio 
No admiten que les señales su nnsteno 

Desde tu 1mc10 nace el amor. Y no puedes perderlo. 

Eres mdefensa hasta con la ternura 

Te escudas como las golondnnas de teatro en almanaque 
Gustas de la fama 
Un día en Caanan 

Y no se puede fallar en esta guerra 
aunque la gente hable de tu caminar como se habla del pájaro 
¡Arranca de una vez la protesta! 
vendrán tus hijos con garabatos 
Propicio para comprender: Algmen asalta la mocencia 

la desbarata 
Eso motiva el beso de la piedra 
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Tu mmifalda amarilla confundo con el sol 
Amaneces oculta en gafas oscuras 
El silencio ulula en tu melena 
(Discordia del enemigo para distinguirte) 
prepara el holocausto, la fogata. 

Acoge mi violencia. 

Quítale ropaje: Será mudo vigilante 
Tal vez comprenda el acto de zurcir 

Algmen borra tus ojos en pizarra. Los pinta 
Adolescencia que entregas y dejas se descubra 
En el santuano de ti se derrama. 

Sacúdete 
Extermina 

el indeseable viste de musgo 
hace preguntas, entra por la piel cuando tortura 
El agua se vierte, despeina tus bucles 
Comprendo la migaJa 
( 1Prolon~a abuela tu refugio 
Frota mis 1ágnmas!) 

A qmen engaña tu verdad 
Niega al murmullo 

Reconoce: 

¿Queréis verla? 
Zurce pantalón 
Acudo a su Júbilo para terminar con la palabra 
Su resumen no sea la tregua sm pan. 

Ella es el alivio, 

Raquel envidiable se olvida del osito 

Entremos a Raquel, ella es el alivio 
Con su osito felpa 
Pequeña como cordero 
Se oye, alguien prepara el acecho. 
Inclínate, dueña es del geranio, en sus sandalias pierdes la codicia. 
Nadie detiene su batalla 
tan sensible al naufragio que se da al mar 
Retorna con una estrellita. 
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que enseñas en la escuela, supongo 

Ritualmente esperas invierno, como si fueses a darle todo 
en un momento de meve, paisaje 

Y me rebelo para delatar tu silencio 
Un susurro y quedas eléctrica, ignorante, con el pajarito de la suerte 
con postales de cárceles y delincuentes 
La soledad de cuatro muros, la soledad mísera 
La estancia despojada. 

Tú das la bendición, ("20 años no es nada") 
Bendita entre las naciones cuando te dedicas a guerrear 
Bendita cuando concibes 
dichosa con algo indestructible en tus brazos 
Y piensas en el oso felpa, que el uaufragro no es el mismo 
Que me regalas un cordero para entrar definitivo 
hasta escondes un arma en tus faldas, propones invadir el país con hijos. 

Y o advierto con razones. 
Queda la huella a segmr en ti 
liberar la mocencia. 

Me llevas siempre en el pañuelo con la ternura impregnada no sé cómo: 
Amor 

Qmsieras verme con el rostro de cnsto 
asaltando miradas, recogiendo tu devoción. 

Pareciera te dedicas al sabotaje, al ballet 
Que preguntas al espe10: ¿Qmén es la más bella? 
La bella durmiente del bosque. 

Preguntas por el terror de una ciudad con tmtmeo de bombas que estallan 

Llevas un collar de escarabajos y medias lunas 
Se derraman tus reliquias de Venus 

"Eres un ángel Junto a las estrellas". 
es mi hermano 
hace la paz con sus soldados 

El lago de los cisnes es un espejo cuando se desperna y ríe. 

Raquel adopta maternidad. 
"Flowers and no war", "Love" Love 
Es difícil comprender el lucero de cada mañana 
¿Qmén encendió el holocausto? 
¿Qmén la tea humana que es Raquel con sus reliquias? 
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Escuela del odio en los ejércitos, "guardia del estado del estado" 
dice Platón 

Y le sacaron un hijo del vientre 
porque tenía la alegría, la luz empecinada y lo clamó en la calle 
como arrancar la legumbre del surco 
Y ellos quemaron la poesía para coagularla en el banco. 

Mi Magdalena se pierde en un lago de lágnmas: le quitan su 
perrito faldero 

el tigre 
arrancan los OJOS y amputan pies al oso felpa 

Tu amante, el que te ama, destruye el amor 
qmerc baby shower, canastas; no te conoce; perdónalo 
dcguella tus buenas acciones. 

Y por cunosa, por subrr al tobogán, por la ciudad desnuda con 
la facilidad de tus manos 
por no ser neutral te afli~es 
Afligida porque el misterio nos corroe 
Raquel ungida, Raquel con ositos tiernamente apretada 
Ajena a la maldad. 

Qué mujer extraña como llovida del cielo 

hasta dejarte pálida Pero asaltan tu nombre 
hasta torturar tu abismo 
quieren la rosa sm el dolor que cuesta enteramente la poesía 

Vamos a miciar el VIaJC, para conocer el organillo 
que despierta vecmdario que suele pegar su piel a la ventana 
sentirse estrella 
(Para amarla, [posee su mtumdad!) 

La gente agolpa su ternura, se reparte y defiende (se ha llegado 
a creer que es un cometa repentmo ) 
Aquí identificas a Raquel 
absuelve, desviste inocencia, en su inclinación apoyas tu miedo 
Y es como quitarle al estío, el pedazo de lucero. 
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Aconsejo en confianza que se descubra 
que reconozca el miserable 
multiplique las estrellas 
.: Y si caen platillos voladores darás estancia al afligido? 
lAzotará el viento en los pmares? 
Serás definitiva, plena 
con la misma luz 
dispuesta a lo que pueda suceder ? 

Su timidez confiesa con pasitos, gusta del bosque, diría un musgo pegado 
a las paredes, 
sus pmtnras 

hasta le quemarán las ropas Nos aflige 

Y puedas caer y el refugio es Rcgma, el regocijo 
Qué más poesía que un poema csmmante, con minifalda 
Su cachorro le persigue viendo vitrinas sin esconder el rostro 
Sin temor al acecho 
Qué más qmeres sr es plena, definitiva Regma pensando 
en mííos sueros para ungirlos con Júbilo, lavarles el odio 
purificarlos 

Después apagas la lumbre 
¿Tienes que descubnr qmén eres? ¿Te sirve bañarte desnudo ante la piedra? 

Regma nos aflige por su plenitud 
porque el lobo cree en la parábola 
Y Regma a mi manera de 1uzgar, 
ceñida al firmamento gusta lucir azul 
para que derribes su confianza y sientas ser el semejante 
Acudas a su paraíso-perdido 
Donde se detiene al odio, derrames la quietud, el cántico gradual 
Donde se consume una noche en trozos de pmo 
Iluminas OJOS, encuentras mñas con muñecas Jugando a la 

gallina ciega 

EN TODO ESTO UNA MUCHACHA SE ESCONDE 

,Hemos de murmurar acaso? 

·Qué amor? 
1Qmén encendió el odio? 
;Ómén les envía asaltar la estancia de Raquel? La ciudad y los perros entra a su sangre para destacarla 
en la verdad 
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Allegro en do sostenido NA 

Un chorrito de agua significa, piedad, caracoles 
Fiesta naufraga silenciosa 
Júbilo, porque el mar lava tus pies 
Y el fervor escondes en la playa 

esa costumbre en no decirnos que peces el mar trae) 
¿sirenas? ¿cartas de amor en una botella? 
Tienes que ir a1 mar. Ella puede llorar sin sus sandalias 
Aborrecerte sr no la amas 
Si no 1uegas con sus caracoles y buceos 
Ella es el naufragio 
No te salvas de su nusteno 

Tienes que u al mar, recoger su naufragio 
Ella tiene sed, mitigar quiere 
Ella deja caer el pañuelo con sus primitivas luciernagas 
Tienes que conocerla en la red que lanza ( es como el misteno de barcos 

pesqueros, 
esa fogata encendida 

Allegro en Gi 

Tienes que agotar el amor 
Eres cunosa 

(Ella es 1a estrella de la mañana) 

Recuerda a mi abuela en San Francisco, venerable en su altar 
Asistiendo al rosario, despojándose de sus vestiduras 
para entregárselas al que muere como la luz 

¿Nos encontramos en otro mundo? 
Y digo a las rayuelas de tus manos: seremos un torrente 
Un pedazo de consccha, riachuelo que se cruza con alegría 
estrellas espiándonos, extraviadas, que nos retiran del fuego 
Y como a Guzi Guzi nos llevan a la montaña que canta 
Donde los mucha del coro 
Ven la quietud, se agolpan al río que se desborda 
Y la venerable maestra regaña 
Dá la miel con el rocío de las flores 

ALLEGRO VIVACE, EN RE 
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C) 
"O 

Love, Love, Love 

Del Libro 
REGINA. FLo,vERS 

La gente busca tn abandono, scremdad convertida en preguntas 
Tu manera de peinarte con el sol 
Devoción con el madverhdo amuleto 
Discordia que tiembla cuando amaneces de perfil gnego 
Cuando se agotan de soledad los vecinos 
Y ven en tí al cordero: 
Les aseguras que la luna tiene otra cara 
Que pedazos de planetas murmuran de otros habitantes 
Oue no estamos solos para pensar en el cordero 
~1 el santuano a que nos llevarán las hormigas 
Porque el rencor no tiene astilleros 
Y la postración no es tu ley 
Porque e1 mar lava tus pies 
Y nadie se atreve a callamos 
A medir la verdad en que vivimos 





Esta revista se termmó de rmprr- 
mir en los talleres de la Edito· 
rral Umvers1tana "José B. Cisne- 
ros", el día diecinueve de abril 
de mil novecientos sesenta y ocho. 


	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

