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Sabemos que los fenómenos de una cul- 
tura =aun los de los sistemas centrales y cerrados- no pueden explicarse por 
medio de esquemas y diseños inmutables, porque ellos tienden a ehmmar los 
elementos de contradicción que constituyen precisamente el núcleo generador 
de tales fenómenos. 

En América Latina, sm embargo, nos hemos habituado a estos deshndcs 
demasiado tajantes, a oposrcrones y dicotomías muy estrechas, que entrañan 
la negación de ese proceso formativo. Los q~e no creen que la Instonograíia 
y la crítica literaria son también dos géneros ernmentemente creadores, se han 
instalado con ahmco en estos estancos de las "invariantes", y desde allí mane- 
¡an valores de cambio o <le mterpretación sobre la base de los ya clásicos mal- 
entendidos. Por ello, tal vez, muchos de los fenómenos y problemas de nues- 
tra literatura, de nuestra cultura en general, continúan siendo o pareciendo 
irreductibles anomalías, enigmas mal aclarados. La prueba está en que se s1gue 
discutiendo sobre ellos mtermmablemente, sm que en apariencia estas discu- 
sienes hayan favorecido iluminaciones fundamentales. 

Temas como los del amencamsmo o nacionahsmo hterano, el telunsmo 
o el regronahsmo, los rasgos caractenzadores, las tentativas de clasificación 
según los temas, tendencias o géneros, etc., forman parte del repertono de 
esquemas y fórmulas gue han sido rebasados ya por la densificación y madurez 
ele nuestra literatura. 

La importancia desmesurada y excluyente de la geografía en la novelística 
iberoamericana suele ser uno de los tópicos más reiterados; fue la tesis del 
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Para qne exista una literatura, además del valor estetico de sus obras, es 
necesario un centro de cohesión mterior, una v1S1Ón coherente y unitaria sobre 
el conjunto de la realidad. De esta coherencia mtenor procede la posibihdad 
de cornumcación mterhurnana de una literatura en un momento determma- 
do, pero también el sentido de contmmdad lnstónca a través de sus vana- 
cienes posibles. 

¿Tenemos una literatura de ese carácter en Aménca Latina? 
Este es otro de los temas que continúan sirviendo de pretexto para diva- 

gaciones mas o menos bizantinas que poca o nmguna luz arrojan sobre el ver- 
dadero fondo del problema: la situación de nuestra literatura como expresión 
de una realidad en gran parte alienada en lo histórico. en lo social, en lo 
económico. 

UNA COSMOVISION AMERICANA 

Muchos años antes, el propio Ortega había reconocido en su Meditación 
del pueblo ¡oven: "Mientras hay tierra de sobra la lustona no podía empezar. 
Cuando el cspacw sobra ante el hombre rema aún la geografía que es pre- 
lnstona" Y es evidente que lo que verdaderamente importa a nuestra litera- 
tura es la histona, las luchas del hombre, v no las "grandes vitalízaciones de 
la Naturaleza", la geografía humana y no la "geografía espiritual de los 111- 
gentes hechos naturales" como una especie de fatalidad de la que el hombre 
en sociedad no puede escapar Por ello, una correcta interpretación de nuestra 
literatura narrativa como expresión de la realidad amencana, sólo puede ser 
formulada desde el ángulo lnstónco social. 

profesor y crítico español Pedro Orases, rebatida luego por Ennque Anderson- 
Imbert, Arturo Torres Ríoscco y José Antonio Portuondo, entre otros, en una 
discusión al parecer exhaustiva que no llegó empero a agotar la cuestión, en 
muchos años, puesto que contmúa apareciendo en los temarios de coloquios 
V conferencias. Crases afirmaba, en síntesis, que "las grandes novelas de Amé- 
rica ~las que dan la tónica o son exponentes de las demás creaciones novelís- 
t1cas- han rectificado eI concepto tradicional de dicho genero. Ya no es el 
hombre, 111 siquiera el factor humanidad, lo fundamental, el protagomsta de 
la novela americana. Sus grandes personajes son "vitahzaciones" ele Ia Natu- 
raleza, grandes símbolos que reencarnan lo que podríamos llamar, con Felipe 
Massiani, la Geografía espiritual de los ingentes hechos naturales, actuantes y 
operantes. en la vida del continente. Los tipos humanos. reducidos a simples 
accidentes, sus acciones, viven apagadas a la sombra de acontecnrncntos geo- 
gráficos más mfluyentes y defimtrvos, los cuales mtervienen en una suerte de 
existencia v dinamismo imponentes" Crasos sentó así, como se lo demostra- 
ron sus oponentes, una falsa, o por lo menos una anacrónica caractenzac16n 
de nuestra novelística, en la que el acento de su avance y madurez se da por 
cierto, a la inversa, en la medida en que el conflicto humano ha ido prevale- 
ciendo sobre el medio geográfico y anexándolo a los donuruos de su proble- 
mática; sin contar qne est; tipo de caractenzaciones parcializan y restnngcn 
excesivamente el conjunto de nuestra literatura narrativa, en su unidad y va- 
nedad, en su desarrollo lleno de desigualdades y asmcronias. 
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! Y esto es cierto en más de un aspecto; somos parte de la herencia cultural 
pro indivisa de Europa y España; nuestra literatura es una denvación de la 
Inspámca, por lo menos en el más obvio de los planos: el del idioma. Pero ahí 
no acaba la cosa. Aunque tuviéramos tales obras maestras en el sentido de 
plenitud estética -y de hecho las hay en número creciente- no tendríamos 
aún una literatura, s1 al nusmo tiempo estas obras no representaran la expre- 
sión profunda -no sólo el "reflejo", la descnpcion extcnor- de nuestra so- 
ciedad, de nuestra mudad de desuno, de nuestra voluntad de comunión his- 
tórica; de nuestra realidad, en suma, entendida como conjunción total de 
relaciones, de planos, de estímulos creadores. 

Tenemos una literatura a escala de esta realidad Instóncamente diferente 
de la penmsular, Y no bastaría adosar, sin más, nuestra literatura a la española 
para hacerla adqurrrr de golpe, por procuración, toda la nqueza y densidad de 
ésta, sus valores semánticos, las peculiandades de su estilo de vida, de su vi- 
sión del mundo; en una palabra: lo que hace la smgulandad intransferible de 
la literatura española y también de la americana. 

No podemos olvidar 9ue la literatura h1spanoamencana surgió del colo- 
maje, en hibndación de modulas culturales v etrucos, sometida a prolongadas 
tensiones, cuyos efectos siguen todavía manifestándose en algunos de sus ras- 
gos más característicos. 

Sólo un criteno abstracto de lengua y tradición, concebidas como una 
totalidad monolítrca e inalterable, podría pretender una identidad de conté- 
rudos y expresión entre la literatura española y la arnencana. Si e1lo fuera exac- 

El sentido de tal lusparudad cultural en lo que tiene de amplitud y de 
largueza, pareciera consistir en decirnos los españoles a los americanos: "No 
importa si no tenéis obras maestras, personalidades capitales, textos canónicos 
e influyentes. No importa s1 vuestra literatura carece de un repertono de ideas, 
temas v estímulos equivalentes al de cualquier hteratura occidental, No im- 
porta si carecéis de autonorrna Iiterana. Aun asi no sois mdigcntes; toda la 
cultura hispámca os pertenece y, por lo tanto, su literatura. Sois herederos del 
Cid, del Quijote v de la Picaresca. No busquéis más; daos por satisfechos" 

Lo cunoso es que mucha gente, de la más capaz y Ianulrarrzada con estas 
cuestiones, no repare en ellos, a pesar de la fuerza al menos pragmática de 
los hechos, 

En su libro Claves de la literatura hispanoamencana Guillermo de Torre 
encabeza precisamente el capítulo nncial con la preguma: "¿Existe una lite- 
ratura luspanoamencana?", y la contesta con otra diciendo: "¿No correspon- 
dería más bien mdagar s1 la literatura luspanoamencana cuenta con obras 
maestras con personalidades capitales, con textos canónicos e influyentes, con 
un repe1\ono de ideas. temas v estilos equivalente al de cualquier literatura 
occidental, que detcrrnme y Justifique su autonomía?" 

Como se ve, el critico español condicioua la existencia de una literatura 
Iuspanoamencana a la prueba de fuego de su autonomía. En lo típico, sus 
palabras resumen la posrción ortodoxa de un cierto luspamsmo cultural que 
es, desde 1uego, generoso y bien mtencwnado, aunque no totalmente objetivo. 
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Si es cierto que la literatura 112Spanoamencana nace con el Descuhnm1en- 
to, es decir con las Crónicas, la verdadera literatura amencana nace con el 
surgnmento de las literaturas nacionales. Y esto no es "amputar tres siglos de 
histona literaria relegándola al supuesto hmbo de lo "colomal" o lo "virremal", 
como lo afirma de Torre. 

En todo caso, para el sector de la actividad literaria que estamos acotan- 
do -el de la narrativa+, esos tres siglos de lustona colonial o vrrremal son un 
tramo baldío, P,ues los pnmer?s cuentos y novelas dignos de tal nombre surgen 
a partir del penado independiente. Y esto no es en modo alguno casual; cono- 
cemos las causas que cohibieron el nacmuento o, por lo menos, la difusión 
de la novela y el cuento en el orden cerrado y riguroso de la Colonia. 

Nacidos bajo el sello de la observación directa de la realidad en el enfren- 
tamiento ele] contorno físico y humano, en el examen de los problemas de la 

LAS LITERATURAS NACIONALES 

to, el _criterio también debería ser reversible, s1 es cierto que so~os herederos 
del Cid. del Qm¡ote y de la picaresca -como lo somos-«, ¿en que medida son 
"españoles" momentos bien definidos de nuestra literatura como el Facundo, 
el Martín Fierro, Los de abajo, La Vorágine, o El Señor Presidente, y aun 
comentes como la literatura mdigemsta o gauchesca? 

A pesar del vehículo común del idioma, de la tradición y hasta de ciertas 
proximidades estilísticas y formales -pongamos por caso el castizo parecido 
de la versificación gauchesca o la del Romancero español- ¿no encontrarían 
tal vez los lectores peninsulares de las obras citadas algo así como la traduc- 
ción o trasposición de una cosmovisión intrínsecamente extraña a la suya? 
?En qué medida las vivencias de lo amencano se mte~ran formando un todo 
íntimo y coherente con las vivencias del espíritu Iuspámco? 

Las palabras de Enur Rodríguez Monegal en un reciente encuentro de 
escritores latinoamencanos en Génova son también, a este respecto, suficiente 
mente explícitas: "Aménca Latma tiene unaJ)OS1c1ón úmca y ongmal que no 
ha sido comprendida por Europa y los Esta os Unidos, por lo general dedi- 
cados a explotarnos económicamente o adiestrarnos técnicamente -dijo el 
crítico uruguavo con toda verdad- Es función del europeo o norteamericano 
averiguar cómo se puede ser latmoamencano, si eso es lo que les interesa. Por 
nuestra parte, lo que conviene que nos preguntemos es otra cosa: Qué puede 
recibir Europa y qué pueden recibir los Estados Unidos de Aménca Latma. 
Ha llegado la hora de que América Latina enseñe de ur~encia, a Europ:1 algo 
que ha aprendido a costa de largos esfuerzos: la salvación esta en la síntesis 
de culturas, en la integración, en el mestizaje. Un mundo que se achica dra- 
máticamente día a día sólo puede salvarse por un esfuerzo verdadero ele mte- 
gración que América Latma aprendió a realizar, que los Estados Umdos su· 
preron hacer sólo en el plano de las culturas europeas, que Europa recién está 
comenzando a vislumbrar. Continente mestizo, onginal a la fuerza, centro de 
fusión de culturas desde antes de la llegada de Colón, Aménca tiene una po- 
sición tan úmca y ongmal gue corre el nesgo de no ser vista" 
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época y de las necesidades permanentes del hombre, la novela y el cuento 
fueron. desde sus comienzos, esencialmente realistas; aportaban una voluntad 
de análisis v una v1S16n crítica de la realidad =las dos cualidades defímtonas 
de la novela burguesa>, pero un genero de tal índole no podía florecer smo 
con el cuarteanuento de una sociedad semifeudal, celosa de sus fueros. 

La primera tarea gue se impuso entonces nuestra literatura de imaginación 
fue la de apuntar crítica e ideológicamente contra sus estructuras. Ella le 1111- 
pondría también desde el comienzo, casi más que la preocupación de orden 
estético la preocupación social de orden ético, para mtervenir activamente en 
la transformación de esta sociedad: el carácter de una msurrección y de una 
acción contra el espíritu colonral cuyos veshgws persistían fuertemente mclu- 
so después de 1a mdependencza, ya que el lento proceso de descolomzación, 
mternimprdo en muchos aspectos de nuestra realidad, no ha logrado liberarla 
de su enajenación y completar su autonomía en lo político, social y económico 

Pero las literaturas nacionales amencanas no "estallan súbitamente", con 
la mdependenc1a; su diversificación se realiza bajo la presión del complejo so- 
etológico peculiar de cada país, y debido al desarrollo desigual de cada uno de 
ellos, esta diferenciación se produce también desigualmente, El espíritu na- 
cional se defimría gradualmente sobre la base de distinciones regionales con- 
dicionadas por factores sociales, ecológicos, etnográficos y lmgüisticos. La vida 
y las costumbres de cada colectividad se expresaban en ellos. Por eso 1a lite- 
ratura nacional comienza siendo costumbnsta, Iocalista, regionalista. Sólo 
cuando la síntesis de estos elementos se completa y profundiza en cada re- 
gión, sobre la base de la tradrcrón cultural heredada, el proceso 1iterano de- 
viene una literatura nacronal. 

No obstante, también este concepto de literatura nacional se debe tomar 
con cuidado; por lo menos no con sentido absoluto, porque de nuevo entra- 
ríamos en la confusión. ",Acaso la diversidad, el fragmentansmo de las lite- 
raturas nacionales, no conspira contra tal deseo caracterológico?", se pregunta 
Guillermo de Torre. Es preciso responderle que no, que más bien ]o facilita. 
Lo admirable es, en efecto, que a pesar de esta pluralidad y este fragmenta- 
nsmo, el sentimiento de la comunidad de destino, de la unidad histórica y 
cultural entre los países latmoamencanos, se mantiene intacto. 

Sin embargo, 1os efectos de tal fragmentansmo, que son la consecuencia 
de la alienación, en mayor o menor grado, de nuestros países, no dejan de 
manifestarse agudamente. En un reciente coloquio de escritores alemanes y 
lahnoamencanos en Berlín, Germán Arcmiegas sostuvo que uno de los proble- 
mas mayores de la vida americana consistía en "contmentahzar" el archipié- 
lago que forman nuestros países. Pero las causas de esta fragmentación son de 
carácter político y econonuco, no culturales, y la única posibilidad de elirm- 
narlas radica también en el terreno económico y político, puesto que América 
Latma no podrá "contmentalizarse" =-corno lo prde Arc1megas- si no logra 
plenamente su plena mdependencia política y económica, liberándose de un 
estado de sometrnuento que afecta en Jo íntimo el proceso de su evolución 
cultural. 

Es evidente que en América no podemos considerar nuestras literaturas 
nacionales en el nusmo sentido que las literaturas nacionales europeas, articu- 
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La literatura latmoamencana y en especial los géneros narrativos nacieron 
así comprometidos fundamentalmente con la realidad social; no podían me- 
nos que asumir esta actitud como mstrumento de captación y, en una segunda 
instancia, de transformación de esa realidad social, una misión de denuncia 
de sus problemas y males mayores; una función testimomal de las aspiraciones 

EL PANORAMA ACTUAL 

No se puede hablar en ténrunos más concretos de los factores inmediatos 
de alienación que gravitan sobre nuestra vida cultural latmoamencana. Pero 
vemos que, a despecho de ellos, el carácter y el tono de nuestra narrativa tie- 
nen por denommador común un sentnrnento permanente de umdad, la um- 
dad de comumcación mter-humana, de vida mtra-lustónca; sentmuento de 
cohesión que no hubiera podido existir sm esa unidad de conceptos esenciales, 
sm esa peculiar cosmovisión que impregna y sostiene nuestra cultura y que 
se manifiesta en las obras de nuestros escntores más representativos. 

ladas en sistemas más coherentes y estables. En Latmoaménca las escalas de 
medida y de valores, de tensiones y fncciones, son muy diversas; en algunos 
países -vuelvo a mencionar el Paraguay- la mayor parte de su literatura ac- 
tual se está produciendo en el exilio, puesto que aun las obras de los que sufren 
y trabajan bajo el signo de la opresión reflejan consciente o mconscientemente 
una sensibilidad de desterrados, o de habitantes de una sociedad irreal con 
rasgos de una cnspada pesadilla. 

Pero, además, las literaturas nacionales en Latmoarnénca no están conte- 
rudas en compartmuentos estancos. "La literatura desborda las fronteras -es- 
cribió Octavio Paz en el prólogo de su Literatura de Fundación-. Los proble- 
mas de Chile no son, demás está decirlo, los de Colombia, y un indio de 
Bolivia no tiene gran cosa que ver con un negro de las Antillas, pero la plu- 
ralidad de situaciones, de razas, de pa1sa1es, no destruye en absoluto la unidad 
de histona y de cultura. Umdad no es umfonmdad. Los P.rnpos, los estilos y 
las tendencias hteranas no coinciden con las drvisiones polítrcas y geográficas' 
Angel Rama concuerda con él cuando expresa: "Desde luego no hablamos de 
una sociedad egmparándola a patna: el panorama amencano muestra vanas 
modulaciones hteranas que responden a regiones que superan fronteras, 1' 
todo el fenómeno de la literatura americana se sostiene sobre el afán de la 
mtercomumcación y hasta de la homogernzación creadora" 

Y el poeta mexicano, cuya obra lo exime de toda sospecha de socrologismo 
o nacionalismo literano, a los que vitupera, agrega sm embargo con precisión 
de sociólogo: "Por lo demás, la actual geografía política de América Latma es 
el resultado de circunstancias extrañas a la realidad profunda de nuestros pue- 
blos. Se trata de un continente desmembrado por la conjunción .de las oli- 
garquías nativas, los caudillos y el nnpenalismo extran¡ero. Si esos factores 
desaparecieran (y van desapareciendo) las fronteras serían otras Siempre en 
presencia de una realidad lustónca es cuando nace una literatura; y a menudo 
contra esa realidad. La existencia de una literatura hispanoamencana es preci- 
samente una de las pruebas de la unidad histónca de nuestras naciones" 
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colectivas, de las conmociones sociales, de sus derrotas, de sus triunfos, de sus 
carencias. No podemos olvidar que en su pnmer momento, bajo el signo de 
este compromiso inaugural, la narrativa latmoamencana tuvo que desempeñar 
el papel de la épica, mherente a las condiciones históricas de una sociedad en 
formación, y que este papel lo cumplió en mayor o menor grado -como va se 
dicho-, en desmedro a veces de su calidad estética, ocupados como estaban 
sus cultores en la descripción extenor del contorno y del contexto social, ur- 
gidos por la necesidad de una toma de conciencia de tales condiciones de vida 
que mantenían -v aún mantienen- a la mayoría de nuestros países en mvcles 
mfrahumanos de nusena y atraso en lo material v en lo cultural. 

De este modo, la novela -mstrumento por excelencia del espíritu de 
análisis burgués, de los mundos intenores del md1v1duo- tuvo que llenar mi- 
oralmente en América Latina las funciones propias de la epopeya en el mundo 
antiguo de la sociedad feudal, narrando las peripecias de la vida colectiva con 
un acento más cercano a las sagas y a los cantares de gesta que a los modos 
altamente diferenciados y cualificados, subjetivizados, de la novela. 

En un pnmer momento, pues, la realidad física y la realidad social fueron, 
si así puede decirse, el sujeto casi exclusivo de la producción novelesca latino- 
amencana, que dio la novela de dimensión épica o espacial, en la que el es- 
pació geografico se mtegró con los sectores humanos de la realidad social 
también vista v descnta extenormente. 

La novela tuvo así, en estos factores de epicidad, una pnmera fuente de 
motivos que distorsionaron al comienzo su funcronarmenro normal como gé- 
nero, al menos en su sentido clásico y tradicional, en la novela europea: el de 
ver la sociedad desde el ángulo de visión del mdividuo. · 

Tal vez este fenómeno -que no ha sido aún suficientemente dilucidado 
por los sociólogos e historiadores de nuestra literatura- es el que llevara a 
Grascs a afirmar que las grandes novelas de Aménca "han rectificado el con- 
cepto tradicional de chcho género", cuando en realidad lo que ocurría era que 
la novela había tenido que adaptarse, en una pnmera instancia -con todo lo 
que ello suponía de mvolución o limitación en lo estético=, a la escala de la 
vida americana en un nudo Iustónco determmado, a la escala de las necesida- 
des y valores de su peculiar cosmovisión. 

Pero, además, no se debería olvidar tampoco que, en lo ideológrco, los 
escritores que "lucieron" esta novela no estaban operando desde el mundo de 
una clase en ascenso o ya estabilizada, desde el ángulo de visión de sus simpa- 
tías e intereses de clase, smo, en la mayor parte de los casos más significativos, 
como un acto de extrema reacción contra la conciencia de clase y asumiendo, 
por un imperativo de orden ético, la representación de sectores y grupos hu- 
manos opnrrndos por su propia clase. Así surgieron la narrativa de ]a explota- 
c1611 del hombre, la indigenista, y hasta comentes v tendencias ya extinguidas 
como la gauchesca, etc. Ello explicaría también, en el plano estético e ideoló- 
g1co, las ambigüedades, contradicciones v debilidades de tales obras fundado- 
ras, más allá de la nobleza y generosidad de intenciones de sus autores. 

Lo evidente es que dicha situación no podía prolongarse indefinidamente. 
El proceso de desarrollo de nuestra literatura de nnagmacrón pugnaba por se- 
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La aparente pérdida de su actitud comprometida con el contorno será 
compensada con ]a visión e interpretación ael mundo intimo del hombre, 
que hasta entonces faltaba en su más profunda dimensión ontológica y exis- 
tencral al realismo amencano. 

Ello no implicó la desapanción de las anteriores tendencias realistas va 
anotadas, m la extinción de las más auténticas formas del rcgionahsrno, que 
han dado y continúan dando obras muy valiosas a nuestra literatura de fic- 
ción. Pervivieron incluso ciertas formas del realismo costumbrista, pero no ya 
como mventano )' registro de la realidad exterior, no ya como documento so- 
ciológico, etnográfico, smo simplemente como testimonio humano en el que 
los datos del contorno, de las costumbres o de los persona¡es son representados 
alegóricamente. · 

Además, frente a la evolución del realismo regionalista, en las distintas 
formas de lo gue se ha dado en llamar novela de la tierra, sur~ía ya y se con- 
solidaba también la novela urbana, por cuyos canales advendrían los mayores 
aportes de carácter psicológico y artístico. 

En este amplio marco histónco que arranca desde el romanticismo y llega 
hasta nuestros días, pasando por el modermsmo y los posteriores movnrnentos 
surgidos ba¡o el signo de la expenmentación vanguardista, el panorama de la 
narrativa latmoamencana despliega una vanadisima gama que va desde e] 
costumbrismo al género fantástico. de la novela del mdio a la novela de cm- 
dad, en una nnbrlcación de tendencias, de temas y procedimientos técnicos, 
de contenidos confüctuales e ideológicos, que hace muy difícil, si no nnpo- 
sible, los intentos de clasificación y caractenzacrón; a menudo en una misma 
obra conviven vanos elementos problemáticos y formales, así como vanas 
direcciones y valores que se resisten a un análisis y catalogación excesivamente 
esquemáticos. 

gmr adelante. Si el movnruento del romanticismo cnollo, al chocar contra el 
costumbnsmo, profundizó las comentes realistas en la novela y en el cuento, 
el modennsrno procuró llevar hasta sus últimas consecuencias este proceso de 
profundización de lo real. 

El valor y las proyecc10nes más fértiles del modernismo radicaron básica- 
mente en que la realidad era captada y expresada por medios gcnumamcntc 
estéticos, "redescubierta" con ojos nuevos, a la luz de nuevas perspectivas y 
con nuevos procedimientos técmcos, ideológicos y estilísticos. Las obras de 
los escritores dejaron de ser simples "documentos", y de testigos externos de 
la realidad los autores se convirtieron en testigos objetivos de su mundo mte- 
nor. Y es aquí, en los hondones de la subjetividad, donde la presion de la 
realidad descubre y manifiesta modos nuevos de su esencia objetiva y posibi- 
Iídades inéditas de comunicación mterhurnana, puesto que el escritor no esta 
aislado del contexto social. La capacidad de ilurrnnación estética -que es la 
que cuenta esencialmente- se da en sus obras en función de esa coherencia 
mtenor con una mt111c16n colectiva de la vida y del mundo, en función de 
los grandes problemas últimos del individuo. El abandono de la "realidad tal 
cual aparenta ser" en busca de la "realidad tal cual es", marcará en adelante la 
evolución de la narrativa hacia nuevos rumbos. 
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En un sentido general y cualesqmera sean los puntos de partida, los 
temas y los procedumentos, puede afirmarse entonces gue lo que apas10na 
casi obsesivamente a los narradores de hoy, la esencia mas honda de su crea- 
ción literana, es responder con ]os medios a su alcance, con su propm verdad, 
a estas interrogaciones capitales y tender a la integración última v viviente 

LA NATURALEZA DEL CAMBIO 

Lo indudable es, según las palabras del critico chileno Juan Loveluck 
en su comentario a la Antología de novelistas lnspanoamencanos de su com- 
patriota Femando Alegría, que en "la etapa actual, lo prevaleciente es la preo- 
cupación propia ele la novela contemporánea europea: la creación de una nueva 
imagen del hombre, hasta hace poco inédita, y en correspondencia con el 
drama y las preocupaciones del hispanoarnencano de nuestros años. Ese hispa- 
noamencano que no revelan -d1~moslo claro- nr Los de abajo, ru La vorá- 
gme, m Don Segundo Sombra, m Doña Bárbara, a pesar del reheve novelesco 
que es imposible negarles" Y Fernando Alegría, en el prólogo a la menciona· 
da antología dice: "Si leemos hoy esas novelas, con su colonsmo recargado v 
sus abusos dialectales v, al mismo tiempo recorremos la Aménca Hispana en 
toda su extensión, advertimos que algo en ellas ha quedado definitivamente 
fuera ele foco; un nuevo mundo de vivir que no es la descrita por esos nove- 
listas del pasado; hay un lenguaje que nos es cornun a todos y que, en vez de 
ahondar las diferencias locales tiende a ponernos en comurucación más es- 
trecha con los pueblos del mundo contemporáneo A medida que esta 
concepción del arte Iiterano echa raíces, las novelas de los nuevos escritores 
empiezan a mostrarnos dimensiones inesperadas en la vida de los pueblos 
lnspanoamencanos" 

Tras la lenta anexión del contorno exterior a la problemática de la no" 
vela, se consuma pues la anexión del mundo mtenor. Y esta drmensrón agu- 
damente dramática, en lucha con los enigrnas centrales del individuo, con la 
caótica y oscura condición humana, pero también en lucha con la naturaleza 
física y con las fuerzas del mundo inhumano de las alienaciones; esta dimen- 
sión dramática y trágica de la condición existencial del hombre contemporá- 
neo es la que modula en el repertono de la narrativa de las últimas décadas 
los temas y problemas mas significativos. 

Estos temas v problemas de la realidad profunda del hombre son sigmfi- 
cativos, pnmero, - porque están tratados estéticamente y, en segundo lugar, 
porque la indagación de esta realidad profunda del individuo en la literatura 
no lo recorta ru aisla del contexto social, ru siquiera en aquellas formas 9ue 
suponen un chstanciarmento y hasta la negación de la realidad, como podrían 
sugerrr las de1 género fantástico, por ejemplo, incluso las más abstraídas v 
enrarecidas. 

Así, Emir Rodríguez Monegal, refinéndose a la obra de Borges, no tiene 
reparos en admitir tales relaciones: "Más importante -dice- parece indicar 
que todas estas fábulas no son, en últnua mstancra, más que metáforas de la 
realidad, y que el urnverso o los sorprendentes casos que mventa Jorge Lms 
Borges proceden de la misma fuente en que se nutren los realistas, 
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del hombre con el medro, fieles a la ley v al espíritu del tiempo histónco 
que les toca vivir. · 

Estos narradores contemporáneos -en especial los más ¡óvencs- se 
muestran además preocupados por el perfeccionanuento técnico de su mstru- 
mental, por la renovación y afinamiento de las estructuras narrativas, de sus 
medios expresivos, en una palabra, por un mayor dommio de su oficro. 

Lo que resalta, en efecto, en el panorama ele la narrativa Iatmoamencana 
-cualqmera sea el punto de vista desde el cual se lo considere- es que las 
formas superficiales de] realismo han quedado defimhvamente rezagadas y 
superadas. Las nuevas promociones de novelistas y cuentistas encuentran que 
estos moldes les resultan ya insuficientes para expresar en ellos su expenenoa 
vital. Por cammos técnicos, estéticos y aun ideológicos diferentes, estos escn- 
tores han comcidido en el empeño común de superar las limitaciones anota- 
das, mtentando una renovación de las formas y estructuras tradicionales y un 
reajuste de sus módulos expresivos en el cuadro de conjunto de la narrativa 
mundial. Bajo el signo de una conciencia crítica y artística muy aguda, se 
empeñan en ahondar los valores de su smgulandacl y trascenderlos a una di- 
mensión más universal: en lograr, en suma, una imagen del individuo y de 
la sociedad, lo más completa y comprometida posible con la totalidad ele la 
expcnencia vital y espiritual del hombre de nuestro tiempo. No debemos 
olvidar que son herederos de aquellos escritores que, a partir de la segunda 
década del siglo, ba¡o el estímulo de los experimentos de vanguardia, en el 
período de entre las dos guerras mundiales -es decir, al comienzo de una 
nueva época para la humamdad->, miciaron la transformación de nuestro arte 
narrativo y, mediante ello, la proyección umversal de] mundo amencano. El 
carácter compacto y unitano de esta literatura, particularizado por el sentido 
ele su alienación pero, por ello mismo, activo en la búsqueda ele sus esencias 
v de su expresión, es el que selecciona y absorbe e] ¡uego de las influencias, 
de los modulas extraños, asimilándolos a las necesidades internas ele su 
desarrollo: la vanguardia, por una parte (Dostorevsky, Proust, Joyce, Kafka, 
los existencialistas actuales), pero también las sólidas y coherentes líneas del 
realismo crítico (desde Balzac a Thornas Mann), los realistas rusos (Tolstoi, 
Corki), los narradores norteamencanos (especialmente Faulkner, Henuug- 
wav, Fitzgerald) y los italianos (Pavese, Vittonm, Moravia, Passolnu, Calvi- 
no, Pratolim, entre los más conocidos). 

Sobre este fondo de activas y entrecruzadas comentes ele nutrición v 
sustentación, ele ideologías y estilos, de esencias y de formas, el desarrollo de 
la narrativa en América Latma diseña sus tendencias de renovación v con- 
fronta los hallazgos de su ongmalidad: se convierte así en el instrumento de 
expresión estética que mejor refleja los cambios de su sociedad, y también la 
conciencia de estos cambios. 

La transformación de las estructuras, ele los modos narrativos, resulta 
así una consecuencia de las mutaciones de nuestra cultura insertada y en- 
samblada ya definitivamente en sus relacionarmentos cada vez más estrechos 
y vitales con la cultura del mundo. "Las fórmulas y los conceptos literanos" 
-decía Portuondo en un excelente ensavo sobre estos temas- como los pla- 
nos de las grandes catedrales barrocas ele los virreinatos, nos llegaron siempre 
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de afuera. Lo que impnme carácter peculiar y distintivo a las obras realizadas 
de Hispanoamérica -catedrales o novelas- es la aplicación del plano y de la 
norma foránea a nuestra realidad distmta, con sus problemas y materiales 
propws, v con una nueva VlSIÓn del mundo que va emergiendo del choque de 
la norma de afuera con la existencia arnencana" 

Es claro que así como las antiguas fórmulas va no les sirven para su 
trabajo, los acecha ahora, por contrapartida, el nesgo de la mera expenmenta- 
ción, es decir, de un nuevo formalismo; pero es un nesgo menor, preferible 
al ª}Jego a modos que han dejado de ser fértiles en la captación de la realidad, 
en a expresión de su nnagmación creadora. Pero los meior dotados superan 
sin esfuerzo estas posibles limitaciones de una retónca expenmentalista. 'I'ra- 
bajados por un doble ¡uego de ennquecrmrento crítico y estético situado en 
el aquí y ahora de su colectividad y de su tiempo, pero mantemendo los o¡os 
abiertos sobre el mundo, los más conscientes, vale <leen, los más artistas de 
entre ellos -que son los que dan la tónica al momento actual de nuestra 
narrativa- comprenden que estos reajustes expresivos no adquieren validez 
sino cuando penetran profundamente bajo la superficie del destino humano. 

Estos narradores comprenden que tales logros, por su propia naturaleza, 
sólo pueden realizarse en el plano estético, en el mtenor de la concepción 
misma del arte de narrar, y es aquí donde aliando la subjetividad personal 
con la conciencia lustónca y social, la imaginación creadora con la pasión 
moral, sienten que pueden responder mejor y con mayor profundidad a esa 
pregunta, centro y clave de nuestra causa, a la magotable y siempre nueva e; 
pregunta: ¿qué es el hombre? fJ 
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Desde luego, la palabra, como casi todos los térrnmos que trascienden 
del lenguaje comente para mgrcsar al vocabulano filosófico o científico, tiene 
más de un significado. 

Podemos considerarla como la calidad del hombre culto; esto es, como 
el conjunto de conocimientos, hábitos y sentimientos ele un ser humano cul- 
tivado, adqumdos precisamente corno resultado de su educación y 9ue lo 
eleva sobre aquellos de sus congéneros que carecen de ella; en este sentido, es 
la diferencia existente entre el hombre crvihzado y el salvaje, 

El antenor contem<lo no solamente puede aplicarse a los hombres indi- 
vidualmente considerados, sino también a los grupos humanos; es obvio que 
la extensión del concepto y aún el concepto mismo, varían según se refiere 
a individuos o a colectividades. 

Podemos también separar, dentro del antenor concepto de cultura, ch- 
versos aspectos en relación con el orden de conocimientos o de manifestacio- 
nes en referencia; aspectos que continuamos designando con la 1111sma palabra, 
aunque dándole con carácter especializado; ele esta manera, podemos hablar 
de una cultura juridica, una cultura matemática, una cultura artística, una 
cultura musical o una cultura religiosa. 

Pero cuando nos refenmos a las culturas lnstóncas, queremos designar 
algo diferente. Nos referimos a realidades psicosociales que o han tenido vi- 
gencia en un período histórico dado o la tienen todavía; se trata de maneras 
de pensar, sentir v obrar fundamentalmente comunes a todos los rmembros 
de un grupo humano dado, sin que esto excluya cierta diversidad en cada 
uno de sus componentes; hav una mudad fundamental de mentalidades, ten- 

!)-CONCEPTO DE CULTURA HISTORICA 

Por Roberto Lere Velado 
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dencias y reacciones, compatible con la pluralidad de sectores de toda índole, 
de comentes de opimón y de individualidades. 

U ria ,,cultura lustónca es un producto esencialmente espiritual, es una 
actitud'ante la vida; actitud que condiciona las tendencias todas de los rmern- 
bros del grupo humano que realiza aquella cultura; por ello, mfluye fuerte- 
mente -sobre las manifestaciones individuales y, en mayor medida, sobre las 
colectividades, creando un estilo propio de vida del grupo humano en cues- 
tión; este estilo es en definitiva el que especifica una cultura dada. 

Una cultura lnstónca es, a la vez, un producto social, porque tiene vigencia 
como manifestación colectiva y únicamente en cuanto es colectiva. En efecto, 
el hombre vive y ha vivido siempre en sociedad y no puede 111 concebirse si- 
quiera la vida humana fuera del medio social. La sociedad es una colectividad, 
esto es el con¡unto de los mdíviduos que la componen; no es un ente abstracto, 
distmto de sus miembros, smo la reunión de todos ellos; son los mdividuos 
que la componen, los que en definitiva IJ1ensan, sienten y quieren; solamente 
que sus pensamientos, sentmuentos y vo iciones, como resultado de la vida en 
común que todos comparten, resultan fuertemente mfluidos por los demás; 
esta mfluencra que constantemente e¡ercen unos sobre otros, provoca la for- 
mación de un "algo en común", que normalmente se hace sentir con mayor 
fuerza en las manifestaciones colectivas, precisamente por ser tales, que el 
"algo diferente" de las distmtas m<l1vidualidades. 

El alma colectiva no es otra cosa que la idealización de ese "algo en 
común" antes refendo; la voluntad colectiva es la combmación de las volun- 
tades mdividuales de los miembros del ~rupo humano en cuestión, la cual, 
como resultado del nnsmo proceso, esta fuertemente mflmda por el "algo 
en común" ya mencionado. Una cultura histónca es la suma de· las manifesta- 
ciones del alma colectiva del grupo humano que la realiza, en cuyo proceso 
de formación, ese "algo en común" que le sirvió de punto de partida, se 
concreta en un estilo propio, que se hace sentir en todas las manifcstac10nes 
que la m tegran. 

Desde luego, no por ser las culturas históncas productos colectivos, va- 
mos a desestimar los aportes individuales que contribuyen a su formación y 
desenvolvmuento: las sociedades están consnturdas por conjuntos de mdivi- 
duos, por lo que las manifestaciones colectivas son, en resumen, el resultado 
de esfuerzos de gran número de personas. Entre estos aportes, se destacan 
los realizados por )os individuos superdotados, los gemos, los héroes o como 
qmera llamárseles; solamente que sus aportac10nes tienen influjo en la cultu- 
ra, en la medida en que son aceptados por los demás miembros del grupo, 
o sea en cuanto entran a formar parte de ese acervo común que se encuentra 
en el fondo del alma colectiva. 

Los elementos mtegrantes de una cultura histórica, cualquiera que· ella 
sea, no son necesanamente uniformes; proceden de la creación del grupo hu- 
mano que la realiza o de las influencias sufndas a través de sus relaciones con 
otros grupos. El complejo cultural admite, por lo tanto, elementos dispares y 
hasta algunos contradictonos; el contenido de cultura histórica, como el de 
todos los térmmos que designan fenómenos sociales, no puede pretenderse 
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El fenómeno de las culturas históncas ha sido de reciente descubrnmen- 
to. Los autores a quienes debemos haber formulado, con caracteres definidos, 
su teoría, son Nicolás l. Danilevski, Oswald Spengler v Arnold J Tovnbee. 

Danilevski los llamó grupos lustónco-culturales; los concibió como las 
grandes crvilrzacrcnes lnstóncas, cada una <le las cuales tiene una nnsión, la 
de desarrollar un valor fundamental o un número lunitado de tales valores; 
los consideró sujetos a leyes rígidas e inmutables, por lo que su concepción es 
determnnsra: el ciclo vital de estos grupos, según su teoría, es semejante al 
de las plantas; recorre inevitablemente las etapas de nacimiento, crecnmento, 
florecmnento, decadencia y desintegración, el período ele florccmuento v fruc- 
nfioación lo considera muv breve y agota de manera definitiva sus posibili- 
dades; por regla general, afirma, cuando vemos sus frutos, la curva de creer- 
miento mterno se ha quebrado va y comienza a descender. 

II)-CARACTERES DE LAS CULTURAS HISTORICAS 

absoluto. Cuando hablamos del estilo prop10 de una cultura o de la mudad 
de un complejo cultural, nos refenrnos a una mudad de conjunto, que admite 
elementos discordantes, a condición de que la tónrca dormnantc sea uniforme. 

La esencia de las culturas lnstóncas reside precisamente en esa armonía 
de conjunto, que las caracteriza; nuentras subsiste con individualidad propia, 
esa tónica dommante del complejo armónico, que se manifiesta en mayor 
o menor medida en todas sus maniíestaciones, existe la cultura lustónca como 
realidad presente; en cambio, cuando el conjunto se disgrega v la tónica do- 
nunante deja ele informar las nuevas mamfestaciones culturales, la cultura 
lnstórrca ha muerto, aún cuando muchos de sus elementos y creaciones con- 
tmúen viviendo; en este último caso, podremos estar frente a culturas filiales 
de lo desaparecido, que por ser filiales, contienen muchos elementos v apro- 
vechan muchas creaciones de la cultura paterna, pero ésta habrá dejado de 
existtr, desde que desapareció esa tónica propia que le proporcionaba su 
identidad fundamental. 

Hay algo más. Los fenómenos sociales son renómenos de conducta hu- 
mana colectiva, lo que vale decir, productos de la actividad de seres dotados 
de una nea inteligencia, de una vanada sensibilidad v de una voluntad libre; 
por ello, todos acusan una nea variedad de matices. Las culturas históricas 
no constítuvcn la excepción; dentro de una cultura histónca dada, podemos 
encontrar toda una gama de matices, desde ligeras vanantes hasta verdaderas 
subculturas; to<lo depende de cuán grandes sean las diferencias que los matices 
culturales ongmen. Para usar un e1emplo que nos sea familiar, analicemos 
nuestra propia cultura, la occidental. En su versión europea. la cultura occi- 
dental admite dos variedades bien deíimdas: la nórdica, cuvos principales 
representantes son Inglaterra, Alemania y los países escandinavos, v la latma, 
cuvos ejemplares más conocidos son Italia, España y Francia; aún dentro de 
cada variedad hay diferencias; Inglaterra está más cerca de la vanedad latina 
que Alemania y los países escandinavos; Francia está más cerca ele la variedad 
nórdica que Italia v España. En su versión arnencana, también podemos se­ 
ñalar dos variedades de la cultura occidental; Nortearnénca v Aménca Latina. 
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Oswald Spengler, en su conocida obra "La decadencia de Occidente", 
formula una interpretación de la historia, deterrmmsta, que tiene muchos 
puntos de contacto con la de Danilevski, no obstante que lo más probable 
es que no haya sufrido su mfluencia. 

La idea central de Spengler es la de la cultura, que considera como un 
fenómeno social independiente de los demás de su especie. La interpretación 
de Spengler parte de la oposición entre el mundo como naturaleza y el mun- 
do como histona; el mundo como naturaleza es el mundo del espacio, su 
relación dommante es la causalidad; el mundo como lustona es el tiempo, 
no admite la relación de causa a efecto, la sucesión de acontecimientos obe- 
dece al sino; el sino para Spengler, es una fuerza ciega que deternuna, entre 
los muchos acontecimientos posibles, el que ha de realizarse; según sus propias 
palabras, los hechos posibles constituyen el futuro, al realizarse se convierten 
en historia. Así como hay una oposición entre el espacio y el tiempo, la hay 
entre causalidad y smo; la relación de causa a efecto, se analiza, se capta por 
medio del raciocmio: la noción de sino es irracional, no se comprende, se 
mtuye. 

Las culturas, según Spengler, son un producto del sino, que entre una 
mfimdad de posibilidades, elige la que al realizarse, se convierte en lustona, 
Al igual que Danilevski, considera que las culturas recorren un ciclo vital, 
integrado por etapas irreversibles de nacmnento, crecnmento, Horecrmiento, 
decadencia y muerte; el sino determina el nacimrento y el estilo de cada 
cultura, al que llama signo; este último deterrruna las fases de su desarrollo; 
cuando sus posibilidades se agotan, la cultura muere fatalmente; durante la 
etapa final, la cultura se convierte en civilización, que Spengler la concibe 
como la fase de las realizaciones puramente exteriores, pero con su fuerza 
mtenor ya declinante. 

Toynbee ha terndo el ménto de reconciliar la teoría de las culturas, con 
la posición libre arbitrista, es <leen con la realidad psíqmca que todo acto de 
conducta humana implica. Se ha msprrado en las ideas de Spengler, de las 
cuales ha tomado la noción de las altas culturas, que Toynbee llama civiliza- 
cienes; así como ru proceso de desarrollo que, según este autor mglés, pasa 
por el nacimiento, el crecnrnento, el colapso y la desintegración. Pero modi- 
fica fundamentalmente la mterpretación spenglenana de la histona, al aban- 
donar definitivamente la postura deterrrnrnsta; para Toynbee, todo el proceso 
de desenvolvimiento de las altas culturas o civilizaciones, se explica por el 
mecanismo de lo que él llama mc1tac1ón-y-respuesta; la incitación es el es- 
tímulo, el reto que las circunstancias plantean al grupo humano que creará 
la cultura, y que provoca la respuesta de este grupo, de la cual dependen la 
creación de la cultura; la pnmera respuesta exitosa, frente a la incitación, 
hace nacer la cultura; las respuestas exitosas sucesivas ante los retos que 
constantemente se presentan, impulsan su crecmuento. El colapso es el re- 
sultado del fracaso ante la incitación, el reto que queda sm la respuesta ade- 
cuada, se mantiene siempre desafiante, se agiganta, provoca un cisma dentro 
del grupo humano,que realiza la cultura, la cual, por este cammo, se precipita 
en su desintegración. 

La respuesta exitosa no es el resultado de un acto creador del grupo hu- 
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El proceso de desintegración de la alta cultura paterna, que desemboca 
en la creación de las culturas filiales, parte del choque violento, las más de 
las veces, entre la mmoría dorrunantc y ambos proletanados; por regla gene- 
ral, 1a mmoría dommante logra estructurar un tmpeno universal, esto es so, 
meter a su domuuo a todos los pueblos que realizan la cultura en cuestión v 
aún se expande más allá; las civihzacrones en desmtegración se tornan 1mpc- 
nahstas y usan la fuerza para realizar su expansión. La formación del irnperro 
universal es una solución momentánea. un compás de espera v nada más; como 
todas las soluciones fundadas en la fuerza, concluve en un rotundo fracaso; 
detiene la desintegración por algún tiempo, al precio de aumentar los suín- 
mientos que aquélla trae consigo y de hacer mas completos sus resultados; al 
final se derrumba el nnpeno umvcrsal, desapareciendo con él, la rmnoria do- 
mmante que lo creó para que le sirviera de última trrnchera. Este derrumbe, 
que tiene su razón profunda en la agudización de la crisis que sufre la civiliza- 
ción que se desmtcgra y del cisma que tal cnsis provoca, se consuma por la 
conqmsta del ámbito terntonal del nnpeno que se derrumba, por los "bárba- 
ros" del proletanado externo. Los conquistadores asimilan la civilización de 
los vencidos, pero la modifican aportando sus propios elementos; desempeñan 
el papel de fermento renovador; la síntesis se realiza bajo el mflu¡o de una 
religión superior, nacida en la última etapa de la desmtegracion de la cultura 
paterna y aportada por miembros de cualqmera de los proletanados; la religión 
superior sumuustra la base de sustentación espiritual de la alta cultura fiha1. 

mano en sn conjunto, smo de una mmoria creadora; la mayona carente de 
creatividad lo imita, reconociendo con ello 1o adecuado de la creación al reto 
presente; la nunoría creadora se convierte en mmoría directriz del grupo, 
como prem10 de su crcahvidad. Al ocurrir e] colapso, se presenta el J)roceso 
contrano el fracaso ante la incitación convierte a la mmoria crea ora en 
mmoria ~lommante, es decir en una nnnoría que procura, por todos los me- 
dios a su alcance, retener una posición directriz que ya no merece, por haber 
perdido su creatividad; este intento, yrovoca el cisma; el grupo humano en 
este trance se divide en una mmona dommante, que lucha por mantener 
sn preclom;mo v un proletariado mterno, que lo repudia v que está constituí- 
do por las m¡yorías, ante los cuales perdió su prestigio la antigua mmoría 
dmgente debido a su fracaso ante la incitación; a ~st?s dos ,~cctores, hay que 
afiadir un proletariado externo formado por los barbaras de la perifena, 
es decir por los pueblos que no pertenecen a la cultura en cuestión pero que 
sufren su mfluencia. La desintegración es el resultado del choque, general- 
mente violento, entre la rrunoria dommante v ambos prolctanados; de las 
penpee1as de este choque, resulta la desapanción de la alta cultura que sufnó 
el colapso, así como el nacimiento de una o vanas altas culturas filiales de la 
que se desmtegra. 

Toynbee divide las civihzaciones, como Ilarna a las altas culturas, en 
"civihzaciones sm parentesco" y "civihzaciones con parentesco" Las pnme- 
ras son los ejemplares más antiguos de Ia especie, que emergieron de la cul- 
tura pnrmtrva o prehistórica, como fenómenos nuevos sin antecedentes del 
mismo grado. Las segundas se ongznan corno filiales de civilizaczoncs anteno- 
res, dentro del proceso de desmtegracrón de éstas, mediante el fenómeno que 
llama de "paterrudad-v-fihación" 
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III)-LAS CULTURAS HISTORICAS.Y LA EVOLUCION 
Cuando se observa el proceso del devenir histónco con muas a mterpretar 

su contemdo, es decir a fin de formular una teoría de la historia, dos hechos 
capitales llaman la atención del observador, cada uno de los cuales es capaz 
de convertirse en la idea directriz de la teoría. Son ellos: el proceso de cambio 
a que se encuentran sometidas las sociedades humanas, esto es la evolución 
social; y el fenómeno de las altas culturas lustóncas o civilizaciones, a que an- 
tes me he referido. 

¿Qué relaciones existen entre evolución y cultura histórica? Desde luego, 
toda cultura lnstónca tiene su propio proceso evolutivo, que realiza a través de 
sus etapas de nacimiento, crecimiento, colapso y desmtegración. Pero ello no 
basta; se trata de establecer si las culturas lnstóncas son fenómenos que se 
producen dentro de procesos evolutivos mayores, o si cada una surge mdepen- 
dientemente por lo que su propia evolución se concreta a cada una de ellas. 

Spengler mega formalmente la evolución, como proceso social de mayor 
amplitud que las culturas; para este autor, las culturas surgen de la fuerza 
ciega del smo y el proceso de cambio concluye fatalmente al agotarse sus posi- 
bihdades. Toynbee hace un interesante estudio de los contactos entre civiliza- 
ciones, tan to en el tiempo como en el espacio. Al a bordar este último tema, 
reconoce que el campo de una sola civilización le resulta estrecho y que hace 
falta una concepción más amplia: esta confesión fundamenta la necesidad de 
buscar una concepción que, sm restar nnportancia a las altas culturas o civi- 
hzaciones, las enmarque dentro de etapas cronológicas del devenir humano, o 
sea que configure el proceso de evolución de las culturas históncas, 

La verdad es que el proceso de la evolución social no se circunscribe a 
cada cultura separadamente, smo que las trasciende a todas. Acabo de rete- 
nrme al proceso de "paterrndad-y-filiacrón", mediante el cual las culturas fi- 
liales se denvan de las paternas; esto pernute establecer sucesiones de culturas, 
a través de todas las cuales se prolonga un solo hilo de evolución, se desarrolla 
un proceso evolutivo. 

Por otra parte, los contactos de las culturas en el espac10 provocan una 
sene de intercambios culturales, cuyo resultado es la existencia de influencias 
culturales mutuas; debido a tales mtercambios, las culturas que los sufren se 
modifican y, con independencia de la evolución propia de cada cultura, se 
puede percibir un proceso mayor, dentro del cual se desarrollan y desintegran 
las culturas. O dicho de otra manera, las culturas sin parentesco, que nacieron 
independientemente en diversas regiones, al entrar en contacto e mfluirse mu- 
tuamente, comenzaron a evolucionar de manera conexa, ongmando un proceso 
evolutivo mayor, que se proyecta en los procesos menores de cada cultura y, 
a su vez recibe el influjo de ellos; este proceso, como es natural, incide pre- 
ponderantemente en la formación de las culturas denvadas, 

Los resultados de los contactos culturales en el espacio son vanos; en los 
casos más agudos, toman la forma de colis10nes culturales. En estas colisiones, 
normalmente hay una cultura que asume el papel de cultura 1n:t~usa, some- 
tiendo a su influjo a otra u otras; las culturas influidas se modifican, como 
consecuencia del impacto, sufren diversos grados de modificaciones, que serán 
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expuestas más adelante. En la segunda parte del encuentro, los papeles se 111- 

vierten; la cultura o culturas influidas tornan la contraofensiva y disputan, la 
más de las veces violentamente, a la intrusa, su papel rector en e] proceso 
evolutivo. 

Podemos clasificar los resultados de los encuentros culturales en el cspa- 
ClO, así: 1 )-Absorción total: La cultura mfluvente hace desaparecer a las cul- 
turas influidas, a las cuales sustituye; este resultado solamente puede produ- 
cirse, cuando existe un gran desequilibno entre la pnmera y las segundas, y 
supone además la conquista de los grupos humanos que realizan estas últimas, 
por los portadores de la cultura intrusa: un ejemplo de este resultado lo tene- 
mos en fa conqmsta europea en América, las culturas mdígenas precolombinas 
desaparecieron y la población americana entró a formar parte de la sociedad 
occidental. 2)-Absorción parcial. Se ongma una síntesis entre la cultura 111- 

fluventc y las culturas influidas: estas últimas toman de la pnmera todo lo 
que puede compagmarse con su propia idiosmcrasia, pero continúan surrurus- 
trando gran parte del contenido de fondo de la cultura modificada resultante 
del encuentro, la mavor parte de sus tendencias fundamentales, la esencia de 
su "ethos", esta figura la hemos visto realizada en la portentosa transformación 
¡aponcsa del siglo XIX. 3)-Comumcación de ntmo evolutivo: la mfluencza 
es lo suficientemente superficial, como para no alterar de manera apreciable 
el fondo de las culturas que la sufren; éstas mantienen su identidad fundamen- 
tal, pero su proceso evolutivo se torna más vivo, marcha paralelamente al de 
la cultura intrusa; sus resultados suelen ser provisionales, pues más adelante 
puede producirse una síntesis más completa; casos de esta figura son los mun- 
do árabe e hindú contemporáneos, por lo menos hasta este preciso momento. 

Los encuentros culturales. en el espacio v en el tiempo, constituyen, en 
sus diversas formas, mcidentes y consecuencias, la esencia de la trama de la 
evolución social, durante el período lnstónco caractcnzado por la existencia 
de las altas culturas o civilizaciones. El proceso de la evolución social contiene, 
en sus grandes etapas y períodos menores, a todas las culturas lnstóncas, Las 
altas culturas lustóncas son en realidad, los complejos espmtuales armónrcos 
en que, a modo de figuras estelares, se concreta de tiempo en tiempo el pro- 
ceso evolutivo humano. 

Como consecuencia de los complejos de relaciones que los encuentros 
culturales ongman, las etapas del proceso evolutivo henden a ser comunes 
para todas las culturas de una misma época, que tienen contacto entre sí; so- 
lamente quedan excluidas aquellas culturas o grupos de culturas, que por 
cualquier motivo, carecen de la comunicación adecuada. De aquí que. aunque 
la regla general es que los procesos evolutivos contemporáneos henden a fun- 
dirse en uno solo, pueden coexistir procesos evolutivos independientes v simul- 
táneos, cuando los grupos humanos que los realizan han carecido de la comu- 
mcación adecuada entre ellos, debido a un apartamiento de los unos respecto 
de los otros. Tal apartamiento es generalmente geográfico, motivado por la 
distancia, como sucedió con los pueblos de la Aménca Precolombina y con los 
pueblos del Extremo de Oriente: aunque no faltan las ocasiones que nos de- 
muestran la existencia de apartamientos psicológicos, ongmados por cierta in- 
capacidad psíquica de algunos pueblos en épocas dadas, para asimilar las 111- 

fluencias culturales que les resultan exóticas. 
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Hemos señalado la existencia de vanos procesos evolutivos históncos. Es 
indispensable establecer cuáles son ellos y qué etapas pueden distmgmrse en 
su desarrollo, como requisito previo a situar dentro de tales procesos y de ta- 
les etapas las diferentes culturas históricas de que tenemos conocimiento. 

Utilizaré para ello las conclusiones de mis antenores trabajos, las cuales 
me limitaré a exponer muy brevemente, porque el espacio de que dispongo no 
me permite otra cosa. 

Existe un proceso que podemos llamar pnmano, por el papel que ha des- 
empeñado en el devenir lustónco de la humamdad, considerado en su con- 
junto; dentro de dicho proceso, vemos aparecer las culturas más antiguas de 
que tenemos noticia y vemos derivarse, unas de otras, senes de culturas hasta 
desembocar en las existentes en nuestro tiempo. 

Los apartamientos de que hemos hablado, han ongmado otros procesos 
simultáneos que también merecen que se fije en ellos nuestra atención. Hasta 
este momento, he podido identificar tres, que son los que siguen. A)-El 
proceso puramente arnencano, realizado a través de las culturas mdígenas de 
nuestro continente, durante la etapa precolombina de nuestra histona, es de- 
cir hasta la conquista europea. B)-El proceso del Extremo de Oriente, rea- 
lizado por los pueblos de esa parte del mundo casi hasta nuestros días. C)-El 
proceso que, en antenores trabajos, he llamado la vanante onental de la evo- 
lución, porque se desgajó del proceso llamado pnmano, al prmcipmr la época 
que la Histona, en su nomenclatura tradicional, conoce como Edad Media; 
la realizó el sector de la humamdad que habita la zona denormnada Cercano 
Oriente, aunque en realidad se proyectó en una zona bastante más extensa, 
de la cual el Cercano Onente fue nada más el núcleo. 

El desarrollo de todo proceso evolutivo histónco implica grandes etapas 
y períodos menores. Las pnmeras son 1as grandes unidades hrstóncas que sn- 
volucran cambios fundamentales en la marcha del proceso; de una gran etapa 
a otra, cambia el sentido evolutivo; entendemos por sentido evolutivo el con- 
junto de tendencias generales que predomman en el proceso y de valores fun- 
damentales cuya realización le sirve de meta ideal. Los períodos menores son 
las divisiones lógicas en que se articula una gran etapa del proceso, de acuerdo 
con la marcha del mismo, sin que haya de un período menor a otro cambio 
fundamental en el sentido evolutivo. 

Entre cualesquiera dos grandes etapas del proceso, una cnsis de grandes 
proporc10nes marca el final de la que procede y el pnncip10 de la que le sigue; 
estas crisis afectan a todas las culturas de su época, dentro del área lustónca 

IV)-LA EVOLUCION DE LAS CULTURAS HISTORICAS 

Por lo tanto, la mvestigación de esta matena debe de onentarse a esta- 
blecer, dentro de cada proceso evolutivo histórico y dentro de cada una de 
las grandes etapas y períodos menores de tales procesos, las culturas que les 
corresponden, sm descuidar la denvación que une a las culturas paternas con 
las culturas filiales, porque ta1 hilo de denvacrón marca la marcha del proceso, 
constituye la esencia del mismo. 
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en que se presentan, o sea a todas las culturas que realizan un mismo proceso 
evolutivo: sus consecuencias, por lo vasto de sus alcances, provocan un desqui- 
ciarmcnto general en toda el área afectada, seguido del consrguiente reagru- 
pamiento de fuerzas; por ello cambian el sentido evolutivo Existen también 
cnsis de menores proporc10ncs. pero éstas, por lo limitado de sus alcances, no 
son capaces de producir los efectos de las antenores. Durante el lapso trans- 
cumdo entre dos crisis de grandes proporoones, se desarrolla la vida ele todas 
las culturas peculiares de la etapa, salvo excepciones. Estas grandes etapas, 
cuyos lineamientos se han esquematizado, las llamo ciclos lustóncos, 

Un ciclo histórico, en la línea de pensamiento que he adoptado, es una 
mudad ideal naturalmente observada, un lapso de duración vanable durante 
el cual el proceso evolutivo transcurre en forma equilibrada, suavemente, sm 
que le afecten las grandes cnsis, manteniendo en lo fundamental un mismo 
sentido evolutivo; carece de cualquier contenido determnusta que su nombre, 
a pnmera vista, pareciera sugenr. 

De acuerdo con la observación de los hechos por los que se mamfiesta el 
proceso evolutivo. drvidnnos un ciclo lnstónco en tres períodos menores, en 
los cuales se concreta la trayectoria de su desenvolvimiento. 

En el prnnero de tales períodos menores, se fijan las tendencias y el ciclo 
adquiere su fisonomía propia. Los pnnc1p10s religiosos y el sometnrnento a 
la tradición son muy fuertes; la mayoría de las culturas históncas correspon- 
dientes al ciclo se generan en este período. Resulta un estado social caracte- 
nzado por un fuerte apego a los pnnc1p10s y convcncionahsmos que le son 
peculiares, por una organización social basada en círculos rígidos y difíciles ele 
superar y por la formación de unidades rolíticas estables y de tendencia per- 
durable. A este período 1o llamamos penado de integración, porque en él se 
concreta el sentido evolutivo prop10 del ciclo a que pertenece. 

En el segundo período se desarrolla la vida plena del ciclo Parte del es- 
tado social final del período de integración. dentro del cual aparecen las pri- 
meras negaciones que discuten los pnncip10s fundamentales que le sirvieron 
de soporte filosófico; estas negaciones concluven por provocar un movimiento 
de gran envergadura, cuyo resultado es un nuevo estado social que, aun cuan- 
do conserva buena parte ele la fisonomía externa del exterior, se ha apartado 
en lo fundamental de su postura rdeológrca y lleva en sí los gérmenes de lo 
que acontecerá en el período siguiente. A este período lo llamamos período 
de plenitud, porque en él cnstahza e1 estilo de vida resultante del sentido 
evolutivo del ciclo a que pertenece. 

En el tercer período se destruye la fisonomía del ciclo y surge el estado 
social que permite el cambio de sentido evolutivo. Aparecen comentes ideo- 
lógicas cada vez más apartadas de los pnnczpics que presidieron la formación 
del ciclo, las cuales son esencialmente disímiles entre sí v tienen como único 
fondo común la repugnancia a las formas tradicionales; estas ideologías en- 
contradas, así como las comentes de reacción que representan la resistencia 
del medio al cambio que se avecina, provocan movnmentos violentos, cada 
vez mas frecuentes y cada vez de mayores proporc10nes. Resulta un estado 
social cuyas características son opuestas a las del ongmado en el período de 
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mtegraerón, se discuten todos los pnncipios y -todos los convencionalismos; 
se, s~peran fácilmente l?s círculos sociales y la orgarnzación polí!1ca se torna 
débil y de tendencia efímera; por regla general, las culturas lustóncas corres- 
pondientes al ciclo entran en decadencia. A este período lo llamamos período 
de disolución, porque a través de él se debilita el sentido evolutivo propio del 
ciclo a que pertenece, hasta desaparecer durante la cnsis final, lo que permite 
su cambio para generar el ciclo siguiente. 

El remate del proceso es la gran cnsis final que, a través de aconteci- 
mientas violentos y de grandes proporciones, que se suceden unos a otros con 
la rapidez del relámpapo, disuelve el ciclo y genera el siguiente, En el curso 
de la cnsis hay un penado hueco, ausente de evolución, cuando ha desa,Pare- 
cido el sentido evolutivo del ciclo que muere y no se ha concretado aun el 
del nuevo ciclo en vías de nacmuento. La desmtegración se opera con relativa 
rapidez, si comparamos el lapso necesano para que se efectúe con la duración 
de los períodos antenores, pero sus consecuencias se prolongan hasta bien en- 
trado el ciclo siguiente. La cnsis pertenece por igual al ciclo que desaparece 
y al nuevo que se genera; no podemos colocarla exclusivamente en mnguno 
de los dos, por ser característica de los hechos sociales que no se produzcan 
con exactitud matemática, es decir que no es posible señalar una fecha exacta 
para separar, con absoluta segundad, cualesquiera dos etapas lustóncas, 

Existe un estrecha relación entre el proceso evolutivo _histónco, que es 
una sene de ciclos compuestos de los penados menores indicados, y el desa- 
rro1lo de las culturas históncas correspondientes; por regla general, las altas 
culturas históncas corresponden a un ciclo del proceso y desaparecen con. éste, 
cuando no se han desintegrado antes; el cambio de sentido evolutivo implica 
una transformación espiritual tan grande, que resulta natural que las culturas 
antenores desaparezcan y se formen otras nuevas; sin embargo, hay casos en 
la histona de culturas que han subsistido a pesar del cambio de ciclo, prolon- 
gando su vida como reliquias del pasado. 

Expuesto lo antenor, presentamos a contmuación un cuadro esquemático 
de los procesos evolutivos antes identificados, con sus respectivos ciclos histó- 
neos y períodos menores, dentro de los cuales se ubican las diferentes altas 
culturas históncas de que tenemos conocnmento. Este cuadro es el siguiente: 

!).-PROCESO EVOLUTIVO PRIMARIO: Consta, hasta hoy, de dos 
ciclos: El pmnero comprende desde las más antiguas altas culturas conocidas, 
o sea las culturas arcaicas del Onente Med10, hasta la caída del Impeno Ro- 
mano; y el segundo, desde el asentamiento de los bárbaros germanos en el 
territono del extmto Imperio Romano hasta nuestros días. En consecuencia, 
podemos subdividirlo de la manera siguiente: 

A).-PRIMER CICLO: Representa el esfuerzo de la humanidad por su- 
perar las condiciones pnmitrvas de vida; fue un ensayo exclusivista, fundado 
sobre el egoísmo de gruro erigido en sistema, que encontró su marufestacrón 
típica en la tendencia a rmpeno universal. Sus períodos menores son: 

1).-Período de integración: Representado por las antiguas altas culturas 
del. Onente Medio, hasta el Impeno Persa o Aquemémda mclusive. Las cul- 
turas propias de este período fueron: 

~ 
-~ .... 

CI p 
J 
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Cultura Egipcia: Llamada egrpcíaca por Toynbee; es una cultura sin pa- 
rentesco, emergida ele la cultura pnrmtrva ele los habitantes del valle del Nilo. 
Su lustona se divide en tres etapas llamadas Impeno Antiguo, Impeno Me<l10 
e Impeno Nuevo; para Toynbee su ciclo vital se cumplió íntegramente en la 
pnmera etapa, por lo que considera a las otras dos como meras prolongaciones 
durante las cuales la civhzación egipcia fue una verdadera reliquia. A 1111 jui- 
c10, se trata de un fenómeno distinto; la cultura egipcia, debido al arraigo 
cxtraordmano adqumdo durante milenios en el alma del pueblo que la realizó 
pudo reponerse dos veces consecutivas de dos colapsos que normalmente de- 
bieran haber provocado su desintegración. 

Cultura mesopotanna: Fue también una cultura sm parentesco, creada 
por los pueblos que habitaron el país situado entre el Tigns y el Eufrates; en 
esta zona vivieron sucesivamente los sumanos, los akadios, los amorreos o 
babihoruos, los asmos y los kaldeos: los sumenos fueron los creadores de esta 
cultura, que se transmitió luego de unos pueblos a otros dentro del área; se 
proyectó a las zonas vecinas del Asia Occidental y tuvo su encuentro con la 
egipe1a en lo que hoy es Palestina, la cultura femcia, a rru 1me10, fue una snn- 
ple variedad <le la mesopotamia. Para Toynbee, se trata de dos culturas suce- 
sivas: la sumena, cultura sm parentesco, realizada por sumenos y akadios: la 
babiloma, realizada por los otros tres pueblos, la que concibe corno filial de la 
pmnera, ongmada como resultado de las mvasiones de los amorreos, los kas- 
sitas y otros; dada la total identidad de los caracteres de ambas culturas, como 
lo reconoce el propio Toynbee, soy de opnuón de que se trató de una cultura 
de gran vitalidad, que pudo absorver a los mvasores. 

Cultura hitita: Es una filial de la mesopotarma, surgida en el Asta Menor, 
como resultado de la conquista de una zona a la cual se había proyectado la 
cultura paterna, por los heteos o hititas, probablemente tribu de los anos; 
aunque sabemos poco de este pueblo, la filiación de su cultura está fuera de 
toda duda. 

Cultura hindú anterior: Es la misma que Toynbee Ilarr.a índica, por haber- 
se desarrollado en el valle del Indo; es probablemente una filial de la mesopo- 
tanua; surgió de la conquista de la zona mencionada por los anos; hay fuertes 
indicios para suponer que dicha zona, previamente a la conquista, había sido 
colonizada por los sumenos, o quizás por otros mesopotanuos; comprende los 
períodos védico y brahamámco de la historia hmdú; el budismo y las conmo- 
cienes que le fueron contemporáneas marcaron su desintegración v el naci- 
miento de su filial, la lundú posterior. 

Cultura egea o rumorea: Nació en las islas del mar Egeo, siendo su núcleo 
la isla de Creta; Toynbee la supone una cultura sm parentesco, pero me pa- 
rece más probable que se ongmó bajo la influencia combinada <le la egipcia 
y la mesopotarma; sirvió de puente para llevar el fenómeno de las altas cultu- 
ras lustóncas de Asia a Europa. 

Cultura hebrea-irania: Toynbee la llama siríaca, porque tuvo su ongen en 
la zona que hoy es Sina y Palestina; sus vanedades antiguas son la hebrea y la 
medopersa, Los hebreos la crearon, bajo el influjo de su religión monoteísta, 
producto de la Revelación Divina; luego, durante la cautividad de Babilonia, 
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fueron los maestros de los medopersas que, debido a la influencia hebrea, 
crearon el zoroastnsmo. Es una filial de la mesopotanua; nació ba¡o el mflu¡o 
de las invasiones de los "pueblos del mar", piratas procedentes del derrumbe 
de la cultura mmoica ante el asalto de los bárbaros helénicos. 

2).-Período de plenitud: Representado por la Hélade, el Imperio Mace· 
domo y sus estados sucesores y la Roma republicana hasta la marcha de Sila 
sobre Roma. Las culturas propias de este período fueron: 

Cultura helénica o grecorromana: Fue una filial de la mmoica, resultante 
de la conquista del mundo egeo por los bárbaros helenos, quienes con los 
elementos culturales sorbidos de los rnmoicos, crearon la cultura más sorpren- 
dente de toda la lnstona, mediante la sublimación de los valores humanos. 
Toynbee llama a esta cultura simplemente helénica, por el nombre de sus 
creadores; Spengler la llama apolínea, porque su ideal estético fue la repre- 
sentación del cuerpo desnudo, cuyo símbolo es la estatua de Apelo, y fa 
señala como signo la corporeidad del aquí y del ahora. Esta cultura fue reali- 
zada y dmgida sucesivamente por tres pueblos: 1)-Los helenos que la crearon 
y cuyo ideal fue la libertad ciudadana, mantemda en sus cmdades-estados in- 
dependien tes. 2)-Los macedonios, que la recibieron cuando la Hélade estaba 
ya en decadencia; con la conquista del Asia y el imperio de Alejandro Magno 
proporcionaron la ocasión de un fonm<lable encuentro cultural, especialmente 
con la cultura hebreo-trama. 3)-Los romanos, que la recibieron de las colonias 
de la Magna Creerá, en el Sur de Italia, y de los etruscos, que estaban com- 
pletamente helemzados; por ello pudieron sustiturr a los gnegos como por- 
tadores del he1emsmo. Después de sus guerras con Cartago, Roma recogió la 
bandera del impeno universal propia de las culturas del Oriente, pero la trans- 
formó en función y provecho del ideal helénico de la libertad ciudadana, sus· 
tituyendo al autócrata por el pueblo-rey, el pueblo romano; aunque esta 
concepción solamente haya tetudo cabal cumplimiento durante la etapa 
republicana. 

Variedad helenística: No se trata de una verdadera cultura distinta, smo 
de la combmación de la helémca y la hebreo-rrama, ambas en decadencia, 
como resultado del encuentro cultural que significó la conquista del Asia por 
los macedonios; los Estados sucesores del Impeno de Alejandro Magno, fueron 
orientales de alma recubiertos de un barrnz ele helenismo. Tiene la importan· 
cia de haber servido de punto de partida para la creación de la cultura bizan- 
tina, en el ciclo siguiente. 

Cultura hebreo-irania: Esta cultura, que como se dijo antenormente se 
ongmó en el período de mtegración, tuvo que enfrentar una durísima lucha 
por su existencia, contra el helenismo intruso traído en las puntas de las lanzas 
de los invasores macedonios y romanos. Este esfuerzo excesivo fue el factor 
más importante de la tendencia a la estereotipación de las formas, raíz de la 
variante oriental de la evolución. , 

Cultura hindú posterior: Toynbee la llama simplemente hmdú; es una 
filial de la hindú antenor; comprende los períodos budistas e hmduístas; en su 
nacmuento tuvieron mfluencia diversas conmociones, entre otras las mvasio- 
nes de los guteos y de los macedornos de Alejandro Magno. 
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B).-SEGUNDO CICLO· Representa un esfuerzo por superar el exclu- 
sivrsrno del período anterior y por crear un sistema compatible con la plurali- 
dad histónca de los agregados sociales; durante su desarrollo, la cultura occi- 
dental ha desempeñado el papel de cultura rectora del proceso evolutivo, debi- 
do a que, con su expansión sm precedentes del último lapso, ha hecho marchar 
a su prop10 ritmo evolutivo a todos los pueblos y culturas de la tierra. Sus 
períodos menores son. 

1).-Pcríodo de integración: Comprende la alta Edad Media occidental, 
hasta la caída de los Staufen y el final de las cruzadas. Durante esta etapa, se 
forma la cultura rectora del ciclo, lo cual ocupa por entero el período· Las 
culturas que mtervirueron en esta etapa son: 

Cultura occidental: Nació de la fusión de la cultura helénica o grecorro- 
mana, de la cual es una filial, con los elementos aportados por los bárbaros ger- 
manos, que lucieron el papel de fermento renovador, bajo la influencia decisiva 
y prcdommante del Cnstiarusrno, la importancia capital de la influencia cns- 
hana, en la gestación de esta cultura, queda de manifiesto al recordar el JUICIO 
de Toynbee, qmen considera que el Cnstiamsmo fue la cnsáhda de la cual 
salió la manposa de la civilizacrón occidental. Sus ideales origmanos fueron el 
umversahsmo religioso, nacido del ideal cristiano; y el pluralismo político, 
ongmano en el particulansmo germano, que se desenvolvió en el nacionalismo, 
sentnrucnto peculiar de todos los occidentales. Sus pnmeras creaciones fueron. 
en el campo político-econónuco, el feudalismo occidental, el grem10 y la re- 

l)úbhca comunal; y en el campo propiamente cultural, la filosofía escolástica, 
a romántica caballeresca y el arte gótico. Spcngler la llama cultura fáustica; le 

señala como signo el voluntansmo manifestado en su deseo mcontenible de 
lanzarse a los espacios infinitos. 

Otras culturas: Durante le desarrollo de los acontecmuentos del período, 
hubo encuentros entre la naciente cultura occidental y las culturas del proceso 

~).-Periodo de disolución: Representado por el Imperio que constituyó la 
decadencia romana; y, como Roma había extendido su dormmo por casi toda 
el área donde se realizaba, en aquel momento, el proceso evolutivo pnmano, 
arrastró en su declmación a todos los pueblos y culturas respectivas. Los fac- 
tores de la decadencia romana fueron dos: 1)-La lucha social entre patncios 
v plebeyos, que fue aprovechada por los capitanes-políticos para implantar 
el Cesansmo, que después encontró su legalización en el Imperio. 2)-La 111- 

fluencia del Oriente helenístico conquistado, en plena descomposición, que 
relajó las costumbres v destruyó los valores: Todo el proceso decadente fue 
de una constante asunilación al Onente; Spengler resalta esta circunstancia. 
Por su parte, la variedad medopersa ele la cultura hebreo-irania logró mde- 
pcndizarse del helemsmo intruso; los imperios parto y persa, que se sucedieron 
en el Irán, fueron una restauración del antiguo Estado aqueméruda. Al final 
del drama, los bárbaros germanos heredaron a Roma; mgresaron al Imperio 
como esclavos, luego acapararon los tnunfos en la arena del anfiteatro y del 
circo, después como mercenarios de los últimos emperadores fueron los ver- 
daderos dueños de la situación, finalmente conquistaron el Imperio v se re- 
partieron sus despojos, 
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II)-V ARIANTE ORIENTAL DE LA EVOLUCION: Se trata de una 
diversificación del proceso pnmano, ocurnda al nuciarse el segundo ciclo del 
mismo. Los pueblos del Cercano Onente, descendientes de los creadores de 
las primeras culturas que pusieron en marcha el proceso evolutivo pnmano, 
contmuaron produciendo formas culturales similares a las del Ciclo anterior, 

evolutivo simultáneo que llamamos variante oriental, especialmente la cultura. 
bizantina y la islánuca: estas culturas hicieron sentir su mflu¡o en el proceso. 

2).-Período de plenitud: Comprende la baja Edad Media occidental y fa 
E<lad Moderna. Las culturas que mtervimeron en esta etapa son: 

Cultura occidental: Sufre la primera gran transformación cuyas manifesta- 
cienes son: en el campo propiamente cultural, el Renacmuento; en el campo 
rehgioso, al Reforma; en el campo político, el absolutismo; y en el campo eco- 
nómico, el mercantilismo y el impenalismo colomalista. Al mismo tiempo, se 
nuera la carrera expansiva de esta cultura, que debía de llevarla a todos los 
nncones del planeta y hacerla desempeñar el papel de cultura mtrusa respecto 
a las demás culturas de la berra; aparecen los pnmeros impenos colomales; la 
conquista de América destruyó las culturas puramente amencanas y convirtió 
a nuestros continentes en parte de la sociedad occidental. El movimiento mte- 
lectual conocido con el nombre de la Ilustración, sentó las bases ideológicas 
de donde partiría el desarrollo del período siguiente. 

Otras culturas: La expansión de la cultura occidental comenzó a comuni- 
car el ritmo evolutivo prop10 del proceso a otras culturas, haciendo que tal 
proceso se extendiera a otras regiones del planeta. La conqmsta europea englo- 
bó a Aménca dentro del Occidente; a partir de Pedro el Grande, la cultura 
rusa, conservando en su alma su propia idiosmcracia resultante de la variante 
oriental, mgresó al proceso pnmano. 

3).-Pcríodo de disolución: Iruciado con la Revolución Francesa y cuyas 
convulsiones finales las estamos viviendo aún. Las culturas propias del perío- 
do, que son las mismas que figuran en el escenario mundial del presente, son 
las que siguen: 

Cultura occidental: A partir de la Revolución Francesa, se uncia el proceso 
que la condu)o a la aguda cnsis del presente. Nace el liberalismo y crea la 
postura econormca que sirvió de condición para que la revolución mdustnal 
onginara el problema social, máxima incitación del mundo contemporáneo, 
a la cual aún no se ha dado la respuesta que requiere. La carrera expansiva de 
esta cultura ha continuado hasta unificar el proceso evolutivo en todo el mun- 
do de hoy y provocar el más formidable v extenso de los encuentros culturales 
que registra la lustona. 

Otras Culturas: Tal como se ha dicho, una a una todas las demás culturas 
de la berra han ingresado al proceso pnmano de la evolución; la cultura del 
Extremo de Onente en la parte final del siglo recién pasado; las culturas islá- 
nuca e hindú a pnncipios del presente. En este momento, no hay cultura 
alguna que realice un proceso separados; lo cual no nos autonza, desde luego, 
para afirmar que la evolución no pueda volver a diversificarse en el futuro. 
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Ill)-PROCESO EVOLUTIVO AMERICANO· Representa un esfuer- 
zo similar al del pnmer ciclo prnnano por superar las condiciones prurutivas 
de vida, realizado con independencia del mismo. Comprende dos ciclos; el 
prunero o sea el precolombino, que es el que contiene en realidad realizaciones 
culturales americanas desvinculadas de la evolución pnmana; el segundo o sea 
el postcolombmo, es e] proceso ele asimilación de la evolución americana a la 
evolución pnmana. Sus períodos menores son: 

más avanzadas y aún brillantes en ciertos aspectos, pero sur cambio de sentido 
evolutivo. El fenómeno obedeció a un apartamiento psicológico del proceso, 
producido por la estereotipación de las formas, debido a la larga resistencia de 
las culturas de la zona contra la mfluencia de los conquistadores macedonios 
v romanos. Este proceso condujo a las culturas de la zona, tras un corto p(;- 
ríodo de evolución, al estancanuento. Las culturas propias del proceso son: 

Cultura bizantma: Tovnbce la llama cultura cnstiano-ortodoxa cuerpo 
pnncipal. Fue la resultante de la combinación de la helenística oriental con 
la versión romana de la helénica, modificada por el Cnstiarnsmo, cuyo papel 
fue acá menos mfluyente que en su hermana occidental; es una filial de la 
helénica; podemos considerarla como una versión, mucho más avanzada v so- 
bre todo elaborada en extremo, de la vanante helenística. Absorbió a los pue- 
blos balkárucos y se proyectó hacia el norte, donde sirvió de punto de partida 
a la cultura rusa. 

Cultura islánnca: Tovnbee la considera como una resurrección de la que 
llama siríca, que yo designo como hebreo-rrama; Spengler la llamó mágica v 
le señaló como signo la figura de una cueva. La considera una filia] de la 
hebreo-trama, nacida de las invasiones de los árabes que fueron su fermento 
renovador; su corta evolución fue brillante, La conquista de ]os turcos selvú- 
kides fue su pnmer quebrantarmento; la de los tártaros le quitó su impulso 
evolutivo; la de los turcos otomanos representa el estancanuento de la zona, 
tan es así que Tovnbee la coloca entre las culturas detenidas. 

Cultura judía: Es una reliquia del pasado; las comunidades [udias disper- 
sas en la zona, sobre todo en el imperio islánuco, conservaron por siglos su 
vanedad cultural ongmada en el prnner ciclo pnmano. 

Cultura rusa: Nació de la proyección hacia el norte de la cultura bizan- 
tma modificada por la conquista tártara o mongola que acentuó su onenta- 
hsmo. Es la única cultura de la zona que no se estancó; sus contactos con el 
Occidente la lucieron ingresar a] proceso pnmano, antes que las demás; su 
encuentro con Occidente y la colisión cultural que con ello se produjo, la 
empujó, a través de la revolución de 1917, a] régimen marxista-lerumsta y a 
hacer ele tal doctnna la bandera de todo el movmncnto antioccidental con- 
temporáneo. 

Cultura lundú postcnor: Esta cultura nació en el ciclo anterior. Como 
resultado ele la conquista mongólica, sufrió igual quebrantamiento que las 
demás de la variante; el Impeno del Gran Mongol constituyó su período de 
estancanuento. Fue necesana la intrusión occidental, mediante la ocupación 
inglesa, para sacudirla en tal forma que la devolvió a la evolución. 
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1)-PERIODO DE INTEGRACION: Representado por las culturas 
arcaicas, o sea por el proceso de creación de los complejos culturales pura- 
mente amencanos. Las culturas propias del período son. 

Culturas antecedentes: De las cuatro comentes de población que, según 
los mdigemstas contemporáneos ongmaron probablemente, la población ame- 
ricana precolombina; la última que fue la de los polmesios cultos llegados por 
la vía marítima a través del Pacífico, parece ser, la que trajo los elementos de 
alta cultura. Si esto es cierto, podemos señalar como antecedentes de las cul- 
turas de este ciclo, fuera del suelo arnencano, en las islas de Oceanía, a la 
melanesia y a la polinesia; la pnmera es una cultura pnrrutiva antecedente de 
la segunda, que es 1a única que podemos calificar de alta cultura, aunque de 
muy corta evolución que concluyó en un proceso regresivo, antes de ocumr 
c1 cual debió de producirse la emigración a Arnénca. Estas culturas son una 
provección de la indochma, resultante del encuentro de la hindú posterior v 
fo del Extremo de Onente en la península sudonental del Asia. 

Culturas de transicrón: Son las que los autores conocen como culturas 
preclásicas o formativas, o sea las que con los elementos traídos con los poli- 
nesios, sentaron las bases de las futuras creaciones puramente amencanas; en 
la zona del norte, podemos citar la otmní, la olmeca 'j la teotihuacana; en la 
zona del Sur, las culturas pretíahuanaquenses y la cultura de Tíahuanaco. 

Culturas clásicas: zona del Norte: En esta zona floreció la cultura maya, 
que Toynbee considera como sm parentesco; tuvo sus antecedentes en las 
culturas de transición, especialmente en la olmeca; el problema de sí fue una 
cultura ongmana o una filial, depende de sr las culturas antecedentes pueden 
o no considerarse como altas culturas, para lo cual los elementos de nncto de 
que disponemos no son suficientes. La cultura maya fue creada por los mayas, 
gue le dieron su nombre, y continuada por los toltecas, pnrnera ola de invasión 
de los bárbaros venidos de 1os desiertos del Norte. 

Culturas clásicas: zona del Sur: Son las filiales de la cultura de Tiahuana- 
co, probablemente; entre ellas, citaremos, la clumú en la costa y 1a annarac en 
la sierra. 

2)-PERIODO DE PLENITUD: Representado por las últunas culturas 
clásicas, o sea por los complejos culturales amencanos, más elaborados, la 
mayor parte de los cuales fueron encontrados por los conquistadores europeos. 
Las culturas propias de este período son las siguientes: 

Culturas de la zona del Norte: La mayor parte de ellas son filiales de la 
maya, nacidas a raíz de las invasiones de los bárbaros nahuatleca, procedentes 
de los desiertos del Norte. Estas culturas son. a)-La segunda cultura mava, que 

A)-PRIMER CICLO: El proceso se localiza en 2 zonas: la del Norte, 
que comprende la meseta del Anáhuac, el istmo de Tehuantepec, Yucatán, 
Guatemala, El Salvador citralernpiro y parte de Honduras; y la del Sur, con 
núcleo en el Perú, que se extiende además al Ecuador, Bolivia, parte de 
Colombia y el norte de Chile; fuera de otras zonas, solamente han prosperado 
algunas culturas aisladas denommadas periféricas. Los períodos menores de 
este prnceso son: 
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floreció en el Yucatán: Toynbee la considera como una filial de la antigna 
cultura mava y la llama yucateca; creo que se trata más bien de una prolon- 
gación de la cultura maya ongmal y no de una filial. b)-La cultura nahuatle- 
ca, que Tovnbee llama mexicana, que fue la filial de la maya nacida directa- 
mente como efecto de las mvasiones: fue realizada por las diversas tribus de 
los nahuatleca: en la meseta del Anáhuac, los clnclumeca, los tecpaneca, los 
tlaxcalreca y los azteca; en El Salvador citralempmo, los p1piles. c)-La cultura 
maya-quiché, realizada en Guatemala, filial de la maya mas conectada con la 
cultura paterna que con los invasores; las tribus maya-quichés más unportantes 
fueron los quichés, los cakchiqueles, los tzutujiles, los mames y los pocommnes. 

Culturas de la zona del Sur: La única cultura de esta zona, en este perío- 
do, fue la cultura mea, que Toynbee llama andina y la considera como una 
cultura sin parentesco; en realidad fue una filial de la aimarae, realizada por 
los quechúas o quichuas; el nombre de mea proviene del título que los que- 
chúss daban a sus soberanos; constituye la realización cultural más avanzada 
de la Arnérrca m<lígena. 

Culturas periféricas: Entre éstas solamente merece citarse la cultura chib- 
cha, realizada por los indígenas de igual nombre en Colombia y Venezuela, 
aunque se extendió también a Panamá y Costa Rica. Los autores citan ade- 
más la cultura caribe de los indigenas de las Antillas, la cual no creo que 
merezca considerarse como alta cultura. 

3)-DISOLUCION: Cuando se presentaron los europeos, las culturas 
precolombmas de América que aún snbsistian, que eran la mayor parte de las 
del período de plenitud, probablemente, estaban ya en decadencia, por lo 
que su período de drsolucrón debió de estar cerca, s1 no es que había empezado 
va. Pero tal período no llegó a cumphrse; fue sustituido por un ultrarrápido 
período crítico, representado por el Descubnrmento y la Conquista. 

B)-SEGUNDO CICLO: Contiene el proceso de adaptación de la cul- 
tura -occrdental conquistadora al medio propio de nuestro Contmente. Este 
proceso, en el área latmoamencana, se ha realizado a través de tres procesos 
menores, que son. l)-Adaptac1ón de los colonos europeos y de sus descen- 
dientes, los cnollos, al medio arnencano. 2)-El mestizaje, que ha producido 
la mayor parte de la población lannoamencana. 3)-La lenta absorción cultural 
(le las comumdadcs mdígenas por la tultura occidental circundante. E11 el 
área norteamericana, solamente el primero de los procesos menores ha tenido 
lugar; los otros dos han sido sustituidos por la despiadada y srsternátrca des- 
trucción de los mdígenas por el conquistador anglosajón, imbuido de un 
fuerte sentmnento racista. Los períodos menores del ciclo son: 

1)-Período de mtegración: Constituido por la etapa colomal, durante la 
ella] se formó lentamente la sociedad americana, hasta su culminación con la 
independencra, cuya causa profunda habremos de buscarla en el proceso psí- 
quico concomitante. 

2)-Período de plenitud: Que ha tenido lugar en el siglo recién pasado, 
durante el cual se concretaron las nacionalidades de esta parte del mundo v se 
operó paulatinamente la fusión del proceso evolutivo americano con el proceso 
evolutivo pnmano. Como resultado de la diferencia apuntada en los procesos 
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IV)-PROCESO EVOLUTIVO DEL EXTREMO DE ORIENTE. Al 
igual que el proceso americano, constituye un esfuerzo por superar las con- 
dicioues pnrmtivas de vida, rcahzado con independencia <le los demás. Contie- 
ne un único ciclo, que termina en un largo estancamiento prolongado casi 
hasta nuestros días; sus períodos menores son. 

1)-Período de integración: Durante el cual se configura la cultura donu- 
nante en el área; comprende el despertar de la pmnera alta cultura de la zona 
y sus primeras vicrsrtudes, a través de la pugna entre dos tendencias: la ances- 
tral nnpenal uruversahsta y el particulansmo feudal. Esta cultura es: 

Cultura del Extremo de Oriente: Es la alta cultura básica de la zona; 
nació en China, siendo su tendencia dornmante rrucial la impenal universa- 
lista; el feudalismo constituyó la pnmera cnsis de esta cultura. Se proyectó 
al Japón, donde el feudalismo era el régimen mmemonal y donde la mtroduc- 
ción del sistema nnpenal de tipo chmo provocó la pnmera cnsis. 

2)-Período de plenitud: Constituido por el tnunfo definitivo de una 
tendencia sobre la otra; las condiciones peculiares del proceso, con mdepen- 
dencia de la tendencia trmnfante, produjeron una tendencia al tradicionahsmo 
extremo que estereotipó las formas; el período evolutivo fue relativamente 
corto v desembocó en un largo estancamiento hasta la llegada de los occi- 
dentales. Las culturas propias del período son: 

Cultura del Extremo de Onente: En Chma, tnunfó la tendencia impenal 
umversalista y se combmó con el quietismo de la religión confuciana; en el 
Japón, en cambio, tnunfó el particulansmc feudal; cada una de estas tendcn- 
eras tiñó con su color peculiar, el largo estancamiento en cada uno de esos 
pueblos. Como consecuencia de los matices del proceso, se produjeron dos 
variantes dentro de esta cultura, la china y la Japonesa. La vanedad duna se: 
extendió por los países circunvecinos, tales como Corea y otros. 

Cultura indo-chma: Es el resultado del encuentro entre la cultura hmdu 
postenor v la vancdad cluna ele la cultura del extremo de Onente; la zona en 
9.,uc pnncrpalmente se desarrolló es el Tibet y la región situada al Sur de 
China y al Oeste de la India. Este complejo cultural tuvo sus denvaciones en 
las islas de Oceanía, donde ba¡o su influencia, surgieron las culturas melanesra 
v polmesia, que ya han sido citadas como antecedentes posibles de las ame- 
ncanas precolombmas. 

3)-Período de Disolución: Como consecuencia de la incitación que para 
los pueblos del Extremo de Oncnte, representó la intrusión de los impenahs- 
mos occidentales, durante el siglo recién pasado, se sacudió el estancamiento 
en que habían caído en el período antenor y se inició la disolución de su 

menores. en las dos áreas señaladas, han resultado dos variantes en la versión 
amcncana de la cultura occidental. la norteamcncana y la latmoamcncana. 

3)-Período de disolución: Se ha presentado en nuestro siglo, pero ya no 
es netamente americano, smo mundial; es decir que forma parte del proceso 
evolutivo pnmano, por haberse operado ya la fusión de ambos procesos. 
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San Salvador, 30 de Enero de 1967 

V)-LA CRISIS DEL PRESENTE: Estamos asistiendo al período crítico 
final, en que se disolverá tanto el segundo ciclo del proceso evolutivo pnmano, 
como los demás ciclos de los procesos que se han fundido en el mismo; des- 
pués la evolución cambiará de sentido v aparecerán nuevos ciclos lnstóncos, 
En el presente momento histónco, toda la humarudad, por pnmera vez. realiza 
un mismo proceso evolutivo, lo cual no nos autoriza para afirmar que no 
volverá a presentarse una diversificación en el futuro; asistunos a un gigantes- 
co encuentro cultural de proporciones mundiales; como resultado de esto últi- 
mo, podemos señalar una tendencia hacia la formación de una cultura cosmo- 
polita, aún cuando la resistencia de los particularismos es enorme. Subsisten 
aún las culturas occidental, rusa, islámica. hmdú posterior. del extremo de 
Oriente e mdo-cluna: pero todas ellas o están en proceso de desintegración o 
están muv próximas a unciarlo; el Afnca, con su gran vanedad de culturas 
pnrmtivas, ha sufndo v continúa sufnendo una fortísima mfluencia de las 
altas culturas cxtenorcs, especialmente de la occidental. El futuro depende del 
resultado de este múltiple -v complejo encuentro cultural v del sentido en 
que se concrete la evolución al finalizar la presente cnsis. 

(mico ciclo, la cual, como efecto del encuentro con la cultura occidental 111- 
trusa, se ha fundido con el período de disolución del proceso evolutivo pn- 
mano. 





(*J Criafor"cnc.1a dh Iada en el A,ulít«,rium de la lt11.cullad de Derecho de la 
líllJ\'t"rfJfl:ut de F.I Sahatlor el 26 do Julio de 1%7, 

La Revolución Cubana ha transformado la estruc- 
tura social v económica de un Estado ele siete millones 
ele habitantes, pero además está presente en estos mo- 
mentos en una multitud de acontecnmentos que se re- 
gistran a lo largo v lo ancho de la Aménca Latina v 
que tienden a cambiar defirutivamcnte la faz de nuestro 
I Ienusfeno, Bien haremos, por tanto, en esta ocasión, en 
referimos, aunque sea superficialmente, a todos esos di- 
versos aspectos de la cuestión. Mas para comprender 
111e1or los hechos, desentrañar su raíz v hacernos una 
rabal idea de su desarrollo, lo pnmero es remitirnos al 
suceso lustónco del Asalto al Cuartel Moneada, en 19q, 
cuvo aruversano es precisamente el que se celebra en es- 
ta fecha. 

Han transcumdo catorce años desde aquellos su- 
cesos v es posible que ya no todos tengamos claro en 
la memoria lo que entonces ocumó y la nnportancia de 
lo que entonces ocurnó, Digamos, pues, de una vez, que 
en 1953 Cuba era uno de tantos países latmoamencanos 
aplastados bajo la bota de la tiranía militar y la opresión 
impenahsta. El Cuartel Moneada, situado en las afueras 
de Santiago de Cuba, era la segunda fortaleza militar de 
la isla, después del Campamento de Columbia, que es- 
luba en La Habana. En cuanto a Fidel Castro, era un 
roven abogado de 26 años de edad, que apenas hacía 
tres años, en 1950, había obtenido su título de Doctor. 

J'he sido invitado por el Departamento 
?q de Extensión Uruversitana a venir aquí 

en esta fecha a dictar una charla sobre e] Asalto al 
Cuartel ]VIonca<la y sus Consecuencias. Esto me da la 
oportunidad de cumphr con el deber revolucionano de 
reudir homenaje a la Cuba Socialista y su trascendental 
proceso transformador. 

Se ha dicho con razón que, después de la revolución 
mdcpenclenbsta de pr111c1p1os del siglo pasado, la Revo- 
l ucion Cubana es "el hecho histórico más importante 
de la lustona social lannoamencana" En efecto, la Re- 
\'Olnc1611 Cubana ha venido a partir en dos la lustona 
ele nuestro Contmcnte en este siglo. A este respecto 
debe reconocerse que se puede no ser un simpatizante 
de la Revolución Cubana, que se puede, mclusrve, ser 
su enemigo, pero que no se puede en nm9ún caso igno- 
rar su nnportanora y su sigmficación lustónca en escala 
mtemacional. 

Por Raúl Castellanos F. 

-:+ 
~ e ... 
~ = Q) 
e 
~ e ~ 

~ 
~ e e e 

~ 
~ @'il 

lli» 
'­l ~ 

! ..-¡¡ ... 
~ -- ~ QJ 

~ 
~ 
~ 
~ 
i'illi 

~ 
t,~ e 

~ 
~ 

lrArilijj 

:: 
~ 

~ 

~ 
~ 



40 

Ya pocas semanas después del golpe de Estado de Fulgencio Batista, da- 
do el 10 de marzo de 1952, Fidel Castro se había presentado ante el Tribunal 
de Urgencia de La Habana con un escrito en el que demostraba que Batista 
y sus cómplices habían violado diversos artículos del Código de Defensa So- 
cial, por lo, que pe~ía se les sente~1C1ase a un total d~ 108 años de cárcel. En 
tono categonco, Fidel Castro decía en uno de los párrafos de su escnto: "La 
lógica me dice que si existen tribunales en Cuba, Batista debe ser sancionado, 
y sr Batista no es sancionado y contmúa como dueño del Estado, Presidente, 
Pnmer Ministro, Senador, Mayor General, Jefe Militar y Civil, Poder Ejecu- 
tivo y Poder Legislativo, dueño de vidas y tierras, entonces no existen tribu- 
nales, han sido supnnudos. [Terrible realidad! De ser cierto, decidlo lo antes 
posible, colgad vuestras togas y renunciad a vuestros puesto( 

Desde luego, aquél no pasó de ser un valiente gesto personal de Fidel 
Castro. La t?ranía, impuesta por el nnpenalismo norteamencano, ap9yada por 
las clases mas reaccionanas que se empeñaban en perpetuar mdefinrdamente 
su poder, y encabezada por la casta militar de Cuba, no se estremeció en lo 
más pequeño y s1gmó adelante con sus planes de profunda represión contra 
el :pueblo, mclusrve haciendo proyectos para dejar a Batista por un largo 
penado al frente del gobierno. 

Fidel llegó así, prontamente, a la conclusión de que para enfrentarse a 
la tiranía militar y cambiar de verdad las cosas en su país, no quedaba otro 
cammo que el de recurnr a la insurrección armada. Comenzó entonces, con 
toda intensidad, los preparativos. Reunió a un grupo de voluntanos y, todos 
¡untos, se dedicaron a adiestrarse en el uso de las armas y a obtener los recur- 
sos económicos, para comprar armas y muruciones, Después de un año de 
actividad, el grupo estaba ya listo. Lo formaban unos 200 hombres y dos mu- 
ieres, casi todos muy Jóvenes. El plan trazado consistía en atacar el Cuartel 
Moneada, en Santiago de Cuba. 

El propósito que se tuvo con el ataque al Moneada fue sorprender a los 
mil soldados allí acuartelados, apoderarse de sus armas y después hacer un 
llamamiento por las radiodifusoras para que el pueblo cubano apoyase el mo- 
vimiento rebelde contra el dictador. El 26 de juho, en la madrugada, se rea- 
lizó el ataque. Aunque en algunos aspectos el plan formulado pudo cumplirse, 
en otros fue un fracaso y tuvieron registro también algunos reveses de la suerte. 
E1 asalto fue rechazado a sangre y fuego. Algunos de los rebeldes fueron muer- 
tos allí mismo y los demás obligados a huir, aunque postenormente también 
muchos de ellos fueron capturados y asesinados a sangre fría. Fidel Castro, 
su hermano Raúl y .120 personas más, algunas de ellas que nada habían temdo 
que ver con el asalto al _Moneada, fueron retemdos en pnsión para ser someti- 
dos a proceso por los tribunales batistianos. 

De esta manera, el asalto al Cuartel Moneada terminó en una derrota 
para sus autores. Pero fue una derrota momentánea. La lucha de los rebeldes 
siguró adelante y hubo de librarse, en el acto siguiente, en la propia sala del 
tribunal encargado de [uzgarlos, La defensa hecha allí por Fidel Castro y que 
postenonnente se publicó como documento con el título de "La Historia me 
Absolverá", pertenece a la histona de Cuba y a la lustoria de la lucha de los 
revolucionarios de todoslos países. 
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(J) "Jmagnnca de Eidel Castru'", ntclu.ido en el Hbrc "Ml Experrencre Cub aua", Montendco, 1965. 

Reproducir solamente ese alegato es algo que ocupa v merece un espacio 
aparte. Pero recordar por lo menos algunos breves pasajes suvos es mdispensa- 
ble. De ese alegato diría años después el escntor argcntmo Ezequiel Martinez 
Estrada que "es la Apología de Sócrates, el Iconoclasta de Milton v la Auto- 
defensa de Gandlu, a un tiempo" (1). 

"No fue nunca nuestra mtención -exphcó Fidel en uno de sus párrafos- 
luchar con los soldados del regmucnto, sino apoderarnos por sorpresa del 
control y de las armas, llamar al pueblo, reunir después a los militares e m- 
vitarlos a abandonar la odiosa bandera de la tiranía y abrazar la de la libertad; 
defender los grandes intereses de la nación y no los mezqumos intereses de 
un grupito; virar las armas y disparar contra los enemigos del pueblo, y no 
contra el pueblo, donde están sus hijos y sus padres; luchar 1unto a él, como 
hermanos que son, y no frente a él, como encnugos que quieren que sean; 
Ir mudos en pos del úmco ideal hermoso y digno de ofrendarle la vida, que 
es la grandeza v felicidad de la Patna " 

Enseguida, Fidel hacía alusión a las posibilidades de exito que se había 
considerado para el asalto al Moneada, explicando que esas posibilidades se 
basaban en razones de orden técmco y militar y también en razones de orden 
social. Expuso, a propósito, una tesis que ha sido y sigue siendo base del pensa- 
miento revolucionario cubano. Dijo textualmente: "'Se ha querido establecer 
el mito de las armas modernas como supuesto de toda imposibilidad de lucha 
abierta y frontal del pueblo contra la tiranía. Los desfiles militares y las exlu- 
biciones aparatosas de cqmpos bélicos, tienen por objeto fomentar este mito 
v crear en la ciudadanía un complejo de absoluta nnpotencra. Ningún arma, 
nmguna fuerza es capaz de vencer a.un pueblo que se decide a luchar por sus 
derechos. Los ejemplos históncos pasados y presentes son incontables". 

Fidel habló allí nusmo de los problemas claves de Cuba v ele las solucio- 
nes revolucionanas que a los mismos correspondían. Sobre esto es necesano 
fijar la atención, porque allí precisamente aparecen ya apuntadas las transfor- 
maciones que con el tiempo habrán de realizarse en el país. 

Señaló, a propósito, que las razones en que se había basado el asalto al 
Cuartel Moneada para esperar su éxito eran también de orden social, porque 
los rebeldes tenían justamente la segundad de contar con el pueblo, y puntua- 
lizó a continuación. "'Cuando hablamos de pueblo no entendemos por tal a los 
sectores acomodados y conservadores de la nación, a los que viene bien cual- 
quier régimen de opresión, cualquier dictadura, cualquier despotismo. postrán- 
dose ante el amo de turno hasta romperse la frente con el suelo. Entendemos 
por pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a la que todos 
ofrecen va la gue todos engañan v traicionan, la que anhela una patna me1or 
v más digna v más insta; la que está movida por ansias ancestrales de justicia 
por haber padecido la mjushcia y la burla, generación tras generación; la que 
ansía grandes y sabias transformaciones de todos los órdenes v está dispuesta 
a dar, para lograrlo, cuando crea en algo o en alguien, sobre todo cuando crea 
suficientemente en sí misma, hasta la última gota de sangre " 

Fidel Castro habla de que el pueblo ansía "grandes v sabias transforrnacio- 
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nes de todos los órdenes", ·y él mismo se encarga más adelante de señalar 
que los problemas fundamentales de Cuba son el de la berra, el de la indus- 
tnalízación, el de la vivienda, el del desempleo, el de la educación y el de la 
salud del pueblo, subrayando que en caso de haber tnunfado en la acción del 
Moneada, esas eran las seis cuestiones a cuya solución se habrían encaminado 
los esfuerzos de los revolucionarios, "junto con la conquista de las libertades 
públicas y la democracia política" 

En todo caso, Fidel, hablando ante sus 1ueces, ·no considera definitiva- 
mente frustrada la lucha emprendida y por el contrano le señala a ésta vías 
y objetivos, Habla entonces de esta manera: "Un gobierno revolucionano, con 
el respaldo del pueblo y el respeto de la nación, 'después de limpiar las msti- 
tuciones de funoronanos venales y corrompidos, procedería mmediatamente a 
mdustnalizar el país" "Un gobierno revolucionano -añade-, después de 
asentar sobre sus parcelas con carácter de dueños a los cien mil agncultores 
pequeños que hoy pagan rentas, procedería a concluir definitivamente el pro- 
blema de la tierra, _pnmero: estableciendo, como ordena la Constitución, un 
máximo de extensión para cada tipo de empresa agrícola , segundo: repar- 
tiendo el resto disponible entre las familias caml?esmas con preferencia a las 
más numerosas, fomentando cooperativas de agricultores", etcétera. "Un go- 
bierno revolucionano -afirma también- resolverá el problema de la vivienda 
rebajando resueltamente el cincuenta por ciento de los alquileres, exnrnendo 
de toda. contribución a las casas habitadas por sus .propros dueños, tnphcando 
los impuestos sobre las casas alquiladas, demoliendo infernales cuarterías para 
levantar en su lugar edificios modernos de muchas plantas y financiando la 
construcción de viviendas en toda la Isla eri escala nunca vista, bajo el cnteno 
de que, si lo ideal en el campo es que cada familia posea su propia 'parcela, 
lo ideal en la ciudad es que cada famlha viva en su propia casa o aparta- 
miento ··" 

Para termmar, Fidel se expresa de esta manera: 
"Señores Magistrados: Y o soy aquel ciudadano humilde que un día se 

presentó mútilmente ante los tribunales para pedirles que castigaran a los 
ambiciosos que violaron las leyes e lucieron tnzas nuestras mstituciones, y 
ahora, cuando es a mí a qmen se acusa de querer derrocar este régimen ile9al 
y restablecer la Constitución legítima de la República, se me tiene 76 días 
mcomumcado en una celda, sin hablar con nadie, m siquiera a nu hijo; se 
me conduce por la ciudad entre dos ametralladoras de trípode; se me traslada 
a este hospital para 1uzganne secretamente con toda .sevendad y un fiscal con 
el Código en la mano, muy solemnemente, pide para mí 26 años de cárcel. 

'Me, diréis que aquella vez los Magistrados de la .República no actuaron 
porque se los impedía la. fuerza; entonces, confesadlo: esta vez también la 
fuerza os obligará a condenarme. La ,pnmera no pudisteis castigar al culpable; 
la segunda, tendréis que castigar al inocente. La doncella de la 1ustic1a, dos 
veces violada por la fuerza. 

"Termmo mi defensa, pero 'no lo haré como 'hacen siempre todos los 
letrados, pidiendo la libertan del defendido; no puedo pedirla cuando mis 
compañeros están sufriendo ya en Isla de Pinos ignormmosa prisión. Enviad- 
me junto a ellos a compartir su suerte, es-concebible que los hombres honra- 
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(2) Informe a.prnbado por lit VIII Ásambfea :Nactuniil del Partido Socialista Pop11l11r, La Habana, Agosto de 1960. 

dos estén muertos o presos en una República donde está de Presidente un 
cnnunal y un ladrón. 

"En cuanto a mí, se que la cárcel será dura como no lo ha sido nunca 

I)arn nadie, preñada de amenazas, de ruín y cobarde ensañamiento, pero no 
a temo, como no temo la funn del tirano rmserablc que arrancó la vida a 

setenta hermanos míos. CONDENADME, NO IMPORTA. LA HISTORIA 
ME ABSOLVERA" 

Estos son los párrafos del largo discurso de defensa de Fidel Castro, que 
juzgué indispensable citar aquí. Sirven para conocer mejor los objetivos po· 
líneos perseguidos por quienes realizaron la hazaña de asaltar el Cuartel Mon- 
eada, desafiando así el terror de la tiranía de Batista. Revelan también esos 
párrafos, la extraordmana figura de Fidel Castro: su entereza de carácter, su 
visión política, su ímpetu revolucionario, su valor civil, su recia contextura de 
dirigente. Desde aquel momento, un dingente nuevo y prestigioso había sur- 
gido ante los ojos del pueblo cubano. 

En cuanto se refiere a la acción del Moneada, hav que decir que no fue 
en su momento justamente comprendida por todos. Hubo errores de aprecia- 
ción en los mismos círculos de revolucionanos, dentro de Cuba y fuera de 
Cuba. Se le juzgó por muchos como una pura aventura juvenil, descabellada 
en su planeamiento e injustificada en sus propósitos. Sólo el tiempo permitió 
aclarar las cosas y ponerlas en su sitio. Se llegó entonces a comprender, sobre 
la base de señalamientos como el de Raúl Castro, que en alguna ocasión de- 
claró: "Aquel no fue un "putsch" que tuviera el propósito de buscar un 
trmnfo fácil sm masas; fue una acción de sorpresa para desarmar al enemigo 
v armar al pueblo, a fin de emprender con este la acción revolucionana ar- 
mada", se llegó a comprender -decía- que en realidad el 26 de Jubo de 1953 
significó un tnunfo estratégico e mictó un trascendental cambio de calidad 
en la srtuación política cubana. El propio Partido Socialista Popular, nombre 
usado por el Partido Comunista de Cuba, se encargó postenormente de valo- 
rar así lo sucedido: 

"¿En qué consistió el tnunfo estratégico del asalto al Cuartel Moneada 
v qué cambio de calidad micró en la situación cubana de entonces? El trmnfo 
estratégico y el m1c10 del cambio de calidad en la situación cubana de entonces 
consistieron en que el asalto al Cuartel Moneada, pnmero, elevó a la escena 
política nacional un grupo ioven de dingentes, partidanos decididos de h 
acción v ele la ideología revolucionana: segundo, levantó la voluntad de la ac- 
ción armada como medio de deshacerse de la tiranía y, tercero, ante la acción 
revolucionana la tiranía se despojó de la careta, recurrió al crimen despiadado 
v tomó, como base pnncipal de su rnantenmuento, la intensificación del te- 
rror v de h represión más crueles y sangnentos" (2). 

Por cierto que la pnrnera víctima del terror y la represión de la tiranía 
fue iustamcnte e] Partido Socialista Popular, que se había destacado como un 
vigoroso partido proletario con importantes acciones al frente de las masas. 
Desde el mismo 26 de Jubo, Batista impuso la más dura ilegalidad a los co- 
mumstas cubanos. El propósito era asestarles un golpe demoledor, paralizar- 



Al final, habría de ser derrotado el ejército, habría de ser derrocada la 
tiranía y habría así de mfhgírsele al impenalismo norteamencano su primera 
gran derrota militar v política en el Continente. Aunque, por supuesto, para 
llegar a tal punto cu1mmante hubo que pasar por un período de dos años de 
lucha dura y sangnenta. Una lucha que costó al pueblo cubano 20 mil vidas 
sacrificadas por la trrania, Una lucha que comprendió los esfuerzos en la Sierra 
y en el llano. Una lucha en la que fue indispensable que las acciones decisi- 
vas en la montaña se vieran apoyadas por la movilización de fas masas en las 
ciudades. Una larga lucha armada, en fin, en la que la guerrilla rrucial se 
desarrolló hasta convertirse en Ejército Rebelde, pnncipal instrumento éste 
último de la derrota de la tiranía y del establecimiento del poder revolucio- 
nano. 

Lo que viene después del tnunfo es otra empresa ele enormes proporcio- 
nes: el cumplimiento desde el poder de las grandes aspiraciones del pueblo, 
la aplicación de las profundas soluciones exigidas por los graves problemas 
nacionales, en una palabra, la transformación revolucionana del país entero. 
Comienza entonces a aplicarse el "Programa del Moneada", conterndo en el 
alegato de Fidel, "La Histona me Absolverá" 

Llegados a este punto y antes de seguir adelante, me parece necesario 
decir concretamente algunas cosas, tratando de hacer un resumen de la etapa 
cubierta hasta el momento de la huida de Batista v el tnunfo de la revolución 
en armas. 

los y destruir su organrzación, pero esto no fue consegmdo y, por el contrano, 
el Partido Socialista Popular, con gran esfuerzo y grandes sacrificios, mnlh- 
phcó su lucha en la clandestmidad, para la cual se había preparado ya ade- 
cuadamente. 

En el JUICIO contra los héroes del Moneada, Fidel Castro fue sentenciado 
a 15 años de cárcel, Raúl a 13 años, y 1os demás a condenas más cortas. No 
obs~ante, estas sentencias no fueron cumplidas. La presión popular termmo 
obligando a Batista a ordenar la libertad de aquel grupo de mdóciles presos 
políticos en mayo de 1955, o sea casi dos años después ele la glonosa acción 
de Santiago de Cuba. 

Viene después el exilio voluntano a México y la preparación de una nueva 
forma de lucha: la lucha guerrillera. Esos preparativos se llevan más de un 
afio, casi hasta las postrimerías de 1956. Un total de 82 hombres se embarcan 
a finales de noviembre en el yate "Crarnrna" Poco después del desembarco, a 
pnncrpios de diciembre, los soldados de la tiranía los descubren y los atacan, 
hqmdando a la mayoría y capturando también a vanos de ellos. Al Pico Tur- 
qumo, en lo más alto de la Sierra Maestra, 'Únicamente consiguen llegar doce 
hombres, encabezados por Fidel. Son esos doce hombres los que se enfrentan 
a cincuenta mil soldados pesadamente armados por los Estados Unidos. Pero 
nada logra detener al movnmento rebelde, que cuenta con la simpatía v el 
apoyo de otras fuerzas revolucionanas y de todo el pueblo. Fidel llega a hacer 
suya, como lo dijo a la nación en una transmisión radial hecha desde la Sierra, 
en agosto de 1958, la frase de José Martí: "Lo que importa no es la cantidad 
de armas en mano, sino el número de estrellas en la frente" 
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{3) "Loa Fundmuentos del Socralfsmc en Cuba'' edlcro n de 1960, La Habana. 

Hay dos hechos, sobre todo, de particular importancia; el pnmcro, c¡uc 
fue la lucha armada la que en esa etapa se desarrolló como el medio decisivo 
para derrocar a la tiranía v establecer el poder revolucionano: y el segundo, 
que fue a Fídel Castro a quien correspondió el mento histónco de haber 
comprendido el papel que esa lucha armada debía ¡ugar v de haberse dedicado 
personalmente, con una tenacidad ejemplar, a preparar, organizar v luego 
desarrollar esa forma de la lucha para abrirle el cammo a la revolución. 

Mientras otras fuerzas políticas llamadas de oposición se dedicaban, de 
una manera o de la otra, a hacerle el juego a los planes de la trnmía; y mien- 
tras otras fuerzas revolucionanas, incluidos los comunistas, habían reconocido 
ciertamente la necesidad <le que las luchas de masas se desarrollaran hasta 
alcanzar el grado de luchas armadas, pero no llegaron a tomar imcrativas prácti- 
cas para preparar y emprender ese camino, Fidel recurrió en forma directa 
al uso de las armas, v cuando fracasó en el Moneada y muchos ele sus com- 
pañeros fueron muertos, y él y otros vanos pararon en la cárcel. no por eso 
desistió ele sus propósitos y en cuanto recobró la libertad, como hemos visto, 
se fue a México para preparar en otra forma la lucha armada y de allá regresó 
con un grupo expedrcionano que, aunque diezmado en el pnmer momento, 
1111c1ó la lucha guerrillera v persistió en ella a pesar de todas las penalidades, 
obtuvo el apoyo de las masas en las ciudades v en los campos, v finalmente 
tnunfó sobre la tiranía. 

Este mérito lustónco de Fidel Castro es va indiscutible y conforme pasan 
los tiempos no hace smo afirmarse y crecer, 

Pero sin dismmuir en nada lo afirmado, se vuelve mdispcnsable también 
decir que sr con el asalto al Cuartel Moneada se micra una fase de la lucha 
revolucionana que, más tarde, se perfilaría como una fase definitiva, la lucha 
rcvolucionana no comenzó realmente en Cuba el 26 de Julio de 19S3 Por 
años y décadas hubo en la Isla una formidable y persistente lucha ele masas 
que no fue de ninguna manera estéril, no, sino que por el contrano preparó 
en muchos aspectos las condiciones necesarias para que luego la lucha armada 
puchera surgir cuando era obligado que surgiera, y pudiera extenderse con éxi- 
to. Aquella lucha de masas, además, aquella lucha ele las masas de obreros, cam- 
pesinos y estudiantes cubanos, se tradujo en senos avances de la conciencia re- 
volucionana de todo el pueblo, srrvió al desarrollo político v orgamzanvo de 
los sectores más avanzados, v preparó a estos para las grandes transformaciones 
revolucionanas que, a partir de 1959, debían con su propia v directa parnci- 
pación convertir en realidad desde las posiciones del poder conquistado. 

Lo importante es, viendo todo el proceso en su conjunto y como diría 
Blas Roca, ( ~) que "en el curso de la larga y sangrienta lucha contra la tiranía 
la mavoria del pueblo se hizo consciente de la idea de que no bastaba derrocar 
a ésta, que no bastaban los cambios políticos, que hacían falta también los 
cambios económicos v sociales, la destrucción del régimen de sometnmento 
al unpenalismo y ele la estructura económica senucolorual, latifundista capi- 
talista en que se asten ta" 

Así las cosas, al tnunfo de la revolución el l O de Enero de 1959. los 
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(4) Ob,a citada. 

imperialistas nortearnencanos y la oligarquía cubana ~integrada por los lati- 
fundistas, magnates azucareros y demás explotadores- habrían querido, y de 
hecho lo intentaron, así como lo habían impuesto con éxito en muchas oca- 
siones del pasado, que la acción popular se limitara a los cambios de las 
primeras figuras en el gobierno y a algunos otros cambios adrrnmstratrvos, 
pero evitando, como dice el nusrno Blas Roca, "que se fuera al fondo de los 
problemas, a las verdaderas causas de los males políticos, económicos y sociales 
de nuestro país" (4). 

Sin embargo, los acontecmnentos marcharon de muy distmta manera. 
Desde casi los primeros momentos, se hizo sensible el unpulso revolucionano 
del nuevo ré?imen, traduciéndose ello en la realización de distintas transfor- 
maciones, mas o menos profundas, o mejor dicho, cada vez más profundas, a 
medida que el proceso fue avanzando. 

Las transformaciones fundamentales emprendidas fºr el gobierno de la 
Revolución comenzaron a operarse, en efecto, en aque pnmer año de 1959, 
en cuatro terrenos principales: la estructura agrana, la industna, la educación 
y la vivienda. Pero ~subrayamos- prmcrpalmente en materia agrana. El he- 
cho más trascendental fue ciertamente la aplicación, en los meses de mayo y 
nuuo, de la Reforma Agrana, y esto llevó de modo directo al gobierno cubano 
a mterverur todas las grandes propiedades, muchas pertenecientes a monopo- 
1ios norteamericanos y otras a latifundistas cubanos. 

Estas transformaciones, a su vez, fueron posibles, sobre la base de dos 
medidas cruciales que la Revolución había puesto en práctica desde el princi- 
p10: la destrucción de todo el aparato del gobierno de la tiranía, y la disolu- 
ción de las fuerzas armadas de la misma tiranía para crear en su lugar unas 
fuerzas armadas nuevas, con un espíritu nuevo, completamente al servicio de 
Ias aspuac1ones populares. 

Hubo asmusmo otra medida decisiva del régimen revolucionario y fue la 
destrucción del dormrno político ejercido hasta entonces por el impenalismo 
norteamencano a través de autondades locales que siempre le estuvieron 
su bord madas. 

Hasta qué punto se había ejercido tradrcionalmente en Cuba ese domnuo 
político del impenahsmo, se encargó de explicarlo más tarde un diplomático 
norteamericano, Earl T Smith, que fuera embajador en La Habana durante 
los últimos tiempos de Batista y hasta poco después del tnunfo de 1a Revolu- 
ción. En una declaración prestada ante un sub-comité del Senado norteame- 
ncano en agosto de 1960, el diplomático dijo: "Hasta el advenmnento de 
Castro, los Estados Viudos eran tan abrumadoramente influyentes en Cuba, 
que el embajador norteamericano era el segundo hombre en importancia en 
el país y algunas veces aún más importante que el propio presidente de Cuba. 
Esto era debido a la posición que los Estados Umdos tenían en esa nación. 
Hoy, su importancia no es muy grande" 

Durante toda la pnmera fase de la revolución en el poder, las caracterís- 
ticas de ésta, de acuerdo con sus realizaciones, fueron las de una revolución 
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agrana y antr-nnpcnalista, esto es una revolución democrático-burguesa en las 
condiciones de un país serm-colomal. En aquel mismo momento, los marxis- 
tas cubanos calificaron a la revolución como "una revolución popular avanzada, 
una revolución patnótica V democratrca, nacional liberadora v agrana" 

Por supuesto, las medidas verdaderamente revolucionarias del 1111evo go­ 
bierno asustaron a la reaccion, tanto dentro de Cuba corno fuera de Cuba. 
Fídel Castro llegó a decir que ciertos dingentes de la burguesía "querían revo- 
lución, pero no tanta", y utilizando otras palabras los acusó también de desa- 
rrollar presiones para que la revolución aplicara medidas que no pasaran de 
ser, según su frase, "curitas de rnercuro-cromo" 

El 20 de enero de 1 Q60, o sea casi exactamente un año después del derro- 
canucnto de Batista, el presidente Dwight Etscnhower tuvo a bien declarar 
(me los Estados Unidos no intervendrían en Cuba y elijo reconocer expresa- 
mente -v estas fueron sus palabras textuales- "el derecho del pueblo y del go- 
bierno <le Cuba, en e\ C}CrC1c10 de su soberanía nacional, a emprender las re 
formas sociales, económicas v politicas que pudieran creer deseables" 

No obstante, esas no fueron smo palabras msniceras, por llamarlas de la 
manera más suave. La verdad es que va desde el otoño ele 1959 el gobierno de 
los Estados Umdos, por decisión personal del mismo Eisenhower y utilizando 
la maqumana de la Agencia Central de Inteligencia (CIA), había comenzado 
a planear una agresión contra Cuba, la que con el tiempo se materializaría 
en el malhadado desembarco de Playa Crrón, 

De la misma manera, la CIA comenzó a dmgir va alentar diversos actos 
de carácter contrarrevolucionano en forma de tenor y sabotaje, Pero en aquel 
momento, la agresión del imperialismo pasó a desarrollarse sobre todo en e1 
terreno económico. Una serie de acciones se sucedieron rápidamente las unas 
a las otras, negándose las compañías petroleras establecidas en Cuba a refinar 
el petróleo soviético importado por el gobierno, suspendiendo el Congreso de 
los Estados Umclos las compras de azúcar cubana durante 1960, aplicando una 
prohibición a todas las exportaciones a Cuba, con excepción de medicamentos 
v ciertos ahmentos, y finalmente cancelando por completo la cuota azucarera 
asignada a Cuba. 

Lo interesante fue que estas medidas del nnpenahsmo, en lugar de hacer 
ceder a la revolución, contribuyeron a lanzarla por un rápido camino de radi- 
cahzación. El gobierno revolucionario, en efecto, se mostró úgi1 y enérgico en 
responder a cada una de las agresiones norteamencanas v también a las acero- 
nes de colaboración con el nnpenalismo por parte de la reacción interna, con 
medidas que sigruficaron, como decimos, todo un nuevo cammo para la re- 
volución. Fue así cómo en agosto de 1960 se dictó la nacionahzación de las 
graneles empresas nortearnencauas (centrales azucareros, teléfonos, clectnci- 
dad, bancos, etc.), y en octubre del nusmo afio nuevas leyes nacionalízadoras 
elunmaron por completo la gran propiedad mdustnal de Cuba, correspon- 
diente tanto a cubanos como a nortcarncncanos, La razón de estas acciones 
del gobierno revolucronano cubano y el línute que las nnsmas tendrían en el 
futuro, loe: defimó, por ello, el comandante Ernesto Cuevara, en noviembre 
de 1960, declarando a una corresponsal de la revista norteamericana "Look". 

"Lo que tenemos por delante depende mucho de los Estados Unidos. 
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(5) "Escucha otra: vee, yanqur : 1961 H 

(6) ".E,cucha, yanqui" 1960. 
{1) "Cuba:. Ana:tamui: de una Re1•oluciáu" 

Con la excepción <le nuestra reforma agraria, que el pueblo de Cuba deseaba 
e imció él mismo, todas nuestras medidas radicales han sido una respuesta 
directa a las agresiones perpetradas por los poderosos monopolios, de los cua- 
les vuestro país es el pnncipal exponente. La presión de Estados Unidos sobre 
Cuba forzó el "radicalismo" de la Revolución. Para conocer hasta dónde lle- 
gará Cuba, habría que saber pmnero hasta dónde se propone llegar Esta- 
dos Unidos" · 

La verdad es que por semejante cammo la radicalización siguió acentuán- 
dose y la revolución llegó pronto muy lejos. Pocos meses después, en abril del 
año siguiente, y como respuesta a la agresión aérea norteamencana que pre- 
cedió al desembarco de Playa Cirón, Fidel Castro proclamaría ante una enor- 
me muchedumbre el contenido socialista de la revolución encabezada por él. 
Me parece que aquí hay que plantear algunas preguntas que suenan oportu- 
nas: ¿Fue ésa una declaración arbitrana de Fidel Castro? ,Fue una respuesta 
caprichosa o de valor puramente político ante la agresión armada del 1mpe- 
na1ismo? ¿Qué relación podía existir entre aquella proclamación y el JJroceso 
inmediatamente anterior de la Revolución Cubana? ¿Qué relación po ía exis- 
trr entre el proclamado nuevo carácter socialista de la Revolución y los ya 
lejanos propósitos que msp1raron el asalto al Cuartel Moneada en 1953? La 
respuesta a estas interrogaciones reqmere un desarrollo especial, que aquí sólo 
puedo hacer en forma condensada. Es necesario, para ello, que me apove en 
las prevlSlones y testnnoruos de firmas autorizadas que observaron de cerca, 
desde sus micros, el desenvolvmucnto de la Revolución Cubana. 

El sociólogo norteamericano Wnght Mills escribió después de Playa G1- 
róu, en 1961, respondiendo a la pregunta de "¿Hasta qué punto Castro ha 
traicionado a la Revolución Cubana?" "Mi opinión es que se trata de una 
acusación sin sentido. Todas las revoluciones atraviesan diversas etapas. Mu- 
chos de los que aceptan la primera fase, y generalmente gran cantidad de 
gente lo hace, no pueden aceptar la segunda o la tercera. Estos siempre hablan 
de "traición" (5)" 

El mismo Mills había escrito un año antes, en 1960, después de una vi- 
sita a Cuba que aprovechó para estudiar intensamente el fenómeno rcvolucio- 
nano en marcha: "La revolución es una manera de definir la realidad. La revo- 
lución es una manera de cambiar la realidad, y de cambiar las definiciones de la 
realidad. La revolución cubana es un grnn momento de veracidad" (6). 

Otros dos autores norteamencanos, Leo Hubennan y Paul M. Sweezv, 
dijeron con sus propias palabras algo parecido, también después de visitar 
Cuba en 1960: "Una revolución es un proceso, no un suceso. Se desenvuelve 
por etapas y fases. No se detiene nunca. Lo que hoy es cierto de la Revolución 
mañana puede ser incierto, o viceversa. Es imposible hacerle justicra a la rea- 
lidad a través de la descnpción y el análisis, y siempre existe el peligro de que 
puedan adulterar la realidad" (7). 

Estas opuuones, formuladas en los mismos momentos en que a la Revo- 
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(8) Obro cHado. 
(9) .. Los Fundanrcntoe del Socral ismo en Cubu" 
OOJ "La Segunda Reforma Agc.:i.r1il Cubana Causas y Derrvacronss'", urt r culc rnclmdo c:11 d HLro "Reformas 

Agr.trla!I en h. Amenca. Latina .. , Je Osear Delgado, 1965. 

lución Cubana le tocaba enfrentar los primeros zarpazos de la reacción 111 terna 
v de] nnpenalrsrno, resultan válidas para explicar y justificar el proceso revolu 
cionano en su conjunto, Hacen luz sobre el hecho de que la Revolución 
Cubana, en la medida en que fue conducida firmemente y sin claudicaciones 
por su cqmpo de direccrón, 1ogró acumular las fuerzas necesarias para derrotar 
la, maqumac1ones enemigas v pasar a etapas superiores de desarrolle. L, fase 
socialista proclamada por Fidel aparece entonces, no va como una "traición" 
a los postulados del Programa del Moneada, sino al contrario como su prolou- 
zacróu consecuente. Ya hemos dicho que 1a aplicación practica ele esos postu- 
lados significó el desarrollo de una revolución agraria v antiirnpcnalísta v. de 
la misma manera, el pleno despliegue de ésta tuvo que conducir ni más ru 
menos que a la revolución socialista. 

Es mtcresante recordar que va en 1960 los Citados Huberman v Sweezv 
opmaban (8) que "la nueva Cuba es una Cuba socialista", explicando que aun- 
que no todos, m siquiera la mavaría, de los medios de producción fueran de 
propiedad colectiva, el sector "drnánnco" v abrumadorarnente decisivo de In 
economía cubana era ya el sector público, en tanto que tendía a reducirse 
mpidamcnte la importancia relativa del sector pnvado. 

Para aquel momento, la Lcv ele Reforma Agrana ele 1959 había nacionah- 
zado y trasladado a poder del Estado casi el SO por ciento ele las propiedades 
agranas v, por lo que se refiere a la mdustna v el comercio, Ia nacionalización 
había guado sólo ~n torno de las ganancias mal habidas de los babshanos. La 
tendencia en la practica misma, en todo caso, era a acentuar el proceso sociah- 
zador. Dmgentcs como Blas Roca, va advertian: "Sólo el avance constante de 
la revolución por los nuevos cammos del desarrollo ecouonuco, sm nuedo a 
llegar al socialismo, o, más bien, avanzando hacia el sociahsmo, garantiza la 
soberanía nacional, la mdependencia económica y el ntmo rápido ~11 la mdus- 
tnahzación y la transformación, con e11o, de toda la estructura creada por el 
régimen scrmcclomal" (9). 

Para finales de 1960, las nuevas leyes cxteudieron extraordmanamen te el 
úrea de la nacionahzación hasta comprender todas las uuidades caprtahsras 
más graneles. Esto precisamente es lo que ha hecho decir a Carlos Rafael Ro- 
dnguez, Ministro y Presidente de la Conusión Nacional de Colaboracron 
Económica v Cicntifíco-Técmca del golJ1emo de Cuba. que "las leyes nacio- 
nahzadoras de octubre de 1960 significaron el paso de cambio hacia el re- 
gnncn sociausta", y que s1 bien Pide} Castro no proclamó formalmente smo 
hasta en abril de 1961 el contenido socialista alcanzado por la revolución. "de 
hecho las bases de la estructura socialista de Cuba estaban ya completas a par- 
ta ele aquella fecha ele 1960 en que la elmnnación de la burzuesía mdustnal 
completaba la supresión de la gran propiedad agrana realizada en 1959" (10). 

En síntesis. pues, la proclamación hecha por Fidel Castro correspondió al 
proceso de desarrollo de la revolución v a los cambios operados va en la estruc- 
tura econóuuco-social del país, v contó mmediatamente con el apovo conscien- 
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remedos de lee srgurentea documentos· "Realiaacrones t perepcctfvas <lo la Rovolución Cubana", confe­ 
rencia pronuncrada en 196! par Joa.qutn Hernnndez Armas, Embajador de Cuba en México (Reviata "In- 
vestfgacton Economtca", Tercer trmieetre de 196{. México, D.F.), En1rev1s.tll al Presrdcnte Oswaldo Dor- 
rícoe, pot Ice m~:ucano'i Vlcto1: Floree Olel\ y Fta.m.'..1.'!§(m Lo pu Cámata (Re'i1~ta ºSfomp1:e11, ~nC"IO 18 de 
1967, México, D.F.), "Lee logros del pueblo cubano en educactén", arttculo <le Gaspar Garcu. Gallo, 
Dfrector del Departamento de Filosofía de la Ifmveraldad de La Habana; .. La. Secunda Reforma. Agraru1. 
Cubana. Causas y Derrvacmnea'", art1 culo de Callos Rafael Rodrrgucz ; e Informe presentado por la Dele· 
gación de Cuba ante el XII Periodo do Seaionee de la Com1sión Ecouo mrca para la Amenca Latlna 
(CEPAL), Caraca,, Veue.ucla, 2 ni 13 de mayo de 19G7, 

te y entusiasta de los trabajadores y de todo el pueblo. La satisfacción de estos 
requisitos vmo a ser factor decisivo para la marcha de la construcción del, 
socialismo en Cuba. De no haber sido así, tal construcción no habría contado 
con las bases firmes indispensables, el socialismo habría sido una utopía mea- 
izable en Cuba y todo habría terminado pronto en un ruidoso fracaso. 

A la par de lo antenor, no se puede dejar de decir que, desde luego, el 
.urgirmento de un régimen socialista en Cuba, su desarrollo y su superviven- 
na, se explican porque existe ahora un sistema socialista en escala mundial. 
.os revolucionanos cubanos, con gran visión de su parte, con resolución ex- 
:raordmana, como lo hemos visto, lucieron avanzar su revolución de la fase 
lemocrático-burguesa a la fase socialista, y el país ha seguido progresando a 
iase de grandes sacrificios y defendiendo sus conquistas también con las armas 
m la mano. Pero han sido la existencia de un sistema mundial socialista y par- 
.icularmente. la ayuda formidable de la Unión Soviética, en los terrenos eco- 
rónuco, militar y diplomático, factores fundamentales para que el socialismo 
oudiera establecerse y siga desarrollándose victonosamente en un pequeño país 
xnuo Cuba, tan a la mano del unpenalismo norteamericano. 

Puede que sea exagerada y que suene injusta la aseveración del econo- 
.msta Paul A. Batan en el sentido de que "la Revolución Cubana nació con 
ma cuchara de plata en la boca" (ll). Mas al hablar de esa revolución y de 
.us éxitos ~msisto- no se puede por supuesto olvidar el papel de vital nnpor- 
.aucia que ha Jugado la fraternal· asistencia del mundo socialista. 

Desde el asalto al Cuartel Moneada, han transcurrido catorce años. Han 
sido catorce años plenos de lustona para Cuba. Lo que se mtentó mrciar el 
i6 de juno de 1953; lo que se emprendió ya firmemente con el desembarco del 
'Gramma", a finales de 1956; lo que comenzó a traducirse en reahzacrones 
Iesde el 1° de enero de 1959, a estas alturas es una verdad concreta, definitiva, 
narnovible. De la revolución puede decirse, utilizando una expresión cubana, 
que "quedó" ya en Cuba. 

La Revolución Cubana ha enfrentado tremendos problemas. ¡Qué duda 
cabeí Muchos de esos problemas se presentaron con características de "inso- 
.ubles" y ofrecieron en mcontables ocasiones la base "razonable" para que los 
enemigos de Cuba pronosticasen el fracaso mevitable del nuevo regimen, Mas 
de distinta manera es que han resultado las cosas. Conviene aquí que echemos 
aunque sea una ojeada muy general a las fundamentales realizaciones de fa 
Revolución Cubana (12). 

Por lo que hace a la Reforma Agrana, la ley de mayo de 1959 fue supe- 
rada por una nueva ley promulgada el 3 de octubre de 1963. Con razón se 
habla de ésta como la Segunda Reforma Agrana Cubana. Se fijó desde en- 
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tonces en 67 hectáreas, y ya no en 400, el área máxima permitida a cada pro- 
pietano. Desde el punto de vista de la estructura de la propiedad, ele esa ma- 
nera pasó a producirse la defiruhva supcnondad del sector estatal socialista 
sobre el sector pnvado, con proporc1011es del 70 v el 30 por ciento respectiva- 
mente. Es decir, que a estas· alturas la agricultura cubana esta sociahzada en 
un 70 por ciento del área cultivada, v sus unidades están constituidas por las 
gran1as del pueblo y las granjas cañeras. La propiedad del 70 por ciento de la 
tierra en manos del Estado, sigruíica, a la vez, un 70 por ciento de la produc- 
ción global, aunque este último porcentaje, por razones especiales, deberá 
incrementarse con el transcurso del tiempo. El resto de la berra está operado 
por un sector carnpesmo compuesto de unos 1 i;o mil agncul tares llamados 
"pequeños propietarios", porque son los titulares de propiedades de 67 hectá- 
reas o menos, los cuales están organizados en la llamada "Asociación Nacional 
de Agncultores Pequeños" (ANAP). Como dijo Fide] Castro al anunciar la 
nueva Ley de Reforma Agraria, de una parte el sector estatal y de otra los 
campesinos pequeños, aparecen como las dos formaciones sociales definitivas 
que integran desde entonces el campo cubano. 

El incontestable predonumo del sector socialista sobre el sector privado, 
dentro de la estructura de la propiedad agrana, se ha visto acompañado de 
otras realizaciones semejantes del régimen revolucionano en los diversos te- 
rrenos de la economía. Resulta así que el comercio al por menor está sociali- 
zado en un 75 por ciento El comercio al por mayor mtcrno, así como el co- 
mercio exterior, corresponden en un 100 por ciento a la economía nacional. 
El ramo de la construcción está sacralizado en un 98 por ciento, el transporte 
terrestre en un 95 por ciento v el marítimo y aéreo en su totalidad. En la 
mdustna, más del 95 por ciento pertenece al sector estatal. Estos elevados 
índices de socrahzación han permitido al régimen pasar a planificar todo el 
desarrollo económico de la nación. 

Definiendo la actual estrategia econónuca de Cuba, Carlos Rafael Ro- 
dríguez dijo en )a reunión de la CEPAL efectuada en mayo de este año que 
la política de desarrollo del sector azucarero constituye, Junto a 1a del <lesa- 
rro11o agropecuano, la espina dorsal del plan perspectivo de desarrollo eco- 
nómico de Cuba. Subrayó que la estrategia que se aplica consiste en "utilizar 
todos los recursos de la ciencia v la técnica para lograr, en un breve período 
de tiempo, la plena utilización del potencia] agropecuario" Empero, esto no 
es smo la primera fase en la que se asigna al sector agropecuano un papel 1111- 
ciador e impulsor del desarrollo, sin que ello signifique "una posposición m- 
definida de la mdustnahzación básica" "Se advertirá, pues =añadió Carlos 
Rafael Rodríguez-, que le¡os de ser abandonada la mdustnalización, ésta va 
avanzando, al par que el proceso agropecuario y que los recursos externos que 
de ésta surgen nos permitirán, en un momento ya cercano, no sin ayuda del 
financianuento externo, situar a la mdustna en el centro de nuestros planes 
de desarrollo" 

Esta onentación de la política económica de la revolución, representa 
una rectificación de los puntos de vista adoptados en los primeros años. En 
un pnncip10 se habló de realizar un proceso acelerado de mdustnahzacrón y 
se propuso una diversificación mdiscnmmada de la agricultura, en la que esta- 
ban mcluidos un desplazamiento de la producción cañera y un desarrollo de 



52 

Sobre la base anterior, se adoptó un Plan Azucarero que se propone la 
producción para 1970 de un total de 10 millones de toneladas de azúcar. El 
programa ele mversiones generales en el período 1964-70, en que se apoya ese 
plan, mcluye una meta de 900 millones de pesos. En 1965 la producción de 
azúcar rebasó los 6 millones de toneladas. La cosecha de 1966, sm embargo, 
fue considerablemente menor, a causa de que el país sufrió durante l 965 la 
más grave sequía de este siglo v una de las peores que se conoce en toda su 
lustona, Para 1967 se esperaba que la producción rebasase de nuevo los 6 
millones de toneladas. 

Al nusmo tiempo, se ha impulsado vanos cultivos mdustnalcs como el 
tabaco, el café y el algodón. Se ha mtens1ficado grandemente la producción 
frutal. Los aumentos en la producción agrícola han sido posibles, en parte, 
por la aplicación masiva de fertilizantes v el empleo de sistemas mecarnzados 
de producción. 

La ganadería constituye la segunda base nnportante del desarrollo agro- 
pecuario. Algunos datos relevantes son éstos: a fines de 1965 el país contaba 
con 6 millones 700 mil cabezas de ganado bovmo, que se espera aumentar a 10 
millones de cabezas en un plazo breve. La técnica, JJor pnmera vez en Cuba, 
preside todo este desarrollo: el programa genético e mejoramiento racial. la 
insenunación artificial en gran escala, la orga111zac16n del pastoreo rotativo y 
la mtroducción de legnmmosas en los pastizales. 

La producción de leche, que fue de 234 millones de litros en 1965 subió 
a ~30 millones al año s1gmente, sin contar el autoconsumo de las zonas ru- 
rales. La matanza durante 1966 tue de casi un millón de reses, con un tone- 
laje de carne de :315 mil toneladas métncas, 60 por ciento supenor a la cifra 
de 1962 y ya superior a la de las épocas prerrevoluc10nanas. En el mismo año 
de 1966 se produjeron 1,019 millones de huevos, lo que supo,1c una produc- 
ción por habitante de 1 q 

En cuanto se refiere al proceso de la mdustnalización, en la producción 
manufacturera han sido importantes los aumentos en la industria textil, de 
alimentos elaborados, de productos lácteos, del tabaco v del calzado. Se ha 
dado especial pnomlad al desarrollo de dos mdustnas básicas sustitutivas 
de importaciones: la de fertilizantes y la de cemento. Se ha aumentado la 
producción de níquel y, a partir de 1970, se espera realizar otros programas 
industriales ambiciosos. La producción de acero pronto llegará a 3~0 mil tone- 

la producción cerealista. Desde luego, esto suponía desmontar de caña miles 
de "caballerías", con el afán de incrementar los nuevos cultivos. Más tarde 
hubo de comprenderse que la diversificación agrícola es un largo proceso que 
no se puede festinar y ~ue producir azúcar es, por lo tanto, la fuente pnncipal 
que tiene Cuba para financiar su propw desarrollo general. Esto lo dijo Fidel 
en un discurso del 2 de enero de 1964 con las siguientes palabras: "El de- 
sarrollo de la mdustna en las condiciones nuestras, en esta pnmera etapa, va 
más lento y, en cambio, la agncultura puede desarrollarse más rápidamente. 
<-Abandonar la mdustnahzación? No, nosotros vamos a contmuar y vamos a 
llevar a cabo la mdustnahzación del país con los recursos que nos da el 
azúcar" 
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ladas por afio. La generación de energía eléctrica, que en 1958 fue de 1,900 
millones de kilovanos-hora, en 1966 ascendió a 3,500 millones de kilovatios-he- 
ra, lo que representó un 84 por ciento de aumento. Por encima de estas cifras, 
lo más importante es c¡ue el desarrollo mdustnal cubano se está logrando pese 
al éxodo de los cuadros dmgentes de la anterior mdustna capitalista y al blo- 
queo impuesto por el nnpcnahsmo norteamericano. 

El desempleo, que antes afectaba, en todo el país, a 700 mil personas, ha 
desaparecido en lo fundamental. 

En opnnón del Presidente Dorticós. los logros más visibles y espectacula- 
res de la revolución se advierten en el terreno educativo y en el de la salud 
pública. 

Por lo que hace a la educación. hav que recordar que, según el Censo de 
1953, el año del asalto al Moneada, la población analfabeta ele Cuba era de 
más de un millón de personas, representando el 24 por ciento de la población. 
En 1961. el Año de la Eclucac1ón, de 980 rni1 analíauetos se logró alfabetizar 
a más de 700 mil personas, lo qnc equivale a un 72 por ciento del total, v ac- 
tualmente sólo queda unJ)oco más del ) por ciento de la población sm alfabe- 
tizar. La matrícula en to os los niveles de la educación pasa de 2 millones de 
alumnos. mientras que en 19S7-S8 la cifra era apenas de 819 mil alumnos. El 
número de estudiantes en las escuelas superiores se ha dupltcaclo. En los 11 
institutos que ahora funcionan para la enseñanza tecnológica agraria hav 
mscntos casi 17 mil alumnos. Ya son conocidos, por lo demás, los avances de 
la educación obrero-campesina v fas realizaciones en matena de enseñanza 
p8ra adultos. Han proliferado también las escuelas de arte. Al uucrarse la es- 
tructura de una nueva sociedad. una sociedad sociahsta, se tornó en considera- 
ción que con máquinas y Iábncas, solamente, no se construye el socialismo 
sino que es preciso que los hombres que las manepn posean la técnica, la 
ciencia y la cultura más avanzadas. Sobre esta base se trazó conscientemente 
toda la estrategia educativa del Gobierno Revolucionano. 

En cuanto al esfuerzo editonal ele Cuba, totalmente renovado, es ilustra- 
tivo el dato de que, de julio de 1962 a ¡uho de 196\ se editaron 900 títulos 
con un tirada de 2 S millones de ejemplares, Estas cifras siguen ascendiendo 

Por lo que concierne a la salud pública, he aquí algunos números: pese a 
la fuga ele médicos que salieron ele Cuba atraídos por los Estados Unidos, hav 
ahora en la Isla mil médicos mas que en 1958, lo que da un indice de nueve 
médicos por cada 10 mil habitantes. que es el más alto de Arnénca Latina, 
con la sola excepción, tal vez, de Argentina. Si al trnmfo de la revolución 
había unas 2 mil 500 personas encargadas de labores de enfermería. ese núme- 
ro se ha cuadruplicado v llega actualmente a las 10 mil. El total de hospitales 
en 1958 era de 89 en todo el país, sin una sola mstalación rural, mientras que 
en 1966 llegó a I 62 hospitales, de los cuales 46 se encuentran en las zonas ru- 
rales. Las camas de los hospitales también se han multiplicado: habia 22 mil 
al 1111c10 de 1a revolución, mientras que hoy Ias cifras alcanzan a 43 mil, de las 
que corresponden 1,300 a los hospitales rurales. 

Resumiendo los avances conseguidos en ocho años de rcvolucion v lo 
que los mismos han sigmfícado para el pueblo cubano, Fídel Castro decía en 



54 

(13) Entreviste con Les Lockwoud, corresponsal <le Ia revista nortcamenc:ana "Playbny", publlcada en el numero 
de Enero do 1967. 

"Es cierto que e1 sistema mteramencano se basa en 1a solidaridad contra 
la agresión a cualquiera de los países del Continente y en la solución pacífica 
de los conflictos que puedan surgir entre los estados amencanos. Pero tam- 
bién es cierto que se ha respetado por pnnc1p10 fundamental de nuestro sis- 
tema regional la libre deterrnmación. Por otra parte, no creo que en las actuales 
circunstancias exista en el Consejo de la OEA un criterio unánime para llegar 
a un acuerdo sobre la acción armada contra Cuba Una acción armada con- 
tra Cuba podría tener consecuencias mundiales v no parece aconsejable por 
ahora" - 

El prunero v el último mtento seno hecho por el impenahsrno para de- 
rribar con la fuerza de las armas al regnnen revolucionano cubano, fue el ya 
mencionado desembarco en Playa Crrón. Ya sabemos que los mercemmos que 
sobrevivieron a la aventura se nndreron en masa, menos de 72 horas después 
ele haber desembarcado, y que luego públicamente confesaron gurnenclo que 
a e1los la CIA los había engañado y los había "embarcado" Con razón se di- 
ría enseguida que "los msidiosos esfuerzos de los Estados Unidos fueron derro- 
tados en Bahía Cochinos, un lugar mal escogido, aunque provisto del nom bre 
más adecuado" 

Poco más de un año después, en octubre de 1962, surge la llamada "Cnsis 
del Caribe" Al enterarse la Umón Soviética de que los Estados Umdos pre· 
paran en toda íonna una agresión directa contra Cuba, de acuerdo con el go- 
bierno de este país mstala en el territorio de la isla cohetes defensivos. Es la 
medida adecuada para ponerle alto a la mano agresora del nnpenahsmo, Y la 

enero de este año: " Naturalmente, la revolución no ha hecho nea a la ma- 
yoría ( del pueblo), pero ha mejorado extrnordmanamente su nrvel de vida. Se 
1e ha garantizado asistencia médica en todo momento, se ha c1nmnado el anal- 
fabcbsmo, y se ha ofrecido oportumdades de estudio tanto a los mños como 
a los adultos. Se han construido decenas de miles de viviendas, así como nu- 
morosas carreteras, cammos, calles, parques y sistemas de acueductos y drena- 
¡e. Se ha proporcionado alnnento, vestuario, atención médica, empleo pleno, 
en una palabra, todo lo que está a nuestro alcance para me¡orar las condiciones 
de vida de esa vasta mayoría, aunque todo ello se ha conseguido a costa de Ia 
vida drspendiosa que una vez llevó aquí una pequeña mmoria" (13). 

Frente a todos estos éxitos y avances, nada han podido los círculos 1111- 
penalistas ele los Estados U111dos ni los contrarrevolucronanos cubanos, casi 
todos refugiados en el exilio. Podría decirse -que cada vez se acentúa más el 
fracaso de los sueños ele la reacción por dar marcha atrás a la meda de la lns- 
tona en la isla cubana. Llama la atención, a propósito, que prácticamente se ha 
dejado de hablar de la posibilidad de un levantamiento interno que derribe 
al régimen revolucionario, como st hubiera ya cesado toda confianza en esa 
perspectiva. Cada vez también parece que se confía menos en el éxito de un 
ataque armado desde el exterior. Esto fue reconocido recientemente, con amar- 
gura visible, por el Ministre de Defensa de Colombia, General Cerardo Ayerbe 
Cháux, que según los cables de las agencias noticiosas norteamencanas dijo· 
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Unión Soviética retira sus cohetes hasta cuando el primer mimstro, Nikita 
[ruschov, obtiene del presidente Kennedy la segundad de que no se realizará, 
m en ese momento ni más tarde, una mvasrón a Cuba. El tiempo se ha encar- 
gado de confirmar la correcta actitud asumida entonces por la Umón Soviética. 
Han transcurrido ya cinco años y los Estados Umdos, pese a la política de v10- 
lencia que en escala mternacronal mantiene el Presidente Johnson, cuidan muy 
bren de respetar a Cuba. De esta manera sigue allí adelante la construcción 
del socialismo y se mantiene vivo y lummoso, para todos los pueblos Iatmoa- 
mencanos, el ejemplo de la Revolución Cubana. 

En vista precisamente del e¡emp1o que desde sus micros ofreció la Revo- 
lución Cubana a los pueblos Iatmoamencanos y para evitar que nuevas Cubas 
surgieran en el continente, los círculos monopolistas yanqms se apresuraron 
a adoptar medidas de carácter preventivo. Fue así cómo en 1961 fue lanzado 
por el Presidente Kennedy un programa espectacular: la llamada "Alianza pa- 
ra el Progreso", y anunciado como una verdadera carta de tnunío. En un mo- 
mento en que las relaciones de Estados Unidos con Latmoaménca presentaban 
una agudización de sus contradicciones, el programa mencionado apareció 
como un esfuerzo de parte del impenalisrno para conciliar su obtención de 
mavores ganancias, con la demagogia social y la apariencia de estar avudando 
a nuestros pueblos. Pero los problemas fundamentales de estas naciones iban 
simplemente a tocarse por la superficie, o no se tocarían, y en muchos sentidos 
habrían de agravarse. Se comprende que el comandante Ernesto Cuevara 11a 
mara desde el pnmer momento a la "Declaración de los Pueblos de Arnénca", 
base de la Alianza para el Progreso, "una declaración ampulosa, que no com- 
promete a nada", y que Fidel Castro la señalara como "una tomada de pelo 
contmental" 

Seis años después de haber sido lanzado el plan del Presidente Kennedy, 
la realidad demuestra hasta la saciedad la justeza de las objeciones y críticas 
expuestas por los revolucronanos cubanos y de toda Latmoarnénca. El plan 
propuso como tasa de crecmuento de la producción per-cápíta, la del dos y me- 
dio por ciento al año, cuando menos. El comandante Cuevara dijo, en la pro- 
pia conferencia de Punta del Este, que con una tasa así Latmoaménca tarda- 
ría cien años para alcanzar el mvel actual de los Estados Umdos. Lo más grave 
es que ni siquiera las conservadoras metas fijadas fueron alcanzadas y ahora, 
a más de Ia mitad del cammo que se trazó, la "Alianza para e1 Progreso" es 
un fracaso del qne los mismos Estados Urndos qmeren cada vez ocuparse 
menos. 

Estos hechos nos inducen a volver los OJOS sobre la situación actual en 
la Aménca Latrna para observar cómo se proyecta sobre el Contmente la 
presencia de la revolución tnunfante en la isla ele Cuba. Uno de los más 
conocidos economistas de México, el Dr Alfredo Navarrete, en una reunión 
sobre los resultados de la "Alianza para el Progreso", celebrada el pasado mes 
de junio, en la ciudad de Cuadalajara, expuso a propósito algunos datos dig- 
nos de ser aquí citados. Planteó, en pnmer lugar, que en 1966 el aumento del 
producto por habitante no llegó ru al 1 por ciento, siendo el ingreso medro 
de ~50 dólares por año, frente al nrvel de Europa Occidental que es de 1.500 
dólares y de Estados Umdos y_ Canadá que alcanza los lOOO dólares. Apuntó 
que en el sector rndustnal, durante el qmnRuemo 1960-65, el crecrmiento 

1 
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anual de toda Latmosmcnca fue de 5.6 por ciento en promedio, lo que repre- 
sentó una baja con relacion a los cmco años anteriores en que se elevó en 6.6 
por ciento. Destacó también que de 1956 a 1965 e] valor de las exportaciones 
latinoamencanas creció en sólo 3.9 por ciento mientras que en los países 
desarrollados alcanzó el 10 por ciento y en Afnca el 15.2 por ciento, agregando 
que la participación latmoamencana en el comercio mundial ha dismmmdo 
de 8.6 por ciento en 1956, a 5 9 por ciento en 1965 Subrayó que en los últimos 
diez años Latmoarnénca recibió un monto neto por concepto de capital de 
14 mil millones de dólares, pero que los pagos por concpeto de intereses y di- 
videndos alcanzaron poco más de 13 mil millones de dólares, lo que indica 
que el capital se ha recibido en condiciones inadecuadas y no ha podido com- 
pensar las bajas sufridas en los ingresos por concepto de exportación de bienes 
y de servrcros. Planteó en resumen, el econonusta mexicano, que es notable 
la progres1va depauperación de Aménca Latma frente al mundo desarrollado 
y dijo que el ritmo de crecnruento de la región, que es muv bajo, "constituve 
un factor de honda preocupación" (14). ' 

Los anteriores son algunos escuetos y fríos datos económicos, hagmen- 
tanos desde luego, pero que descubren el fracaso ele un plan del nnpenahsmo 
al c¡~c las clases gobernantes latmoamcncanss vieron c~rno una tabla de sal- 
vacion ante el terror que les produjo el triunfo y e] afianzamiento de la re- 
volución en Cuba. Ahora puede decirse que el fracaso de ese plan refleja 
indiscutiblemente el fracaso ele todo un sistema econónuco y social, a] que 
nuestros países se han visto sometidos durante largas décadas. ¿Qué pueden, 
en las actuales condiciones, esperar y prometer nuestras clases gobernantes? 
No tienen nada prácticamente que esperar, )' si de nuevo prometen algo, los 
pueblos, justificadamente, no les responderán smo con la mcreduhdad y la 
indiferencia. Pero va hoy las cosas van más lejos y 1o 9ue se registra es una 
creciente exasperación de las masas y una mayor disposición general a la vJO· 
lcncia. Esto puede definirse me¡or diciendo que hay un fermento rcvolucrona- 
no en acelerado proceso de desarrollo en toda la América Latma. 

Algunas conciencias alertas, en los propios Estados Unidos, han venido 
advirtiendo claramente las características de la situación presente. "\Vnght Mi11s 
va señaló siete años atrás, en 1960, que sí por más de un siglo el hombre latí- 
noamencano vivió fuera de la lustona del mundo, las condiciones de fermento 
revolucionano que han surgido son "un elocuente testimonio de la voluntad 
del hombre de no seguir siendo siempre un objeto de explotación" y de que 
dcfírntivamente el latmoarnencano "está penetrando en la histona como su- 
jeto, con ánimo de venganza, con orgullo, con violencia" ( 15) 

Mas recientemente, en septiembre del año pasado, la revista "The Na- 
tion", por su parte decía: 

"Cada día que pasa aumenta la tensión en países como Cuatcmala, Co- 
lombia, Perú, Brasil v Bolivia. En todas partes -desde la meseta de los Ancles 
hasta las selvas de Centroaménca- las gentes han oido demasiadas promesas. 
Ahora lo único que quieren es actuar, y actúan. Avanza la tormenta de una 
nueva explosión social Por muy pacífica que aparezca a veces Aménca La- 
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tina, las explosiones aquí son mevitables. Las maniobras hábiles y el aplasta- 
miento con ayuda de la fuerza armada pueden contener la presión sólo hasta 
un momento dado " 

El mismo Presidente de los Estados Unidos dijo también, en febrero de 
1963· "Considero que Aménca Latina es hov la zona más crítica del mundo" 

Por supuesto, a la reacción de los Estados Unidos y de nuestros propws 
países se 1e hace muy fácil recurrir a] expediente simplista de cargar a la lla- 
mada "subversión castro-cornumsra" la responsabilidad por la ebullición que 
se manifiesta a lo largo v lo ancho de nuestro Contmente. En esto se debe u 
por partes, para precisar bien, de un lado, la influencia positiva que ha tenido 
la Revolución Cubana en e] despertar revolucionario de toda Latmoaménca, 
y de otro lado, la culpa que NO debe cargarse a Cuba por ]o que está suce- 
diendo en nuestros países. 

Precisamente, ha sido un sacerdote católico, Roger Vekernans, qmen en 
el 1 V Congreso Latinoamencano "Caritas" dijo el pasado mes ele junio: "Las 
guerrillas no son fruto m de la infiltración castnsta, ni del temperamento de 
la juventud latmoamencana, smo uno de los primeros síntomas de la exaspe- 
ración de las masas" Esto es ]o que dijo Vekemans v quizás sea de interés 
destacar que se trata de un sacerdote belga. jesuita, sociólogo, establecido desde 
nace años en Chile, donde entre otras cosas es catedrático de la U ruversidad 
Católica, Asesor ele la Unión Socia] de Empresanos Cnstianos v, sobre todo, 
pnncrpal mentor del Partido Demócrata Cnstmno. 

Lo que sí es indiscutible, por lo demás, es que el triunfo de la Revolución 
Cubana unció un período lustónco nuevo para todo el Contmentc. La Re- 
volución Cubana echó para siempre por berra los falsos conceptos del "deter- 
mnusmo lnstónco" y el "fatalismo geográfico" Dio el ejemplo de todo lo 
que pueden ]a voluntad de lucha de los pueblos y su decisión de ser libres. 
Enseñó que los graves problemas que sufren nuestros países tienen soluciones 
v que las viejas aspiraciones populares son perfectamente realizables. Muv im- 
portante, sobre todo, fue que el tnunfo de la revolución en Cuba demostró a 
todo el rnovinuento revolucronano latinoamencano que 1a lucha por la toma 
del poder había pasado a ser ya una tarea lustórica a la que se debía de aten- 
der de inmediato. En todos estos sentidos, la revolución tnunfante en Cuba 
vmo en la práctica a dar un vigoroso impulso nuevo a la acción revolucionana 
en todo el Continente. A ello debe agregarse que Cuba también ha ofrecido 
su sohdandad activa a Ia lucha revolucionana de todos los demás pueblos 
opnnudos del hermsfeno. 

Siendo exacto lo antenor, yo subrayaría que si Cuba sirve como ejemplo 
e inspiración a los demás pueblos lahnoamencanos y les ofrece además su 
cxpenenc1a y su solidandad, Cuba no puede dingir 111 hacer la revolución 
de cada 11110 de nuestros países. En esto no deben mentir ]os reaccionanos 
v no se deben tampoco confundir los revolucionanos. Cada pueblo hará su 
revolución, en su momento, de conforrmdad con sus condiciones propias, v 
siguiendo los cammos que por sí mismo se trace. De otra manera, no se 
puede hacer nmguna revolución. Stalm lo dijo hace muchos años certeramente, 
con el lacomsmo y la precisión que le eran característicos: "Cada país -afír- 
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mó+, si, l~, quiere, hará él mismo su revolución, y si no lo quiere, no habrá 
revolución (16). 

Ahora los revolucionanos latmoamencanos se encuentran frente a una 
situación general en la cual la nusena se agudiza, las masas toman conciencia 
de que ya no deben seguir viviendo como siempre, en tanto c1ue las clases 
gobernantes aparecen sumidas en un profundo desconcierto. Claro que la 
situación en el Continente no es un todo homogéneo, pero sí presenta ele- 
mentos fundamentales que son comunes a casi todos los países y que configu- 
ran, más o menos, una situación revolucionana, que ya se prolonga durante 
vanos años. Las grandes conmociones sociales caractenzan en los últimos 
tiempos a esta región del mundo. 

Todo esto no quiere decir, ru mucho menos, que se plantée como una 
tarea fácil para los pueblos latmoamencanos hacer su propia revolución. No 
se puede dejar de tomar en consideración que si el tnunfo de 1a revolución 
en Cuba fue una expencncra posrtrva para los pueblos y los revolucronanos 
de los demás países, la reacción y el impenalisrno, por su parte, han sacado 
sus propias enseñanzas de ese acontecmuento. Esto, naturalmente, ha com- 
plicado las cosas. No en todos los casos, además, se consigue incorporar a fas 
masas a la acción revolucionana, las vanguardias no logran tampoco en todos 
]os casos cumplir la función dirigente indispensable y esto dcternuna que 
-hablando del fenómeno general- la situación revolucionana no se convierta 
aún en revolucion. 

Hay una cuestión más a la que todavía quiero rcfenrme, aunque sea muy 
brevemente. Es la cuestión de las discrepancias en el campo revolucionario, 
por lo que hace a las vías a segrnr para hacer la revolución. Yo pienso que, 
en el marco de las condiciones que he dejado descritas, resulta explicable que 
esas discrepancias hayan surgido y que todavía no terminen v que, por el 
contrario, tiendan a agudizarse. EI surgimrento de las discrepancias, por otra 
parte, no puede considerarse en sí mismo negativo y puede más bien ser pro- 
vechoso para la marcha revolucionana de los pueblos. Tres condiciones si son, 
a 1111 juicio, indispensables para que esto último suceda: el respeto al derecho 
de los revolucionanos de cada país a trazar su prop10 canuno: el manejo de 
las divergencias de manera que no se rompan las relaciones fraternales que 
debe haber entre legítimos revolucionarios: y la defensa consecuente de la 
um<lad de los revolucionanos dentro de cada país y de los revolucionanos de 
los diversos países entre sí. La umdad, sobre todo, es el arma indispensable 
y decisiva en la lucha contra el enemigo común de nuestros pueblos: el nn- 
penalismo norteamencano. 

Pese a todos los problemas, lo importante en estos momentos es que 
el proceso revolucionario en el Continente continúa desarrollándose, aunque 
por diferentes caminos y en drstmtas formas. La situación que se da en nues- 
tros países es, en esencia, la misma que existía antes en Cuba y que allá con- 
dujo al estallido y al trmnfo revolucionarios, lo cual es un factor decisivo que 
proporciona contmmdad a la lucha de Cuba y del resto de Latmoamenca, y 
que hace que el proceso se presente como uno solo. Ya no cabe duda de que 
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nuestros pueblos están en marcha y que nadie podrá detenerlos. La revolución 
triunfante en Cuba es la avanzada del proceso revolucionario en todo el Con- 
tmente y la solidandad activa con Cuba contribuirá al trmnfo futuro de nues- 
tros pueblos. 

Para concluir, cito a Benjamín Camón, el prestigroso intelectual ecuato- 
nano, en esta págma suya que resume el reconocnrnento de todos nuestros 
pueblos latinoamericanos a la heroica Cuba y su revolución: 

"Cuba ha encendido una luz que nadie apagará. Para Latmoarnénca, so- 
1uzgada y dependiente, era mdispensable que uno de nuestros países diera el 
paso que ha dado Cuba, la hermana menor, la recién venida a esto que desde 
hace ciento cincuenta años, vennnos llamando independencia. Cuba nos ha 
dado esa lección, nos ha mostrado cómo una voluntad de querer, es capaz de 
realizar el milagro. No el milagro -ya por sí sólo grande- de arrojar a un 
tirano a pura hombrada, a pura valentía, smo el de hacer una revolución, en 
el ancho y profundo significado de la gran palabra. 

"Al paso Ie han salido, gruñentes y Iadrantes, los perros del rmperiaus- 
1110, de 1a falsa fraternidad americana, de la injusticia social hecha gobierno. 
Con guerra de mentuas, de traiciones, de lupocresía, pretenden derrotarla. 
Derrotar a nuestra Revolución. Pero los pueblos no están con sus gobiernos. 
Cobremos de fraude, de traición. Gobiernos que sólo representan el odio v 
el desprecio al pueblo, al anti-pueblo. 

"Desde la hora de Cuba, ya no son invencibles los ejércitos regulares al 
servicro de las tiranías: primera verdad que nuestros pueblos están haciendo 
suya. Desde la hora de Cuba, ya sabemos que a un pueblo resuelto a su justi- 
cia, no se lo derrota con mentiras, con la conjura unrversal de la calumnia, 
ejercida por las agencias sirvientes del impenalismo y por los penódicos sir- 
vientes de esos sirvientes: segunda verdad regalada por Cuba a Latmoaménca. 
Desde la hora de Cuba, estamos aprendiendo que un pueblo, con su verdad, 
su [usticia, su heroísmo, por pequeño que sea en extensión y población, no 
puede ser vencido por el poder económico más grande, el poder militar más 
agresivo, el poder político más msolente: tercera verdad, verdad de verdades, 
que está abriendo a nuestros países el camino seguro de la segunda mdepen- 
dencia. Por todo ello, el pueblo de 011 país, que qmere sacudirse de la tutela 
ignormmosa, dice: Gracias, Cuba. Gracias, Fidel" (17). 





En la época de poeta ruño, o sea 
en los prnneros ochentas, cuando era 
invitado a 1111prov1sar en todas las reu- 
nrones sociales y culturales en que esta- 
ba presente, lo hizo también en actos 
escolares. De ese entonces son las dé- 
cimas leídas en 1a inauguración de la 
escuela nocturna para obreros en el ha- 

El nefelíbata que siempre vieron 
en Darío sus contemporáneos, y él mis- 
mo se aplicó el celeste adjetivo, no fue 
nunca extraño a los intereses humanos, 
entre los cuales son capitales la educa- 
ción y la cultura. Para quien no gozó 
má~ que tres años de escolandad pruna- 
na y acaso un año de enseñanza media, 
bien pudo carecer de interés y hasta 
de simple curiosidad por el problema 
de la educación, máxime si se ha cuen- 
ta de la faena innovadora que se nn- 
puso como poeta. Se concentró tanto 
en ella, c¡nc ¡ustificado estaría de no 
tener su vida y obra nmguna atmgen- 
cia con la función de la escuela. Pero 
el roce que el cotidiano existir rrovoca 
con los semejantes ubicados en diferen- 
tes ángulos de la vida social, puso a 
Daría en contacto con instituciones de 
educación y con profesionales de la en- 
señanza. 

Al1í está implícito y dicho en poe- 
ta, el axioma de Decroly dicho en sico- 
pedagogo: Un niño no es otro niño. 

g1steno. Está también su aptitud bella- 
mente educativa ante las normas y an- 
te el mevitable discipulado. Aquéllas 
las rompió proclamando una estética 
acrática, igual como prmc1p10 a la que 
bien podernos llamar pedagogía acrá- 
tica, que es la que profesan hoy los 
oficiantes del nuevo culto docente, que 
han puesto al nrño en el centro de la 
vida escolar. Aun mejor enca¡a en la 
nueva educación la posición del gran 
poeta, si se la considera en relación con 
sus posibles discípulos. Les advierte no 
imitar a nadie y menos a él, y aun les da 
sólida y liberadora regla, que es la nega- 
ción de toda regla: "Sé tú mismo; ésa 
es la regla". 

El atributo de educador nadie se 
lo negará a Rubén Daría, si educar se 
entiende como el ejercicio de mtluen- 
eras estimulantes del desarrollo espm- 
tual, Desde 1888, año de la publicación 
de AZUL Daría ejerce una docen- 
cia de belleza que no hay ciudadano de 
la cultura mdoespañola que no la go- 
ce desde Baja California hasta Pata- 
goma. Ese provechoso influjo estético, 
que es el más constante y profundo, no 
es, sin embargo, el único de su alto rna- 

­r=« 
' 

~ y el ser menos pedagógico 
e la berra", escribió una }o GJ4, vez el gran poeta; y lo era 

-~~ en verdad ante la vieja peda- 
gogía, en cuya camisa de fuerza muchos 
maestros están -y a su placer- meti- 
dos todavía. Pero, como veremos, Darío 
es un ser profundamente pedagógico, 
no sólo en el sentido de que es uno de 
los educadores más excelsos de Amén- 
ca, sino porque su labor y su pensa- 
miento se enmarcan bien dentro de la 
pedagogía ele vanguardia, ésa en que 
el ruño es centro planetario; el interés 
sicológico, fuerza de gravedad; y la li- 
bertad, atmósfera ambiental. 

Por Edelber!o Torres 

" \, 
~) '! 
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(1) La 1J1da de RulHm Dado escrita por él mumo. Meucca, Barcchma, 1915. 
(2) Obras poencas completas, J\guilar~ S, A~ Je Edtetoncs, Mntlnd, 1957. 

Brilló el naciente arrebol 
de ese sol que dio fulgores: 
nosotros somos las flores, 
Maestra, ¡y vos sóis el sol! (2). 

En 1890 el poeta se hallaba en El Salvador por segunda vez. El 21 de 
junio tuvo lugar su matnmomo civil con la bella Raíaelita Contreras en San 
Salvador. El 22 Carlos Ezeta d10 el cuartelazo que acabó con el gobierno y la 
vida del presidente, general Francisco Menéndez. Rubén huyó a Guatemala. 

En la capital guatemalteca Darío llevó una vida Jabonosa de creación, y 
en el aspecto que aquí mdagamos encontramos dos botones de muestra que 
ofrecer. El primero son tres cuartetos endecasílabos que escribió en el album 
de doña Nataha Córnz de Morales, maestra ernmente y escritora guatemalte- 
ca. Les puso por título "Hablan las ruñas" Y el otro es el breve discurso leído 
en la velada con que celebraron la clausura del año lectivo los colegios "La 
Esperanza" y "Santa Catalina". el 21 de noviembre de 1890. Esta ignorada 
pieza y rara en la obra en prosa de Daría se lee así: "Saludo a los niños que 
son amados ele Dios como las rosas del Sol. 

Hoy les han premiado donde aprenden a pensar, de donde saldrá el pe- 
queño para ser mañana ciudadano bueno y útil, y la ruña para ser llena de 
virtud, gracia y cultura, de modo que sepa hacer de su casa ¡ardín apacible, 
rndo de santa alegría. 

Han ganado su premio después del trabajo, y así deben saber cómo para 
lograr la cosecha son precisas las fatigas del sembrador. 

Fortificados sus cuerpos y sus espíritus, van a ser mañana la flor social, 

Y en fa última: 

rno de San Sebashán de León de Nicaragua (1881), y en 1883 lnzo de pedago- 
go forzado en el instituto de varones de San Salvador, a donde lo recluyó una 
orden presidencial. El doctor Rafael Reyes, director del plantel, le encomendó 
dar clases de gramática. (La causa fue un atrevmuento que tuvo con una dama 
que gozaba del favor presidencial y que vivía en el mismo hotel). Aquellas 
clases eran charlas hteranas que alternaba con ¡uegos de lupnotismo para re- 
creo de sus alumnos, hasta 9~1e ocurnó que no pudo despertar a un hipnotr- 
zado, el cual volvió a la vigilia cuando a un compafiero se le ocurnó echarle 
agua en la cabeza (1). 

De 1884 es "El sol de la educacion", unas cuartetas dedicadas a la 
maestra Emíha C. Day, que dmgía el Colegio de Señontas de Granada, 
Nicaragua. En la prunera estrofa le dice: 

1Maestra! Después de Dios 
y de nuestros padres, que 
nos brindaron vida y fe, 
lo debemos todo a vos. 
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(3) Diano de Centro A.menea, G\\atemala, l'l de No'fiembre de 161)0, 

v así la patna tendrá hijos vigorosos que sean elemento engrandecedor, V la 
familia, damas que a la belleza física, avasalladora de por sí, Junten la belleza 
del alma que las tome para dicha de los suyos, como unas estrellas vivas, que 
den la ventura con su luz. Para allá suban la escala del alfabeto, del cual un 
poeta francés que escribe hermosos poemas, ha hecho un escudo maravilloso 
v eficaz que vuelve invulnerable a quien lo posee. ¡Oh, ruñes' ¿Sabéis acaso 
las alturas a que podéis llegar si esas letras del abecedario se convierten en 
águilas glonosas que os eleven sobre sus alas más allá del amor de los astros? 

¡Qué tnunfo, saber leer! ¡Qué tnunfo, conversar en los libros con los 
sabios de los tiempos antiguos, con los profetas que sintieron el soplo de la 
divrmdad, con los poetas que escribieron los cantos de las batallas épicas a que 
asistían los dioses de las edades viejas! De modo que al abnr un volumen, os 
sale a recibir un anciano amable, ciego y sereno, y os cuenta en versos armo· 
ruosos, amores y combates que aparecen ante vuestros ojos, conmovedores y 
reales; y conocéis a un Aquiles, de ligeros pies, a una Hécuba, sollozadora, a un 
Néstor, que hace brotar las palabras de oro sobre la barba blanca, seres, en 
fin, niños míos, que os pondrán en vuestras almas un temblor divino. 

Aprendéis a amar la belleza. resplandor extrahumano, la verdad, cadena 
de que pende el universo, y el bien, azu1 del cielo y rmel del mundo. 

1Entre vuestros pequeños corazones, cuántos corazones de héroes, de poe- 
tas, de pensadores, habrá! ¡Qmén puede afirmar que el ruño que ha dicho su 
lección, adorablernente confuso, no puede ser cuando el sol esté en su cenit, 
un José Barres Montúfar, un Insarn, un José Milla! 

Estáis en el crepúsculo, en el orto. Vuestra infancia es una pnmavera. 
Sois ahora hermanos de las flores y de las aves; de las unas tenéis el perfume 
v de las otras las alas. Cuando alzáis los ojos a lo alto, os acercáis al firma- 
mento. Vuestras risas inocentes son música encantada que alegra la vida. 

Como el tiempo tiene alas rápidas, pronto dejaréis la infancia. Vuestros 
padres y maestros qmeren que no seáis vosotros unos hombres gárrulos y arti- 
ficiales; vosotras, niñas, unas estatuas bellas. Por eso estáis aquí nutnendo 
vuestra vida moral. Vuestra es la glona del porvemr. Bienvenidos serán los 
hombres viriles. brillantes y provechosos; los esposos y las madres que hagan 
un cielo el hogar. 

Vivid, subid, sed dichosos y que D10s os bendiga" (3). 
Apremios de la vida económica lucieron que el poeta, esposa y madre 

política se trasladasen a San José <le Costa Rica. En ese país la educación pú- 
blica es verdadera religión del Estado. Un muustro seguramente supuso que 
Rubén Dario debía saber preceptiva literana y. demás matenas atañentes a la 
literatura, y también de otras cosas, y lo nombró delegado oficial al Colegio 
de Señoritas de Sión para presenciar los exámenes y rendir un informe. En ese 
cole&10, regentado por religiosas, se educaban las bijas de los que en San José 
pose1an el poder y la fortuna, las familias patncias, 9ue dicho sea de paso, tu- 
vieron siempre por norte de su actuación el bien publico, como a la sazón se 
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1­i­) Corles Huestu , Ru/J~u Dar1.o c,1 Costa Rica. Lonn zo, ).[éx1co, l9i­L 
(¡:i) Ruben Dano Op1nwne.L Mundo Latino, Medml. 
(6) Rubcn D:1no =Carrnsquilla 1bJk1nno", en Toda o! un elo, Rcn,,cnniculo1 t"lndnd, 191:!. 

decía. El delegado redactó un informe elogioso para las monjas, uno de cuyos 
batos era que sus alumnas hablaban bien el francés y que "podían comentar 
así una oración de Bossuet como una oda de Hugo" (4). 

En Costa Rica vivía don Antomo Zambrarni, un patriota cubano, hombre 
de tribuna y de cátedra, que en cada lección v en cada discurso esparcía luz Y 

armonía con su verbo neo. A ese maestro de la 1uventud Darlo saludó con 
estas palabras que valen para todo maestro autentico: "Bienvenido sea el 
maestro; bienvenido sea el que lleva por donde va la armonía de la palabra; 
el que hace que triunfen las ideas grandes v nobles, el que levanta el cspmru 
de la juventud, el que educa y deleita; el que es fuerte ~' blando, ya el león, va 
el 1anal 

de la Biblia" El maestro de esa complexión espiritual es un portador 
<le Bien, un mensajero de la Verdad, cofrade de los que mvestigan las leyes 
de la vida y de la materia, de los que aislan las vitanunas sm verlas, ele los que 
con el cálculo descubren mundos, v de los filósofos, esos "cazadores de abso- 
luto" Ellos tienen una rmsión y gozan ele un pnvilegio: "Los grandes creado" 
res de luz son los verdaderos bienhechores; son los únicos que se opondrán al 
torrente de odios, de mjusncra v de imquidades, He ahí la gran anstocracia 
de las ideas, la sola, la verdadera, que desciende al pueblo, le impregna de su 
aliento, le comumca su potencia y su virtud, le transfigura v le enseña la bon" 
dad ele la vida" ( S). 

Qué hermosa lección de moral profesional hav en estas palabras: "Ense- 
ñar la bondad de la vida", que llevan intrínseca la excelencia del deber. Mal 
podría, es claro, un maestro de seco corazón e¡erccr tan alto magisteno, ni 
podría ejercerlo tampoco si careciese de otras virtudes cardmales como el en- 
tusiasmo v la mtencwn pura. Y contmua Darío pcdagog1zando poéticamente 
así: \ Y a quién alabar y por qmén entusiasmarse sino por la ¡uventud? Cuan- 
do el talento empieza a florecer es cuando necesita negos de aliento. Maldito 
sea aquél mal sacerdote que engaña o descorazona al catecúmeno quien no 
anima al joven que se uncia, anatematizado sea" (6). 

¿No es verdad que ese es el versículo de un bello evangelio de acción 
docente? Ojalá cada maestro lo escribiese en su diario pedagógico. lo grabase 
en las células gnses que pnmcro despiertan cada día, y que lo tuviese presente 
cada vez que está enfrente <le un niño o de un ¡oven. 

Hay una zona del espintu, su estratósfcra, podríamos decir, en que los 
grandes mturhvos se encuentran y enuncian las nnsmas verdades. Es así como 
el místico. el poeta v el filósofo, sin contradicción y sin parodia, antes que el 
científico vislumbre algo, en sus raptos sibilinos v en sus absorciones <le abso- 
luto, dejan escapar por la boca o por la pluma, entonces órganos de la verdad, 
las palabras que más tarde serán normas, credos, 1mc10s apodícticos trascen- 
dentales que e] empírico corroborará después. Rubén Darío pertenece a esa 
familia de gemos intuitivos, v por eso puede recogerse tanto oro de ideas y 
prernomc1ones en sus estrofas y períodos. 

A cada momento se revela el gran maestro de idealismo que es Ruben 
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(7) lbld. 
(8) Ruben Dallo. "La aemana'", cronlce en ObrM desconoculas de· Ruben Dar,o, Edicron recegrda por $púL 

Slha Ceatru. Prensas de la Umversrded de Chile. Santiago, 1934­4 

Darío. En su preocupación y profunda simpatía humana, no olvida nada ni 
a nadie. Como al romano, le interesa todo lo que atañe al hombre sin excluir 
a ]os niños, "flores de humanidad" Quiere educación para todos y "ciencia 
para enmendar las caídas de la naturaleza y las crueldades de la enfermedad, 
bondades muchas para los pobres, para los infelices del pueblo, para los que 
además de los rayos del sol, necesitan el pedazo de pan. Que se me¡orc la raza 
caballar, lo cual es una gran cosa, pero que se mejoren también las razas hu- 
manas, lo cual sería mdiscutiblemente mejor, No la persecución nnposible de 
una humanidad perfecta, pues esto no está en la nusma naturaleza; pero sí 
un progreso relativo, seguir el cammo que muchos conductores de ideas han 
señalado y señalan para bien de los pueblos" (7). 

Con ese pensamiento insinúa la educación física como base de la educa- 
ción integral. El cumento somático lo exalta al nivel de su importancia, de 
esta forma: "En el actual sistema de educación que se sigue entre nosotros es 
de aplaudirse que se procure el ensanche de la fuerza física al par que el de 
las facultades mtelectuales. Un gimnasro es tan útil a un ruño que puede darle 
hasta la vida. Para la educación de hombres y mujeres es incalculable el bien 
que produce. Después del libro e1 aro de goma, o e1 trapecio, o el salto. Así 
monrá la anenua en las ruñas, que empiezan a recoger las rosas de la pubertad, 
y no saldrán hombres raquíticos m neuróticos de entre aquellos adolescentes 
que se robustezcan en los cjercicros" 

"La mujer lo necesita. Bien han pensado las damas rusas que han esta- 
blecido carreras en trineos en aquella meve de su país, manejando ellas los 
caballos encollerados, vestidas de colores vistosos, avasalladoras en su audacia" 

"Hagan las nuestras algo parecido. Dénse al trabajo gunnastico las de- 
licadas" 

"[Lmos páhdos! Sois así. muy bellos; mas ¿no es cierto que prefenríais 
ser como rosas, llenas de sangre, fragantes en su púrpura opulenta? Sí, y para 
eso ser menos latmas, menos soñadoras, o tener el sueño en español y vivir 
la vida en inglés o en alemán. Lawn tennís, turnverein, turf, sport! ¿No es 
así?" (8). 

Y como sabía de la mteracción síquica y física, o digámoslo en su lenguaje 
de creyente, entre alma f cuerpo, aconseja que "mientras el alma está en nues- 
tro cuerpo es fisiológica' y por eso hay que nutnr el cuerpo para que ella esté 
contenta en su mansión: "El palacio de Sique está entre las paredes del crá- 
neo, allí donde Cajal y compañeros van encontrando desconocido en la nuna 
nusma de los pensamientos' 

El humanismo de Darlo, volcándose en amor en los niños cobra un mé- 
rito smgular si recordamos que no creció al abngo de sus padres naturales y 
que no tuvo hermanitos con qmenes p1gar; que la tnsteza 1e clavó sus garfios 
desde la mfancra y que jamás dejó de acompañarlo. Como padre apenas pudo 
tener en sus brazos a su pnmogénito hasta los seis meses de su llegada a la 
vida, y a Rubén Daría Sánehez, a su fado, hasta los siete años de edad. Y sm 
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t9) 1\uhcn Da.no· nta ueroncrn t\c: tlon juan" Todo nl tn.1~10. Ren::lcume1,to. °!1.1.alln\\, 1912. 
uci th,<1. 
(11) Rubén Dan o• "A proposíto <le Mmc. Segur" Todo ai euelo, cítado. 
(12) La 111da de Ruben Dano contada oor él 1111.sma, Meucer, Bareelcna, 

embargo, cuánto amor a los niños trasciende de estas palabras: "Los que no 
han temdo la desgracia de ver su hogar vacío, los que saben del encanto de 
los labios infantiles y los OJOS angelicales, azules o negros, esos saben la emo- 
ción intensa que despiertan en nuestros corazones las miradas y las sonrisas 
de los niños. Porque en todos los clnnas, en todos los tiempos, en todos los 
países, los niños son iguales, son flores de humanidad" (9). 

Y el corazón compasivo aflora aquí: "Nada más tnste, más deseperada- 
mente triste que la existencia martmzada de esos niños señalados al nacer por 
el azar de la desgracia para blanco de sus ngores. El tnste ruño ciego: Fruto 
concebido, quizá, en el revuelo de una rencontré de dos seres que después con- 
tinúan ignorándose, queda para vivir una lamentable herencia de dolor y de 
desgracias Algo terrible, algo sirnestro presidió su nacnmento; un hada 
negra ha estado allí esperando su genm de recién nacido y al partir le deja 
para siempre, irremediablemente, privado de la luz, la irreemplazable, la mara- 
villosa luz " (10). 

Tuvo una preocupación sena por la prostitución infantil, aunque no ver- 
tió en las cuartillas los graves pensamientos que seguramente la sugmó. Tam- 
bién fijó la atención en ]os mños prodigios, esos que raramente se salvan de 
la muerte o de la mediocndad postenor en que fatalmente paran muchos de 
ellos. Abommable le parecía la erudición mfantil estimulada por los padres 
que así creen mjertar en sus pequeños el saber y el porvemr brillante que para 
ellos desean. "No olvidaré nunca, dice, a un muchachito demasiado despierto, 
de una familia luspanoamencana, que, delante del papá y la mamá me salió 
con esta embajada: ¿Qué piensa usted de los versos de Verlarne? -Me dieron 
ganas de tirarle de las orejas" - "Los frutos que se anticipan a su tiempo, 
o que, por mane1os y artes de horticultor; precipitan su madurez no son bue- 
nos al paladar. En las almas pasa lo propio. La excesiva precocidad, en talento 
como en cnmen, no puede smo ser signo de degeneración. Debe afhguse un 
padre ante el espectáculo de un retoño que se hace árbol antes de tiempo" (11). 

Lógico es que quien amara a los niños, pensara en los libros propios para 
ellos, esos instrumentos didácticos, que además deben ser educativos. La pe- 
netración mtuitiva y la recta apreciación de los excelentes libros para mños, 
que ya a pnncrpios del siglo existían en las lenguas europeas, menos en espa- 
ñol, le formaron un entena acertado sobre lo que tales libros deben ser. Para 
Daría es un apotegma "que los pnmeros libros son los primeros directores" 
Quería evitar que los mños padecieran la mdigesuón libresca que él sufnó y 
que cuenta en su autobiograña: "En un v1e10 armario encontré los pnmeros 
libros sue leyera. Eran un Quijote, las obras de Moratín, Las mil y una noches, 
la Biblia, los Oficios de Cicerón, la Corina de Madame de Stael, un tomo de 
comedias clásicas españolas y una novela terrorífica, de ya no recuerdo qué 
autor, La caverna de Strozzi. Extraña }' ardua mezcla de cosas para la cabeza 
de un ruño" (12). Pero aún más quena, que no fuesen víctimas del entena 
mercantil con que se fabncan los juguetes y se elaboran los libros infantiles. 
En cuanto a los juguetes, lamenta que "A los ruñes se 1es anua de sables v 
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ll3) "A prupoaitu de Mme, Segur'" citado. 
(U) lbtd, 

Y comenta complacido: "hay en esas poesías una gracia abuelcsca que 
encanta a los caballeritos implumes, y que refresca la mente antes de que lle- 
guen el bmorruo de Newton y los afluentes de los grandes ríos clunos" (Pon- 
gamos este paréntesis para recordar que Rubén Darío no logró entender el 
famoso bmomio en su breve escolaridad media, y que en su tiempo y durante 
muchos años después, el aprendizaje de la nomenclatura de ríos, lagos, mon- 
tañas era la enseñanza geográfica abrumadora de la memona.) 

La contribución de Darío a la literatura infantil no es abundante, pero 
su omniabarcante poesía no dejó sm acanciar a los niños en "Un soneto para 
bebé", "A Mariíta Debayle", "En el álbum de Raquel Catalá", "La rosa rnña", 
"La copa de las hadas", "Babyhood", "Pequeño poema infantil", "En una 
velada a beneficio de los pobres", "A Margarita Debavle", Este últnno poema 

Simón el bobito llamó al pastelero: 
-A ver tus pasteles, los quiero probar. 
-Sí -dijo el otro-, pero antes yo quiero 
Mirar el cuartillo con que has de pagar. 

se les presenta como preciso y hermoso el espectáculo de la ~uerra, el oficio 
de matar alemanes, clunos o negros." Y en, relación con los libros que "Im- 
porta mucho no ofrecer a los niños libros ndiculos y cromos de una vulgandad 
grosera", pues recuerda que "la diversidad y la gracia de los espíntus de los 
hombres son lo que las lucieron las lecturas y las visiones de los pnmeros 
años" ( l 3). 

El poeta lamenta el olvido de las v1e¡as canciones que recrearon el alma 
infantil de las pasadas gene,rac10nes, las alegres rondas a la luz de la luna; 
protesta mdígnado por el pesuno pan espiritual que se daba a los chicos, en 
forma de ¡uguetes y gnta: "¿Qué tienen que ver la imagmación del niño y su 
necesidad de distracción con las nusenas de la actualidad, con la anécdota vil 
de la vida política o de la vida social?" "X amonesta a los padres diciéndoles 
que "Hay que pensar que el alma del hijo merece tantos cuidados como su 
estómago" (14). 

Darío celebra a los dos poetas que en América escribieron lmdas cosas 
para los mños: Rafael Pombo (1833-1912) y José Martí {1853-189S), y si no 
se entusiasma por el "famoso poeta doméstico mejicano", Juan de D10s Peza, 
es porque mezcló los fusiles con las muñecas en sus Cantos del Hogar; llama 
a Anatole France "el delicioso mago" por su mirífico Le petit Pierre, en que 
Pierre Nozier es el prop10 insigne autor de El cnrnen de Silvestre Bonard. 

En la literatura infantil conviene distinguir entre aquélla que celebra al 
niño, que es recreo espmtual del adulto, y la que interpreta sus intereses sico- 
lóg1cos y le proporciona gozo. Los poemas de Ismaelillo <le Martí pertenecen 
a la pnmera clase, y los de Pombo a la segunda. Vanos poemas de Ismaelillo 
cita Rubén, y del colombiano estos cuatro versos que nos comumcau un sabor 
de vivencia infantil: 
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Las hadas, Ias bellas hadas, 
existen, mi dulce niña. 
Juana de Arco las vio aladas, 
en la campiña. 

Las vio al dejar el mírab, 
ha largo tiempo, Mahoma. 
Más chica que una paloma, 
Shakespeare vio a la Reina Mab. 

Las hadas decían cosas 
en la cuna 
de la~ princesas an~iguas; 
que si iban a ser dichosas 
o bellas como la luna; 
o frases raras y ambiguas. 

Con sus diademas y alas, 
pequeñas como azucenas, 
había hadas que eran buenas 
y había hadas que eran malas. 

PEQUE~O POEMA INFANTIL: 

Y el primoroso: 

envuelto en este papel, 
un diamante hecho soneto 
para que juegues con él. 

Pues que tu lengua interpreto. 
idioma de ]uz y miel, 
te daría, niño inquieto, 

Una rosa del Abril 
que dentro el pecho atesoro; 
una perla en concha de oro 
llena de aroma sutil. 

Un verso nuevo y gentil 
y metálico y sonoro; 
un precioso anillo moro 
que puliera el esmeril; 

es al que el sortilegio de su encanto lo lleva a textos de lectura, a los progra- 
mas de veladas escolares y familiares. "Margarita, está linda la mar " Trans- 
cribamos aquí "Un soneto para bebé": 
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(16) Ibid. 

Y también cobra una actitud, musitada en él, cuando llega hasta la pre- 
ceptrva metodológica y dice: "He ahí los dos pnncipales elementos que hay 
que saber despetar en el espíritu mfantil; la risa y el sueño, el rosal de las rosas 
rosadas y el plantío de los linos azules" (15). No precisa llamar la atención 

Y, ¿sabes tú, niña mía, 
por qué nmgún liada había? 
Porque allí 
estaba cerca de tí 
qmen tu nacer bendecía; 
Reina más que todas ellas, 
la Reina de las Estrellas, 
1a dulce Virgen María. 

Que ella tu senda bendiga, 
como tu Madre y tu amiga; 
con sus divinos consuelos 
no temas infernal guerra; 
¡que perfume tus anhelos 
su nombre que el mal destierra, 
pues ella aroma los cielos 
y la tierra! 

Si ésta llegaba a la cuna 
de fas suaves princesitas, 
no se libraba ninguna 
de sus palabras malditas. 

Y esa hada era muy fea, 
como son 
feos toda mala idea 
y todo mal corazón. 

Cuando naciste, preciosa, 
no tuviste hadas paganas, 
ni la horrible Carabosa 
ni sus graciosas hermanas. 

Ni Mab, que en los sueños anda, 
m las que celebran fiesta 
en la mágica floresta 
de Brocelianda. 

Y había una jorobada, 
la de profecía odiosa: 
la llamada 
Carabosa. 
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U6) Uuben Der io • "Pascua", Paruumo, Fernando Fe. Madnd, 1908. 
(!7) lb,d. 

sobre el procedinuento que emplea para no tratar esas cuestiones educativas. 
Habla en poeta s1empr~, y lo qu~ acaba de decir, el pedagogo profesional 
lo expresana con estos ternunos, mas o menos: Las lecturas, como todo el tra- 
bajo escolar, deben ligarse a los intereses del ruño para que le sean placenteras 
y sugerentes, y le inciten a descubnr. 

En las diluviales lecturas de Dario, la literatura infantil no se escapó, 
y de veras asombra oírlo citar autores de diversas nacionalidades con el en- 
tusiasmo de quien los conoce v comprende: "Bien venidas seais siempre, imá- 
genes <le Espmal, estampas coloreadas que representáis héroes <le los que se 
cantan en las canciones, y hadas y gemas, y lo cómico de la vida y lo deleitoso 
del soñar. Bien venidas las figuras de Stahl, los bebecitos de Gugu, o sea la 
exquisita italiana contesma Ruspoh, bienvemdo Froclich con sus interpreta- 
ciones del alma pueril, y Boutet ele Monrel, y Hennot, y hasta la sabiduría, 
s1 viene representada por Robida y por Tom Tip. Y, sobre todo, sea glonfi- 
cado el recuerdo de Kate Greenaway, la hada moderna del color y del dibujo 
en sus álbums encantadores" Sigue un elogio de la admrrnblc creadora de 
dibujos mfantilcs y la llama "exquisita mstitutnz de la Belleza", así con mayús- 
culas para enfatizar su exaltada adnuración, El gran mtuitivo descubnó la liber- 
tad del ruño, y esto igualmente interesante: que al ruño le gustan más las aven- 
turas de los grandes que las de sus prójimos de edad. Rmde homenaje de 
admiración a Gustavo Doré como gran dibu¡ante para niños, y aún más a 
Perrault, cuvo libro Contes de ma mére l'Oye ¡uzga como uno de los más 
prodigiosos que haya creado el talento humano para los niños de todas las 
edades (16). 

Sin duda el poeta reconocía en sí nusmo lo negativo de la tnsteza, que 
en él hundió sus raíces desde que era ruño, y recordaba los mandobles del sino, 
como aquél que fue saber cierto día, que sus padres, el coronel Ramírez Ma- 
dregil y doña Bernarda Sarmiento, no lo eran, y que su verdadera madre era la 
señora de ojos negros que acababan de presentarle. Con énfasis que arranca 
de lo hondo de su mente, qmere que no se quite a los niños "nunca, ¡amás, los 
tesoros de la nsa y del ensueño" El teónco de la Pedagogía podría comentar 
largamente todos los conceptos nnplicitos en esas palabras: la nsa y el ensueño, 
a la luz de los descubnrmentos que la sicopedagogía ha hecho en el nmverso 
del ser mfantíl. 

Lo que podríamos llamar =hacrendo sonreír a más de un docto en letras y 
educación- la pedagogía de Rubén Darío, se resume en la fórmula de educar 
por la belleza, v concretamente por la poesía, que obviamente es para él su 
expresión más cabal. Platón no lo desaprobaría. Pero no olvida que de todas 
suertes se debe educar para la vida y, como siempre, lo dice en su idioma de 
poeta: "Sembrar en el buen terreno vugen ideas útiles para la vida que viene, 
granos prácticos, pero regarlos con una lluvia clara y fresca de poesía, de la 
necesaria poesía, hermana del sol y complemento de1 pan" (17). 

En 1898 Rubén Dario llega a España enviado por La Nación de Buenos 
Aires para observar el estado en que ha quedado después de los desastres de 
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Ante el celeste, supremo acto, 
dioses y bestias lucieron pacto. 

Cavite y Santiago ele Cuba. Escribe entonces con snnpatia las páginas que 
luego de pubhcadas en el gran drano argentmo forman el libro España con- 
temporánea. Ciertamente con simpatía, aun cuando tiene que poner el índice 
en alguna lacra de la milenaria monarquía. Lo que dice de la enseñanza tiene 
todavía tanta actualidad para más de un mecha docena de nuestros países, que 
hay que recoger algunas de sus opmiones en obsequio de los dmgcntes de la 
enseñanza popular que quieran enderezar su responsabihdad. "El catedrático 
de Instituto, y más aún el de colegios particulares no está preparado para 1a 
enseñanza; cuando más, conoce vagamente la asignatura que explica, pero no 
penetra en la mente de los niños. El profesor, corno el maestro, tiene la mono- 
manía del discurso. Todos los días hace su explicación en forma oratona alti- 
sonante; si no tiene un libro de texto propm, no se ajusta en todo a nmgún 
autor y obliga a los alumnos a tomar apuntes; así acaban los cursos, v la ma- 
voría de los estudiantes no se 11a enterado aún de lo que sean las asignaturas 
que cursaron; algunas defíruciones, alguna clasificación, algún razonamiento 
aislado: cuatro lecciones prendidas con alfileres, que se olvidan luego, y el que 
tiene la suerte de salir aprobado no vuelve a pensar en aquellas cosas. Así el 
mño que salió de la prnnera enseñanza, virgen de conocnmentos elementales, 
sale de la segunda sin comprender las ciencias y las letras que debieron <leter- 
mmar su vocación, y no emprende la carrera que le aconse1a su mstmto, smo 
la que sus padres le imponen por considerarla más lucrativa" "Muchos li- 
bros, muchas horas de clase, muchas horas de estudio, mucho atiborrarse de 
teoría, leves y teoremas; pero la ciencia, la verdadera ciencia no aparece" 

Tuste retrato el que traza en esos térnunos, y es de observar que lo hace 
con honda comprensión de lo que debe ser la enseñanza, por supuesto que no 
en sus detalles metodológicos, smo en su valor global como función de cul- 
tura. Lo demuestra con el enunciado de estos extremos, que a muchos hombres 
públicos del Continente se escapan a ¡uzgar por su mdiferencia con la educa- 
ción pública. "De las cátedras se extiende un continuo río de ideas, de que 
benefician la mdustna, el comercio, la salud" "En 1a mala enseñanza pnmana 
está el ongen de todos los males" Todo eso es exacto, verdadero y claro, como 
para copiarlo en un plan de política pedagógica, en el que, como resumen, se 
agregase lo que él dice: "El programa patrio pudiera resumirse en dos pala- 
bras: trabajo y cultura. En ello va la independencia" 

Capítulo nuevo es en las ciencias de la educación el que trata de la unen- 
tación profesional, y en muchos de nuestros países tan nuevo, que no ilustra 
todavía a quienes más mteresa para decidir del uso de sus aptitudes. Las u111- 
versidades centroamencanas carecen de un laboratono de onentación profe- 
sional: y la nuciativa privada, individual o social, no mtenta aún algo que 
satisfaga la necesidad de encauzar las vocaciones en la ruta que les es propia. 
Lo valioso es saber para qué se es útil en la vida, y el problema capital de la 
democracia cultural es que cada uno y todos tengan la oportumdad de llegar 
a ser lo que potencialmente son. Las disposiciones para esto o aquello hicieron 
creer desde las lejanías de la sabiduría arcaica en el clestmo meluctable. Darío 
se hace eco del saber hermético cuando canta: 
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En prosa enuncia el mismo pensamiento referido a los hombres: "De los 
hombres unos han nacido para forjar los metales, otros para arrancar del 
suelo fértil las espigas del tngal, otros para combatir en las sangnentas guerras, 
V otros para enseñar, glorificar y cantar" 

Allí concreta más el poeta el mismo arcaico pensamiento; pero hubo una 
ocasión en que con verdadera intención pedagógica habló de la vocación a la 
cual hav que consultar antes de entregarse a una actrvidad, Fue eso en 1908, 
durante su visita a su suelo natal, donde el regocijo que causó su presencia hizo 
que floreciera en prosa y en verso el entusiasmo de qmencs tal vez sm ese 
estímulo tan intenso, nunca habrían pensado en deponer su testimonio de 
adnnración en renglones medidos. En dos discursos memorables Rubén se 
ocupó de su propio destmo, exaltó la excelencia del arte, pero hizo ver que 
no es deseable una "república de soñadores", que "cuando el hombre pmrn, 
tivo ensayó en sus cavernas la reproducción de la figura del dmosauno, había 
de seguro cazado ya su reno, mventado el fuego, nuciado la pnmera época del 
trabajo humano". De ese modo demandaba las realizaciones matenales previas 
al florecimiento artístico, e insrstiendo en el nnperahvo de la vocación, agregó 
"que el que nazca con su brasa en el pecho sufra eternamente la quemadura. 
Mas que no se crea que llevar esa brasa es voluntario y sobre todo grato. Los 
escogidos de las artes son muy pocos, y la República tiene necesidad de otras 
energías más abundantes para felicidad positiva de la comunidad, energías flo- 
recientes que quizás podrían torcer su rumbo engañadas por rmrajes halaga- 
dores" En todas estas palabras hav certeza y previsión, lo mismo que en las 
que siguen, tan valederas para programas de actividades: "Hay campo para 
todas las condiciones del espíntu. Vivimos sobre la tierra y de la tierra. Que 
la mayoría mmensa se dedique, según las particulares aptitudes a la tarea de 
cultivar, de engrandecer, de fecundar nuestra tierra. As1 tendrá el pueblo se- 
guro su cotidiano pan" 

El poeta dice a su manera la verdad que el sicopedagogo <luía llanamente 
y con conclusiones de laboratono. Mas en el fondo es igual. Sabe él ]a legiti- 
nudad de los anhelos y el modo de probarlos con la vara de medir de la 
smcendad: "Bien va aquél que sigue su ilusión, cualquiera que sea esa ilusión: 
bien va el práctico que en su ilusión bancaria cree ser mañana feliz; bien va 
aquél a quien su ilusión política coloca en plausibles ambiciones y en sueños 
de puestos propicuos, y aquél que tiene, por fatal peregnnación, que buscar :g entre las estrellas su provecho de nefelíbata, bien va, si lleva de la mano su 

..... conciencia y su corazón está con él" (18). 5 ,.. En su actitud de maestro nuevo, de espaldas al dogma y al escolástico i mag1ster dixit, afirma: "No busco el que nadie piense como yo .Libertadl 

J (18) !bid. 

Se dio a la alondra la luz del día, 
se dio a los buhos sabiduría, 
y melodía al ruiseñor. 
A los leones fue la victoria, 
para las águilas toda la glona, 
v a las palomas todo el amor. 
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,Libertad! mis amigos. Y no os dejéis poner libreas de ninguna clase" ¿La 
anarquía entonces? No, el control según él está en el desdén por lo vulgar, el 
culto a la belleza y el respeto a la nobleza del arte, es decir, que trene valores 
normativos frenadores. 

Como perteneciente a su raza, Dario es mdividuahsta, y ahí está la raíz 
del mdiv1dualismo estético que proclamó como gonfalornero del modernismo. 
Pero el mdiv1duahsta generoso se traiciona felizmente a sí mismo al volverse 
hacia el hombre, y anula en sí el egoísmo que es el substrato sicológico de 
aquella actitud. Hagamos una rápida excursion en esta faceta de la personali- 
dad del poeta que luzo dialogar a los centauros en len&ua¡e inmortal. Ya aquí 
estamos en el confín de la educación y la cultura. El primer apotegma que nos 
ofrece es tan breve como detonante de mdividuahsrno: "Sé tú nusmo: esa es 
la regla". Si este fuera el código moral de cada hombre, no habría esperanza 
de acabar con la lucha darwuuana que se libra en la paz y en la guerra. El 
mdív1dualismo es zoológico, y aún sublimado por el arte, guarda el mal olor 
de su deshumanización. En la pluma de Rubén la categórica fórmula es pre- 
cepto de ongmalida<l, de mdependencia mental respecto de directores y es- 
cuelas; pero él mismo nos hará ver que la ergástula del yo no nos hace 
ser plenos. 

En una segunda mstancia de su pensamiento aparece la cooperación, la 
mdispensable cooperación para realizar tantas cosas que la vida reclama y que 
rebasan las posibilidades mdivrduales, Y así dice: "Construir, ¡oh juventudl 
Juntos para el templo; solos para el culto. Juntos para edificar; solos para orar" 

Después, la evasión de sí mismo deviene evangelio de servicio social; es la 
meta bellamente fatal a que 11ega quien ha limado las asperezas del egoísmo o 
hasta lo ha anulado con la potencia del amor. No habita nmguna torre de 
marfil e1 :poeta que predica y practica que "Hay que convencerse de que no 
se ha vemdo con el mayor don de Dios a la berra para tocar el violín, o el 
arpa, o las castañuelas, o la trompeta. Tocarlas, sí, para universal gozo y danza 
dionisíaca en paz y fiesta común con todos" 

Y aun llega un momento en que no se reconoce al cantor de la pnncC6;1 
tuste, la coqueta Eulalia y la marquesita Rosalmda. El poeta visto siempre 
como nefelíbata o como el l?erenne introvertido rumiando sus ensueños, nos 
desmiente con su preocupación, a veces angustiosa, por el hombre, cuya "me- 
[or conquista ha de ser el hombre nusmo''. He ahí la meta del humanismo que 
profesa, v hacia la cual han de encammarse ideas y acciones, Convencido de 
eso clama con erística energía o como el Zaratustra metzscheano: "Abomina- 
dos sean los histriones de1 pensarruento y los apaches de 1a pluma, que pros- 
tituyeron la sm&ular virtud que pudo servirles para propia elevación y bien de 
almas hermanas' Hace propio el pensamiento de Shakespeare: "Guardaos .de 
las almas flacas", y elevándose al punto cenital de la ética afirma C\ue "La pu- 
reza y la digmdad mentales (son} la única razón moral de existir' "Y todo 
debe rr basado en la comprensión, porque sm comprensión todo es comedia 
o engaño" 

Son pocas las palabras del idioma más grávidas de sentido que esa que 
Daría enge como llave maestra del comportarmento humano en todos los ni- 
veles de la acción y del pensamiento ejercidos en función del bien colectivo: 
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la comprensión. La smonurua nos entera <le la diferencia entre comprender 
y entender. Un capítulo y hasta una disciplma de la pedagogía de la compren- 
sión hace falta en las ciencias de la educación. Darío declara en un compnrmdo 
conceptual los numerosos puntos que abarcaría un programa analítico, pues la 
comprensión, -si los hombres fueran todos comprensivos-, tendría aplicación 
constante en las relaciones de todo tipo, individuales, comunales, nacionales 
e internacionales, y evitaría los conflictos, mstauraría la tolerancia, fomentaría 
el mutuo conocmucnto y produciría como flores morales, el respeto, la amis- 
tad y el amor en el mundo. 

Sí la comprensión expresa la noble función mental de captar plenamente 
el sentido, las circunstancias, la actitud, o el móvil de un concepto, de una 
conducta. ele un suceso, poseerla es un precioso don de cultura; es, según cree- 
mos, su médula. Dario, que lo sabía, clamaba por la "precisa v necesaria 
cultura" 

Ejemplifica él el uso de la comprensión -lY con qué nobleza de espi- 
ritu!- con su posición y sus 1mc10s ante las escuelas y comentes htcranas, v 
ante los poetas v cscntores, ;mugas o no, modernistas o adictos a otra oncn- 
tación poética. "Y todo debe u basado en la comprensión, por9ue sm com- 
prensión todo es comedia o engaño" Este ángulo en que se situó le perrmtió 
describir y apreciar el oro puro que ]os demás tenían en su personalidad o en 
sus obras, y celebrarlo con smcendad, 

Hemos escrito smcendad, porque esta cualidad ética no es una incrusta- 
ción, smo algo que penetra todo el ser moral del poeta que afirmó que "sm 
comedia y sm literatura, s1 hay un alma sincera ésa es la mía" 

Hasta aquí la integración del hombre culto, Rubén Darío, aparece reali- 
zada por el mterés por un valor de suprema categoría que es la educación, lo 
cual implica amor a la niñez v a la juventud; por el don del entusiasmo, la 
comprensión, la smcendad, y sobre todo eso, por el amor a la belleza v al 
arte que jamás tuvo en él claudicación, antes bien fue siempre estímulo v 
soporte ante las dentcllads del smo: " y si hubo áspera luel en 1111 existencia, 
melificó toda acritud el arte" Sm embargo, la nnngencia de Rubén Daría con 
la cultura está en que fue un creador de belleza, v en que la obra que la tra- 
duce es un Jalón en la evolución de la lengua española v su poesía. Roe el 
olvido las reputaciones; pero sus mcisrvos se han mellado en su obra. El olvido 
ha renunciado a su derecho, v Rubén Dado, a los cien años de su advcnmuento 
a la vida, comparece en la conciencia de ambos mundos hispárncos con su te- 
soro poético que todo lo encierra: la vida, el amor, Aménca, España, la natu- 
raleza, la 1ushc1a, la libertad, el pueblo, el pasado y el porvemr Con su flauta 
pánica, de nuevo lo oímos cantar: "Yo soy aquél que ayer no más decía " 



1.-ALGUNOS DATOS BIOGRAFICOS 
Ales Hrdhcka nació en Humpoletz, Bohemia, el 29 de marzo de 1869 

Llegó a la ciudad de Nueva York en 1882, a la edad de trece años, junto con 
sus padres, quienes se establecieron definitivamente en aquella ciudad. 

Siguió sus estudios superiores en el New York H. Medical College, en 
donde se graduó en 1894. Dos años más tarde se trasladó a París para seguir 
estudios de Antropología ba¡o la dirección de Manouvner, Fisiología con el 
ya famoso Bouchard y Medicma Legal. 

La obra antropológica de Ales Hrdhcka está relacionada con las mvesh- 
gacwncs que se han hecho para deternunar el ongen del hombre amencano, 
Precisamente, toda su labor, la labor de toda su vida fue, valiéndose de sus 
conocmuentos de la Antropología Física y de su gran expenencia científica, 
tratar de encontrar la raíz de los pnmeros pobladores del Contmentc Ame- 
ncano, sustentando tesis que le valieron, además de nombre, el reconocnrnen- 
to de científicos connotados. 

Las clasificaciones dentro de la Antropología Física también recibieron 
las contribuciones de Hrdhcka, especialmente en lo que se refiere a los m- 
tentos de sistemanzación de técnicos de aspecws específicos de la Antropo- 
metría. En este sentido participó en congresos internacionales y formó parte 
de c01111s10nes, tales como la Advisorv Comrnittee on Anthropornetnc Inte- 
rests, dependiente de la American Association of Physical Anthropologists, 
que se encargaría de revisar las técnicas utilizadas y proponer recomendaciones 
que pudieran servir de base a un Convenio.Internacional. 

En este trabajo se estudiarán, además de los datos biográficos de Ales 
Hrdlicka, sus pnncrpales mvestigaciones, sus teorías, su obra bibliográfica, su 
contribución al desarrollo de la Antropología Física, etc. 

Por José Antomo Aparicio 

el Hombre Americano 
I f'' <, i: .'·, >., .. ~ . ,· ~ . " 

....... __ ,.. l' t' ...... " \,. 
'·~- ,. ., 

'• <{ --?-:--, .; "·,.' 
... v-, • ~~ ..... ' ,. 

Ales Hrdlicka y sus Estudios sobre 
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Desde el año de 1899 hasta 1903 estuvo prestando sus servicios en el 
Museo Amencano de Historia Natural de Nueva York, encabezando diversas 
expediciones encargadas por la División de Antropología Física. 

Su pnmera visita a México la realizó acompañando a Carl Lumholtz, la 
que se efectuó en vista de la colaboración e mterés que puso en ella el duque 
de Loubat, qmen patrocmaba expediciones, y también por los contactos que 
se habían establecido con Putnam de Harvard. 

Hrdlicka tuvo siempre especial predilección por Mesoaménca, y así fue 
como, después de este pnmer viaje a México llevó a cabo otros, bajo el patro- 
cinto de Hyde, con quien estuvo asociado hasta 1902. En 1900 fue nombrado 
el doctor Nicolás León Jefe del Departamento de Antropología Física del 
Museo Nacional de México, habiendo llamado como maestro y reorganizador 
del Departamento al doctor Hrdlicka. 

Tres años más tarde, o sea en 1903, y por sugerencia de Matews, Lamb 
y Holmes, fue creada la D1V1s16n de Antropología Fjsica en el United States 
National Museum y Hrdlicka pasó a ocupar el cargo de Curador auxiliar, 
siendo designado en 1910 Curador en propiedad de la importante Div1S1Ón. 

Todo el tiempo que estuvo Hr<llicka al frente de la D1v1S1Ón de Antropo- 
logía Física, lo dedicó a formar las famosas colecciones de material humano 
con que cuenta el Smithsonian; también estuvo dedicado a sus estudios sobre 
Ios indígenas norteamencanos; investigó Ia población blanca y negra del nns- 
mo país con el propósito de determmar su normalidad, al rmsrno tiempo que 
analizaba los trabajos que se habían publicado sobre el hombre prelustónco, 

Ese mismo año de 1910 se celebró el XVU Congreso Internacional de 
Amencanistas, ocasión en la cual Hrdlicka se trasladó a la América del Sur, 
aprovechando para estudiar los restos atribuidos al hombre prehistórico des- 
cubiertos en Surarnénca, de donde regresó nuevamente a México para asistir 
a la segunda reunión del expresado Congreso. 

Con el fin de estudiar las colecciones osteológicas de diferentes países, 
Hrdlicka se dedicó durante buen número de años a visitar Europa, Asia y 
algunos otros lugares del mundo. El objeto pnmordial de estas visitas era el 
poder estudiar detemdamente las colecciones osteológicas del hombre pre- 
Iustónco, habiendo reunido todas las expenencias obtenidas en un importante 
volumen que contiene los "más valiosos estudios de conjunto referente a 'ha- 
Ilazgos, caracteres anatómicos y mediciones antropométricas de los materiales" 

Estas mvesugaciones podrían calificarse como trabajos prehmmares que 
desarrollaba paN concentrar todos sus esfuerzos, energías y desvelos tratando 
de determinar el ongen del hombre amencano y formular después su tesis 
sobre el ongen asiático, el paso hacia Aménca a través del estrecho de Bermg 
y la raíz mongólica del pnmitivo habitante del Nuevo Mundo. 

Es así como entre los años de 1926 y 1938 se mantuvo estudiando una 
región especial y clave para sustentar sus teorías, Alaska. Fruto de estas mvesti- 
gacrnnes fueron vanos trabajos que publicó, el último de los cuales "Alaska 
Diary" apareció en 1943, año en que también falleció este distmgmdo cien- 
tífico. 
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2.-INVESTIGACIONES DE HRDLICKA 
Manifestamos al pnnc1p10 que la labor científica de Alcs Hrdlicka en su 

mayor parte estuvo dedicada al problema del poblarmcnto del Nuevo Mundo 
así como al estucho de la fisiología del amerindio. 

De acuerdo con el doctor Comas, "sólo a partir del siglo XVI tenemos 
algún conocmuento de los grupos que poblaban el Nuevo Mundo antes de la 
Conquista, Ello plantea para nuestro Continente un problema que no ha 
surgido respecto a los habitantes del Vie10 Mundo, pero que, encontramos 
también al tratar del poblamiento de Oceanía. Es decir, que antes de poder 
cxarmnar algunas de las características diferenciales de los amenndios, precisa 
tratar la cuestión del ongen del hombre en Aménca" 

Se han descartado -por carecer de base científica- las teorías autocto- 
rustas, entre ellas la defendida por el paleontólogo argentino F Amegluno y 
su famosa clasificación en línea ascendente: Pitheculites, Anthropo Homínido 
pnnntrvo, Tetraprothomo, Tnprothomo, Diprothomo, Horno, Horno pam~ 
peus, Horno sapiens. Entonces quedan al frente las tesis crmgracrorustas, las 
que no se tratarán en la amplitud merecida por ser otro el objeto de este 
traba 10. 

Al lado de las teorías sustentadas por Pau1 Rivet, Mendes Correa relacro- 
nadas con la raza Lagoa Santa, así como las tesis de Imbellorn, la clasifica- 
ción de Lmneo y Blumenbach, ctc., figuran las tesis sostenidas por Hrdhcka, 
que han llamado y signen llamando la atención sobre el importante asunto. 

La teoría ele Hrdlicka, ampliamente defendida, sostiene que el amerindio 
es asiático, "que fueron exclusivamente monpoles los mnngrantes llegados a 
través del estrecho de Benng como única via de paso, en épocas distmtas, 
en sucesivas oleadas que poblaron Aménca en toda su extensión, siendo su 
antigüedad no mayor de 20 a 25 000 años, fecha en que se calcula el final 
del pleistoceno, o sea la glaciación Wísconsm en este continente. Las vana- 
cienes morfológicas existentes (lo mismo que las culturales y lmgüisticas) las 
explicaba el sabio antropólogo norteamencano como resultado del distmto 
grado de evolución biológica de cada una de las nugrae1ones llegadas a Amé- 
rica por el noreste asiático y, en parte, también por influencias ambientales 
en sus nuevos y distmtos hábitats" 

No sólo estudió la región norooccidental del Continente Americano, sino 
que en 1939 también emprendió un viaje a la Unión Soviética con el propó- 
sito de estudiar las importantes colecciones de aquel país. Una oclusión 
coronal le obligó a permanecer durante vanos meses en Inglaterra. Al recupe- 
rarse regresó a los Estados Unidos de Norte Aménca v toda su labor estuvo 
dedicada a termmar muchos trabajos, estuchas, etc., entre los que figuraban 
algunos referentes a México. 

El 5 de septiembre de 194 \ siendo ya curador ju hilado del Umted States 
National Muscum, dejó de existir el doctor Alcs Hrdlícka en la ciudad de 
\Vas1ungton, a consecuencia de la enfermedad que le había producido antes 
un grave accidente que le obhgó a permanecer durante vanos meses recupe- 
rándose en Inglaterra. 
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Esta afirmación de Hrdlicka está basada en la hipotética existencia del 
mdio americano medio, no obstante que es un concepto subjetivo que ante- 
normentc había sido expuesto por Morton, y que el antropólogo que estudia- 
mos ocupa como elemento representativo al compararlo con los habitantes 
de Asia oriental y septcntnonal con el fin ele establecer la semejanza racial 
que según el existe entre ambos. 

Hrdhcka estableció características sobre las cuales apovaba la umdad racial 
del amermdio, siendo las pnncrpales las s1gmentcs: 

Piel amarilla; 
Cabello negro, grueso y rígido; pilosidad reducida; 
Sin olor apreciable para el blanco; pulso lento; 
Volumen craneal ligeramente menor que el blanco; paredes craneales algo 

menos gruesas que en el blanco; - 
ÜJOS obscuros; conjuntiva azulosa en el niño, blanca en el adolescente v 

amarillo sucio en el adulto; ángulo externo del o¡o más alto que el 
interno: 

Puente nasal bastante prommente; nanz robusta, con frecuencia aquilina 
en el hombre; mesornma; 

Región malar prominente; 
Boca y paladar anchos; 
Labios más gruesos que en el blanco; prognatismo medio entre el blanco 

y el negro; 
Mentón con frecuencia cuadrado, más volummoso y menos prornmente 
que en el blanco; 
Dientes más fuertes que en el blanco; la cara interna de los mcisivos 

superiores presenta como carácter racial específico una concavidad 
rodeada de un reborde que se conoce como "diente en pala" (sho- 
velshaped); 

Pabellón auncular más bien grande; 
Cuello siempre grueso, tórax más profundo que en el blanco; senos 

cónicos: 
Sin desproporción entre anchura de la pelvis y de los hombros, como 

ocurre en el blanco y el nezro; 
Como signo importante de unidad racial. las relaciones radio-humeral y 

cruro-femoral son idénticas en todo el continente, mantemén<lose 
además equidistantes entre las de los blancos v negros; 

En el esqueleto se observa platnnena, platicnem1a y platíbraquia. 
Esta teoría del American Homotype, cuyas características pnncipales se 

han enumerado, ha sido objeto de críticas muy bien fundadas de parte de 
antropólogos físicos. Al respecto dice el doctor Juan Comas: "Vemos que 
Hrdlicka basaba el llamado American Homotype bien en caracteres de p1g- 
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me11tac1ón y tegumentanos cuya importancia racial es muy relativa, o en 
aenerahzacwncs que en nmgúu caso se han uodido probar estadísticamente; 
~11 cambio, prescinde de diferencias más esenciales que afectan a la construc- 
cion general del esqueleto v del cranco: estatura, índices cefálicos horizontal y 
vertical, facial, esquóhco, orbitano, etc. 

Agrega que "tal actitud luzo exclamar a Ten Kate: ¿Se trata acaso de una 
cuestión ele amor propio o la aplicación de la doctrina Monroe a la ciencia del 
hombre? ¿Ü es la rgnorancra, la negación total de la Antropología física? 
Sz se generalizara la doctnna de l lrdhcka resultaría que todos los europeos, 
por el hecho de ser blancos, tener el pelo ondulado, carecer de prognatlsmo 
v poseer nanz meso o lcptorrma, sedan de la misma raza; y que todos los 
negros de Afnca por su piel obscura, pelo crespo y nanz platimna, pertene- 
cerían al mismo «rupo, Sin embargo, no hay un solo antropólogo que deje 
de reconocer la existencia de razas distmtas, tanto en Europa como en Afn- 
ca. La gnm vanabilidad somática del arnenndio es evidente" 

I De acuerdo con la clasificación que lucieron Lmneo y Blumcnbach, los 
mdios amencanos formaban una raza homogénea e independiente, de la que 
se solía apartar solamente a los csqunnales, por ser mongoloides. La tesis de 
Hrdltcka formulada rnuv postenormcnte sostenía como ramificación pnstma 
a los indios de Aménca de una raza protomongólica que sobrevive todavía 
en vanos pueblos de Sibena, Mongolia, Tibet, Indocluna y Birmania, así co- 
mo en las islas Filipmas y Formosa, que frecuentemente ostenta facciones 
de sorprendente seme1anza con el md10.1 

Así corno las teorías de Hrdhcka han sido objeto de crítica, el famoso 
antropólogo físico nortearnencano también gozaba destruyendo los títulos 
de antigüedad propuestos para los "hombres fósiles" arnencanos. Se refiere 
que en cierta ocasión "cho un buen consejo a ciertos antropólogos amcncanos 
dicióndoles que fueran a Francia v al resto de Europa a ver por sí nusmos el 
aspecto ofrecido por los huesos de hombres fósiles" 

No sólo los restos descubiertos por Amcghmo fueron estuchados y criti- 
cados por Hrdlícka, sino también, entre otros, el Hombre de Minnesota, cu- 
vos restos fueron desenterrados bajo el centro de una carretera. Hrdlicka de- 
mostró que tales huesos eran modernos y de no más de unos cientos de años 
de edad "v además que no pueden d1stmgmrse de los restos de los indios 
sioux actuales" Igual ocurnó con el hombre de Brown Valley, al que ongi- 
nalmente se le atribuía una anbgüedacl de 12,000 años, estableciéndose des- 
pués su "moderrudad" 

En la localidad de Vero, en Florida. fueron encontrados en 1916 restos 
humanos asociados a fosiles extmgutdos. Posteriormente, entre 1923 y 1925 
se hallaron otros restos en condrciones similares en Melbonrne, locahdad 
cercana a Vero. Ambos hallazgos los describió el antropólogo Sellards, y no 
tardo en surgir la controversia sobre la edad de dichos restos que han pcrrmti- 
clo u reconsiderando y actualizando las prnneras y opuestas opmiones. En 
1946 Stewart realizó un nuevo estudio del cráneo de Mclboume v concluyó 
con que es dolicocéfalo lo rmsrno que el de Vero, y no braquicéfalo como en 
su oporturndad lo sostuvo Hrdlicka, 
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La labor de Ales Hrdlicka no estuvo únicamente dmgida a sus investi- 
gac10nes acerca de las migraciones de grupos prehistóncos y a la recurrencia 

~ de tipos raciales similares separados a gran distancia de los continentes, así 
'."S! como sus profundos estudios sobre el ongen de los esquimales y de los ame- 
-~ nndios; la fisiología del mdio americano, su homogeneidad racial, etc. 
A Es digno de mencionarse en este aspecto la labor que desarrolló tratando 
:;) de establecer su American Homotype al elaborar una clasificación racial sero- 
j lógica de los amenndios constituyendo un grupo homogéneo correspondiente 

3.-0TRAS CONTRIBUCIONES A LA CIENCIA ANTROPOLOGICA 

Con referencia a los hallazgos supuestamente fósiles que han tenido 
lugar en México, algunos de ellos recibieron las opmiones de Ales Hrdhcka. 
Deben mencionarse el hombre del Peñón de los Baños, cerca de la ciudad de 
México, encontrado en 1844. Se trata de un adulto, "sin característica física 
que lo acredite como muy prunínvo" Fue rechazado por Hrdhcka, pero al 
mismo tiempo ha sido defendido por otros antropólogos y geólogos. Hallazgos 
1.11enos unportantes pueden ser la mandíbula de Xíco, descubierta junto al 
lago de Chalco, en el Valle de México en 1893; los restos de Ixtlán, en Ja- 
lisco, cerca del lago de Chapala; el hombre del Pedregal de San Angel, en 
el Valle de México, hasta llegar al hombre de Tepexpan. 

Los restos del hombre de Tepexpan, vnueron a evidenciar la antigüedad 
del hombre en México, es decir muy antiguo con respecto al Nuevo Mundo. 
El descubnrmento fue hecho por Helmut de Terra en 1947 y otros científi- 
cos, a unos 30 kilómetros de la ciudad de México, sobre la carretera que 
conduce a Teotihuacán; los restos fueron encontrados en asocración con fó- 
siles de marnuts "y en capa perteneciente con toda certeza a la llamada for- 
mación Becerra superior correspondiente al estadio Mankato-Cochrane de la 
última glaciación (Wisconsm) pleistocérnca. De Tena calcula su edad entre 
9,000 y 10,000 años a. C.". 

En conclusión, de acuerdo con Knckeberg, hoy día se parte en todas las 
mvestigacrones sobre la edad del hombre en Aménca, de los siguientes 
hechos: 

"1) Hasta ahora no hay en Aménca hallazgo alguno que compruebe la 
existencia de formas pnmitrvas del hombre a semejanza del píthecanthropus, 
Sinanthropus, H. Heidelbergensis, ni aun del H. Neanderthalensis. Todos 
estos restos humanos de una supuesta gran antigüedad geológica que apare- 
cieron en América, incluso los de la raza Lagoa Santa, no se diferencian esen- 
cialmente del tipo del indio moderno, lo que quedó comprobado mediante 
las mvestigaciones del antropólogo norteamericano Hrdlicka", 

"2) La asociación de restos de esqueletos humanos con los de animales 
extinguidos en sitros arqueológicos americanos, tienen aquí un significado 
cronológico muy distinto al del Vie10 Mundo" 

"3) Los artefactos humanos más antiguos de América pertenecen, cuan- 
do mucho, a las postnmerías de] paleolítico" 
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al tipo O Hay que agregar que en esta clasificación Hrdhcka ha tenido parti- 
darios, pero también se deben tomar en cuenta mvestrgacioues postenores 
"que han demostrado que existen porcentajes dignos de ser tomados en 
cuenta de tipo A y B, he aquí unos ejemplos: 

Indios puros Blackíeet, con 76% de A (Matson v Schrader, 1933). 
Indios navajo, con ~0.6% de A (F W A1len y \V Schcaffcr, 1935). 
Indios Caraja, Brasil, con Sl % de B (C. Goldcn, 1930) 
Yámanas de Tierra de Fuego, con 91 % de B (G Rahm, 1931). 
Deben mencionarse también sus estudios sobre la clasificación de cráneos 

deformados artificialmente en el Nuevo Mundo, refiriéndose únicamente a 
los frontoccopitales y circunferenciales. 

Al lado de estas importantes investigaciones y estudios, cuenta, para 
referirse a la labor de Ales Hrdlicka, su contribución al establecmnento de las 
bases sólidas para la unificación y depuracion de la metodología antropomé- 
trica. Sobre esta matena publico uno de los me¡ores manuales de técnica, 
"Práctica} Anthropometry", que existe hoy en día. Se preocupó por la ense- 
ñanza profesional de la Antropología Física, habiendo dejado, entre otros 
muchos trabajos imciados, las bases para la creación de uno de los más nn- 
portantes centros de estudio, "El Museo del Hombre" en el Srruthsoruan, 

Dentro de sus contribuciones a la Antropometría, la que ya Hr<llicka 
consideraba erróneo confundirla con la Biomctría que, "en su actual concep- 
ción, no es un sistema de medidas en el vivo ( es decir, no es Antropometría), 
smo un complejo de métodos estadísticos que, en condiciones adecuadas, pue- 
de utilizarse como ayuda en el análisis de los datos antropométricos", deben 
mencionarse las relacionadas con los intentos de sistematización de técnicas. 

"Se reconoció en 1Q32 la necesidad de revisar y completar las Convén- 
cienes de Mónaco y Cmebra a la luz de los adelantos científicos realizados 
en los 20 años transcurndos. De ahí surgió el "Comité International de 
Standansahon des Teclnuques Anthropologiques" creado en Londres. 

"Por su parte, la Amencan Associatron of Physical Anthropologists, en 
la reunión anual de 1935 acordó mtegrar un Advisorv Comrrnttee on Anthro- 
pometnc Interests, con objeto de revisar las técmcss utilizadas y proponer 
recomendaciones que pudieran servir de base a un Convenio Internacional, 
Lo mtegraban E. A. Hooton, A. Hrdhcka, A. H. Schultz, R. J Terry, T 
Wingate Todd y Ravrnond Pearl, Se señalaron los temas a exammar (no- 
menclatura antropométrica, instrumental, accesorios, medidas, observaciones 
visuales, etc.), se nombraron 24 colaboradores y finalmente quedó redactada 
la lista uucial de 21 puntos que debían exarmnarsc en pnmer término. El 1° 
de mayo de 1936 fueron adoptadas unárnmemente 4 resoluciones tendientes 
a imciar los trabajos", 

Tal fue el interés y la dedicación de Ales Hrdlicka a la ctencia antropo- 
lógica, que su nombre siempre quedará ligado a la Antropología Física Ame- 
ncana. Consagró su vida a darle madurez e independencia haciéndola de- 
sarrollar hasta convertirla en una verdadera ciencia. 
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Raúl, Richard, 
BLANCA. 

Actuemos con prontitud. Todavía quedan amigos 
Antomo, Nicolás 

NORMAND 

Si es así, estamos perdidos. (Pausa). Era una esperanza. Nada se puede 
hacer 

BLANCA 

Aunque lo más J)robable es que me detenga. El no se anda con mira- 
mientes con nadie. Recuerda lo que le hizo a Mauricio. (Pausa). No, Nor- 
mand, definitivamente no 

Le conviene oírte. 
NonMAND 

No, no estoy seguro. A tí tiene que escucharte 
Aunque 

BLANCA 

Lo sé, Normand. Pero aún así es una nnprudencra acercarse a Kllee 
(Pausa). No me escuchará, tú lo conoces 

Debes de u a ver a Kllee, personalmente Un error sería de terrible 
consecuencia. (Pausa). Tengo los nervios destrozados Siento que todas 
las nura<las convergen en mi y es que e] mayor Kllee está cada vez más 
cerca, tras de mí, cerca casi de mi sombra. Cada persona que me habla, 
hace saltar mi corazón 

NoRMAND 

La escena se desarrolla en un restaurante de segundo orden, 
en la capital de nn atrasado país llamado Burudi Hay en la sala 
vanas mesas, con sus respectivas sillas. Algunas de estas mesas 
están ocupadas por pare¡as de enamorados, y por grupos de 
parroquianos. A la izquierda, primer término, hay una ventana 
que da a la calle. En el interior, una puerta por donde entran y 
salen los persona¡es. En el fondo del foro un mostrador y, tras 
de él, la cristalería, los abarrotes, etc. Mientras Normatul r 
Blanca conversan en primer plano a la izquierda, los parro· 
quuinos beben, comen, 1uegan a las cartas, al dominó, etc. En 
la mesa de Normand y Blanca, hay dos copas llenas de uuto; 

Cuadro Primero 

PRIMER ACTO 
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lTomarán otra cosa. ? 

Mozo 

NORMAND 

Bien. Dame tus manos (se las extiende Blanca). ¿Nos casaremos en 
octubre? Y, ¿qué drrá tu madre cuando lo sepa? 

BLANCA. 

1No! .Aguarda, Normand! Ya se van. (Salen los sospechosos). Creo que 
preguntaban por alguien. Disimula, el mozo viene hacia nosotros 1D1 cual- 
quier cosa! 

NüRMAND 

,Los reconoces? Blanca, [vámonos 1 Yo iré hacia la puerta, tú haz algo 
para entretenerlos. ¿De acuerdo? 

vuélvete hacia la ventana. 
BLANCA 

(Quitando las manos de Norrnand) Espera 
Nos están observando. 

NORMANO 

Sí cualquier lugar es demasiado público para mí. (Pausa) No tengo 
donde ir, Blanca. Estov, digamos, acorralado. (Dos hombres sospechosos en- 
tran. Observan a los presentes). 

BLANCA 

.Despues 1 ya le llamaremos. (A Normand} Debemos irnos de aqm 
Este restaurante es demasiado concurrido 

,.\lgo más ? 
Mozo 

NoRMAND 

Detesto esconderme. No soporto estar metido dentro de cuatro pare· 
des Me enferma. (Se acerca el mesero). 

Raúl prestaría la granp. (Pausa). Richard acaba de comprar un autornó- 
vil. Podría llevarte st quisieras (toma las manos de Normand), Ocúltate 
amor, hazme caso. Será por breve tiempo 

BLANCA 

NoRMAND 

No sigas. Ninguno ayudara; todos tienen miedo, todos están aterren- 
zaclos. Tiemblan ante Kllee tiemblan igual que vo. 
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No era una simple conversación con el Casi lo sabía Lo presentía 

NoRMAND 

Hace un mstante te pedí fueses a verlo; hablarás con él v tratarás de per- 
suadirlo de su actitud. (Pausa). En realidad, debo confesártelo, lo que quería 
es que te acercaras a él y <lepras en su oficina este pequeño paquete. ¿Ves 7 
(abre una caja). Un reloj. Un reloj aparentemente inofensivo pero listo a ex- 
plotar en cuanto llegue la hora indicada. 

BLANCA 

BLANCA 

Será por poco tiempo, Normand. Unos tres meses Después podrás 
volver Todo se habrá olvidado. El mavor Kllee es duro, inflexible, vengativo, 
pero no mantendrá por largo tiempo tu persecución. 

NonMAND 

La gran1a podría ser una solución, pero, ¿y el trabajo político, aquí en la 
ciudad? ¿Qmén velaría por la lucha revolucionana? Si me marcho ahora, 110 
volveré nunca. Cuando uno se va, y se va con miedo hacia alguna parte, es 
difícil el regreso. Todos los días se pospone el retorno siempre hav un pre- 
texto Y se amarra uno a uno mismo, hasta que se concluve por claudicar 

NonMAND 

Lo decía por disimular. No seas tonta. En la zozobra, en el sobresalto 
en que vivo, ello 110 es posible. (Pausa). 

BLANCA 

Entiendo, Normand. (Pausa). Pensemos en la gran1a, El sitio es ideal. 
podrías vemr por la carretera nueva cuando no haya peligro; y también podrías 
venir por el antiguo carnmo de tierra, pasando por San Isidro. Nadie te moles- 
taría. Allí, bien lo sabes, sólo vive el v1e10 Pablo, v entre cuidar sus colmenas 
y cazar los pocos venados que aún quedan en la montaña, no hallada tiempo 
para mterrurnpute. Podrías, incluso, volver a escribir 

BLANCA 

¿Entonces es en seno que nos casamos en octubre? Contesta 

NonMAND 

(A Blanca). ¿Crees que sospecha? ¿D1s11nulé bien? 

Bien. (Se retira). 
Mozo 

NORMANO 

otros dos martims v, la cuenta, por favor. (Al mozo). Sí, tráigame 
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NoRMAND 

Tal vez. No discutamos. (Pausa). Esto está muy tranquilo de repente. 
Debimos reunimos en otro sitio I El mozo me tiene nervioso I 

Estás bajo el efecto de la persecución. Te hallas enardecido. (Pausa). El 
terrorismo, el cnmen, el atentado personal, no son medios de lucha propws 
del revolucionario. Hay otros caminos 

BLANCA 

Matar, h9mdar a los perversos, no es malo. Es casi una medida de sanidad 
social. No olvides que los esbirros son insensibles. Los de abajo, los oprnrudos, 
tenernos que abandonar el sentimentalismo. La cuestión es clara: dios, los 
explotadores v sus canallas, o nosotros los explotados. 

NoRMAND 

BLANCA 

El cnmcn no se justifica. Los revolucionanos debemos hacer nuestra lu- 
cha a base de conciencia y por medio de orgamzacwnes sólidas en principios 
v normas 1os medios cobardes no caben en la causa. 

NüRMAND 

No es la forma, lo sé. Pero hay que hacer algo. Tenemos que quitar a 
Kllec de nuestro cammo. La lucha se hace cada día más difícil. Las rcpres10nes 
son cada vez más violentas. Se abusa de los donucihos. Hav secuestro de estu- 
diantes y decomiso de libros. Se tortura a los obreros El pueblo está mer- 
me, desarmado; por ello es lícito usar la violencia, el crimen político El 
pueblo no puede seguir soportando la misena, el hambre v la explotación de 
los de arriba. A la mjusticia hav que opo:1er la fuerza. 

BLANCA 
Tengo nus propios motivos. Kllee es malo, es perverso v tiene aterronzado 

al pueblo, pero el asesinato no es solución adecuada. 

NoRMAND 

¿por qué? Sin embargo, te negaste 

Los martmis, señor. (Sirve y se retira). 
Mozo 

mayor Kllee la que tú preparabas Desde que vi que traías este paquete, 
sospeché de la visita v me dije a mí mismo: en esto, hay algo más. (Se acerca 
el mesero). 
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BLANCA 

Es un error, se lo aseguro. (Siguen los disparos). No sé qué pasa. No 
tiene derecho a detenerme 

Dese preso 
INSPECTOR DOS 

(Disparando vanos balazos). Dése preso, Normand 
INSPECTOR UNO 

Tendrá que acompañarme. (Blanca toma su cartera y el paquete con el 
reloj. Afuera suenan los disparos. Se oye que corren tras de Nonnand). El 
mayor Kllee se alegrará de verla. (Camman hacia la puerta del fondo. Los 
parroquianos, desde el escape de Norrnand se han agrupado a la derecha y al 
fondo, temerosos, asustados). 

INSPECTOR UNO 

(Acercándose a Blanca). Su arrugo caerá pronto en nuestras manos. (Pau- 
sa). Normand no tiene escapatoria alguna. (Las voces del Inspector Dos, m- 
terrumpen). 

Normand. Deténgase (se oyen (Corriendo hacia la calle). Deténgase 
los gritos afuera). 

INSPECTOR DOS 

INSPECTOR UNO 

1Se escapa r ¡Se escapa! (Corre hacia la ventana). 

NoRMAND 

Entendido. (Entran los Inspectores). 

BLANCA 

(Parándose). Mozo, mozo ¡estos marhms no están fríos! (Al levantarse 
bota adrede las sillas). 1Ahora, Norrnand, ahora l (Normand se lanza a la 
calle por la ventana). 

BLANCA 

Es tarde, Norrnand. Acabo de ver pasar a los inspectores del mayor 
Kllee, ¡Quédate donde estás l 1No te muevas! Tírate por la ventana, en 
cuanto te lo diga. Y huye 

NoRMAND 

(En voz baja). Vámonos de aquí, Blanca. 

BLANCA 

A mí también me preocupa el ambiente. En fin, toda la ciudad está v1g1· 
lada hav espías por todas partes Me parece que mil o¡os mvisibles me 
observan cf esde todos los puntos. 
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(Continúa frotándose las 
ESTUDIANTE UNO 

Dijo estar aquí a las dos, son más de las tres 
manos). 

ESTUDIANTE TRES 

{Con los brazos cruzados para calentarse). Vendrá, la cita es de vida o 
muerte. El destino del pueblo está en peligro; él lo sabe. 

(Se sienta en uno de los esca- 
EsTUOIANTE DOS 

Sí, es la helada que viene de la montaña 
Iones). Luis siempre ha sido cumplido 

EsTUDIANTE UNO 

(Frotándose las manos para calentarse). Y a esperarnos suficiente. Luís 
no vendrá. (Pausa). El frío me está congelando 

En las escalinatas de la Facultad de Leyes de la Universi­ 
dad de Burudi. Al fondo, a los lados, columnas de estilo jónico. 
Edificio majestuoso. Se halla cerrada la doble puerta. Algunos 
árboles, a lo lejos. Cerca de las cuatro de la mañana.. Sopla 
por momentos un viento fuerte. Los persona¡es tienen bufandas 
alrededor del cuello. 

Cuadro Segundo 

INSPECTOR DOS 

(Se encuentra en la puerta con el Inspector Uno). No fue posible, se- 
ñor El hombre está muerto. (Baja el telon). 

BLANCA 

¡Canallas! [Canallas (el Inspector Dos la sujeta del brazo). 1Asesmos 

ay, ay (Blanca y el Inspector 
NoRMA.ND 

me dieron (Desde la calle). Ay, ay 
están por salir). 

INSPECTOR DOS 

(A los agentes que le acompañan afuera). ¡Cmdado, es peligroso! (Todos 
disparan). 

INSPECTOR UNO 

Ya lo veremos. Y a lo veremos 



90 

J (Entrando) 1Por aquí deben estar 1 1Síganme! 

AGENTE UNO 

ESTUDIANTE UNO 

.Vámonos: Aún es tiempo 

ESTUDIANTE DOS 

Calla, (en voz baja) calla (se oyen pasos más cerca. Continúa soplando 
el viento. Entran los soldados armados). 

ESTUDIANTE UNO 

.Vámonos! pueden ser los hombres de Kllee, (Med10 escondido). 

sluss Escondámonos (Se Alguien viene ,}-Ian oído? Callen 
colocan tras las columnas). 

ESTUDIANTE TRES 

ESTUDIANTE DOS 

No queda otra salida (Pausa). El hielo de la madrngada me llega hasta los 
huesos (frotándose las manos). Si tuviera un cigarrillo. (Se oyen nudos, 
voces}. 

ESTUDIANTE UNO 

El frío aumenta Es arriesgado volar el puente (pausa). No obstante, 
estoy de acuerdo con que lo hagamos. 

ESTUDIANTE TRES 

En ese caso no queda otra alternativa que volar e] puente v, con la ayuda 
de Monterrosa, tomarnos esta parte de la ciudad (Se ove el nudo de los 
árboles azotados por el huracán). 

ESTUDIANTE UNO 

e Y, si no llegara a vemr? (metiendo las manos en la americana}. 

ESTUDIANTE DOS 

No es hora de tomar decisiones precipitadas. Luis conoce bien el plan. 
(Sopla más fuerte el viento). Debemos esperarlo 

ESTUDIANTE TRES 

Pensemos en lo que vamos a hacer en las próximas horas. ¿TÚ qué su- 
gieres? (A Estudiante Dos). 
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AGENTE DOS 

Es raro Nunca ha hecho tanto viento en esta época. Ni tanto frío 
Qué bien me caería una taza de café caliente lurviendo, 

AGENTE TRES 

Eso no es posible. Nada sé de política, pero lo que es a Burudi no lle· 
gará jamás esa ayuda extranjera. (Continúa el viento). 

AGENTE UNO 

Excepto que Luis obtenga apoyo del extranjero. 

AGENTE DOS 

No lo creo. Por hoy no pueden hacer nada. Excepto que 

AGENTE DOS 

(Al Agente tres). Yo creo que traman algo. 1No se I hay mucha calma. 
No me gusta como se presentan las cosas. Desde que mataron al Agente Diez 
y secuestraron al 1efe de comumcaciones, los estudiantes han utilizado la tác- 
tica del ataque de sorpresa. Y, cuando promueven la agitación, el desorden, 
somos nosotros los que pnmeramente sufnrnos las consecuencias (Se sube 
el cuello de la guerrera). Si todo estuviera en paz no haríamos estas rondas 
(Pausa). Los estudiantes planean algo, no hay duda, este viento lo presagia. 

AGENTE TRES 

Sí, pero ahora es diferente. Muerto Norrnand, los estudiantes no podrán 
hacer nada. No hay qmen los dirija. (Pansa). Mi mayor Kllee sabe lo que hace: 
los tiene en un puño. 1No se moverán ' (Continúa el viento). 

AGENTE UNO 

(Al Agente Tres). No hay que atenerse, estos muchachos son difíciles 
Cuando más quietos se les cree, resultan con mamfestaciones, rmtmes y re- 
fnegas Si no, acuérdate del año pasado cuando se adueñaron de la oficina 
de telégrafos. y armaron el bochinche. 

AGENTE TRES 

Nos dieron un dato falso. Es imposible que traten de reumrse aquí. Des- 
pués de las capturas de ayer, y de la expulsión de los siete cabecillas los 
estudiantes deben tener miedo. (Todos se sientan en las escalinatas) 

AGENTE DOS 

Ya hemos buscado por todas partes Con este viento tan violento es 
dudoso que salgan Tengo las manos entumecidas. (Cambia el fusil del 
hombro izquierdo al derecho y estira los brazos). 
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Tal vez. Ustedes sabrán lo que dicen. Yo soy soldado. Me basta con 
cumplir cabalmente con el deber asignado. No me gustan los estudiantes. Son 
unos gritones. A a la hora de la verdad (Pausa) se esconden. Lo único que sa- 
ben hacer es engatusar, embaucar a los tontos (Pausa. Reflexionando). Ello 
es cierto, pero tampoco me gusta matarlos Mucho menos en esta forma, 
esto más bien parece una cacería de venados (pausa). 

AGENTE DOS 

AGENTE TRES 

Tienes razón. Lo importante en la vida es el orden. La disciplina, lo me- 
tódico. En una palabra: unos nacemos-para obedecer y otros para mandar. Los 
pueblos son como los rebaños. No pueden conducirse ellos solos. Hay nece- 
sidad de enseñarles el carnmo. Necesitan del guía (sigue el viento) y hay 
pueblos, el nuestro, por ejemplo, que sólo con mano fuerte es posible suje- 
tarlos. ¿Qué sería de este país si no hubiese ejército, policías, guardias, cár- 
celes y presidios para los delincuentes? Ya nos hubiésemos matado o robado 
unos a otros El orden es esencial. 

AGENTE UNO 

Hay que liquidar a los enemigos del orden. (Continúa el viento). Sin 
paz no puede haber prospendad; los negoc10s se paralizan, las industrias de- 
crecen, viene el desempleo el ambiente se vuelve confuso. Es como st todas 
las cosas estuvieran en discusión No halla uno a qué atenerse. 

AGENTE DOS 

Bueno yo soy un simple soldado. No discuto las órdenes. La política 
es asunto del mayor Kllee. El sabe por qué persigue a los rebeldes El co- 
noce de esas cosas. Yo sólo sé que los estudiantes son unos revoltosos 

AGENTE UNO 

Eso está bien. Hay que defender a Burudi de las ideas extrañas. 

AGENTE TRES 

He oído al mayor Kllee que hay un pacto entre todos los países de este 
bloque, para no permitir la introducción de elementos subversivos. Hay una 
vigilancia especial en las fronteras. 

AGENTE DOS 

no la encontraremos. (Continúa soplando el viento). Es muy tarde 

AGENTE UNO 

. Sí. , . benes razón. Al pasar por la esquina de Catedral tomaremos algo 
calíentito en el puesto de doña Lma. 
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Es po- 

ESTUDIANTE UNO 

Monterrosa quedó de venir a las cuatro. Habría que esperarle 
sible que esté en camino . 

ESTUDIANTE TRES 

Exacto. Lo pnrnero es ponerse en contacto con Monterrosa. Sin la ayuda 
de los obreros, de los maestros y de los campesmos no hay manera de luchar 
con éxito. 

Luis no aparecerá. Hav que volar el Sí. Son las cuatro de la mañana 
puente y cortar las líneas telefómcas 

EsTumANTF, nos 

hay que actuar de mmediato. (En voz baja). Se fueron 

ESTUDIANTE UNO 

AGENTE TRES 

Hace ya menos frío el viento dismmuye. Vamos, la patrulla nos espe- 
ra cerca de aquí. (Vanse). 

AGENTE UNO 

Sigamos, contmuemos la cacería. (Se incorpora). Pronto será de día y 
tendremos que regresar donde el mavor Kllee (se levantan los otros dos). 

Así cs. (Se frota las manos). 

AGENTE DOS 

Lo sé. El día que trmnfen pedirán cuentas. Este es el problema: nosotros 
cumplimos con nuestro deber de soldados; esto es, obedecemos órdenes, nos 
gusten o no. Otros disponen cómo y cuándo han de hacerse 1as cosas y, a la 
hora de la rendición de cuentas, somos nosotros los que pagamos por lo que 
ha sucedido. (Se arregla la americana). 

AGENTE TRES 

AGENTE TRES 

No olvides (dmgiéndose al Agente Dos) que ellos no tendrán nmguna 
cons1deración para con nosotros. Si triunfan nos llevarán al paredón. No pensa- 
rán dos veces en terminar contigo Así que 

AGENTE UNO 

Sin embargo, hay que matar. Nuestro oficio es ese: liquidar con las 
armas a los que se oponen a la causa que defendemos. Te agraden o no los 
estudiantes, tu deber es cazarlos no como venados, smo como pobres co- 
netos (Sigue soplando el viento). 
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ESTUDIANTE UNO 

¿No fueron los cauuones que cayeron en manos del enemigo? 

ESTUDIANTE TRES 

Exactamente. Y todo por mi culpa. Al pasar por el cammo que da a la 
Ermita de la Asunción, vimos las tropas del mavor Kllee. Nos estaban espe- 

Sí, claro. 
ESTUDIANTE DOS 

ESTUDIANTE TRES 

Es que temo me lo reprochen ¿Se acuerdan de los tres carmenes lle· 
nos de dinamita que se me confiaron el año pasado ? 

Bien. Dilo de una vez 
ESTUDIANTE UNO 

ESTUDIANTE TRES 

No, debo decirlo ahora. Es importante. 

ESTUDIANTE DOS 

En marcha, se hace tarde. ,Nos lo dirás luego 

c6mo empezar es algo personal y no sé Bueno, es 
ESTUDIANTE TRES 

¿Qué? D1 D1 
ESTUDIANTE DOS 

Antes debo decirles algo 
ESTUDIANTE TRES 

ESTUDIANTE UNO 

el caminar nos hará bien. Se hace tarde. Vamos 

ESTUDIANTE DOS 

Monterrosa vive cerca del puente de La Magdalena. Si nos apuramos, 
bien podríamos llegar antes de que él salga para acá. (Pausa). El viento ha 
drsnunuido. 

ESTUDIANTE TRES 

No lo creo. Lo mejor es ir a buscarle. Los soldados aun rondan por aquí 
y podrían descubrimos. 
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MoNTERROSA 

(Paseándose). Me preocupa el silencio de Luis. Ya deberíamos haber 
salido. 

Cuadro Tercero 
Habitación que sirve de sala y comedor en una casa de 

suburbio, de pobrísima arquitectura. A la izquierda ( del espec­ 
tador) está la puerta que da a la calle. A la derecha, la que da 
al interior Hay una llámpara que no logra iluminar toda la 
escena. Al fondo del foro hay una ventana, por donde se ve la 
ciudad entre luces y sombras. Los personajes está armados. 
unos con ametralladoras, otros con revólveres, bien con mache­ 
tes, palos, etc. En una de las paredes hay una imagen, a la que 
se han encendido oelitas en vasos con aceite Son las cuatro de 
la mañana .. 

ESTUDIANTE TRES 

Me reprochas lo de los camiones ¿no es cierto? 
ESTUDIANTE UNO 

No. Yo hubiera hecho lo rrnsrno, 
ESTUDIANTE DOS 

Y yo, igual. Vamos ¡contmuemos la lucha! Que el miedo nos 
acompañe. (Pausa). Hagamos del miedo, del pánico, nuestra mejor arma 

ESTUDIANTE UNO 

Tenemos que apurarnos. El auto está atrás. Vengan. (Salen. Un momen- 
to despucs se ove el motor de un auto que arranca). Cae el telón. 

ESTUDIANTE DOS 

Te comprendo Fue una actitud humana, natural. (Pausa). Es una 
tontería: los mismos soldados de Kllee tienen miedo en este momento. Tanto 
ellos, como nosotros, tenemos miedo. Sin embargo, nos matamos unos a 
otros Es cruel, irónico Así es la cuestión. 

ESTUDIANTE UNO 

El nuedo es propio del hombre. Y más aún, el miedo es prop10 de la 
época en que vrvunos Estamos en la edad del rmedo (pausa). No obs- 
tente 

raudo Alguien nos había delatado. Tuve nuedo, Nos atrmcheramos y tras 
un breve tiroteo, tuvimos frente a nosotros a la gente de Kllee Los nues- 
tros huyeron yo el pnmero Y, la verdad, es que fue porque yo tuve 
rmedo Los carmenes no habrían sido capturados. La culpa es mía soy 
un cobarde (pausa). Hov mismo, lo confieso, tiemblo Tengo nuedo 
Se ve en nus ojos Es mi naturaleza 1No lo puedo resistir! 
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ÜBRERO DOS 

Tienes razón. Ellos sólo piensan en ganar, en enriquecerse, en ne· 
goc1ar. 

ÜBRERO UNO 

1Tienen conciencia! Claro que fa tienen. Es la expresión de qmenes viven 
a costa de los demás . Es la típica actitud de los zánganos que viven sin; 
trabajar en la colmena. 

MoNTERROSA 

(Que se ha servido un vaso de agua). Sí, si tuvieran concrencra , 

ÜBRERO TRES 

(Volviendo de la ventana). Y todo para hacer más neos a los neos . 
Si ellos pensaran un momento en nuestros sufnmientos, en nuestros afanes 
mcomprendidos, si tuvieran .. 

OBRERO UNO 

¡Qué va a satisfacernos! Tenemos hambre y necesidad. Nos agobian las 
penas físicas y las penas morales. Sin embargo, qué valentía la nuestra para 
ganarnos el pan, para sudar el día, para aguantar la noche y volver después 
dispuestos al trabajo 1 

ÜBRERO DOS 

Menos el pueblo. El pueblo vigila, el sueño no le satisface 

Todos duermen. 

ÜBRERO UNO 

ÜBRERO TRES 

(Hacia la ventana). No hay nadie en la calle. Todo está callado. Ni si- 
quiera la tienda de McDonaI está abierta, y esto que el v1e10 usurero se 
levanta de madrugada a vender personalmente su mercancía. 

MoNTERROSA 

No se inquieten. Si pronto no hay noticias, procederemos como se había 
acordado. 

ÚBRERO UNO 

El tiempo está en contra nuestra, pero lo venceremos 

OBRERO DOS 

Mis hombres estan listos en San Andrés. (A Monterrosa). ¿Qué espe- 
ramos? (Enciende un cigarrillo). 
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MoNTERROSA 

(Hacia la ventana). Si, es él. 

ÜBRERO TRES 

(pausa) Es Antonio Algmen viene 

MoNTERROSA 

Dentro de unas horas estaremos peleando, palmo a palmo, por esta cm- 
dad nuestra. Por esta ciudad que nosotros hemos construido con las manos 
y el corazón rebosante de vida Por esta ciudad surgida del trabajo nuestro, 
v sm el cual ahora no habrían sido montes, pantanos o andeces sombrías 
(.De donde salió todo esto? ¿De dónde aquellos palacios? De las manos de 
los obreros del esfuerzo de los trabajadores. 

MONTERROSA 

Por eso estamos armados, de pie, dispuestos a conquistar nuestros dere- 
chos Es poderosa la conciencia que nos amma. Hay que destruir el ago- 
bio, la opresión, el cerco miserable que nos nnpide ser libres 

ÜBRERO DOS 

Ellos o nosotros. La mmoria corrupta y envilecida, o los proletarios con 
toda la promesa, con toda la energía de un mundo nuevo, de una vida me1or 

ÜnRERO TRES 

(Desde la ventana). Qué hermoso es ver caer la luz sobre los tejados de 
las casas. Ahora ya no solamente se ve la calle, sino toda la ciudad. Vean el 
amanecer. Nuestro amanecer I porque dentro de unas horas 

ÜBRERO UNO 

Por eso el pueblo no duerme. Está de pie, vigí1ante. (Dmgiéndose a 
Monterrosa]. Por eso estamos aquí ' 

ÜBRERO TRES 

Los neos son despreciables, pero más lo es el sistema en el que medran. 
Todo este sistema deshumanizado en que se comercia con nuestra vida; en 
que, sobre las lágrimas, el llanto y la sangre se edifica una sociedad mjusta, 
egoísta y grosera No es humano que, mientras unos pocos lo tienen todo, 
la mayoría vivamos en la misena sm acceso a la nqueza que producimos. 
(Va a la ventana, nuevamente). 

MoNTERROSA 

Es cierto Los he visto atesorar, guardar celosamente en sus cajas 
fuertes el dinero que podía haber salvado a más de uno de nuestros hijos 
Los he visto negar el pan, la segundad v la alegría Son unos canallas 
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ÜBRERO TRES 

Sin Luis será difícil lo sé. Pero de todas maneras, Kllee sabe de la 
organización y, a estas alturas, nuestros nombres, nuestros contmgentes, 
nuestros recursos son datos que le servirán para atacar.. Nos lleva ventaja. 

ÜBRERO DOS 

No, necesitamos de la palabra, del espíritu de Luis. Es el jefe, el líder. 
Todos los planes están en sus manos. Mis hombres en San Andrés estarán 
perdidos si no les aviso mmediatamente que la insurrección ha fracasado 

ÜBRERO UNO 
No huir ya no es posible. Hay que proceder sm Luis, 

MoNTERROSA 

El peligro es enorme. Es mejor nuir, escon- Será me1or desistir 
demos 

ÜBRERO DOS 

Ya es tarde para reflexionar. Estamos metidos en esto y no podemos 
retroceder. 

ÜBRERO UNO 

¿Qué decidir? ¿Cómo debemos actuar? 

ÜBRERO TRES 

Algo se podrá hacer. Los hombres que tengo en la Cuesta Real harán 
resistencia 

MoNTERROSA 

Sin Lms la revolución será un fracaso. El coordmaba la msmrección. 

ANTONIO 

(Entrando). Monterrosa, Monterrosa todo salió mal! Luis está preso. 
Cayó en la media noche. El mayor Kllee ha desplegado sus tropas por todos 
los barrios. Estamos perdidos ' (pausa). Iré a avisar a los otros Huyan, 
es lo mejor: Trataré de hallar a los estudiantes (sale). 

ÜBRERO DOS 

.Todo debe estar listel (A obrero uno). 1Abrc la puerta 

ÜBRERO UNO 
Debe traer el mensaje de Luis. 
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OBRERO DOS 

Lancémonos al ataque. Monrán algunos tal vez seamos nosotros los 
primeros pero la consigna debe ser siempre la accrón. Ya hemos hablado 
mucho. Ninguna idea es válida, st no se pone en práctica. La teoría debe 
ponerse en consonancia con la realidad. El mundo está hecho de acciones, no 
de palabras. 

OBRERO SEIS 

No nos detengamos más. Afuera, todos esperan la orden de insurrección. 

a Kllee! Comba tamos 
ÜDRERO CINCO 

ÜBRERO CUATRO 

Me da igual, si la mayoría está por enfrentarse a Kllee allí estoy yo. 

ÜBRERO UNO 

No se presentó a dingir. Eso es todo. Ustedes deciden. seguimos la 
insurrección sm Luis o abandonamos la causa hoy mismo. 

· ÜBRERO TRES 

Vayamos a la confrontación. Kllee, de todas maneras, nos perseguirá 
implacablemente. (Entran obrero cuatro, obrero cmco y obrero seis). 

ÜBRERO DOS 

(A los que entran). No se si ya están enterados de lo que pasa. Luis, el 
caudillo, no aparece. No sabemos de él Tal vez esté preso 

ÜBRERO UNO 

Bien. (Se asoma a la ventana). Eh. compañeros vengan, vengan, vengan, 
es urgente 

MoNTERROSA 

Antes de decidir, llamemos a los demás y pongámoslos en conocmuento. 

(A Monterrosa) 1Ahora! 
ÜBRERO DOS 

ÜBRERO TRES 

Me parece correcto lo que dices. (A obrero dos). Ahora o nunca 

OBRERO UNO 

No hay que darse por vencidos, sm antes presentar acción. Modifiquemos 
el plan msurreccional. Rcorgamcemos los efectivos v vayamos a la batalla. 
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ÜBRERO CUATRO 
Mis hombres podrían poner asedio al ferrocarril. 

ÜBRERO DOS 

El lugar no es seguro. Está muy próxima la estación ferroviaria. 

ÜBRERO TRES 

Nos podemos atrincherar en la Universidad. 

OBRERO UNO 
Como pnmer medida, hay que capturar la Fortaleza de Santa María. 

Luego volar el puente, destruir la planta que abastece de electncidad al sector 
norte, y cortar las vías de comunicación con esa zona. 

ÜBRERO SEIS 

La unidad proletaria, esa .debe ser- siempre la divisa, Una sola fuerza fren- 
te a la dictadura que nos subyuga. 

ÜBRERO CUATRO 

Y si logramos enviar mensaje a los campesinos, estarán listos a la entrada 
de la Iglesia Vieja. 

ÜBRERO TRES 

Mi mujer también traerá a las compañeras obreras. Son más de cmcuenta. 

ÜBRERO CINCO 

Los maestros prometieron venir a las cuatro. Con ellos también podemos 
contar. 

MONTERROSA 

Ya son cerca de las seis La cita era en la Facultad de Leyes. Pongámo- 
nos en cammo. Tal vez logremos encontrarlos. 

Ellos nos ayudarán. Hemos olvidado a los estudiantes 

MoNTERROSA 

La mayoría ha decidido: muerte a la mjusncia, muerte a la dictadura. 
(Pausa). Y es hermoso. Ahora que estamos solos, sin líder; sm gura, siento la 
solidaridad, la fuerza espiritual que nos une. Somos una conciencia, somos el 
brazo rervmdicador, Me han dado optirmsmo. (Pausa). Hay que comenzar 
por cambiar la situación de nuestros grupos armados. 

ÜBRERO TRES 
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ÜBRERO UNO 

Todo va bien. El puente ha sido volado 

En la Facultad de Leyes de la Universidad de Burucli. 
En primer plano, a ambos lados, las columnas de entrada. 
Las grandes puertas centrales se hallan abtert.as. A la izquierda 
( del espectador) se halla la salida y la entrada para los perso· 
11a¡es. Han pasado tres dws de la escena anterior Obreros, 
maestros, estudiantes se encuentran apertrecluulos, con suficien­ 
tes armas. Hay desorden en la colocación· de muebles. Se notan 
algunas de las cosas capturadas, retratos, óleos antiguos, lám­ 
paras, bañeras, espejos, etc. Los personajes, mientras conversan. 
limpian sus [usiles, o bien descansan sobre cajones, sofás anti· 
guos etc. Son cerca de las nueve de la mañana. 

Cuadro Cuarto 

TODOS 

1Llevemos las armas! (salen). (Cae el telón). 

.Llevemos las armas! 

ÜnRERO TRES 

ÜBRERO UNO 

No esperemos más. .Vamos donde ellos están! 

ANTONIO 

(Cansado). Los estudiantes vienen hacia acá. Acabo de verlos en la Casa 
del Maestro Discutían la situación, 

OBRERO CINCO 

Mis grupos abastecerán el resto de armas, muruciones, vituallas y asistencia 
médica de emergencia. Tenemos un enfermero que trabajó vanos años en el 
hospital. De algo servirá. (Entra en ese momento Antonio, que viene de avisar 
a los demás). 

MoNTERROSA 

Yo organizaré las guerrillas de reconocmuento. 

ÜBRERO UNO 

Bien. Mis gentes llevarán la vanguardia contra el enemigo. 
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MAESTRO DOS 

Creo que es necesano comumcarse con los campesmos. Kllee debe estar 
preparándose para atacar Es un v1e¡o zorro. Recuerden cómo se libró del 
levantanuento del año pasado I 

ÜBRERO TRES 

Iré, sr les parece, a esa misión. 

ESTUDIANTE DOS 

Tenemos que establecer un correo especial para prevenir los ataques v 
coordinar la ofensiva. 

ÜBRERO UNO 

Tienes razón. Hav que tratar de reunir a los grupos dispersos 

MAESTRO UNO 

Tenemos que proseguir la msurrecc1ón. Escasean las provisiones y el 
sitio reqmere muchos hombres para su defensa. Corremos peligro 

MoNTERROSA 

Se hace lo posible por salvarlos. En el encuentro se nos unieron tres 
médicos han dado muestras de gran sacrificio. Todavía atienden a los 
hondos que llegan 

ÜBRERO DOS 

Diecisiete: dos estudiantes, cuatro maestros, once obreros. Los hendos 
están en la enfermería (A Monterrosa). ¿Cómo están? 

Me temo hayan muerto muchos La ba¡a en San Andrés es numerosa 
ele los nuestros 

ESTUDIANTE UNO 

Tardarán buen rato en arreglarla. 

MAESTRO DOS 

ÜBRERO DOS 

La planta eléctrica fue mutilizada 

Era lo previsto. 

ÜBRERO TRES 

ESTUDIANTE TRES 

Kllee se ha retirado con sus tropas al norte. 
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MAESTRO DOS 

Kllee es sólo una mampara. Tras de él están los poderes invisibles de qme- 
ues verdaderamente mandan. El es un muñeco que actúa bajo la inspiración 

ÜBRERO UNO 

Kllee Kllee Kllee. En él se mezcla leyenda y realidad. Crueldad y 
soberbia, cobardía y miedo. Pero Kllee no es más que un hombre de carne 
y hueso. Un hombre, un militar al servicio de la dictadura de tres cabezas: la 
del Señor de Morado, la del Señor de Verde y la del Señor de Amarillo 
Kllee tiene la fuerza combmada de esos tres monstruos 

ESTUDIANTE DOS 

Es de esos hombres pulcros, lnnpros, que tienen el alma sucia y corrom- 
pida J Un malvado! Hizo envenenar a su amante,¡róxnna a dar a luz, sólo 
por satisfacer a la sociedad ofendida. Así la morahda según él quedaba mtac- 
ta, pnra 1Es un canalla! 

MONTERROSA 

Es un cnmmal sm escrúpulos. Recuerden que él ordenó ametrallar la 
manifestación de muieres v niños todo, dijo, por mantener el pnnc1p10 
de autonclad. 

Lo que cuenta, en verdad, es su actitud Esas son virtudes mediocres 
de autócrata, de déspota 

MAESTRO UNO 

·OBRERO DOS 

No menospreciemos al enemigo. Dicen que, como artillero, es excelente. 
El mejor de Burudi, Además es hombre que no bebe m se excede en vieres 
de nmguna clase Es modelo de drsciplma y voluntad personal Algunos 
lo adnnran por ello. 

EsTtJDIANTE UNO 

Es verdad. El viejo Kllce es un cobarde 

ÜBRERO TRES 

Esas son lnstonas, leyendas. Lo que pasa es que Kllee tiene bien organi- 
zadas sus fuerzas represivas. Paga bien a los mercenarios. Es enérgico, severo, 
frío y sangumano. Personalmente, es igual a cualquiera de nosotros. Desarma- 
do sería mofensivo como tú o como yo. 

ÜBRERO DOS 

Kllee es duro, Dicen que tiene tres balas incrustadas en el cuerpo 
v 111 le molestan. 
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EsTUDIAN1'E UNO 

No obstante, si llegaran a incorporarse a la insurrección serían los más 
aguerridos. 

MAESTRO UNO 

Son los más perjudicados. Viven en condiciones verdaderamente humi- 
llantes. Sus salanos son de hambre. Están bajo la coacción directa de la guar- 
dia rural trabajan por nada. 

ÜBRERO DOS 

Hay que decirlo, los campesinos no tienen la misma conciencia política 
de nosotros. Están escépticos Y ellos 

(sale). 
OBRERO TRES 

Bien, yo rré a orgamzar los grupos del sur 

MAESTRO DOS 

Los campesinos no se presentaron a pelear 

MONTERROSA 

No quedó tiempo de avisarles. 

Hay que movilizarnos! 

ÜBRERO UNO 

(pausa). 

ESTUDIANTE DOS 

Y o sólo repetía lo que se dice de Kllee 

MAESTRO UNO 

El es una araña. La red, la urdnnbre, la tejen los grandes señores quu 
no aparecen, pero que son los favorecidos de la trágica situación en que vivi- 
mos los humildes, los sometidos a la gran maqumana social. 

ESTUDIANTE UNO 

Lo importante no es destruir a Kllee, smo destruir al aparato que usa 
contra nosotros. Lo que cuenta es acabar con el sistema opresivo. Por ello, 
en lugar de centrar nuestra rmrada en Kllee, pensemos en la destrucción 
total del sistema. 

Esa es la verdad. 

ESTUDIANTE UNO 

de esos tres símbolos del atraso, del feudalismo, de la corrupción y la domi- 
nación extranjera, 
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Deberíamos hablar con él. Afuera está el mayor Cienfuegos 

ESTUDIANTE DOS 

ÚBRERO UNO 
¡Ex~elente! Avisen Sl logran la radiocomumcación. (Salen maestro uno y 

obrero dos). 

ESTUDIANTE UNO 

1Estupendo! (A obrero dos). Ve a tratar de establecer contacto. (Salen 
maestro uno y obrero dos). 

Sí, haré lo posible. 

OBRERO DOS 

MAESTRO UNO 

Debemos establecer contacto con regímenes amigos Nosotros Tú 
(Señala a obrero dos) podrías establecer 1a transmisión por radio y en forma 
directa. (a obrero dos). Arregla la cornumcación. ¿Qué dices? 

ESTUDIANTE UNO 

(A obrero uno). Si la insurrección es, por el momento, un éxito 
debemos prevecr los futuros acontecmuentos 

ÚBRERO UNO 

Tenemos que resistir la ofensiva. Si logramos soportar por unas semanas, 
las posibilidades de tnunfar serán rnavores. 

OBRERO DOS 

Estamos en realidad en desventaja. Al norte, está Kllee; al este, Urkanda; 
al oeste, la república umda de Urbilia totalmente en poder de los extranjeros. 
Sólo queda el mar. las isletas el golfo 

MoNTERROSA 

Trataré de obtener prov1s1ones. Hay que poner a funcionar la panadería. 
Por otra parte, las medicinas están agotándose Volveré en un instante. 
{Sale). 

Son una fuerza vital, ne- 
OnRERO UNO 

Necesitamos la alianza con ]os campesinos 
cesa na. 

MAESTRO DOS 

Iré a buscarlos. La última vez discutían la participación. (Pausa). Ellos 
ayudarán (sale). 
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ÜBRERO UNO 

Los intelectuales no son de absoluta confianza 

ESTUDIANTE UNO 

Así debe ser. La unión de los obreros, campesmos, estudiantes, maestros, 
militares e intelectuales debe ser amplia, no pre¡mc1osa. Que vengan todos, 
sm sectansmo, a luchar por la revolución. 

ESTUDIANTE DOS 

La revolución necesita del concurso de todos. Debe adrmtir en su seno 
a los que reconozcan el error de haber defendido al régnnen de la opresión. 
Son rectificaciones valederas para la causa. 

ÜBRERO UNO 

No mdiscnrmnadamente Antes hay que cerciorarse st estos militares 
no fueron verdugos del pueblo, cnmmales al servicio de la dictadura. Si este 
Cienfuegos, y los que con él vengan, fueron sunples nuembros de los cuerpos 
armados, sm haber atropellado en nmgún instante a los ciudadanos, que 
vengan, si no, hav que fusilarlos 

ÜBRERO UNO 

No creo. La revolución no necesita de traidores. Cienfuegos es de la 
nusma mentalidad de Kllee. Tarde o temprano nos vendería. 

ESTUDIANTE UNO 

Sí, Cienfuegos podría ser útil. 

ESTUDIANTE POS 

Parece que Cienfuegos entró en discrepancias con Kllee. Tiene informa- 
ción de pnmer orden ,Por qué desperdiciar la ocasión de conocer la 
situación del enemigo? 

ÜBRERO UNO 

Este mayor Cienfuegos no es de los nuestros, no es de confianza. No 
hay que atenderlo. Lo me¡or sería fusilarle, de una vez. 

Convendría verle. 

ESTUDIANTE UNO 

proponer algo 
ESTUDIANTE DOS 

no sé. Hablar 

ÜBRERO UNO 

¿Para qué? Tratar con desertores me produce asco. (Pausa). ¿Qué quiere? 
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ESTUDIANTE DOS 

No veo por qué no puedan sumarse a la causa. 

ÜBRERO UNO 

Dudo ~ue vengan. O lo hacen por oportunismo, o por miedo, o porque 
el barco esta haciendo aguas Es la v1e1a histona de las ratas 

ESTUDIANTE UNO 

Algo de razón hay en lo que dices. Pero y si ahora esos mtelectuales 
vienen con nosotros en contra de Kllee, en contra de la dictadura. 

ÜBRERO UNO 

No en este caso. Ahí trenes a los mtelectuales que ha producido la Un1- 
versidad de Bumdi: Jamás han servido al pueblo. Son unos señores que han 
hecho de sus respectivas profesiones un negocio muy lucrativo Todos esos 
doctores han estado con los fuertes, no con los débiles. {Pausa), La culpa no 
es toda de ellos En realidad, la responsabilidad mayor es del régimen que 
así los ha capacitado para servir los mtereses de los que pueden pagar, de los 
que pueden comprar 

ESTUDIANTE DOS 

Las generalizaciones pecan de error 

ÜBRERO UNO 

Son muy raros. Los intelectuales en su mayoría son acomodaticios, m- 
constantes, contradictorios. Y lo peor es su egotismo, su vanidad. Los mte- 
lectuales viven de las rmgajas de los poderosos. A veces los sientan a la mesa 
y ríen y aplauden, según el ámrno del señor. Los intelectuales del Burudi 
actual, sólo pueden desempeñar un papel: el de servidores de la revolución. 
Que digan y hablen por nosotros. Nada más. 

No hay que dogmatizar. Hay intelectuales vahosos al servicio de la 
revolución. En el libro, en la cátedra, en el penódico, han arrojado la semilla 
de la lucha revolucionana. 

ESTUDIANTE UNO 

ÜBRERO UNO 

Es distmto. Ustedes son un sector intelectual sano mudo a la tra- 
gedia del pueblo. Ustedes viven la rrusena de los humildes. 

ESTUDIANTE DOS 

¿Entonces no lo somos los estudiantes y los maestros ? 
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ÜBRERO UNO 
La batalla la ganamos, Mayor, precisamente contra las espadas. (Pausa). 

Pero veamos, ¿por qué qmere umrse a nosotros? 

MAYOR CmNFUEcos 

Una razón personal: odio a Kllee. Irle jurado acabar con él. 

MAYOR CIENFUEGOS 

Yo deseo ofrecer rru espada a la lucha revolucronana. 

¿Qué es lo que desean? Bien. Ya conocen la situación 
OBRERO ONO 

ESTUDIANTE DOS 

(Entra segmdo de dos civiles y un militar). Aquí está el mayor Cienfue- 
gos. (Vienen con él los doctores Bona y Dr. Palomo Andrade ) 

ÜBRERO UNO 

En fin, hav que aceptar los hechos Tal vez tengas razón 

ESTUDIANTE UNO 

La verdad es que los necesitamos. Todos los técnicos y científicos ayer 
nomás al servicio de Kllee, son útiles queramos o no. Nosotros no tenemos 
nuestros "propios doctores " Hay que incorporar éstos a la. revolución. 

ÜBRERO UNO 

(A estudiante uno). Te lo advierto. Esos no caben en el nuevo régimen, 
a menos que se adapten a las circunstancias por pura convicción. Y eso es 
bastante difícil 1 

Iré por él. (Sale). 
ESTUDIANTE DOS 

ESTUDIANTE UNO 

Por mí que pase Cienfuegos. 

ÜBRERO UNO 

Que vengan, sr quieren. Pero ya verán ustedes como no les gustará la 
nueva situación. Empezarán por protestar por la falta de comodidades. Hov 
será la alimentación, mañana el racionamiento de gasolina, después los re- 
puestos ele automóviles No se les quitará [arnás la huella de la vida anterior. 

Ni yo tampoco. 
ESTUDIANTE UNO 
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estamos hartos (Pau- 

ÜBRERO UNO 

No queremos saber más de cuestiones jurídicas 
sa. Con eso acabaremos los obreros 

ESTUDIANTE UNO 

(A obrero uno en voz baja). No, espera . Este hombre nos puede ser 
útil en verdad, necesitarnos a alguien que vea el aspecto Jurídico. 

(Se aparta con desdén). Con este no podemos tratar 

ÜBRERO UNO 

Dn, PALOMO ANDRADE 

Palomo Andrade Palomo An<lrade Abogado, sí, Abogado. Y o pue- 
do serles útil. Conozco las leyes Kllee está fuera de la ley su gobierno 
es mconstituciona] Hace ya cmco años que dejó de tener vigencia la 
Carta del 71 Kllee debe caer Se los aseguro Déjenme ayudarles. 
Necesitan de un hombre versado en cuestiones Jurídicas 

En cuanto Me lo imagmaba. (A Estudiante Uno). ¿No te lo dije? 
al Doctor 

ÜBRERO UNO 

Dn, BoRJA 

Yo soy médico No tengo nada contra la revolución. Me da lo mismo 
Kllee o ustedes. Mi m1SIÓn es la de salvar vidas, curar enfermos. Lo único 
que me importa es el juramento de Hipócrates, Yo no sé nada de política, 
m me mteresa 

ÜBRERO UNO 

Está bien. Ya hablaremos de Kllee y sus fortificaciones militares. ,Y 
usted? (Dmgiéndose a Borja). 

MAYOR CIENFliEGOS 

Nunca estuve de acuerdo con lo que yo mismo hacía en el régimen de 
Kllce. Estudié para militar por propia vocación. Mi padre fue General de 
Bngada. Serví con lealtad al ejército, cumplí las órdenes y las instrucciones 
de mis superiores, porque esa es una función vital: obedecer. Pero al profun- 
dizar en las injusticias que se cometían, me rebelé hasta que opté por 
retirarme. Kllee me consideró su enemigo. (Pausa). Perseguido decidí urur- 
me a ustedes 

¿Otra razón? 
ÚBRERO UNO 
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ESTUDIANTE UNO 

Señores, la audiencia ha termmado. (Cae e) telón). 

OBRERO UNO 

Los títulos de señor doctor, señor licenciado, no mdican otra cosa que 
una capacidad en algo científico, cultural o técnico. Lo que ha ocurrido es que, 
quienes los ostentan, pretenden situarse dentro de la misma categoría de los 
señores duques y de los señores condes Al liquidar al régimen monárquico, 
los herederos necesitaron de esos títulos para contmuar opnmiendo y explo- 
tando al pueblo. Con la distancia de los títulos, de esos títulos, los doctores 
han visto de arriba a abajo a las clases humildes. Con desprecio y asco, cuando 
no ha sido con lástima. Eso se acabó. 

DR. PALOMO ANDRADE 

ya verá usted, señor Bueno 

ÜBRERO UNO 

Aquí no hay excelencias, m ermnencias. Eso se acabó. Tome nota. Y 
haga lo suyo. 

Lo sé, excelencia. 
DR. PALOMO ANDRADE 

OBRERO UNO 

I'ú sabrás. Si la revolución necesita de pícaros COl}lO ese pues, que 
se quede. (A Estudiante Uno). Tú responderás. (Dmgiéndose a Dr. Palomo). 
No sé lo que dice pero sr quiere trabajar en nuestro estilo, dentro de una 
nueva mentalidad, dentro de un nuevo espíritu quédese. Aguí olvídese de 
las viejas normas de Kllee. Ahora se hará, se dictará, y se pondrá en vigencia 
un nuevo derecho el derecho de los pobres, la ley de la revolución. 

ESTUDIANTE UNO 

Palomo es técnico Es un pícaro, claro, pero teniéndole de nuestro 
lado, hará lo que le digamos, lo que le ordenemos. 
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E:l té, claro, el té 
SEÑOR DE ·MORADO 

SEÑOR DE VERDE 

Y bien, Señor de Morado, qué es 1o que le preocupa 

SEÑOR DE MORADO 

La insurrección del pueblo, excelencia. Las cosas están tomando un guo 
peligroso Mi actitud ha sido hasta hoy neutral, benévola, pero la pérdida 
del Burudi sur es ya cuestión diferente 

SEÑOR DE VERDE 

Naturalmente No obstante, hay que mantener serenidad. (Pausa). 
¿Puedo ofrecerle un poco de té ? ¿o, acaso un vmo francés de la cosecha del l3 
83? (Llamando con unas campanillas). oo 

Gracias. Gracias 
SEÑOR DE MORADO 

Tome asiento, por favor. 
SEÑOR DE VERDE 

no hay cuidado. 

Perdón por la espera. 

SEÑOR DE VERDE 

{Entrando por lateral rzquierda). Ennnencia 

SEÑOR DE MORADO 

(Incorporándose). No hay cuidado, Señor de Verde 

Interior de una casa residencial. Muebles coloniales. Un 
viejo reloj estilo Luis XVI Retratos de antepasados. Contrasta 
el teléfono en el ambiente. Cortinas lujosas. Alfombras. Puerta 
lateral derecha, para la calle Puerta lateral izquierda, para el 
tntertor Al levantarse el telón aparece en escena el Señor de 
Morado, qmen viste un tra¡e color magenta; suelto, largo, que 
le cubre hasta los pies, En la cabeza tiene un capuchón. Se ha­ 
lla sentado, leyendo un libro negro Está inquieto. Tras una 
breve espera llega el Señor de Verde, qraen viste con traje si­ 
milar color verde, sut capuchón. Son las cuatro de la tarde, 
hora del té. 

Cuadro Pnrnero 

SEGUNDO ACTO 
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SEÑOR DE MORADO 

Las cosas están cambiando, a pesar de Kllee, a pesar nuestro. Me preocu- 
pan los estudiantes con sus motmes Se está perdiendo el control. (Toma 
el té). Es grave, Señor de Verde, y es peligroso (Pausa). Nos amenaza el 
caos, el desorden, el irrespeto a nuestros derechos legítimos 

{De¡a las tazas, 
EL SrnvlENTE 

El té, Eminencia (lo sirve con respeto). El té, Señor 
]as cucharitas y azucarera de plata y se retira). 

SEÑOR DE VERDE 

Su temor, Excelencia, no tiene fundamento. Kllee tiene dommada la si- 
tuación Usted sabe cómo el pueblo le sigue sumiso y obediente hasta 
con alegría Kllee ha demostrado ser astuto, leal, efectivo Nada hay 
que temer (Entra el srrviente). 

SEÑOR DE VERDE 

Decía, Eminencia, que los trabajadores son inconsecuentes no se pue- 
de tratar con ellos. El sistema de producción que tenemos es el indicado. 
Ceder sería entregarles todo y, pronto, estaría muerta la gallina de los huevos 
de oro se la repartirían en un día y la miseria sería general total. 

SEÑOR DE MORADO 

No sé de esas cuestiones económicas. A mí me preocupan las manifesta- 
ciones del espíritu condeno la na, la soberbia, la gula, el odio. Y es el caso, 
Excelencia, que la insurrección se ha desatado como una tempestad que ame- 
naza con derribarlo todo Las legiones del odio están a las puertas, traen la 
funa de ángeles malignos Satanás mismo parece cabalgar al lado de los 
rebeldes. 

Bien, Señor (se retira). 
EL SrnVlENTE 

SEÑOR DE VERDE 

(Sin mirarlo). Trae el té, como de costumbre. 

EL SIRVIENTE 

(Muy reverente). ¿Llamaba, el Señor? 

SEÑOR DE VERDE 

Reconozco, Eminencia, que ha habido cierto descmdo en atender la de- 
manda de los trabajadores (toca nuevamente las campanillas) mas ellos 
son tan intransigentes (Llega el sirviente elegantemente vestido). Tan 
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Y lo que es peor, ya no sólo demandan elecciones libres, altemabilidad 
en el poder, libertades para expresarse y reunirse, no, hoy lo que qmeren es 
quitamos las tierras, las casas, las empresas, todo lo que tenemos 

SEÑOR DE VERDE 

Cierto. Pero es el caso que los ciudadanos de Burudi habían sido, hasta 
ahora, pacíficos traba¡adores, buenos padres de familia, cumplidores de sus 
deberes rehgiosos. Nunca habían protestado por los salanos, ru por las vivien- 
das, ni por la alimentación estas cosas matcnales poco les importaban 
Hoy en cambio piden, reclaman, y hasta se levantan en armas por esas sa- 
nsfacciones terrenales Están perdiendo el sentido de los valores cspm· 
tua1es 

SEÑOR DE MORADO 

SEÑOR DE VERDE 

Todo está arreglándose (tomando el té) La energía eléctrica ha sido 
restablecida El orden en esta zona es completo La Ley Marcial, el 
Estado de Sitio, el cumplirmento ele la Ley contra el Desorden son hechos 
evidentes Kllee, además, tiene un plan para reconqmstar el Burudi sur 
Ya hace los preparativos del caso. Su Ernmencia debe comprender lo que es 
el peso del poder. Siempre se presentan altibajos Las masas son meen- 
formes está en su naturaleza ser rebeldes Mas aún en estos tiempos de 
agitadores profesionales, de políticos improvisados que, de la noche a la ma- 
ñana, qmeren tomar el poder y hacer milagros que están contra el orden na- 
tural de las cosas De una semilla no puede surgir mrnediatarnente un 
árbol Un país atrasado no puede progresar de golpe Es contra la evolu- 
ción El cuento del reparto de la nqueza es v1e10 Los trabajadores de 
Burudi han mordido el anzuelo Ya se darán cuenta de ello. 

Tal vez sea así, Señor de Verde pero Burudi está inquieto En las 
calles, en las iglesias, en las hendas, en las plazas, sólo se habla de la revolu- 
ción del reparto de la nqueza de la construcción de una nueva sociedad 
en la que Ud. y yo nada tendremos que hacer Mis delegados me informan, 
cada vez más alarmados, que nadie qmere hacerles caso en sus amonestacio- 
nes Burudi parece un volcán en erupción Kllec está perdiendo 
autoridad. 

Exa~era, Emmencia Burudi es nuestro. Lo será siempre. Los revoltosos 
termmaran por rendirse, tarde o temprano. La chusma no está preparada para 
gobernarse ¿Qmén dmgrrá las empresas? ¿Qmén organizará la producción 
agrícola? ¿Qmén hará las negociaciones con el extranjero? Los trabajadores son 
analfabetos, alcohólicos, perversos, supersticiosos; entre ellos no hav uno solo 
que sepa de adrnnnstración, de gobierno, de leyes 

SEÑOR DE MORADO 

SEÑOR DE VERDE 



114 

SEÑOR DE MORADO 

En verdad, Señor de Verde, la libertad, la igualdad y la fraternidad no son 
conceptos peligrosos siempre que sean bien comprendidos. Lo malo es que 
estas ideas sean asimiladas por gentes ignorantes, o por demagogos sm 
escrúpulos. 

Y ellos, cnaturas voluptuosas, fueron víctimas de su propia obra. Uno 
fue devorado por el monstruo que creó; el otro será negado tres veces, 
después 

SEÑOR DE VERDE 

Dice Ud. bien Señor de Verde. Quitarle al hombre la base de sus creen- 
cias la mano que le guía, la voz que le conduce hacia el bien Colocarlo 
en posición de discutirlo todo, de negarlo todo, es la mayor insensatez hu- 
mana. Poner al hombre, al cordero de Dios, en actitud ciega hacia el fin 
último de una sociedad matenahsta s111 lucha de clases, es una estratagema 
de 1a que se favorecen unos pocos Susnnnr religión, dmámica v dirección 
ele clase orgamzadora, valores eternos, por una utópica sociedad sm mjusti- 
eras es la mayor mentira que ha echado a volar la imagmación (Pausa). 
El pueblo es incontrolable, si se le reúne en una plaza Allí pierde su 
capacidad humana, mdividual, y allí se torna montaña de odio, de emociones 
y sentmuentos confusos (Pausa). Mi Señor de Verde, qué mal le luzo el 
v1e10 Robespierrc a la humamdad Oué terrible enfermedad nos dejó aquel 
misántropo ginebnno de OJOS hundidos que se llamó Juan Jacobo Rousseau 
Ellos fueron los pnmeros en hablar de 1gualdad, íraterrndad y libertad 
Después vnueron esos trágicos y demoníacos espíritus de Marx, el judío, v 
Lenin el hombre todo Heno de fuego e 1mp1edad 

SEÑOR DE l\1oRADO 

SEÑOR DE VERDE 

1Son unos necios! Los revoltosos son gente de baja calaña moral. Desco- 
nocen el valor del dinero. Ignoran la grandeza de espintu que da el dinero 
empleado en el arte, en las catedrales, en las joyas, en esta suntuosidad quo 
es parte de una sociedad que necesita jerarquias, escalinatas, altares; sínibolos 
del poder humano para crear y progresar cúspides de la grandeza social. 
Ud. y yo somos esos símbolos El hombre necesita creer en la tiara, en el 
báculo, en la mitra y hallar en ellos protección, fe, afecto y trascendencia. 

Hay que hablar con Kllee Se necesita más energía No podemos 
permitrr el declive social. El dmero no lo es todo. Hay que conservar la pureza 
de los sentimientos. (Pausa). La pobreza no es mdigna. es una prueba del 
carácter. Dros ha hecho a los neos y a los pobres. El ha repartido sus dones 
por igual. Sólo El sabe el por qué de la diferencia entre ambos. Dios quiere 
más a los pobres. 

SEÑOR DE MORADO 
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SEÑOR DE MORADO 

Convendría que la acción fuese rápida, sin prolongados sufnmientos 

SEÑOR DE l\!loRADO 

Si su Excelencia estima que la amenaza está conjurada, 1111 ánimo se sen- 
tirá mejor. Aunque más me calmana tener la evidencia de que los revoltosos 
serán sometidos hoy mismo. Kllee 

SEÑOR DE VERDE 

(Interrump1cndo). Deie el asunto en manos mías Kllee no tardará en 
llegar. Y si él fallara, alguno de sus lugartenientes podría servir igual 
Armas y municiones tenernos suficientes Las nuevas cárceles son amplias 
v comodas. Estamos preparados. 

SEÑOR DE VERDE 

Así es, Señor de Morado. Burudi no puede 111 debe caer en manos de los 
de abajo 

SEÑOR DE MonADO 

Tenernos que rearmamos de nuevo contra la barbarie de los ele abajo 
hay que orgamzar las nuevas cruzadas contra el odio La tradrción, las con- 
quistas de la hurnamdad, todo peligra. Burudi no debe caer en manos de quic- 
nes desean romper un orden, que ha probado ser efectivo dentro del trabajo 
v el esfuerzo común Las conquistas sociales deben obtenerse por la evolu- 
ción pacífica, mediante la armónica colaboración de todos Aunque hav 
algunos Señores de Morado, lejos de aquí, que hablan de "revolución" v 
"renovación" total, yo opino que aquí en Burudi, la cosa es diferente hay 
que conservar las normas que tenemos. 

SEÑOR DE VERDE 

La demagogia ha enseñado que un campesmo, o un obrero, que apenas 
sabe como se llama, es "igual" que un intelectual, que un cléngo o que 
un hombre de bienes como yo. (Pausa), Es ndículo, entonces, que los derechos 
de elegir y ser electos para cargos públicos, sean conferidos por igual. Es tonto 
v absurdo. Un campesino no sabe qué es el Estado, la Nación; mucho menos 
qué es la libertad la democracia el orden social 111 el bien 111 el 
mal. Un proletano es la mano, o el pie, o el brazo, o la pierna de la orgamza- 
ción social nunca será el cerebro, 111 el corazón mucho menos el alma, 
ni el espíritu de la sociedad. 

La demagogia y la falta de fe en algo superior. 
SEÑOH DE MORADO 

SEÑOR DE VERDE 

Esa es la enfermedad de nuestro tiempo: la demagogia. 
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SEÑOR DE VERl>E 

al Kllee ha preparado un plan de ataque y defensa, a la vez No deben 
:'Sl ustedes impacientarse Los revoltosos no cuentan con dinero, 111 suficien- 

Y.l tes armas, 111 siquiera con una dirección expenmentada .~ 
¡:: 

~ SEÑOR DE AMARILLO 

J Sin embargo, tornaron el sur de Burudi 

hay que intentar algo 
SEÑOR DE AMARILLO 

Burudi no puede estar dividido en dos sectores 
o las dificultades serán mayores 

SEÑOR DE VERDE 

Imperturbable. Ya lo conoce Ud. 

¿qué dice? ¿qué hace? (A Señor de Verde). Y K11ee 

SEÑOR DE AMARILLO 

SEÑOR DE MoHADo 

Mal un poco mal. Las cosas aquí están cada vez más complicadas 
Ya lo ha visto usted Las bombas de los terroristas, los secuestros, la destruc- 
ción del puente, la planta eléctrica El monumento a los próceres, todo 
en rumas 

SEÑOR DE AMARILLO 

Bien. Muy bien El invierno, como usted sabe, es duro en 1111 pais. 
Y usted ¿cómo está? 

SEÑOR DE Moruno 
Claro claro ¿Cómo está Ud) ¿Cómo están por casa? (Pausa bre- 

ve). ¿Que tal le fue en el últnno viaje? 

SEÑOR DE VERDE 

(Levantándose). Eminencia, ha sido un placer (En ese instante entra 
el Señor de Amarillo y qmen viste traje amarillo similar al usado por el Señor 
de Verde). 1Eh ¡qué bien I hablábamos de usted (Al Señor de Mo- 
rado) ¿Ya conoce Ud. desde luego, al Señor de Amarillo? 

La piedad es lo me¡or Acabar con ellos, y después, la paz, 1a tranquilidad 
propicia al trabajo, a las cosechas, y a la prosperidad general. (Pausa). Se hace 
tarde Mis delegados esperan noticias. Me reuniré con ellos para calmar sus 
espíritus (Se levanta). 
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r .Asquerosos ¡Cochmos 

SEÑOR DE AMAMLLO 

(Enseñándole un papel) Vea Ud. v no sólo Cicníuegos se ha pasado 
a las filas enemigas, sino también Bona y Palomo Andrade y otros. 

SEÑOR DE VERDE 

SEÑOR DE VERDE 

I Imposible! Me mego a creerlo. 

Está con los revoltosos 

SEÑOR DE AMARILLO 

SEÑOR DE VERDE 

¿Cienfuegos? ¿Qué pasa con Cíenfucgos? 

SEÑOR DE AMARILLO 

¡Cíenfuegos, Excelencia! 

SEÑOR DE VERDE 

(Regresa. A Señor de Amarillo) ¿ Y qué lo trae por acá tan temprano 7 

SEÑOR DE AMARILLO 

(Monologando). Parece que no se clan cuenta de lo que ocurre. Las cosas 
son más difíciles de lo que se presentan Todo esto es un polvmtn, listo a 
estallar El pueblo está prácticamente en armas La servidumbre, los em- 
pleados, los policías, los taxistas todos están en contra v éstos m si- 
qmera lo advierten. 

SEÑOR m; VERDE 

(Al Señor de Morado). Le acompañaré a la puerta. (Vanse). 

SEÑOR DE AMARILLO 

Nos veremos después. (Se estrechan las manos). 

SEÑOR DE MORADO 

Tengo que retirarme Espero se pongan de acuerdo. Hay que actuar 
unidos la chusma está a las puertas (Extiende las manos). 

SEÑOR DE VERDE 

un poco de suerte. Pronto lo recobraremos. Ya Suerte, Excelencia 
Jo ved 
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No comprendo. 
SEÑOR DE VEHDE 

SEÑOH DE AMARILLO 

Eso sería lo me¡or. Si Cienfuegos acepta y emprende, auxiliado por no· 
sotros, una sene de reformas sociales la protesta popular sería acallada por 
completo 

SEÑOR DE VERDE 

Es muy arnesgado. Cieníuegos no es de los nuestros. Podría emprender 
planes descabellados reformas no muy convenientes para el desarrollo de 
Burudi, 

SEÑOR DE AMARILLO 

Precisamente por eso. Cienfuegos daría la impresión ante la masa ignara 
de que se opera un cambio Nosotros dctermmaríamos la conducta de 
Cienfuegos 

SEÑOR DE VERDE 

No Cienfuegos es un traidor. 

Por Cienfuegos 

SEÑOH DE AMARILLO 

SEÑOR DE VERDE 

Si Kllee ya no responde al momento, habrá que elunmarlo. Es más la 
elnnmación de Kllee podría relajar la tensión popular . (Pausa). Sí, Kllee no 
es más que una figura Podría ser reemplazado por 

SEÑOR DE AMARILLO 

Kllee ya no es eficaz ha perdido el control. Los mayores y los capita- 
nes se han estado reumen<lo para considerar Ia situación. Estamos al filo de 
acontecimientos trágicos Burudi peligra Nuestro sistema puede derrum- 
barse si no procedemos con cclendad 

I Llamemos a Kllee 

SEÑOR DE AMARILLO 

Mis agentes han establecido que los obreros y los estudiantes están reci- 
biendo ayuda del extenor Y eso es ~rave: no podemos permitir tan desca- 
rada intervención Esta región esta estrechamente vinculada a nuestro 
destino Somos un con¡unto de países hermanos. Nos une la historia, la 
geografía y el mterés común Bumdi no debe pasar al bloque enemigo 

SEÑOR DE VERDE 
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¿Qué dice Kllee? 

SEÑorr DE AMARILLO 

SEÑOR DE VERDE 

(Contestando) Sí, aló aló ¿Qmén? Kllec (con duda) Bien. Co- 
muníquemelo (A Señor de Amarillo). Es Kllee (pausa). .Aló 1 ¿Có- 
mo está 1111 querido Mayor? Bien Bien todos No, lo supe hasta ahora 
Desde lue~o; la preocupación es general Su Emmencia podrá decirle lo 
que ocumo con exactitud (Pausa). No, no sé (Pausa) ,<'.Una conspiración 
en el ejército? Increíble ,Está usted seguro ? Si es así, tiene usted toda 
la razón (Pausa). En cuanto a eso, pienso que lo mc¡or sería enviar cuanto 
antes las fortunas más preciadas a los Bancos de Europa Claro, estarían 
seguras (Pausa). El piensa que hay que enfrentar la situación con mayor 
cora1e, Sí, invadir cuanto antes la zona sur de Burudi (Pausa) ¿Hay que 
esperar? ¿Por qué? ¿No está usted listo? (Pausa). ¿Más dmero? Pero si hace 
apenas dos días le entregué cien mil pesos (Pausa). Tendré que consultar 
con mis aimgos Sí, la cuestión es muy sena, los negocios están muy mal 
(pausa) ya hemos ayudado bastante (pausa). Naturalmente compren- 
do Haré lo posible Esta noche, sí esta misma noche Bien Sí '"' 
Se lo diré al Señor de Amarillo Adiós Js 

SEÑOR DE AMARILLO 

Debe ser 1111 edecán Ayer tarde trataron de asaltar 1111 residencia (Con- 
tmúa sonando el teléfono). 

1 (Suena el teléfono). I Formidable) 1 Fonmdable 
SEÑOR DE VERDE 

SEÑOR DE AMARILLO 

Sí, exactamente. No obstante, es necesano poner en 1uego la nnagmación 
popular Algunos beneficios menores Escuelas Climcas Pavimen- 
tación Estadios Piscmas, No sé, algo que también agrade a los carn- 
pesmos 

Una farsa revolucionana. Una comedia Entiendo 

SEÑOR DE VERDE 

SEÑOR DE AllIARILLO 

Es muy sencillo. Lo que mteresa es parar, detener la revolución, cuyas 
consecuencias son imprevisibles Teniendo a Cienfuegos en Iu1sar de Kllee, 
Burudi entraría en la paz y la tranquilidad Entonces vendnan las refor- 
mas Se entiende que las tales reformas serían de paJa, es decir, serán super- 
ficiales; con suficiente propaganda harían el impacto deseado En todo caso, 
Señor de Verde, algo tendrá que ceder usted para no perder todo lo que 
tiene 
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Voz DEL APARATO 

están aquí los señores que mandó llamar Excelencia 

KLLEE 

(Monologando). 1No se moverán 1 Los tengo a raya La violencia 
es la ley suprema de la vida. Nada es s1 no hay vigor, fuerza creadora o genm- 
nadora. (Pausa). Los débiles fracasan. Es lo natural. Los fuertes nos impone- 
mos siempre Lo grande que se ha hecho en el mundo se debe a los espí- 
ritus superiores. (Pausa. Se mcorpora). Creían poder elmunarme Los de 
abajo, alucinados por las promesas de los demagogos Los Señores de Verde, 
Morado y Amarillo con sus astucias y sus tnqmñuelas (Comienza a pasear- 
se, mientras habla). Ahora todos obedecerán (Pausa). El pueblo aprenderá 
a no desobedecer Y sr hay necesidad de que los obreros y los campesinos 
me¡oren de condición económica, yo les ayudaré con mis fuerzas. (Pausa). Los 
señores de verde tendrán que colaborar o se quedarán sm llenas, negocios, m- 
dustna~ y palacios y en cuanto al Señor de Amarillo debe meda sus 
pasos: el es extranjero Está bien la ayuda exterior en oro v en armas, e 
mcluso está bien el auxilio con tropas para contener la subversión interna; 
pero nada más Querer imponer su entenas a nu fuerza, es un error 
(Pausa). Bueno por hoy tendré que soportar las insolencias del Señor de 
Amarillo (Va hacia el escntono). En cuanto a los conspiradores, tuvieron 
ya lo suyo (Suena el timbre del mtercomumcador). Los otros me la paga- 
rán después Después de los sacrificios que he hecho (Sigue sonando el 
tunbre, Kllec se acerca al aparato y mueve una tecla). 1D1ga ' 1D1ga ' 

Cuadro Segundo 
[nierior de la CASA GRIS (Casa de Gobierno} de Burudi, 

Sala de recibo del Mayor Kllee. Al fondo un escritorio de estilo 
colonial, y tras de él una silla tapizada o forrada de negro Una 
pequeña sala compuesta por dos sillones :Y mi sofá. En las pa­ 
redes, escudos, armas cruzadas, cortinas, En una de las esquinas 
un busto de Napoleón. A la izqu.ierda (del espectador}, en pri­ 
mer plano, la puerta de entrada de los personajes. Sobre el es­ 
critorio, varios teléfonos y un aparato de intercomunicación, con 
el respectivo parlante. Al leoantarse el telón, aparece [(llee sen­ 
tado tras el escritorio 

SEÑOR DE AMARILLO 

Sí Es lo pactado. (Pensativo). Pediré hoy mismo la intervención de 
las tropas amigas. No queda otra alternativa. (Baja el telón). 

SEÑOil DE VEilDE 

Está Iunoso. Ya sabe de la conspiración Dice que tornará represalias. 
l'v[~ pidió le dijera a usted que cumpla con lo ofrecido 1Ya ustecf sabe de 
que se trata 1 



121 

SEÑOR DE AMARILLO 

Deseamos ser breves Mayor Kllee. No queremos engañarnos sobre la 
verdadera situación de Burudi. La ira del pueblo es incontenible. Cuando 

Tomen asiento señores 

KLLE 

mis respetos. Mayor Kllee 

SEÑOR DE NiORADO 

Excelencia, placer de saludarlo. (Hace una reverencia). 

SEÑOR DE AMARILLO 

Buenos días (Cortés). 

SEÑOR DE VERDE 
(Entrando, seguido de los otros). Buenos días, Mayor Kllce 

KLLEE 

KLLEE 

(Kllee se arregla la guerrera). Haga pasar a los señores 

Ordene, Excelencia. 
Voz DEL APARATO 

KLLEE 

(Toma el teléfono. Marca un número y espera). ¿R.anmez? (Al a¡Jarato). 
Ramírez, ¡es Kllec ' Ha llegado el momento Ya están aquí Sigue las 
instrucciones. No quiero errores (Pausa). ¿Cómo? 1No, se hará como yo di- 
go! Otra cosa: quedan suspendidos los pernusos de envío de dinero al extenor 
Qmenes deseen vender bienes inmuebles o realizar operaciones de alguna con- 
sideración, deben consultar. Redobla la vigilancia. El toque de queda será a 
las ocho en lugar de las diez (Pausa). No, de ello hablaremos después 
En cuanto al mavor Cañas déjalo actuar y síguc1e los pasos. El nos llevará, sm 
querer, al ¡efe de la revuelta (pausa). El dinero me lo entregarán hov 
Bien Hasta pronto (Kllee mueve las teclas del aparato mtcrcomum- 
cador). 

Entendido, Excelencia. 
Voz DEL APARATO 

KLLEE 

' Ya le diré cuándo entrarán. ¡Que esperen 
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SEÑOR DI.; MORADO 

Tratamos de evitar el derramamiento de sangre. Deseamos llevar paz a 
los hogares. Mantener la unión de las familias 

SEÑOR DE VERDE 

La insinuación del Señor de Amarillo es amistosa, mayor Kllce. Diga- 
mos. una fórmula de coneihación 

KLLEE 

Todo lo ha previsto usted, Señor de Amarillo ¿Y si yo le dijera que 
no acepto la proposictón 7 Que Bm:udi es soberano, mdependiente y que, 
no lo olvide, estov en capacidad de declararlo non grato al país 7 ¿Qué 
haría usted? 

KLLEE 

¿ Y, ustedes ya pensaron bien la proposición que me hacen? 

SEÑOR DE AMARILLO 

Sí, el abandono del poder será por breve tiempo. Su familia y usted recr- 
birán protección. Podrán Ir a vivir a nu país, mientras se calman los ánnnos. 
En cuanto a sus mversiones aquí, el Señor de Verde se encargará de que 
continúen obteniendo dividendos Tiene usted buen dmero en el extran- 
jero, es apreciada su conducta leal y honesta en defensa del orden Nada 
debe temer. El gobierno quedará en manos amigas, protegerán su retirada 
Además 

Así es. 
SEÑOR DE AMARILLO 

SEÑOR DE AMARILLO 

Es cierto que usted controla, por la fuerza, este sector de Burudi. Tam- 
bién lo es que las tropas llegadas en su auxilio, están por liquidar a las rebeldes 
situadas al sur No obstante, mayor 

KLI.EE 

(Interrumpe) No obstante tales hechos a 1111 favor, usted sugiere que yo 
deje el poder. Más bien, que lo entregue a un oficial de su confianza o, no 
sé si debo decir, de la confianza de ustedes 

(Con ironía). Diga usted, Señor de Amarillo 

veníamos hacia acá, una turba se lanzó contra nosotros Los secuestros 
políticos, los atentados terronstas, los sabotajes, las huelgas, todo mdica que 
su gobierno ya no es capaz de sostener el orden legal. Estnnamos que . 

KLLEE 
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KLLEE 

Sé lo que qmeren, cuándo lo qmeren y cómo lo quieren. Por algo he 
estado al servicio de ustedes durante tantos años. (Se levanta y se pasea). He 
aprendido sus modales, sus trucos, sus veleidades. Conozco los negocios que 
realizan, las operaciones que acostumbran. Sé la relación, la interrelación que 
hay entre ustedes A mi no me engañan. Me los sé de memona Hace 
unos meses pedían orden, represión, cárcel y destierro para los opositores 
Cuando se discutió la Ley de Benefloo para los Campesmos, ustedes vmie- 
ron aquí, los tres, a pedirme que no se aumentaran los salanos a los trabaja- 
dores Una y otra vez se han opuesto a las reformas sociales Al mejora- 
miento del pueblo. (Pausa). Ahora que ante los ojos del pueblo yo sov el 
causante de sus males, qmeren elmunarme y echarme la culpa de todo 
(Pausa). Esto es el colmo , (Pausa). El ejército ya no segmra las directnces 
ele ustedes. De ahora en adelante la fuerza armada tomará todo el poder. Yo 
seré el responsable de todo lo que ocurra Ni usted, Señor de Amarillo, 
m usted Señor de Verde, 111 usted Señor ele Morado tendrán mgerencra al- 
guna en las decisiones que se adopten ¿Entienden? Me declaro dictador 
absoluto Tengo las armas en 1111 poder Me respalda toda la oficialidad. 
No más presiones suyas, Señor de Verde, para que tal o cual ley no se pro- 
mulgue, para que tal negoc10 se haga o no se baga. Se acabaron sus pnvile- 
gws Y en cuanto a usted, Señor de Morado, nada de meterse en las cosas 
educativas del pueblo, ni mucho menos prevalecerse de su digrudad para 
hacer política en favor de éste o aquel ciudadano Si el Señor de Amarillo 
no acepta la amistad de la dictadura, sm querer sujetarnos al carro ele los 
grandes consorcios de su país no tendremos otro cammo que buscar otros 
aliados, más allá del horizonte (Pausa. Se levantan los tres hombres). Esto 
lo comprenden bien. Hasta ahora he sido instrumento ele ustedes. Hasta 
ahora la policía, la guardia y el ejército han sido usados por ustedes contra 
el pueblo. (Pausa) El pueblo no lo sabe. La antipatía, la impopulandad es 
toda para el ejército de Burudi Vamos a cambiar los papeles Oue 
todos sepan qménes son los verdaderos enenugos del pueblo: ¡ustedes! - 

SEÑOR DE AMARILLO 

Su ambición lo ciega, mayor Kllee. Debe saberlo, todo lo que dice es 
absurdo. Carece de sentido. Es cierto que usted, que el ejército, son mstru- 
mentos de nuestra fuerza económica pero ello es mevitable, fatal No 
puede ser de otro modo. Nosotros sostenemos al ejército, y a Ud . Son las 
mdustnas, los cultivos, los negocios que representamos los que le dan la n- 
9ueza al país, a Burudi. Sin nuestra nuciativa, sm nuestros aportes en contn- 
buciones e impuestos, Ud. y el ejército no existirian, 

KLLEE 

lndustna, cultivos y negoc10s en los que trabaja el pueblo ele Burudi v 
en los cuales ustedes pagan una rrusena. J 

SEÑOR DE AMARILLO .s 
El ejército, el ejército al cual Ud. pertenece, ha sido creado para defen- ~ 

demos. ~ 
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SEÑOR DE MORADO 

Kllee, usted me era simpático. Ahora me da lástima. Procede con msen- 
satez, sm agradecumento para qmenes le hemos ayudado a sostenerse. Ha 
sido rm bondad, 1111 afecto paternal, el que ha impedido vanas veces que lo 
quiten de aquí. No puedo hacer nada por usted 

KLLEE 

Ahora verán qmen manda aquí! No es 1111 cadáver el que aparecerá col, 
gado de un árbol, smo el de ustedes En cuanto a usted, Señor de Amarillo, 
cmde que las turbas no invadan su residencia. Llame a sus propios solda· 
dos. Sería penoso para mí reportar "la sensible muerte de un gran amigo 
extranjero " 

SEÑOR DE VERDE 

1Emp1ece a empacar! Le quedan pocas horas 

SEÑOR DE AMARILLO 

Mayor Kllee, tiene 9ue retirarse hoy mismo de Burudi. Mañana podría 
ser tarde. (Pausa). Bastaría con entregarle a la chusma, para 9ue lo lmcharan 
en plena plaza pública Ya veo su cadáver colgado de un arbol en la Ave~ 
ruda Pnncipal 

¿Cuál será su fuerza'? ¿Cuál 
por favor, no nos haga reir, 

SEÑOR DE VERDE 

¿Qmén podrá creerle? El pueblo lo odia 
su respaldo, sr le quitamos el nuestro? Kllee 
Está procediendo como un mño, (Pausa). 

SEÑOR DE MORADO 

Evidentemente, usted delrra 

SEÑOR DE V ERPE 

Mayor Kllee, ha perdido 1a razón 

KLLEE 

Falso. El ejército ha sido fundado para servir al pueblo todo de Bumdi. 
(Pausa). Y aún es tiempo de rectificar. El pueblo: los obreros, los estudiantes, 
los campesinos, los maestros, los empleados, sabrán comprender 1111 error. El 
error que he cometido a nombre del ejército Y todos vendrán a unirse a 
nosotros contra ustedes Y si no vienen, nosotros iremos a ellos a prestarles 
apoyo contra la opresión que ustedes ejercen, contra la mtervención, contra la 
mgerenc1a suya en el destmo nacional (Pausa). Por hoy yo asumo la res- 
ponsabilidad de mantener un nuevo orden de cosas ' Mi dictadura, mis 
energías, 1111 cólera ahora será contra ustedes, los verdaderos opresores. 
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SEÑOR DE AMARILLO J 
Procedan según acordamos. La violencia debe cesar de inmediato. Hay que 1 

gobernar con suavidad aunque con firmeza. (Pausa). Cienfuegos vendrá pron- § 
to Burudi se salvará. ~ 

y me han sacrificado! (Vencido). Son poderosos 

SEÑOR DE MORADO 

El pueblo les agradecerá el sacrificio que hacen por él. 

KLLEE 

Tienen rm apoyo. 
SEÑOR DE VERDE 

SEÑOR DE AMARILLO 

Señores, el poder es de ustedes. 

KLLEE 

me han vendido! (Entra el mayor Cañas y Me han traicionado 
otros oficiales). 

SEÑOR DE AMARILLO 

Es demás mayor Kllee usted ya no manda aquí. (A Domínguez). De- 
téngalo Desármenlo, (Los dos soldados capturan a Kllee. Este resiste 
en vano). 

KLLEE 

(Sonríe). Detenga a estos hombres I A éste (seña1a al Señor de Ama- 
rillo) póngale en un avión y lo expulsa de aquí (Domínguez y los hom- 
bres que le acompañan permanecen silenciosos, sin obedecer). .Han oído! 
¿Qué esperan? Saquen a estos intrusos y llévenlos al calabozo Domínguez, 
obedezca r 

DoMÍNGUEZ 

(Entrando con dos soldados armados con ametralladoras). Ordene, Ex- 
celencia. 

KLLEE 

(Llamando por el mtcrcomumcador). Domínguez I Domíngucz, venga, 
venga mme<liatamentc con sus hombres! 

SEÑOR DE VERDE 

Ha firmado usted su renuncia. 
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ESTUDIANTE CUATRO 

Mas nos valiera, después de este encuentro 

ÜBRERO CUATRO 

i Oigan! Al otro lado del cerro. Deben estar acabando con los nuestros. 
(Se oye en todo el teatro, por medio de una grabación especial, el bombardeo). 
Tuvimos suerte de hallar este sitio st no ya estaríamos muertos 

es la maldita aviación y sus bom- Si sólo fuesen las armas de artillería 
has { tam bién escondido). 

MAESTRO TRES 

( escondido en 
ÜBRERO DOS 

Ellos tienen armas modernas, y mucho más hombres 
el suelo). 

(Agachándose). 
MAESTRO UNO 

La defensa de Burudi sur se torna imposible 

Cerca de un bosque, bajo el bombardeo enemigo. Obre­ 
ros, estudiantes y maestros se protegen de las bombas y la 
metralla. Mientras conversan, se oyen las explosiones. Todos 
están sucios, extenuados. Estudiante cuatro tiene un aparato 
radio­transmisor Una débil luz ilumina la escena 

Cuadro Tercero 

Salud Señor ele Morado 

(Todos) .Bravo) 1Brnvo! 
UN ÜFICIAL 

(Todos). .Bravol 1Bravo! 

(Cae el telón). 

Salud Señor de Verde 

UN OFICIAL 

Salud Señor de Amarillo. (Todos). 1Bravo! .Bravoí 

ÜTRO ÓFICIAL 

As1 se hará, señores. 
MAyOR CAÑAS 
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ÜBRERO CUATRO 

(Incorporándose). Sí, efectivamente, ya se fueron. 

MAESTRO TRES 

Ahora podremos continuar hacia Burudí sur. 

MAESTRO DOS 

Los aviones se han retirado Ya no se oye nada 

ÜBRERO CUATRO 
En esta oscundad más bien parece que son las ocho de la noche ( cesa 

el bombardeo). 

ÜBRERO UNO 

(Ve el reloj con una lámpara). Son apenas las seis de Ya veremos 
la tarde. 

ESTUDIANTE CUATRO 

Nos descubrirían. Lo mejor es urumos a los demás grupos y resistir en 
la montaña (Continúa el bombardeo en menor ecala). 

ÜBRERO DOS 

Por hov no hay peligro pnmero mandan la aviación. Luego las pa· 
trullas dan el tiro de gracia a los que logran sobrevivir. 

MAESTRO TRES 

Los campesmos están con nosotros. Podríamos escondernos en sus chozas. 

Y hasta 

MAESTRO UNO 

Sería me¡or que nos calláramos. Podrían venir tropas enemigas 
las mumctones se nos están agotando. 

mas no debemos desanimarnos. Ya cesará el La desventaja es mucha 
fuego. 

Es la cola· 

MAESTRO DOS 

Tienes razón, aunque esos aviones son de últuno modelo 
boración extranjera para exterrrunamos, 

ÜBRERO CUATRO 

ÜBRERO UNO 

Ya pasará el bombardeo. Llevan más de dos horas de estar en combate 
Tienen que regresar a la base aérea. 
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En 

ESTUDIANTE CUATRO 

San Isidro está ocupado por las tropas del gobierno de Kllee, Debemos 
cruzar el río. Llegaremos más pronto y con menos riesgo. 

OBRERO UNO 

Esperemos la media noche. Es temprano aún. El canuno está lleno 
de enemigos Somos muy pocos 

MAESTRO UNO 

Será me1or cammar en la oscuridad. 

MAESTRO TRES 

Habrá que esconder a los hendas. Improvisemos unas camillas 
aquella maleza podrían quedar protegidos. 

MAESTRO UNO 

(Señalando). Si seguimos por aquel sendero, llegaremos a San Isidro. De 
ahí es un paso a la Merced. 

ÜBRERO DOS 

Tratemos de volver a la ciudad, Estamos cerca. Luego vendremos por 
ellos 

ESTUDIANTE CUATRO 

(Probando) Imposible. La radio no funciona. No se capta nada. Hay gran 
mterferencia, 

ÜBRERO DOS 

Sigue probando .. (La escena se ilumma poco a poco). 

MAESTRO TRES 

(A obrero uno). Hay vanos hendas de gravedad 

ÜBRERO UNO 

(A estudiante cuatro). Prueba otra vez. 

(Pausa). 

OBRERO DOS 

(A obrero uno). Hagamos contacto con el Cuartel General 
Es difícil, pero hay que intentarlo 

OBRERO UNO 

Antes tenemos que ubicarnos. (Saca un mapa del bolsillo. Enciende una 
lámpara de mano). Aquí está la guerrilla 17, aquí el río, más allá San Isidro 
y en este lugar la ciudad Bien. Continuemos Borren las huellas con 
los pies Sigamos. 



129 

.Hay que celebrarlo! 

MAESTRO DOS 

ESTUDIANTE CUATRO 

Estoy desconcertado: cuando ya nos tenían a un paso de la derrota, votan .... 
a Kllee. No lo entiendo. cJS 

MAESTRO TRES 

7 .Kllec ha caído! Volvamos a Burudi sin temor! ¿Oyeron 

1Apaga esa transnusiónl 

ÜBRERO UNO 

Repetimos: Desde este día tenemos nuevo gobierno El mavor Kllee 
fue depuesto esta madrugada por el ejército El dictador ha caído Puc 
blo de Burudi, por fin ha llegado el día de la libertad El nuevo gobierno 
promete respetar todas las libertades públicas v restaurar el orden constrtu- 
cional Repetimos: Burudi tiene nuevo gobierno Queda abolida desde 
hov la Ley Marcial y el Estado de Sino Los cmdadanos pacíficos deben 
deponer las armas por el bien nacional Kllec abandonó hov mismo el te· 
rntono rumbo desconocido Repetimos 

Voz DEL APARA'l'O 

(Del aparato sale una voz). 
OnRERO DOS 

Probare en otra onda Hay mterferencia 

MAESTRO UNO 

Ponlo más fuerte. (Acercándose) 

ESTUDIANTE CUATRO 

(Todos le rodean) Es la onda del enen11go. escuchen Escuchen 

ÜBRERO UNO 

La jornada ha sido desfavorable. Hemos perdido la batalla. La avuda 
que nos vino del extenor, no fue suficiente (Se escucha algo cÍ1 el 
transmisor). 

MAESTRO DOS 

Estas tablas servirán, (Recoge a la derecha unos maderos) 

ÜBRERO CUATRO 

Buscaré unas mantas. (Va y registra un maletín). 
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J Allá van, al otro lado, dos muieres del pueblo. 

MAESTRO J)OS 

con cmdado. Más adelante les ayudaré. Está delirando 

MAESTRO TRES 

Ayúdenme con este hendo (Estudiante Cuatro y Maestro Tres cargan 
al hendo, medio inconsciente). 

ÜBRERO CU,\TRO 

Eso es lo correcto. 
ESTUDIANTE CUATRO 

OBRERO DOS 

Volvamos al Burudí sur. Reunamos a la asamblea del pueblo y allí deci- 
damos lo que debe hacerse. 

OBRERO DOS 

¿Oué más? La entrega del poder El pueblo necesita de la tierra para 
organizar un nuevo sistema de producción y explotación agrana Hay que 
climmar a los señores feudales, echar a los extranjeros que intervienen en 
nuestros asuntos La lucha debe segmr 

MAESTRO UNO 

Sí, la lucha debe seguir pero no aquí, smo en la ciudad. Hay que llegar 
a un acuerdo que permita un gobierno de mudad, en el cual queden plenamen- 
te garantizadas nuestras demandas 

ESTUDIANTE CUATRO 

Efectivamente. Los militares que votaron a Kllee están suscribiendo nues- 
tros pnncipios Ya no hay Estado de Sit10, ya no hay Ley Marcial, los presos 
son puestos en libertad ¿Qué más podemos pedir? 

MAESTRO UNO 

A Kllee lo hemos votado nosotros ¿No advierten que la presión popular 
ha hecho surgir estos acontecimientos ? 

Estoy de acuerdo contigo. 

ÜBRERO CUATRO 

OBRERO DOS 

No, nada de celebraciones. La caída de Kllee no modifica en nada nues- 
tra actitud. Kllee era un pelele de los señores de verde, morado y amarillo 
Todo sigue igual. ¿No se dan cuenta? 
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RosITA 

Sí. 1 Vamos! (Salen lentamente. Cae el telón). 

Vamos ¡Ca- 

ÜBRERO DOS 

Nada. En Burudi sur se decidirá la suerte de todos 
mmemos! 

BLANCA 

Hav una gran confusión. Nadie sabe qué hacer. ¿ Y ustedes han pensa- 
do en algo? 

ÜBRERO UNO 
Es terrible. Monterrosa es un pequeño comerciante que siempre se ha 

portado a la altura de las circunstancias 

ROSITA 

Nosotras lo supimos por Monterrosa. El pobre está moribundo en casa 
de los Rodríguez. 1Es un valiente! 

MAESTRO UNO 

Eso lo ignorábamos, La radio sólo habla del cambio de gobiemo. 

RosITA 

Ninguna. Excepto que Cienfuegos aceptó ser jefe del gobierno provisto- 
nal, en lugar de Kllee. 

MAESTRO TRES 

También nosotros. Por eso tuvimos que refugiarnos. (Pausa). Regresa- 
mos al Burudi sur Acompáñennos. ¿Alguna novedad? 

BLANCA 

Nos hemos extraviado. Después del últnno bombardeo quedamos atra- 
padas a este lado del río y ¿ustedes? 

1 .Blanca I Vengan. (Entran las dos .Rosrta Blanca 1Eh 
muieres). 

ESTUDIANTE CUATRO 

y Rosita. Sí, es Blanca 
OBRERO DOS 
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ÜBRERO CINCO 

Hay que considerar la nueva situación con realismo y objetivrdad, 

I Es razonable! 

ÜBRERO CUATRO 

MAESTRO UNO 

No estoy seguro de lo que dicen ustedes. Hemos venido luchando con 
violencia, con audacia y cora¡e y nada hemos logrado Las seis semanas aquí, 
bajo los bombardeos, bajo la lluvia de metralla enemiga nos han enseñado 
que ellos son más fuertes en este terreno. (Pausa). Cambiemos de táctica. Vaya- 
mos a la coexistencia. Presentemos frente público, pacífico, legal. Hagamos 
conciencia en el resto del pueblo. Con ese ariete destruyamos poco a poco la 
muralla Sí llegáramos a perder por este medio, volvamos al terronsmo, a 
las guerrillas 

Estoy de acuerdo con el compañero La lucha debe segmr, aquí, en 
Burudi sur; y si nos llegaran a desalojar por la fuerza, debemos irnos a las 
montañas El cambio de personas en el gobierno no me¡ora en nada la 
situación Si queremos transformaciones debemos hacerlas nosotros, no 
ellos Me melino porque nos fortifiquemos v prosigamos con esfuerzo las 
operacroncs militares 

ESTUDIANTE DOS 

Se me ha pedido que hable y diga lo que pienso: Burudi sur no debe en- 
trar en arreglos con el enemigo Kllee se ha ido, es cierto, pero el régnncn 
de opresión queda mtacto ¡Nada ha cambiado 1 En lugar de Kllee hay 
otro Kllec ¿Qménes mandan? ¿Qménes, en verdad, gobiernan? Los mis- 
mos Los mismos que se benefician con nuestras energías y sacrificios. 
(Pausa). Los Señores de Verde, Morado y Amarillo están detrás del trono; 
nadie les ha quitado su poder. Este golpe de palacio, esta "revolución" de men- 
tirillas, no satisface las aspiraciones urgentes e maplazables de los trabaja- 
dores 

ÜBRERO UNO 

En las escalinatas de la Facultad de Leyes de la Univer­ 
sidad de Burudi. Al fondo, a ambos lados, las columnas. Las 
puertas del edificio están nuevamente cerradas. Obreros, maes­ 
tros, estudiantes, mujeres del pueblo, Bor1a y Palomo Andrade. 
Los personajes están como en una convención. Es el caer de 
la tarde . Se ve, a la izquierda, la luz del sol que declina. 

Cuadro Cuarto 
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I El pueblo no apoyará 

ESTUDIANTE CUATRO 

Las guerrillas son la solución definitiva 
MAESTRO DOS 

I Regresemos a las orgamzaciones de superficie 
las guerrillas. No hav condiciones. 

Hay que adoptar un programa de unidad democrática, dentro de las nue- 
vas posibilidades políticas La violencia nos liquidarla. Por ahora somos 
pocos. Seamos realistas. 

ESTUDIANTE SEIS 

Ninguna forma de lucha es despreciable. Es mas, podemos emplear la 
da pacífica v la vía msurreccronal. Mientras unos luchan en las montañas. 
otros podrían hacerlo en la ciudad. 

Ouunao UNO 

Si nos divtdunos, estará perdida la revolución. (Pausa) Mientras ellos 
afirman sus posiciones, e imponen las condiciones del combare, nosotros du- 
damos v vacilamos. No, el úmco canuno es la msurrección armada, sm tregua, 
111 compromiso (Pausa). Aceptar el nuevo gobierno es traición al sentí- 
nuento del pueblo revoluciouano. 

ÜBRERO SEIS 

Los compañeros muertos, v nuestro prop10 deber, exigen continuar la lu- 
cha guerrillera. Sólo la vía armada tiene vigencia en nuestros países. La revo- 
lución se hace con sangre, no con parlamentos. 

ESTUDIANTE TRES 

No tenemos suficiente fuerza para llevar adelante el plan subversivo 
Lo me¡or es aceptar a Cicntuegos, a quien ya conocemos, y colaborar con el 
nuevo gobierno. Las cosas no serán como antes. Podremos orgarnzar al pueblo 
a la luz pública. Habrá garantías participación electoral democrática 

ESTUDIANTE CINCO 

No estoy por el cammo pacífico. F.s caer en la celada de la "democracia" 
de las mmorias 

ESTUDIANTE UNO 

MAESTRO TRES 

Ninguna revolución se ha hecho con palabras. 1Lo que cuenta es la ac- 
ción 1 .Nada de tratos con el enemigo ' Abandonar ahora la batalla, 
sena comenzar a perderla. La única forma de vencer a los usurpadores es de- 
clararles la "guerra sin cuartel", el pueblo está plenamente con nosotros 
En las aldeas, en los caseríos, en las ciudades, las gentes nos ayudan con ali- 
mentos, con dinero y armas; nos protegen del ene1111go, nos esconden aun en 
contra de su segundad personal La lucha pacífica nos volvería, tarde o 
temprano, conformistas 
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ESTUDIANTE UNO 

(A los que se quedan) Hemos luchado 1untos, durante estas semanas de 
prueba (Pausa). He sido de los más mtrans1gentes porque, sm ser obrero, creo 

ÜBRERO· UNO 

A los que se queden, seapara presentar acción pacífica, bien para colaborar 
con Cienfuegos, si algún día llegan a convencerse de la. comedia que va a re- 
presentarse y si arde todavía en ustedes el fuego de la rebelión su~an a 
las montañas Allí les estaremos esperando (Se dmge al grupo): ¡s1gan- 
me l (Van tras él tres obreros, dos estudiantes, un maestro y dos campesi- 
nos. Salen por la rzquierda). 

MAESTRO TRES 

(Levanta la ametralladora). ¡Por la revolución radical 

Dos CAMPESINOS 

¡Estamos con los obreros y con la revolución de los pobres 

Dos MUJERES DEL PUEBLO 

¡Con las guerrillas, hasta monr 

¡ a las montañas (Levantan las armas). ¡Aba10 Cienfuegos 

ESTUDIANTES DOS Y CUATRO 

ÜBREROS CINCO, SEIS Y UNO 

[Con la revolución r ¡Contra el nuevo Kllee 

OBRERO UNO 
Los que quieran la verdadera revolución, que levanten el arma 

PALOMO ANDRADE 

Es una locura esta revuelta Cienfuegos ha llegado por ustedes al po- 
der. Hay que ayudarle. El tiene planes de reformas importantes. (Pausa). No 
sean ilusos. Por la violencia jamás conquistarán lo que persiguen. (Pausa). 
¡ Unanse a Cienfuegos ' por todas partes lo aclaman ya. 

BoRJA 

Para mí la cuestión es sencilla; regreso al Burudy norte. 

ÜBRERO UNO 

1A las montañas, a continuar la revolución I Esa debe ser la divisa. No 
nos confundamos. La vacilación es peligrosa. No aceptemos la farsa revo- 
lucionana 
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Cienfuegos me hará Ministro, ¡estoy seguro! El necesitará de un hombre 
de leyes como yo (Pausa). Tengo expenencia (Pausa). Los decretos-leyes 
son nu especialidad Además ¿Me oyen? ¡Vaya 1 vaya, 1111 s1qmera me 
escuchan 1 1 Y a verán 1 ¡ ya me verán ustedes 

PALOMO ANDRADE 

ESTUDIANTE UNO 

No se mueren las esperanzas hoy Por distintos caminos se puede llegar al 
rmsmo lugar. Todo consiste en emprender las cosas con valor, decisión Y'. arro- 
lº 1Ven! (Abraza a Obrero Cuatro). Tras esos montes el tiempo sera ven- 
cido y la vida mejor, el mundo mejor se ofrecerá a tus OJOS 

ÜBRERO CUATRO 

Siento dejar este lugar. Me parece que tiene algo nuestro. Por un mo- 
mento creí que aquí comenzaba el mundo que hemos soñado 

(Silencio de todos por un 
MAESTRO DOS 

Pongámonos en camino hacia el norte 
instan te). 

MAESTRO SEIS 

No creo mucho en Cienfuegos. Será manejado 1_gual que Kllee, pero la 
actitud del nuevo régimen exige de nosotros otra táctica tornémosle la 
palabra a Cíenfuegos, 1las contradicciones lo botarán del poder! 

ESTUDIANTE CINCO 

sin violentar la conciencia y los pnncrpios. Ilav que intentarlo todo 

ÜBRERO CUATRO 

Tienes razón. Si volvemos a Burudi del norte no es para sacrificar nues- 
tras ideas, smo más bren para afirmarlas Los compañeros que se han ido 
a la montaña saben lo que hacen 1No debemos defraudarlos I Si Kllee 
cavó, se debió a nosotros; todo cons1st1d. ahora en presionar, todo lo que 
sea posible, para que Bumdi no vuelva a tener un hombre fuerte en el 
poder 

que hay necesidad de un nuevo humamsmo de una concepción más justa 
del hombre, de la sociedad, del Estado (Pausa). Ustedes han demostrado ser 
valientes Por eso creo importante afirmar, antes de seguir el cammo esco- 
gido, que somos revolucronanos; por ello, no vamos a claudicar, ni a entre- 
garnos al nuevo régimen Nuestra tarea será crear una vigorosa conciencia 
cívica v política, a fin de unpulsar la revolución por otros medios, no violen- 
tos S1 el mayor Cienfuegos no cumple lo prometido, volveremos a armar- 
nos y nos uniremos al resto de guerrilleros 
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MAESTRO UNO 

Es verdad. De las profesiones liberales, la de abogado es la que se halla 
en mayor descrédito Son los abogados los que "legalizan", valga el tér- 
mmo, toda clase de atropellos Cuando los militares se levantan en armas. 

ÜBRERO TRES 

Los hombres de leyes. que tienen en sus manos todo un poder del Esta- 
do, el poder ¡ud1c:al. que además influyen en las asambleas legislativas que 
tienen acceso a las fuentes productivas han perdido prestigio y Jerarquía 
moral. Y es, precisamente, porque se prestan a toda clase de maniobras contra 
el pueblo trabajador Ellos mismos se han encargado de demostrar que la 
justicia v la igualdad son conceptos abstractos, que lo que cuenta es el interés 
econónuco, las relaciones de producción 

ÜBRERO CUATRO 

Por lo general los abogados defienden los intereses del poderoso Al- 
gunos hasta se especiahzan en "legalizar" el despido de los obreros en las fá- 
bncas, regatear las mdenuuzaciones, y boicotear las huelgas 

(Acomodandose en 
MAESTRO DOS 

No todos son oportunistas Hav excepc10nes 
el suelo). 

ESTUDIANTE UNO 

1A11á va I A ese pobre hombre de leyes le da igual servir a Dios, o al 
Diablo Sabe que no estamos derrotados, que más bien, nos recibirán con 
entusiasmo. Sin embargo, se adelanta donde Cienfuegos para lograr el bene- 
fiero personal Sabe digamos, ubicarse. Es una peste. Los abogados de 
Burudi son así. 

(Se va por la izquierda}. Yo los cle¡o. ¡Cienfuegos me necesita 

PALOMO ANDRADE 

Encenderé una fogata (la en- Quedemonos aquí, hasta el amanecer 
ciende mientras los otros conversan). 

ESTUDIANTE CINCO 

ÜBRERO CUATRO 

1Es muy tarde ya para sahr! Esperemos la madrugada. Bien podríamos 
dornur aquí No hay pnsa. 

(A Palomo Andrade) ¡Cállate! Vete si qmcres. (Pausa). La cornumcación 
por radio es imposible. Lo mejor es ponernos en marcha. Por la parte supe- 
nor del no llegaremos pronto 

ESTUDIANTE SEIS 
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CAE EL TELON 

OBRERO CUATRO 

Una odisea en la que, no sólo muneron muchos compañeros por la 1us- 
treta y la libertad de Burudi, smo también en la cual matamos algo de noso- 
tros. El gesto, la sonrisa, la nurada algo quedó por ahí tirado entre los 
muertos 

ESTUDIANTE TRES 

(Echando leña en el fuego encendido en medio de la escena): 1Los demás 
se han donmdo ya! La jornada ha sido larga, ardua Empiezo a sentirme 
otra vez, como antes: urbano, sencillo, puntual. El sólo pensar en volver a 
casa, ha hecho que se me caigan los odios 1No sé qué me pasa I Mañana 
todo hahría sido una aventura, una odisea 

Y el ansia de amar 
ÜBRERO CUATRO 

ÜBRERO CUATRO 

El día de la revolución está cerca. Se sienten en el ambiente los presagios 
de esa nueva época Aletean ya en el firmamento los nuevos tiempos Y 
es como si el hombre, desesperado en su angustia, estuviese robando el fuego 
de extraños secretos 1 (Pausa). 

ESTUDIANTE UNO 

Así es. Al menos eso es lo que pienso. La revolución cambiará las reali- 
dades exteriores, como empresa pnmera y fundamental; pero, esto es lo 1111- 
portante, también abrirá nuevos mundos al espíntu creador y al hombre que, 
como una llama, simboliza la especulac1611, la mvestigación v lo más extra- 
ordmano de la naturaleza humana: el ansia mfinita de pensar, soñar y crear 

La corrupción preside la época que vivnnos Todas las profesiones, 
todas las nusiones, están en entredicho El desajuste es total La cnsis 
de valores, no es sino producto de las desigualdades que vivnnos Arriba y 
abajo neos y pobres estamos por igual en condiciones poco o nada éti- 
cas Por ello se hace necesano el cambio, la transformación completa del 
estado de cosas Un cambio radical que a la vez que modifique las estruc- 
turas económicas, humamce v haga ver a todos las posibilidades ele una 
convivencia social armónica 

ESTUDIANTE UNO 

en contra de las leyes mismas, son los abogados quienes se prestan para crear 
otras normas jurídicas, para "adaptar" la lev a situaciones verdaderamente in- 
justas 





Me preguntas que hacía cuando niño (Cuando niño, 
¡cómo si no lo fuera todavía! ) 
Cuando niño, 
me sacaban de Apóstol en lzalco. 
El Domingo de Ramos, era lo más hermoso que esperaba 
de la Semana Santa. 
Al oír las primeras cigarras en los árboles, 
al oír sus violines entre cáscaras, ya no veía más 
que rm desfile, la procesión, mis palmas benditas 
y al cura que besaba nns pies de niño loco. 
¡_Ah, mi Domingo de Ramos no aparece! Ya no viene. 
Se ha quedado 1ugimdo entre muchachos. 
Es un dommgo loco, como el niño que siempre lo esperaba, 
o lo espera, para estar con sus palmas ya benditas, 
su procesión 
y su abuela que lo viste de rojo, de amarillo y su gorrito 
verde. 

ME PREGUNTAS QUE HACIA CUANDO NIÑO 

AMOR 
DE 

.. 
,,."'',,,. ,.") ''! -, CODICE 

POEMAS DE JOSE ROBERTO CEA 
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En un segundo así 
de un día preciso -innombrable por hoy, 
difuso todavía, sm cuerpo que lo ampare, 
tú no estarás a la medida de mis manos, 
a la altura de nus ojos, no. 
Tú yacerás. 
Tú, la construida con besos, la ternura mfinita, 
la mu1er que yo qmero pese a todo, 
estarás disponible =como nunca- para el polvo 
Casi entrando a lo eterno 
por la única vía de la luz 
En tí, andará la muerte hecha rmsteno (Siempre será 
enigma el morir ) 
Y o, me sentiré lejano 
y perdido (así me veo), 
con ganas de tener toda la vida 
para dártela a sorbos, mi pájara de sol. 

EN UN SEGUNDO ASI 

Cuando te pones tnste, desesperada y· lloras, 
soy el que muere, lo sabes. 
Quieres matarme. 
Te gusta más así, te sientes segura, no se por qué 
Si ese afán te hace libre, porque linda eres, 
destrúyeme, que el amor siempre nace, 
siempre está. 

CUANDO TE PONES TRISTE 

Tú de religión. De profunda fe cristiana. Y o de vida 
Cammamos sin rumbo por el tiempo 
y preguntamos caminos para cruzar la lnstoría, 
Fundamos teorías y misterios. Te mencioné a los gnegos, 
dije una hermosa palabra, te pareció rara, 
insólita. 
"Repite esa palabra", me rogaste, y la dije tres veces: 
'' Archunandrita. Archimandrita. Archimandrita", 
Y en verdad te gustó. A mí también 
me gusta esa palabra, 
me parece un castillo rococó. 

TU DE RELIGION. DE PROFUNDA FE CRISTIANA 
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Frutos para monr, 
tus senos. 
Un poema los frutos: 
La vida. 
Hoy son míos tus senos. 
Y o te dejo la vida. 

Tus senos, la vida. 
Tenerlos, un poema 

UN POEMA LOS FRUTOS 

que no canuna. 
Vienes entre amapolas y palomas. 
Entre música. Entre ausencias perdidas. 
Sales cuando nada merece tu presencia. 
Eres la necesaria. La que tiene que estar. 
La que hace falta. 

Tu desnudez, 
relámpago perpetuo. 

Tu desnudez, 

Toco tu desnudez, 
nardo congelado. 

TU DESNUDEZ 

Frente a la oscundad. Frente a ti, 
mi corazón vacila, lo anega la desgracia. 
Pobre nu corazón que no se muere m de miedo. 
Pero busca tu soledad para estar solo. Busca 
tu soledad y ya tiene la mía 
Tú le sales man¡ar, hierba le llegas; 
tregua jamás, oasis nunca, pero te qmere. 
Mi corazón te qmere, y no le cabes ya, y sí le cabes. 
Tú lo dejas sm rumbo, tú lo abismas 

FRENTE A LA OSCURIDAD. FRENTE A TI 
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Tú bien sabes, hay veces que yo le fallo a todo. 
Tú qmeres levantarme de la nada, que vuelva a Lázaro. 
Que deje los lamentos, Jeremías no sirve. 
¿ Pero qué puedo hacer 
si estoy en los umbrales del espacio 
y rm muerte es nacer de cada ensayo a tiempo? 
Tú lo intuyes, sobre todo 
cuando fallan mis conmemoraciones y no responde nadie. 
Y el infinito queda sin vibrar. Y las celestes calles 
pierden su lucidez. No hay estrellas. Nada. 
Sólo tú que me buscas la absolución con tu mirar. 
Sólo yo que te encuentro en una lágrima 

TU LO SABES 

¡Cómo te gustaron las instrucciones para matar hormigas! 
Tu nsa fue la vida. 
Eso de amaestradas 
te pareció fatal, no sé por qué, 
si es lo más delicado de la histona. 
Imagínate tú, 
haciendo matazón de homngas en tu casa. 
Esas hormigas rojas que destruyen tus flores amarillas 
Por favor, imagínate tú, 
amaestrando hormigas coloradas 
para ahogarlas después en fila india . 

¡COMO TE GUSTARON LAS INSTRUCCIONES! 

Toda la voz del mundo te conviene. 
Las palabras desnudas, las vestidas, te convienen. 
Todo. Hasta tú misma te convienes. 
Qmérete. 
No destruyas tu nnagen que le Jlevan 
los linos y la tarde . 
No te olvides. 
Cuídate 
como nadie se cuida de verdad. 

TODA LA VOZ DEL MUNDO 
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Hoy me pusieron flores en casa. 
Y sabes lo difícil que es tener flores 
en estos tiempos. 
(La vida sigue cara). 
Pero así es el amor, cuando menos se espera 
pone flores en casa. 

ASI ES EL AMOR 

Maná, 
Maná malévolo, necesano, ¡mío! 
Vienes a defender mi corazón. A salvarlo dices. 
A salvarlo de nada, vienes; a llevártelo así 
como pájaro, sin histona. 
Pobre mt corazón, maná malévolo, pobre. 
Te lo has robado. Te lo he visto en los ojos. 
En tu casa, cuando caminas tigre sobre este "corderito 
disfrazado de lobo" 
Tú me das una flor, pero se lo que quieres, 
Deseas derrotarme definitrvamente. No sé por qué 
me quieres derrotar. 
Pero te amo. 
Me nndo en la victona que he ganado 

MANA MALEVOLO 

Llueves en mí, mujer, caes a besos 
Y me voy por tu piel, navegando sin mar, 
sm luz, sin barco, navegando, navegando 
Eres el muelle aquel Eres 
la que viene a caer en nn mañana 
para robarse el día en un se~undo. 
Para dejar la noche en una lagrima. 
Para poner fulgor en la mirada. 
Llueves! Y te recojo como un lino, 
y te pongo en mi pecho, 
y no caminas. Y no puedes correr, río disuelto, 
nube congregada. 
Llueves de nuevo, amor, a pleno llanto. 
Caes, 
sigues 
humedeciendo mis poemas 

LLUVIA DE MUJER 
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¿Quién no conoce al viento por todas sus locuras? 
A mí, sólo tú me conoces. Qmern creer que sólo tú. 
Sabes que soy un olmo. 
Aquí tienes maduras, mis peras: Rebaño sm redil. 

EL AMOR QUE ME FALTABA 

Hoy me hablaste de acacias. 
,.Te gustan mucho fas acacias? 
Voy a sembrar acacias. 
Pero antes 
deja que te lea este poema 
que me hallé: 

"Madre mía, cuando muera 
Sepúltame en el hogar 
y al hacer el pan, espera 
y por mí ponte a llorar. 
y sr uno en saber se empeña 
la causa de tu penar, 
díle que: verde es la leña 
y que el humo hace llorar" 

LECTURA Y ACACIAS 

A tus amigas les puede parecer raro 
que yo te vea asÍ. 
A ti, no. 
Sabes el visionano, o el halla visiones 
que soy 

Veo que guardas en el bolso que llevas, 
las alas, la aureola en la cintura, 
y que, 
de un momento a otro, 
harás milagros. 
Dan ganas de tocarte, Entonces me da miedo 
y deseo mejor el paraíso. 

MILAGRO 
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Poesía no es llegar tarde. 
Pero poesía no sirve para mucho, 
bueno 
sirve para tanto. La verdad es que no te pude encontrar. 
Es tan difícil encontrarte cuando es tarde; 
el tiempo nos detiene, nos dispara, nos camina. 
No te hallé, eso es todo. ¿Atraso? No lo sé. 
La verdad 
que me fui con Manlio y con Armijo (los que tú conoces) 
a tornarme dos buches de cerveza, con huevos 
de quelomo y conchas Entre plática y plática, 
me agarró la tarde. 
Hoy, mañana o cuando quieras, te escribo este perdón 
por rm llegada tarde 

DE LA POESIA 

Tú y yo gozarnos. ¿Nadie sufre? 
Hemos plantado un árbol. ¿Fue ayer? 
Nadie sabe al amor que nos abate 
Ahora bien, benes que comprender 
lo que voy a decir, y lo ya dicho. 
Cuando tengo una victona. 
No sov el victonoso, otros son los que ganan, 
es decir, otros ponen su parte 
¿Bien? ¿Te falta comprensión? 
Algo nos falta siempre 

DE LO QUE FALTA 

Vieja comarca, aquí benes mis peras: Frutos de vida. 
A veces te odio de tanto amor. 
No me salvo. No te salvas. 
La virtud es mi huída. Voy con todo 
y no me llevo nada. Te odio, digo: Eres 
el amor que me faltaba 
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Tu casa 
no es esta que llamas casa. 

No importa que partas luego, 
que dejes el árbol a medio hacer, 
que apenas eternices el Jardín, 
que no te vea más; 
porque tu casa, no es esta 
que llamas tuya. 
Mi amor es tu casa. 

TU AMOR ES MI CASA 

Hoy que están amarillos los árboles que alumbran 
la calle de tu casa. 
Hoy que viajo fuera de tus o¡os 
y estoy en el recuerdo, 
digo tu nombre que no les dice nada 
a los amigos. 
Hoy que estoy lejos, pues, 
te has de encontrar llorando. 
Sé que me estás llamando. Y tus lágrimas 
caen, 
irremediablemente, 
sobre mis cartas, poemas 
y fotografías que te dí. 
Hoy que estoy lejos, cuéntame: 
,Les ha durado el tiempo 
a los corteces blancos? 
,.Y al Maquilishuatl, ya le empezó el rubor? 
Cuando regrese, 
ya no habrán Maqnilishuatl, m corteces 
en flor. Otro tiempo será. 
Otro tiempo de flores 
Cuando te llegue, 
será corno la lluvia que de pronto aparece 
en el verano. 
Y no sabrás qué hacer. 
Te pondrás nerviosa, 
estaré en tus ojos nuevamente 
y llorarás. 

HOY QUE EST AN AMARILLOS LOS ARBOLES 
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"Todo le será perdonado al hombre que fascina", 
dijiste 
con tus o¡os. Nunca tu voz brilló tan memorable. 
Jamás tus OJOS habían expresado su sentir 
de tal manera. 
Salió tu corazón a relucir. Toda la luz del mundo 
floreció en tus pupilas 

Y ME PERDONAS 

Una estatua en la niebla, nuestro amor. Una estatua en el día. 
Una estatua perenne contra el odio del mundo. 
Eso es mi amor contigo; porque sin tí no existe. 
Pero no quieres, no, manifestarlo. Pueden más los cordiales 
CDC!l~l:".~OS~ 
que tu deseo de llegar a feliz. 
Por hoy, 
Pueden más esas fieras que me tienden caminos de palabras obscenas, 
que me levantan muros de sonrisas 
Pueden más que tú, que vo, separados 1Y podrán más! 
Si no nos congregamos en el fuego sagrado de la dicha. 
Tenemos que levantar la llama. Tenemos que oficiar 
nuestra vendimia en hijos. 
Ya verás como sufren los v1e¡os y cordiales enemigos. 

Lo que te digo. Lo que escuchas, 
es para que ese odio que nos tienen, nos una. 
A ellos, m el daño que nos hacen los congrega 

LO QUE TE DIGO 

"1'e amo". 
Y el amor fue creado. Y creado fue el mundo 
del amor. Este mundo de sangre levantado 
en estatuas. 
Llegamos al infierno. Fuunos al paraíso. 
La oscuridad siguió. También la luz. 
El misterio lo sabe. Sólo nosotros no 
sabemos que sigue 

Cuando nada existía más que tú 
V yo, 
se me ocurnó decir: 

NUESTRO MUNDO 
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Tú no envejeces ya: 1 Tienes un hijo!) 

Te cueste la verdad o la mentira, 
debes tener un hijo. 
1Toda mujer se salva en sus niños! 

(Es el tiempo total esa belleza; ese mño 
que enseñas, ese tierno esplendor no te deja 
monr, 

Que se vaya tu primavera, lenta, o de pnsa, 
no importa. 
Que se apague tu Juventud, también no importa. 
Para nada, en verdad, sirven 
esos momentos 
si no dejas tu amor entre tus huellas. 

Que se ausente el verdor. 
Que falle el tiempo. 
Que todo falle, si al final, enseñas 
un retoño de amor, un hijo tuyo 
que perdona tus canas. 
Será tu ve1ez -¡qué juventudl= la que empieza 
a crecer en su mirada. 

QUE SE V AYA TU PRIMA VERA 

Ir con el tiempo a cuestas 
y no saber qué hacer, 
es morir. 

Temes a la ve1ez. 
Se angustia el ayer de tu mocencia. 
Eres mu1er. 
Todo el tiempo que llevas, 
no te salva. 
En verdad no te salva. 
Busca hallar el pnncipío en tu mirada. 
Escruta la razón de tu presencia 
y encontrarás un hijo que te espera. 
Eso te salvará de la ve1ez. 

LO QUE TE SALVA 



149 

Aunque toda evidencia 
lo señale, 
no te has ido. 
Si estás allá 
Aquí vives eterna 
Hoy estás así, intemporal. 
¿Qué me dices? ¿sólo tus cartas habituales? 
Tu presencia impalpable, más penetrante aún. 
Cuando estabas aquí, de carne y hueso, 
como dice rm madre, 
siempre vi calendarios como adornos. 
Hoy no sé qué presencia necesito. 
Destruyo los relojes 
y no aparece el día del regreso 
¿Qué se hace el tiempo, amor, 
cuando cierro los ojos? 

AQUI ESTAS 

Hoy te has ido, es verdad, y me costó creerlo 
Nunca me vi tan solo en la ciudad: 
tan lleno de pavor en el vacío, ausente, 
angustiado en la ausencia 
que me dejas. 
Te has llevado mis ojos para verte. 
Pero te siento, si, como sr nada. 
Hoy te has ido, es verdad, con una mitad mía 
y la otra mitad, 
aquí, 
sigue perdida 
Pero levanto al fin, con lo que tengo 
este libro de amor donde apareces. 

DE TU IDA 
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Qmero recobrar el tiempo, niña desengañada. 
Qmcro recobrar el día de tu mocencra 

Tú, bien los conoces. 
Tú, hermosa víctima, 1 bella de cuerpo entero! 
Inocente. Sabedora del mal, sabes de los canallas. 

IMPONER OTRA HISTORIA 

Para alterar tu ausencia, vengo con pájaros, 
Para alterar con pájaros tu ausencia, 
me he sentado a cantar esta mañana 
tan vieja ya 
en el olvido. 
Sé que Jamás estaré donde te encuentras. 
Nunca podré llegar a San Francisco. 
Pero altero con pájaros tu ausencia 
y desnudo mí afán de estar presente. 

¿Qué me dices de ti? 
¿Cómo buscas mi voz en el vado? 
¿Nada puede, en verdad, este poema? 
Sólo as¡mo vivir cuando regreses. 
Nada más. 
Nada menos. 

PARA ALTERAR TU AUSENCIA 

1Ah! 
cuando estabas aquí, palpable 
Hoy eres de anhelo. 
De posible verdad. Verdad posible. 
De sobresalto. 
De masible presencia. 
De memona fugaz eternizada. 

1Ah! 
cuando estabas aquí, palpable 

HOY ESTAS INASIBLE 
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Y o te merezco, sí; tú te mereces. 
Nos merecemos más que la dulzura 
que en panales desciende a tu cmtura 
para vivir el sol en que anocheces. 

Uno en el otro está; y tú te creces, 
luz oscura, en rm pecho: ¡qué finura 
en tus OJOS! La luz se configura 
por apagar el arre en que te meces. 

Pero estás contra viento. En marea 
de amor, que incendia, que subleva 
el no cortar el fruto que te sea 

la caída mortal: la que te eleva 
a ser la más mujer Que yo te vea, 
sí, en ti me alisto. Mi amor te lleva. 

HOMENAJE AL CODICE DE AMOR 

Qmero tener en 1111s manos 
el odio 
más necesario, 
para no renegar de tu prescncm. Está bien 
que haya sido lo que fue, 
sólo así tu estadía en nn memona, es perenne 
Eso te salva, me sostiene. 
Tarde que te llegué, ¿tarde? 

Recobrar el pasado, sellar los ojos, imponer 
otra historia, 
es lo que necesita 
nu verdad, tu vida, nuestro amor 
que hoy empieza a crecer 

Que en nosotros se miren las verdades, los amantes: 
Que un espejo se quede en la memona. 
Refle1a que eres mía. 
Hoy recobras tu luz y me la entregas. 
Y o me quemo 




	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

