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CATALOGADO

En Homenaje al Dante

Este afio, con ocasion del séptimo centenario del naci-
miento del Dante, se han realizado numerosos homenajes en
todos los paises.

En Centro América, paiticularmente en Guatemala y en
El Salvador, el suceso ha cobrado singular entusiasmo. La
obra del gran florentino, universal en grado sumo, ha sido
objeto de estudio, andlisis v hondas meditaciones. Conferen-
cias, circulos de estudio, seminarios en torno al pensamiento
del Dante, han promovido interés sobre el poeta italiano.

La “Divina Comedia”, extraordinaria en multiples as-
pectos, adquiere en nuestia época insospechadas fisonomias.
Nuevos simbolos sustituyen a los antiguos, nuevas interpreta-
ciones definen los 1asgos de la obra, las siluctas de los prota-
gonistas son sometidas a nuevos contrastes.

Plena en su concepcion, rica en sus caracter es humanos,
intensa en sus proyecciones imaginativas, la “Comedia” se
incorpora a cada época, ¢ cada generacidn, y configura sue-
fios, alegrias y temores. El mundo poético del Dante, con to-
da su terrible plasticidad, 1esurge cada vez mds denso y
profundo. Y es que la atmésfera, el clima emotivo de la obra
comunicado desde los primeros cantos, sitiia ¢ Dante como el
poeta por excelencia de las lenguas modeinas.

“La Universidad”, al adherirse a los homenajes, 1epro-
duce los valiosos ensayos de T. S. Eliot v de Carducci; y pu-
blica los trabajos de los salvadoreiios Matilde Elena Lépez
y 1. Ricardo Duefias Van Severén, premiados en el Certamen
Centroamer icano de la Sociedad Dante Alighieri, de Guate-
mala. Se incluye también, en este mimero especial, un breve
estudio de Matias Romero. El pintor Carlos Cafias colaboré
con las tlustraciones.






DANTE

Por T. S, ELior.

— I —
EL “INFIERNO”

En mi propia expetiencia de la apte-
ciacion de la poesia siempie he enconttade que cuanto menos sabia
acelca del poeta y su obia, antes de empezar a leeila, tanto mejor.
Una cita, una obseivacién ciitica, un ensayo entusiasta, bien pueden
ser el accidente que nos mueve a leer a un autor determinado; pero
una preparacién elaboiada de conocimientos histéricos y biograficos
ha sido siempie una bairera pata mi. No estoy defendiendo a la eru-
dicién pobre; y admito que semejante experiencia, elevada a maxima,
seria muy dificil de aplica1 en el estudio latino y giiego. Pero con
autores de nuestio piopio idioma, y aun con algunos de otras lenguas
modeinas, el procedimiento es posible. Por lo menos, es mejox ser in-
citados a adquirir exudicién porque gozamos de la poesia, que suponer

(¥} Tomado de ‘“Los Poetas Metafisicos® y Otros Ensayos Sobre Tealrs y Religion de T 5 Eliot, Tomeo II,
Emecé Editeres, S A Buenos Aires
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que gozamos de la poesia porque hemos adquirido la erudicién. Clerta
poesia fiancesa me gustaba aidientemente mucho antes de haber po-
dido traducir correctamente dos de sus veisos. En Dante la disciepan-
cia entte goce y comptensién fue atin més amplia.

No aconsejo a nadie que difiera el estudio de la giamdtica ita-
liana hasta que haya leido a Dante, pero sin duda hay una caniidad
inmensa de conocimientos que, hasta que uno haya leido parte de su
poesia con intenso placer —es decii, con un placer tan vivo como umo
sea capaz de obtener de cualquiet poesia— son positivamente incon-
venientes. Al decir esto pretendo evitar dos extiemos posibles del juicio
ciitico Cabiia decii que la compiensién del plan, la filosofia, los sig-
nificados ocultos del veiso de Dante es esencial paia la apieciacién; y
poi ohia paite cabiia decii que estas cosas no tienen ninguna pertinen-
cia, que la poesia de sus poemas es una cosa, la cual puede ser gozada
por si sola, sin estudiar el aimazén que ha servido al autor paia pro-
ducir la poesia, pero que no puede seivir al lector paia gozaila. Este
altimo ei101 es el de mds auge, y quizd por su causa el conocimiento
de la Comedia que posee mucha gente se limita al Infierno, o aun a
ciettos pasajes de éste El goce de la Divina Comedia es un proceso
continuo. Si al piincipio no nos produce ningin efecto, probablemente
no nos lo produecit4 nunca, peio si al descitiarla por vez primera nos
llega de cuando en cuando alguna sacudida directa de Intensidad poéti-
ca, nada si no es la peireza podrd apagar nuestro deseo de un conoci-
miento mds y mas pleno

Lo soiptendente en la poesia de Dante es que sea, en un sentido,
extiemadamente fdcil de leer Fs una prueba (una prueba positiva, no
afiimo que sea siempie vdlida negativamente) de que la poesia genui-
na puede comunicaise antes de ser compiendida. La impiesién puede
verificaise con el conocimiento més complete; he hallado en Dante y
en valios otros poetas de idiomas en que era inexpeito, que tales im-
presiones no tenian nada de capiichoso. Es decir, que no se debian a
la male inteligencia del pasaje, o a la lectura de algo que no estaba
alli, o a accidentales evocaciones sentimentales de mi propio pasado.
La impiesién era nueva, y peitenecia, creo, a la “emocién poética” ob-
jetiva Hay razones mas ciicunstanciadas de esta experiencia en la pri-
meia lectura de Dante, y de mi afirmacién de que es ficil de leer. No
quiero decit que esciibe un italiano muy sencillo, pues no es asi; ni
que su contenido sea sencillo o siempre esté expresado en forma sen-
cilla. A menudo estd expresado con una fueiza de concisién tal que la
elucidacién de ties lineas iequiere un pdnafo, y sus alusiones una
pigina de comentaiio Lo que pienso es que Dante es, en un sentido que
ha de definiise (pues la palahia significa poco por si sola), el maés
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universal de los poetas de lenguas modernas. Ksto no significa que sea
“el mas grande” o que sea el mds compiensivo —en Shakespeare existe
mayor vaiiedad y detalle—, La univeisalidad de Dante no es un asun-
to peisonal tan sélo. La lengua italiana, y en especial el italiano de
la época de Dante, gana mucho por ser producto del latin universal.
Hay algo mucho mis local en los idiomas en que Shakespeare y Racine
tuvieron que expiesaise. Ksto no significa, tampoco, que el inglés ¥ el
francés, como vehiculos de poesia, sean inferiores al italiano. Peio el
italiano veinacular de la Edad Media tardia estaba atin muy cercano
al latin, como expiesion liteiaiia, a causa de que los hombres como
Dante, lo usaban, fueron educados en filosofia y en todas las materias
abshiactas en el latin medieval. Ahora bien, el latin medieval es un
heimoso idioma; en él se esciibieron fina prosa hermosa y fino veiso;
tenia el cardcter de un esperanto literatio y muy desairollado. Cuando
uno lee filosofia modeina, en inglés, francés, alemén e italiano, le im-
presionan las diferencias nacionales o raciales del pensamiento: las
lenguas modernas tienden a separal el pensamiento abstiacto (las ma-
temdticas son aho1a el Ginico idioma univeisal); pero el latin medieval
tendia a concentiaise sobte lo que hombres de 1azas y suelos diveisos
podian pensar simultineamente. Algo del caidcter de esta lengua uni-
veisal me parece sex inheiente al lenguaje florentino de Dante; y la
localizacién (lenguaje “florentino”) pailece si acaso acentuat la uni-
versalidad, porque corta a havés de la divisién moderna de naciona-
lidad. Para gozar de cualquier poesia fiancesa o alemana, me parece
que uno debe tener cierta afinidad con la mente fiancesa o alemana;
Dante, sin dejar de sex italiano y patriota, es ante todo un euiopeo.

Esta diferencia, que es una de las 1azones por las cuales Dante
resulta “ficil de leer”, puede ser discutida en manifestaciones mas
particulares El estilo de Dante tiene una lucidez peculiar —una luci-
dez poética, a diferencia de una lucidez inteleciual—. El pensamiento
puede set oscuto, peio la palabta es licida, o mds bien translicida. En
la poesia inglesa las palabias tienen una especie de opacidad que for-
ma paite de su belleza. No quieto decit que la helleza de la poesia
inglesa sea lo que se llama meia “belleza veibal”. Mejor dicho: las
palabras tienen asociaciones, y los giupos de palabias en asociacién
tienen asociaciones, lo cual es una especie de_auto-conciencia local,
porque son el producto de una civilizacién particular; y lo mismo
vale pala otras lenguas modexnas. El italiano de Dante, aunque esen-
cialmente el italiano de hoy, no es en este aspecto un idioma moder-
no. La cultma de Dante no era la de un pais europeo solo, sino de
Emopa. Me doy cuenta, por supuesto, del caidcter directo de su len
guaje, cualidad que Dante comparte con otros grandes poetas de los
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tiempos de prerreformistas y pierrenacentistas, en especial Chaucer y
Villon. Sin duda hay algo de comiin entre los ties, tanto como paia
esperar que un admiiador de cualquiera de ellos sea también admiia-
dor de los otros; y sin duda existe una opacidad, o condensacién de
estilo poético en toda Euiopa después del Renacimiento. Pero 1a lucidez
y universalidad de Dante van mucho mas alli de estas cnalidades en
Villon y Chauce1, aunque sean anilogas.

Dante es “mas fdcil de leer”, para un extranjero que no conoce

muy bien el italiano, por otras 1azones, peio todas 1elacionadas con la
1az6n ceniral de que en tiempos de Dante, Emopa, con todas sus disen-
ciones y suciedad, estaba mentalmente mds unida de lo que ahoia po-
demos concebii. No es paiticulaimente el Tiatado de Veisalles lo que
ha separado nacién de nacién; el nacionalismo nacié mucho antes, y
el proceso de desintegraciéon que para nuestia genetacién culmina en
ese tratado empez6 poco después de la época de Dante. Una de las ra-
zones de la “facilidad” de Dante es la siguiente; pero primero debo
hacer una digiesion.

Debo explicar por qué he dicho que Dante es “facil de leer”, en
vez de hablar de su “universalidad”. Esta dltima palabra habria sido
omucho més facil de usat. Peio no deseo aparecer ieclamando paia
Dante una universalidad que niego a Shakespeaie o Moliere o Sofocles
Dante no es mas “universal” que Shakespeare; aunque me parece que
podemos aproximarnos a la compiensién de Dante mas de lo que un
extranjero puede llegai a comprender a aguéllos. Shakespeare, o aun
Séfocles, o aun Racine y Moliere, se ocupan de algo tan universalmente
humano como ¢l material de Dante; pero no tuvieton mas remedio que
tratarlo en una forma mds local. Como he dicho, el italiano de Dante
estd, en sentimiento, muy cerca del latin medieval: y entre los filésofos
medievales que Dante leia, y que eran leidos por los hombues ilustrados
de la época, se encontiaban, por ejemplo, Santo Tomds de Aquino, que
era un italiano; el piedecesor de Santo Tomds: Albettus, que era un
aleméan; Abelaido, que era {tancés, y Hugo y Ricardo de St. Victor que
eran escoceses. En cuanto al medio que Dante tuvo que usai, compaie-
mos el piincipio del Infierno:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
che la dirifta vig era smarrita. (1)

con las lineas con que a Duncan le es presentado el castillo de Macbeth

(1) En el medio del camino de nuestra vida me perdi en una selva oseura, por haberme separado del camino
Tecto
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This castle hath a pleasant seat; the air
Nimbly and sweetly recommends itself
Unto our gentle senses.

This guest of summer,
The temple— haunting martlet, does approve
By his loved masonry that the heaven’s breath
Smells wooingly here: no jutty, frieze,
Buttress, no coing of vantage, but this bird
Hath made his pendant bed and procteant creadle:
Where they most breed and haunt, I have observed
The air is delicate. (2)

No pretendo de ningiin modo que, ni siquiera en una sola linea de
Dante, apreciemos todo lo que un italiano culto puede apireciar. Pero
sostengo que mds se pierde al traducir a Shakespeare al italiano que
al traducih a Dante al inglés. ;Cémo puede un exiranjero encontrar
palabras para dar a entender en su propio idioma, con rigor, esa com-
binacién de lo inteligible y lo 1emoto que recibimos en muchas fiases
de Shakespeare?

No estoy considerando si es superior el lenguaje de Shakespeare
o el de Dante, pues no puedo admitir la contioversia; simplemente afir-
mo que las diferencias son tales que hacen a Dante mds f4cil para un
extranjero. Las ventajas de Dante no se deben a un genio més girande,
sino al hecho de que esciibié cuando Euiopa todavia era mis o menos
una, Y aun cuando Chaucer o Villon hubiesen sido contempordneos
exactos de Dante, todavia habiian estado, lingiiistica y geogrédficamen-
te, mds alejados del centro de Europa que Dante,

Pero la simplicidad de Dante tiene ot1a 1az6n ciicunstanciada. No
s6lo pensé en una forma en que entonces pensaba todo hombre de su
cultma en Euiopa entera, sino que empled un método que era comiin y
cominmente conocido en toda Eutopa. No me piropongo, en este ensayo,
enttal en cuestiones de interpietaciones disputadas de la alegoria de
Dante. Lo impoitante para mi propésito es el hecho de que el método
alegérico era un método definido, no limitado a Italia; y el hecho, apa-
rentemente paradéjico, de que el método alegdrico contribuye a la sim-
plicidad y compiensibilidad. Nos inclinamos a juzgar la alegoria como
un tedioso problema de palabias cruzadas. Nos inclinamos a asociarla

(2) Este castillo Henc una situacién agradable; la brisa ligera y dulce se recomienda & nuestros sentidas
apacibles i i
Ests huésped del werano, el vencejo que en las iglesias mora, confirma con su gentil arquitecturs que
el hélito del ciclo trasciende a amor: no hay cornisa, ni friso, ni contrafuerte, ni posicién ventajosa, dende
este pdjaro no haya construido su lecho covlgante y fecunda cuna: donde mds rondan ¥ se crian, he obser
vado que el aire es delicioso
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con poemas abumidos (en el mejor de los easos, El Romance de la
Rosa), vy, en un gian poema, a ignorarla como ajena al asimio Lo que
ignoramos es, en un caso como el de Dante, su efecto paiticular hacia
la lucidez del estilo.

No 1ecomiendo, en la piimera lectuia del primer canto del In-
fierno, preocuparse por la identidad del Leopardo, el Ledn o la Loba.
Realmente es mejor, al comienzo, no saber o no cuidaise de lo que
signitican Lo que debeiiamos consideral no es tanto el signiticado de
las imégenes, como ¢l proceso inverso, el que condujo a un hombie yue
tenia una idea a expresatla en imdgenes. Debemos consideiar el tipo
de mente que por natutaleza y costumbre tendia a expresaise en alego-
tia: v, pala un poeta competente, alegoria significa imdgenes visuales
claras. Y las imdgenes visuales claras 1eciben mucha més intensidad al
tenet un significado; no es preciso que sepamos cudl es ese significado,
peto al tener conocimiento de la imagen debemos estar enterados de
que el significado estd alli también. La alegotia es tan sdélo un método
poético, pero es un método que tiene ventajas muy grandes.

La de Dante es una imaginacién visual Fs una imaginacion visual
en un sentido diferente de la de un pintor modeino de naturaleza muet-
ta: es visual en el sentido de que vivid en una edad duiante la cual los
hombies todavia vefan visiones Iia un hilito psicoldgico, cuyo aite
hemos olvidado, peio tan bueno como cualquiera de los nuestios. No-
s0i10§ no lenemos nada mds que suefios, v hemos olvidado que el ver
visiones -—una costumbie ahoia 1elegada a los extraviados y a los ig-
norantes— fue alguna vez un género de ensuefio mds significativo, in-
teresante y disciplinado. Damos por sentado que nuestros suefios pio-
vienen de abajo: posiblemente la calidad de nuestios suefios sufle a
consecuencia de ello.

Todo lo yue pido al lector, en este punto, es que desembarace su
mente, si puede, de piejuicios contia la alegoiia, y que admita al menos
que no fue un aitificio paia permitir esciibi1 veisos a los no inspiia-
dos, sino realmente un hilito mental, que cuando es elevado hasta el
grado de genial, puede hacer un gian poeta, lo mismo que un gran
mistico o santo. Y es la alegoria lo que peimite que goce de Dante el
lector que ni siquiera estd veisado en el italiano. El lenguaje vaiia, pe-
10 nuestios ojos son todos iguales. Y la alegoiia no era una costumbie
italiana local, sino un método europeo universal.

Dante intenta hacernos ver lo que él vefa Por lo tanto emplea un
lenguaje muy sencillo, y muy pocas metdfolas, pues juntas la alegoiia
y la metafora no axmonizan. Y hay en sns comparaciones una peculia-
1idad que meiece ser mencionada de paso.
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En el gran canto XV del Infierno hay una conocida comparacién
o simil que Matthew Ainold destac, con todo acieito, como digna de
la méds alta loa; y ella es caracteristica de la forma en que Dante em-
plea estas figuras. Estd hablando de la multitud que en el Infieino le
obseivaba con su guia bajo la débil luz:

e si ver noi aguzzevan le ciglia,
comme vecchio sartor fa nella cruna. (3)

El objeto de este tipo de simil es unicamente haceinos ver mds
definidamente la escena que Dante ha colocado delante nuestro en las
lineas anteiiotes.

she looks like sleep,
As she would catch another Antony
In her strong toil of grace. (4)

La imagen de Shakespeare es mucho méis complicada que la de
Dante, y més complicada de lo que patece. Tiene la foima gramatical
de una especie de simil (la foirma “como si”), pero natwalmente “atra-
pai en sus iedes” es una metdfora. Pero mientias que el simil de Dante
estid simplemente paia haceinos ver con mayor claridad ¢cémo miraba
la gente, y es explicativo, 1a figura de Shakespeaie es expansiva antes
que intensiva; su objeto es agregar a lo que vemos (sea en el escenaiio
o en nuestia imaginacién) algo que nos 1ecuerde aquella fascinacion de
Cleopatia que determiné su historia y la del mundo, y que esa fasci-
nacién es tan poderosa que pievalece hasta en la muerte. Es més alu-
siva, y es menos posible de transmitii sin un conocimiento intimo de
la lengua inglesa. Entre los hombies capaces de invenciones como
éstas no puede haber cuestién de mayor o menoi. Peio como todo el
poema de Dante es, si queiéis, una vasta metdfora, apenas hay lugar
paia la metdfoia en sus pormenores.

Hay tanta més razén paia familiarizaise con el poema de Dante
plimeio paite por parte, aun deteniéndose de manera especial en las
paites que gustan mas al piincipio, poirque no podemos extraer el sig-
nificado completo de ninguna patte sin conocer el conjunto. No pode-
mos comprender la insctipeion en la Pueita del Infieino:

(3) Y hacia nosotros aguzaban las ccjas come hace un sastre vieje para énhebrar la aguja
14} Parece dormida, eomo si fuese a prender a otro Anionio en las poderosss redes de su pracia
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Giustizia mosse il mio alto Fattore;
facemi la divina Potestate,
la somma Sapienza e il primo Amore. (5)

hasta que hayamos ascendido a lo mds alto del cielo y hayamos 1etor-
nado de él. Peto podemos comprender el piimer Episodio que impue-
siona a la mayotia de lectoies, el de Paolo y Fiancesca, lo suficiente
pala que nos conmueva tanto como cualquier poesia, a la piimera
lectura. Es introducido por dos similes de la misma naturaleza expli-
cativa que el que acabo de citar:

E come gli stoinei ne portan Uali,
nel freddo tempo, a schiara larga e piena,
cosi quel fiato gli spiriti mali; (6)

E come i gru van cantando lor lai
facendo in aer di sé lunga riga;
cosi vid” io venir, traendo guai,
ombie portate dalla detta briga; (7)

Podemos ver y sentir la situacién de los dos amantes perdidos,
aunque ain no comptendemos el significado que le atribuye Dante.
Tomado semejante episodio en si mismo, podemos obtener de él tanto
como de la lectna de toda una pieza de Shakespeate, aislada. No com-
prendemos a Shakespeare a tiavés de una tnica lectuia, y sin duda
tampoco a través de una pieza aislada, hay una 1elacién entie las di-
versas piezas de Shakespeaie, tomadas en su oiden, y es una labot de
afios aventurar siquiera una interpietacién individual del disefio del
tapiz de Shakespeaie. No es seguio que Shakespeaie mismo supiese
cual era. Tal vez sea un disefio mds grande que el de Dante, petro el
disefioc es menos distinto. Podemos leer con plena compiension las
lineas:

Noi leggevamo un giorno per diletto
di Lancillotto, come amor lo strinse;
soli eravamo e senza aleun sospetto.
Per piu fiate gli occhi ci sospinse
{5} La Justicia movié a mi alte Hacedor; me hicieron la dirina Potestad, la suwa Sapiencia, y el primer Amor

(6) Y como los estorpinos vuelan en grandes y compactas bandadas en la estacién de les frios, asi aguel
torbellino arrastra a los espiritus malvades

(7) Y como las grullas van cantande sus lais formando una larga hilers en el aire, asi vi yo venir, lanzando
ayes, 8 las sombras arrastradas por aquella tromba



jAR! ;Cudn penoso es referir lo horrible ¢ intransitable de aquella cerrada selva, y
recordar el pavor que puso en mi pensamiento! (El Infierno, Canto Primero)
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quella lettura, e scoloroeci il wviso,
ma solo un punto fu quel che ci vinse
Quando leggemmo il disiato 1iso
esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
La bocca mi bacio tutto t1emante. (8)

Cuando llegamos a encajar el episodio en su lugar en la Comedia
entera, y vemos c6mo este castigo se relaciona con todos los otros casti-
gos y con expiaciones y 1ecompensas, podemos apreciar mejor la psi-
cologia sutil de la sencilla linea de Francesca-

se fosse amico il re dell’universo. (9)
o de la linea
Amor, che a nullo amato amar perdona (10)
o ciertamente de la linea ya citada:

questi, che mai da me non fia diviso. (11)

Prosiguiendo a t1avés del Infierno en una primera lectuta, 1ecibi-
mos una sucesiéon de imdgenes fantasmagéiricas pero claias, de imdge-
nes que son coherentes, po1 cuanto cada una da mas vigor a la dltima,
de vislumbies de individuos que una frase peifecta vuelve memorables,
como la del orgulloso Faiinata degli Ubexti

ed el ergea col petto e collu fronte,
come avesse lo inferno in gran dispitto. (12)

y de deteiminados episodios mds laiges, que quedan en la memoiia
pot separado. Creo que entie los que se graban mas en la primera
lectura estdn el episodio de Biunetto Latini (Canio XV}, Ulises (Canto
XXVI), Beitrand de Boin (Canto XXIX), Adamo di Biescia (Canto
XXX) y Ugolino (Canto XXXIII)

18) Leiamos un dia por pasaticmpu de¢ Laacelote como el amar lo uplisiond; estdbamos solos y sin sospechn
alguna Muchas veces aguella lectura hizo gue nuestras ojos se buscaran, y que palidcciers neestro semblante,
mes un solo momento fue el gue decidié de nosotres, Cuando ’lelmos que la deseada sonrisa fue besadsa
por ese amante, dste, que jamas e ha de separar de mi, me hesé tembloroso en la boca

(9) Si fuese amigo del rey del universe

(10} El Amor, gque a ningin amado dispensa dc amar
(11} Este, que jamas se ha deo separar de mi

(12 Y #] se irguid con el pecho y con la cabeza como si tuviera el Infierno en gran desprecio
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Aungue pienso que seria un eiror el saltar, y encuentio mucho
mejol que se espelen estos episodios hasta llegar a ellos a su debido
tiempa, pelslsten sin duda en mi memotia como las paites del Infierno
que me convencielon primelo, v especialmente los eplsodlos de Bru-
netto v de Ulises, pata los cuales no estaba prepalado pol citas o alu-
siones Y los dos bien pueden i1 juntos; pues el primero es el testimonio
que oftece Dante de un amado maestio en aites, y el segundo su 1e-
constinecién de una Hguia legendaiia de la épica antigua: con todo,
ambos poseen el cardcter de sorpresa que Poe declaraba esencial a la
poesia. Esla sorpresa, en su culminacién, no podiia ser ilustiada po:
nada mejor que por las lineas tinales con que Dante despide al maestio
condenado, a yuien ama v tespeta:

Poi se 1ivolse, e parve di coloio

che coronno a Verona il drappo verde

per la campagna; e parve di costoro

quegli che vince e non colui che perde. (13)

No es pieciso sabet nada aceica de la cariera por el 10llo de pafio
verde, pata sentitse afectado por estas lineas, y al hacer que Biunetto,
tan caido, corra como el vencedor, se presta al castigo una calidad yue
s6lo pertenece a la poesia mds grande Asi Ulises, invisible en el cuerno
de la onda de la llama,

Lo maggior eoino della fiamma antica
comincio a ci1ollarsi mormorando,

pur come quelle cui vento affatica.

Indi la cima qua e la menando,

come [osse la ingua che patrlasse,

gitto voce di fuori e disse* “Quando

mi daparti’da Circe, che sottiasse

me piu d un anno al pesso a Gaeta .7 (14)

es una citiatmia de la mds pma imaginacion poética, susceptible de sex
captada fuera del espacio y el tiempo y el plan del poema. El episodio
de Ulises puede pateceinos primero una especie de digresion, algo
ajeno al asunto, una complacencia consige mismo por paite de Dante,
que se toma vacaciones de su plan ciistiano Peio cuando conocemos

(13) Luego se volvié ¥ parscia uno s nquellos que en Verona roiren por el paiio verde en la compifa; 3
parecia entre cllos el que vence y no ¢l que pierde

(11 El cuerno més alio de la antigua llama cowenzé a oscilar mumurande, como la Hlama que agita el viento
Después, dirigiendo a uno 3 otre lidlo la punte, como si fuera una ]en{:ua {ue hablara, Zanzu algunos
sonidos v dii ‘Cuando me separé de Citee, que me tno preso mds de un ailo alld en Gsaeta
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todo el poema, 1econocemos con cudnta habilidad y conviccién ha
encajado Dante hombies veidadeiros, sus contempoianeos, amigos y
enemigos, personajes histéiicos recientes, figuras legendatias y bibli-
cas, y figuras de la antigua {iccién. Ha sido censuiado o celebrado
po1 satisfacer rencoies peisonales poniendo en el Infieino a hombies
que conocia vy odiaba; pero éstos, como Ulises, estan nansformados en
el conjunto; pues los 1cales y los ii1eales todos 1epiesentan tipos de
pecado, sufiimiento, falta y méiito, y todos adquieren la misma 1calidad
y se hacen conlempordneos. El episodio de Ulises es especialmente
“legihle”, pienso, a causa de su continua nairacién directa, y porque
pata un lector inglés la comparacién con el poema de Tennyson ---un
poema peifecto, sin embaigo— es muy instructiva. Vale la pena obser-
var el grado muy supeiion de simplificacién de la version de Dante.
Tennyson, como la mayoiia de los poetas, como la mayoria hasta de
aquellos que llamamos grandes poetas, tiene que conseguir el efecto con
cielto esfuerzo Asi el verso sobie el mai que

moans 1oun with many voices, (15)

una verdadera muestia de viigilianismo tennysoniano, es demasiado
poética en compaiacién con Danle, paia sei la poesia mas elevada
{Solamente Shakespeaie puede ser tan “poético” sin producit ningin
efecto de tecargado, o sin distraeinos del asunto principal-

Put up yowr bright swords o1 the dew will 1ust them. (16)

Ulises y sus camaradas pasan a través de las columnas de Héreules.
ese “paso angosto”

ov'Ercole segno Ii suot riguardi
accioche Uuom piw olirenon si metta (17)

“O fraii”, dissi, “che per cento milia
perigli siete giunti all’ occidente,

« questa tanto picciola vigilia
de’vostii sensi, ch’e del rimanente,
non vogliate negar lesperienza

di 1etio al sol, del mondo senza gente.
Considerate la vostia semenza,

115} Gime alrededur con muchas soces
116)  Envainad suestras eapadas scluientes, o el re fu las enmuliecerd

117) Donde Hércules plants sus volummas para que ningin Lunbre pase mis adelacte

© 2001, DERECHOS RESERVADOS

1, Prohibida la reproduccion total o parcial de este documento,
sin la autorizacion escrita de la Universidad de El Salvador




22 La Uniper sidad

fatti non foste a viver come bruti
ma per seguil virtute e conoscenza . (18)

Viajan adelante, hasta que de pronto

n’apparve una montagna bruna

pei la distanza, e parvemi alta tanto

quanto veduta non n’aveva alcuna.

Noi ¢i allegrammo, e tosto torno in pianto,
che dalla nuova terra un turbo nacque,

e percosse del legno il primo canto

Tre volte il fe’girar con tutte Pacque,

alle quarta levar la poppa in suso,

e la prora i1e in giu, com’altrui piacque,
infin che il mar fu sopra noi 1ichiuso, (19)

La historia de Ulises, naiiada por Dante, pasece un fiagmento
ditecto de 1omanee, una historia de maiinos bien contada; el Ulises
de Tennyson es en primer té1mino un poeta muy consciente de si mis-
mo Pero el poema de Tennyson es plano, liene sélo dos dimensiones,
en él no hay nada mas de lo que puede ver el inglés medio con sensi-
hilidad paia la belleza verbal. No necesitamos sabe1, al principio, qué
montafia era la montafia, o qué signitican las palalnas como placia al
Otro, para senti1 que el sentido de Dante tiene ofias profundidades.

Merece seftalarse otra vez cuan aceitadisimo estuvo Dante al in-
noducit entie sus personajes histéricos por lo menos un petsonaje que
aun para é] apenas podia haber sido mas que una ficcién, Pues el In-
fierno queda absuelto de cualquier sospecha de mezquindad o aibitra-
riedad en la seleccién que hace Dante de los condenados Nos recuerda
que el Intietno no es un lugai, sino un estado: que el homne estd
condenado o bendecido en las ciiatmras de su imaginacién asi como en
los hombies que han vivido 1ealmente, y que el Infieino, aunque un
estado, es un estado que tan sélo puede ser pensado, y tal vez sélo ex-
petimentado, po1r la proyeccion de Imédgenes sensoriales, y que la ie-
sureccién del cueipo tal vez tiene un significado mds profundo de lo
que comprendemos Peto estos son pensamientos (ue sélo vienen des-
pués de muchas lectunas, no son necesaiios para el primer goce poético

(18) **jOh hermanos!”, dije, “que a través de cion mil peligros habéis llegade al Oceidente: 32 gue tan poco
os resta de vida, no vs negudls a conocer el munde sin habitantes que se cncuentra siguiendo al sol,
Pensad en sucsiro origen; vosatrus no habdis nacido para vivir ¢omo brutos, sino psra alcanzar la virind
¥ la ciencia®™

(19) ‘Aparccié uma ontafia oscuresida por la distaneia, la cual me parecid la mds alia de cuantas habja viste
hasta entonces Nos causé alegria, pero nuestro gozo se tracO bien pronto en llante; pues de aquells tierra
nueva se lesantd bicn pronto un torbellino que shocd contra la proa de nuestro buque Tres veves fo hizo
girar con todas las aguas, y s la cuarta levantd la popa y sumergié la proa, como pluge al Otro, hasts
gue ¢l mar se cerréd sobre nosotros
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La expeiiencia de un poema es a la vez la experiencia de un mo-
mento y de toda una vida. Es muy semejante a nuestias experiencias
més intensas de otros seres humanos. Hay un primer momento, que es
tinico, de sobiesalto y so1piesa, aun de terro1r (Ego dominus fuus) ; un
momento que nunca se puede olvidar, pero que nunca se repite inte-
gralmente, y que, sin embaigo, quedaria desprovisio de significacién
si no sobreviviese en un conjunto mas amplio de experiencia; que sobre-
vive dentio de un sentimiento mds hondo y més seieno. La mayoria
de los poemas los sobiepasamos con la edad y los dejamos atrds en la
vida, como a la mayoiia de las pasiones humanas: el de Dante es uno
de aquellos que solo podemos tener la esperanza de alcanzar al final
de la vida.

El altimo canto (XXXIV) es probablemente el mas dificil en una
ptimeia lectura. La visién de Satanas puede parecer giotesca, espe-
cialmente si tenemos al ensoitijado héroe hyroniano de Milton grabado
en la mente; es demasiado semejante a Satands en un fresco de Siena.
Sin duda la Esencia del Mal no puede mas que el Espititu Divino estar
encetrada en una foima y lugar, y confieso que tiendo a tecibir de
Dante la impresién de un Demonio que sufre como las almas humanas
condenadas, cuando me parece que el género de sufiimiento expeti-
mentado por el Espiritu del Mal debeiia 1epresentaise como completa-
mente distinto. Sélo puedo decit que Dante sacé el mejor partide po-
sible de la situacién Al poner a Bruto, al noble Biuto, y a Casio con
Judas Tscaiiote, también twibard al principio al lector inglés, para
quien Biuto y Casio deberén ser siempie el Biuto y el Casio de Sha-
kespeaie; pero si mi justificacién de Ulises es vilida, entonces también
lo serd la mesencia de Biuto y Casio Si alguien es 1epelido por el
altimo canto del Infierno, sélo puedo pedirle que espere hasta haber
leido y vivido durante afios con el tltimo canto del Paraiso, que es,
en mi concepto, el punto mas alto que la poesia haya alcanzado nunca
o que nunca pueda alcanzai, y en el cual Dante 1epara ampliamente
cualquier malogio del Canto XXXIV del Infierno; pero tal vez sea
mejor, en nuestia ptimera lectuia del Infierno, omitir el Wiltimo ecanto
y volver al principio del Canto III:

Per me si va nella citta dolente;

per me si va nell’eterno dolore;

per me st va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto Fattore;
fecemi la divina Potestate,

la somma Sapienza e il primo Amore.
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— II —
EL “PURGATORIO” Y EL “PARAISO”

Paia la ciencia o arte de esciibit veisos, uno ha apiendido del
injierno que se puede esciibh la poesia mds grande con la mayor
economia de palabnas, y con la mayor aunsteridad en el uso de meta-
foias, similes, bellezas verhales, v elegancia, Cuando afiimo que mds
se puede aprender de Danle acerca de cémo esciibit poesia que de
cualquiel poela inglés, no quieiro dai a entender de ninglin modo que
la forma de Danle sea la unica foima adecuada, o que Dante sea po1
eso mds pgrande que Shakespeaie o, a la verdad, yue cualquier otio
poeta inglés. Expieso mi senti1 en otias palabias al decit que Dante
puede hacer menos dafio que Shakespeaie a quien esté tiatando de
aprender a esciibii versos La mayoiia de los poetas ingleses son ini-
mitables en una foima en yue no lo fue Dante Si uno tiata de imitax
a Shakespeaie produciia, sin duda, una seiie de defoimaciones del
lenguaje, altisonantes, foizadas vy violentas El lenguaje de todo gran
poeta inglés es su propio lenguaje, el lenguaje de Dante es la perfec-
cidn de un lenguaje ordinatio, En cietto sentido es mdas pedestie que
el de Divden o Pope 5i uno sigue a Dante sin talento, en el peor de
los casos sera pedestie e insulso; si uno sigue a Shakespeate o a Pope
sin talento, se pondia en gran 1idiculo

Peto si se ha aprendido todo esto del /nfierno, hay ohas cosas
tque apiender de las dos divisiones sucesivas del poema Del Purgatorio
se aprende que una declaracién filoséfica directa puede ser gran poe-
siaj del Paraiso, que estados de beatitud mas vy méas emaiecidos y 1e-
motos pueden ser el mateiial pava gian poesia YV gradualmente llega-
mos a admitit que Shakespeate entiende un mayol radio y vaiiedad de
la vida humana que Dante, peto que Dante entiende grados mds hondos
de degradacion vy grados mds altos de exaltacion Y alcanzamos una
sabiduiia mas amplia cuando vemos claramente que esto indica la
igualdad de los dos hombies

Po:r una parte, el Purgatorio v el Paraiso, en cuanlo a su inteli-
gencia, van juntos Visiblemente es més facil aceptar la condenacion
como mateiial poético que la expiacién o la beatitud; implica menos
cosas ajenas a la mente modeina Insisto en que el significado completo
del Infierno s6lo puéde ser extiaido después de la apreciacién de las
dos dltimas paites, sin embaigo, tiene suficiente significado en y po1
si mismo pata algunas primeras lecturas Poi cierto, el Purgatorio es,
c1eo, la mas dificil de las ties partes No se lo puede gozar aislado,
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como el Infierno, ni tampoco se lo puede gozat como una mea conti-
nuacién del Infierno, 1equieie también la apieciacién del Paraiso, lo
cual significa que su piimer lectura es atdua y aparentemente poco
temunerada. S6lo cuando hemos leido todo hasta el final del Paraiso,
y 1eleido el Infierno, empieza el Purgatorio a 1endir su belleza. La
condenacién y aun la beatitud son mds emocionantes que la expiacion.

En cambio el Purgatorio tiene algunos episodios que, por decirlo
asi, “nos recompensan” (como contiapaite de “defrandar”) mis fa-
cilmente que el 1esto, del Infierno No debemos deteneinos para orien-
tatnos en la nueva astionomia del Monte del Purgatorio. Debemos de-
moraines primeio con las sombras de Casella y Manfiedo asesinados,
y especialmente Buonconte y La Pia, aquellos cuyas almas se salvaion
del infieino sélo al tltimo instante:

“lo fui di Montefeltro, io son Buonconte;
Giovanna o altri non ha di me cura;

pel ck’io vo tra costor con bassa fronte”.
Ed io a lui: “Qual forza o qual ventuia
ti travio si four di Campaldino

che non si seppe mai tua sepoltuia?”
“OR”, rispos’egli, “a pie del Casentino
traversa un’acqua che ha nome U Archiano,
che sopra I'Ermo nasce in Apennino.
Dove il vocabol suo diventa vano
arriva’io forato nella gola,

fuggendo a piede e sanguinando il piano
Quivi perdei la vista, e la parola

nel nome di Maria finii: e quivi

caddi, e rimase la mia carne sola”. (20)

Cuando Buonconte texmina su historia, habla el texcer esphiitu:

“Deh, quando tu surai tornato al mondo,
e riposato della lunga vid”,

seguito il terzo spirito al secondo,
“yicorditi di me, che son la Pia,

{20) Yo fvi de Montefeltre, yo soy Buonconte; ni Giovanna ni loz otros se cuidan de mi, por lo cual voy entre
Zstas con la frente haja. Le preguntd: 3 Qué violencia o qué aventura te llevd tan lejns de Campaldino
gue no se supo nunca dénde estd tu seputtura?”? “Oh*, me respondid, ‘‘al pie del Casenlino cruza un
rio Dlamade Archiano gque nace en el Apenino sobre el Eremo Alli donde pierde su sombre, llegué yo
con ¢l cuello atravesade, huyendo a pie y cnsangrentando la Hanurz. Alli perdi la sista, y mi Gltima

palabra fue el nomhre de Maria: alli cai ¥y ne quedd mds que mi carne”
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Siena mi fe, disfecemi Maremma:
salsi colui che innanellata, pria
disposando, m’avea con la sua genna”. (21)

El méximo episodio que impresiona al lector 1ecién llegado del
Infierno es el encuentio con Sotdello el poeta (Canto VI), el alma que
apatecid

altera e disdegnosa
e nel mover degli occhi onesta e tardal (22)

E il dolee duca incominciava

“Mantovd . .. e Fombra, tutta in se romita,
surse ver lui del loco ove pria stava,

dicendo. “O Mantovano, io son Sordello

della tua terra”. £ Pun I'altro abbracciava. (23)

El encuentro con Sordello a guise de leon quando si posa, como un
leén cuando se acuesta, no es mis conmovedor que el encuentro con el
poeta Statius, en el Canto XXI Statius, cuando reconoce a su maesho
Virgilio, se baja paia abiazaile los pies, pero Virgilio 1esponde —¢l
alma peidida hablando a la salvada

.

“Frate,

non far, che tu se’ombra, ed ombra veda”,
Ed ei surgendo- “or puoi lo quantitate
comprender dell’amor ch’a te mi scalda,
quendo dismento nostie¢ vantiate,
trattando Uombre come cosa saldi”. {24)

El dltimo “episodio” del todo compaiable con los del Infierno es
el del encuentio con los predecesores de Dante, Guido Guinicelli y
Arnaut Daniel (Canto XXVI). En este canto los Lujuriosos son purifi-
cados cn 1a lama, y sin embaigo vemos claramente cémo la Nama del
purgatorio difiere de la del infieino. En el infieino, el tormento brota

{21} “Oh, cuando vuelhas sl mondo, y hayas descansado de tu largo viaje™, siguid un vercer espirita, tras el

segundo, “acuérdatc de mi, que soy la Pia; Siena me hizo, Maremma me deshizo: biea lo sabe aquél
que despuds del debido compromise me tuve con su anillo

(22) jAliva y desdeiiosa, ¥ en el movimiento de los ojos noble y grave!

(28) Y & dulce guia (Virgilio) comenzé: “Mantua”.. y la somhra, de pronto conmovida, corrid hacia él
desde ol sitio donde antes estaba, diciendo: *'Oh Mantuano, yo soy Soerdello, de to tiesra™ Y se abrazaron
el une al otra

{24} “Hermana, no lo lagas, que td eres sombrz, y ves otra sombra ante i’ Y él, levintandose: “Ta puedes
comprender shora la magnitud del ewor que por ti me inflama, cuando olvido nuestra vanidad tratando a
las sombras come a un cuerpo &dlido™
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Amor es el que ha movido mis pasos y obligidome a hablar asi Cuando esté en pre-
sencia de mi Serier, le hare de i frecuentes alabanzas. \El Infierno, Canto Segundo)
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de la naturaleza misma de los condenados, expiesa su esencia; se 1e-
tuercen en el tormento de su propia naturaleza perpetuamente perveiti-
da. En el puigatorio el tormento de la llama es acepiado deliberada y
conscientemente por el penitente. Cuando Dante se acerca con Virgilio
a estas almas en la llama expiatoiia, se apifian hacia él:

Poe veiso, me quanto potevan farsi,
certi se feron, sempre con riguardo
di non uscir dove non fossero arsi. (25)

Las almas del putgatoiio sufren porque desean sufrir, para puiificaise,
Y obsetvad que sufien més activa y agudamente, siendo almas que se
pteparan paia la beatitud, que Vitgilio en el limbo eteino. En su sufri-
miento esta la esperanza, en la anestesia de Virgilio, la desesperanza;
esa es la diferencia. El canto termina con los sobetbios veisos de Ainaut
Daniel en su lengua provenzal:

“Ieu sui Arnaut, que plor e van cantan,
consiros vet la passada folor,

e vei jausen lo jorn, qu’esper, denan.,
Ara vos prec, per agquella valor

que vos guida al som de Uescalina,
sovegna vos a temps de ma dolor”

POI 8 ASCOSE NEL FOCO CHE GLI AFFINA. (26}

Estos son los episodios entitidos, a los cuales debe aferraise el
lecto1 iniciado poi el Infierno, hasta alcanzar la ribera del Leteo, v a
Matilde, y la primera visién de Beatiiz. Fn los altimos cantos (XXIX-
XXXIIT) del Purgatorio ya estamos en el mundo del Paraiso.

Pero entiemezclada con estos episodios se encuentra la nairacién
de la subida al Monte, con encuentros, visiones, y exposiciones filoséfi-
cas, todos impottantes, y todos dificiles paia el lector no acostumbrado,
que lo encuentra menos excitante que la continua fantasmagoria del
Infierno. La alegotia del Infierno era ficil de aceptar o pasar por alto,
porque podiamos, valga la expiesidn, canta: su fin concreto, su solidifi-
cacién en imagenes; pero al ascender del Infieino al Cielo se nos exige
cada vez mis que acepiemos ¢l conjunto desde la idea hasta la imagen.

(25) Después hacia mi, cnanto pudieron, se Volvierou algunos, siempre con cuidadoe de no alejarse adonde o
hubiera fuego

{26) “Yo soy Ameldo, que Jloro 3 voy canfando; veo triste, mis pasadas lacuras, y vee, contents, ¢l dia que
en adelaute me espera Ahora oz ruego, por aquells Virtud que os conduce a lo mde alty de la escala,
qae os acordeis a tiempo de mi dolor’ Despugs se oculth en el fucgo que los purifica
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Aqui debo hacer una digiesion, antes de abotdar un pasaje espe-
vilicamente Jiloséfico del Purgatorio, concerniente a la natuialeza de la
Cieencia Deseo tan sblo indicar cieitas conclusiones tanteadas por mi,
que pudieran influir la lectura del Purgatorio.

La deuda de Dante para con Sante Tomas de Aquino, como su
deuda (mucho meno1) paia con Virgilio, puede ser ficilmente exage1a-
da; pues no debe olvidarse que Dante también leyd y utilizé a otios
grandes tilésofos medievales. No obstante, la cuestion de cuanto tomé
Dante de Aquino v cuanto de ohra paile ha sido deteiminada por otios,
y es ajena al piesente ensayo. Peio la cuestién de lo que Dante “Creia”
resulta pertinente siempie. No impottaiia si el mundo estuviese divi-
dido entre aquellos que son capaces de aceptal la poesia sencillamente
pot lo gue es v aquellos que no pueden aceptaila de ningin modo; si
fuese asi, seria innecesaiio hablai de esta cuestién a los primeros, e
initil hablar de ella a los dllimos Pero la mayoiia de nosottos somos
un fanto impuios y propensos a confundit los temas: de ahi la justifi-
cacion de escribii libios acerca de libros, con la esperanza de enderezal
las cnsas

Mi opinién es que no nos podemos permitin ignorar las creencias
tiloséficas v teolégicas de Dante, o pasar de laigo los pasajes que las
expresan (en mas claiidad, pero que, por oha patite, no tenemos la
obligacién de compaititlas nosolios mismos Xs un eiror pensar que
hay paites de la Divina Comedia cuyo interés se limita a los catélicos
v a los medievalistas Pues existe una diferencia (que aqui apenas hago
sino afitmai) entie la ereencia filoséfica y el usentimiento poético. No
esloy seguto de que no exisia una diferencia tan grande entre la cieencia
{ilosética v la cieencia cientilica; peio ésta es una diferencia que em-
pieza ahota a insinuaise, y sin duda inapacible a siglo tiece. Al leer
a Dante debemos entia1 en el mundo del catolicismo del siglo trece
(Jue no es el mundo del catolicismo modeino, como su mundo de la
tisica no es el mundo de la fisica modeina. No estamos obligados a c1eex
lo que Dante ciefa, pues nuestia cteencia no nos dard un ipice mas de
complensién y apieciacidn, pero tenemos cada vez mds la obligacion
de comprendeilo. Si podemos leex la poesia como poesia, *“Cieeremos”
en la teologia de Dante exactamente como cieemos en la 1ealidad fisica
de su viaje. Es decit, suspendemos a la vez eieencia e incredulidad, No
negaié (ue en la prdctica pueda seile mds fcil a un catélico captar el
significado, en muchos pasajes, que a un agnéstico comiin; peio eso no
es porque el catdlico cree, sino porque ha sido instivido Es un asunio de
conocimiento € ignoiancia, no de cicencia o escepticismo. La cuestién
vital es que ¢l poema de Dante forma un conjunto; que al final debemos
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llegar a compiender todas las paites paia pode1r comprender cualquier
parte.

Ademds, cabe hacer una distincién enire lo que Dante cree como
poeta y lo que creia como hombre. Practicamente, es muy poco probable
que aun un poeta tan girande como Dante hubiese podido componer
la Comedia con el mero entendimiento y sin creencia; peto su cieencia
mivada se convierte en algo diferente al volverse poesia, Interesa aven-
turar la sugestién de que esto es mas cierto en Dante que en ningfin otio
poeta filoséfico. En Goethe, por ejemplo, a menudo siento con demasia-
da vivacidad que “ésto es lo que Goethe, el hombre, cieia”, en lugar de
entiar simplemente en un mundo que Goethe ha creado; en Lucrecio,
también; menos, en el Bhagavad-Gita, que es el poema filoséfico mis
arande después de la Divina Comedia dentio de mi experiencia. Esta
es la ventaja de un sistema tradicional coherente de dogma y moral
como el catélico: estd sepaiado, paia la comprensién y asentimiento,
aun sin cieencia, del individuo que lo propone. Goethe siempre despier-
ta en mi un poderoso sentimiento de inczedulidad en lo que cree: Dante,
no Creo que esto se debe a set Dante el poeta mds puto, no a que yo ten-
ga més afinidad con el hombre Dante que con el hombre Goethe.

No hemos de tomar a Dante por Aquino o 2 Aquino por Dante. Se-
1ia un lastimoso eiror de psicologia. La actitud de creencia de un
hombie que lee la Summa, debe sex diferente de la de un hombre que
lee a Dante, aun cuando sea el mismo hombue, y ese homhie un catélico.

No es necesario haber leido la Summa (que generalmente se re-
duce, en la prictica, a hahei leido algin manual) pata comprender a
Dante Pero es necesario leer los pasajes filoséficos de Dante con la
humildad de aquel que visita vn mundo nuevo, gue admite que cada
parte es esencial paia el conjunto. Lo que se necesita paia apreciar la
poesia del Purgatorio no es cieencia, sino suspension de creencias. Se
exige exactamente tanio esfuerzo de una peisona moderna paia aceptal
el método alegdrico de Dante, como de un agndstico para aceptar su
teologia

Cuando hable de comprensién, no quieio significar tan sélo el
conocimiento de libios o palabras, como tampoco quiero significax
cleencia: quiero significa1 un estado de d4nimo en el cual uno ve como
posibles ciertas cieencias, tales como el oirden de los pecados montales,
en el que la t1aicién y el orgullo son mayores que la lujuria, y la de-
sesperacion el mds gtande, de modo que suspendamos nuestro juicio
por completo.
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En el Canto XV1 del Purgatorio encontiamos a Matco Lombaido,

quien disetta con alguna extensién acerca de la liberxtad de la Voluntad,
y el Alma

Esce di mano a lui, che la vagheggia
prima che sin, a guisa di fanciulla

che piangendo e 1idendo pargoleggia,
Panima semplicetta, che sa nulla,
salvo che, mossa da lieto fattore,
volentier torna a cio che la pastulla
Di picciol bene in pria sente sapore;
quivi s'inganna, e 1¢elio ad esso corie,
se guido o [1en non torce suo amore.
Onde convenne legge per fren porre,
convenne 1ege uver, che discernesse
della vera cittade almen la torre. (27)

Mas adelante (Canto XVII) es Viigilio mismo quien insituye a

Dante sobie la natmaleza del Amor

@n

(28)

“Né creator né creatura mat’,

comincio ei, “figinol, fu senza amore,

o naturale o d'animo; e tu il sai

Lo natural e sempre senza errore,

ma l'altro puote errar per malo obbieito,

o per puco o per troppo di vigore

Mentre ch’egli e ne’primi ben duretto,

e né’secondi se stesso misurd,

esser non puo cagion di mal diletto,

ma, quando al mal si to1ce, o con piu cura
o con men che non dee corre nel bene,
conlra il faitore adopra su afattura

Quinci comprender puoi ch’esser conviene
amor sementa in voi d’ogni virtute

e d’ogni operazion che merta pena” (28)

Sale ¢l alma de manes de su Creador, que la scaricia antes de que exista, semejante al nifie que balbucea
cutre el HNanto 3 la risa; y es entonces muy sencilla, yue nada sabe, ¥ solamente movida por el instinto
de Ia f[elicided se ioclina gustosz hacia lu gue la contenta 3y regocija Desde luepo siente placer en los
bienes mezquinos; pern en ests se enpafia y corre tras ellos, si no tiene guia o fieno (ue tuerza su inclina
cifnn Por esto es necesarjo cstablecer leyos que siesan de fremo y tener un rey gque sepa discernir al menos
ta torre de la verdadera ciudad

“Hijo mfo’’, emwpezd a decir: “'ni ol Creador ni criatura alguna carecieron jamis de amor, bien sea natural
o racional, ¥ te consta El natural no se equiveca nunca; pero vl otra puede errar por dirigirse a un mal
nhjeto, o por cxceso o falta de fersar Mientias se dirige a los hienes prineipales, y se moderz en su
afecto a los secundarivs, no puele ser causa de delvite censurable; pero cuande se inclina al mal, o se
lanza al msl con major o menor solicitud de la que dehe, entonces la criatura se vuclve contra su Creador
De aqui puedes compreader cémo el Ymor es en vosotros la semilla de toda virtud y de toda aceidén que
merezea castigo’”
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He citado estos dos pasajes con cierta extension, porque son del
géneto que un lector se inclinaiia a saliar, pensando que son sélo paia
eruditos, no pata lectores de poesia, 0 pensando que es necesaiio haber
estudiado la filosofia que los sustenta. No es necesario haber recons-
tiuido el origen de esa teoria del alma desde el De Anima de Aristételes
para apieciarla como- poesia. Ciertamente, si nos pi1eocupamos dema-
siado por ella al piincipio en cuanto filosofia, es piobable que nos
vedemos la percepeién de su belleza poética. Es la filosofia de ese
mundo de poesia donde hemos entiado.

Pero como el canto XXVII hemos dejado atrds la etapa del castigo
y la etapa de la dialéctica, y nos aproximamos al estado de Parafso.
Los dltimos cantos tienen el cardcter del Paraiso y nos preparan pata
él; avanzan con decisién hacia adelante, sin 1odeos o dilaciones. Los
tres poetas, Virgilio, Statius y Dante, pasan a tiavés del mmio de llamas
que sepata al Purgatorio del Paiaiso Teirenal. Virgilio despide a Dan-
te, quien de ahi en adelante p1oseguird con un guia mas alto diciendo:

Non aspettar mio dir piu, ne mio cenno
Libero, diitto e sano e tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno,
per che’io te sopra te corono e mitro. (29)

Paia los fines del 1esto de su jornada, Dante ha llegado ahoia a
un estado que es el de bienaventurado: pues la organizacién politica y
eclesidstica son necesatias tan sélo a causa de las impetfecciones de la
voluntad humana. En el Paraiso Terenal, Dante encuentia a una dama
llamada Matilde, cuya identidad no debe preocupainos al principio:

una donna soletta, che si gia
cantando ed iscegliendo fior da fiore,
ond’era pinta tuite lo sua via. (30)

Después de cieila conveisacidn, y explicacién que hace Matilde
de la r1azén y naturaleza del lugai, sigue una “Procesién Divina”. Para
aquellos que no gustan —no de lo que en lenguaje popular se llama
manifestaciones imponentes— sino de la pompa seiia de la 1ealeza,
de la Iglesia, de los funerales militaies —el “fausto” que enconiramos

{28} No cspercs ya mis palabras ni mis consejos; tn Alhedrio es ya libre tecto ) sano, y seria una falta no
ohrar segin lo que & te diste: asi, pues, sabro i mismo te coronu ¥y te ponge mitra

(30) Una dama solitaria, que iba cantande y juntando ffores de las muchas de gque estaba esmaltade su cainine
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aqui y en el Paraiso serd tedioso; y mds aun paia aquellos, si los
hay, que peimanecen impasibles ante los esplendores de la Revelacién
de San Juan. Pertenece al mundo de lo que yo denomino el alto en-
suefio, v el mundo modeino no paiece capaz sino del bajo ensuefio.
Yo mismo tuve cierta dificultad paia aceptarlo. Existian por lo menos
dos prejuicios, uno contia las imigenes prerrafaelistas, naturales en
uno de mi generacién, v que quizds alcanza a generaciones mds jovenes
que la mia. El oto prejuicio —que afecia a este final del Purgatorio
y a todo el Paraiso— es el prejuicio de que la poesia no sélo debe sex
encontrada a través del sufrimiento, sino que sélo puede enconhar su
material en el sufiimiento. Todo lo demds era alegiia, optimismo y es-
peranza; y estas palabias 1epiesentaban mucho de lo que uno odiaba
del siglo diecinueve. Necesité muchos afios para reconocer que los esta-
dos de alivio y beatitud que Dante desciibe estin ain mdas alejados
de lo que el mundo moderno puede concebir como alegiia, que sus
estados de condenacién. Y hay cosas pequefias que desvian a uno: The
Blessed Damozel de Rosetti, primero por mi arrobamiento y Iuego pox
mi 1ebelion, detuvieron mi valoiacién de Beatiiz durante muchos afios.

No podemos entender plenamente el Canto XXX del Purgatorio
hasta conocer la Vita Nuova, la que en mi opinidn deberia leeise des-
pués de la Divina Comedia. Pero al menos podemos empezar a com-
prender con qué habilidad expiesa Dante el 1eciudecimiento de una
antigua pasién en una emocién nueva, en una situacién nueva, que la
contiene, la aumenta, y le da un significado:

Sopra candido vel cinta d’oliva

donna m’apparve, sotto verde manto,
vestita di color di fiamma viva,

E lo spirito mio, che gia cotando

tempo era stato che alle sua presenza

non ere di stupor, tremando, affranto,
senza degli occhi aver piu conoscenza,

per occulta virtu che da lei mosse,
d’antico amor senti la gran potenza.

Tosto che nella vista mi percosse

Palta virtu, che gia m’aveq trafitto

primo c¢h’io fuor di puerizia fosse,
volsimi alla sinistra col rispetto

col quale il fantolin corre alla mamma,
quando ha paura o quando egli e afflitto,
per dicere a Virgilio: “Men che dramma



Dante 35

di sangue m’e rimaso, che non fremi;
conosco u segni dell’antica fiemma”. (31)

Y en el didlogo que sigue vemos el apasionado conflicto de los
sentimientos viejos con el nuevo; el esfuerzo y el triunfo de una nueva
renunciacién, mis grande gque la remunciacién en el sepulero, porque
es una renunciacién de sentimientos que peasisten més alld del sepulero.
En cierto modo, estos cantos son los de mayor intensidad personal en
todo el poema. En el Paraiso, Dante mismo exceptuando el episodio
de Cacciaguida, se despersonaliza o supei-peisonaliza; y es en eslos
ultimos cantos del Purgatotio, antes que en el Paraiso donde Beatriz
aparece con mas claridad Pero el tema de Beatriz es esencial para la
comprensién del conjunto, 7o porque sea menester que conozcamos la
biogtafia de Dante —no, por ejemplo, a la maneta como la histoiia de
Wesendonck se supone que airoja luz sobre Tristdn— sino a causa de
la correspondiente filosofie de Dante. Esto sin embaigo, pertenece mas
a nuestro examen de la Vita Nuova.

El Purgatorio es el mas dificil porque es el canto de transicion: el
Infierno es una cosa relativamente fécil; el Paraiso, por su paite, es
mds dificil en conjunto que el Purgatorio, po1r ser mis un conjunto.
Una vez que penetramos en el secreto del géneio de sentimiento que
contiene, ninguna de sus partes es dificil. El Purgatorio, aqui y alla,
podiia llamarse “4rido”- el Paraiso nunca es d1rido, es o incompiensi-
ble o intensamente emocionante, Con excepcion del episodio de Caccia-
guida —una perdonable exhibicién de orgullo familiar y peisonal,
porque propoiciona poesia admirable— no es episodico. Todos los
ottos personajes tienen las mejores credenciales. Al principio, parecen
mas indistintos que los otros seres anteriores, no bienaventurados; pa-
1ecen variaciones ingeniosas, pero, en lo fundamental, monétonas de
insipida bienaventutanza. Es cuestion de ajustar gradualmente nuestra
visién. Tenemos (sepimoslo o no) un prejuicio en conthra de la beatitud
como material poético. Los siglos dieciocho y diecinueve la descono-
cieron potr completo; hasta Shelley, que conocia bhien a Dante y que
hacia el final de su vida estaba empezando a sacar provecho de ello, el
tinico poeta inglés del siglo diecinueve que pudo siquiera haber empe-
zado a seguir estas huellas, fue capaz de enunciar la proposicién de que
nuestras canciones mas dulces son las que hablan del pensamiento méis
triste. La obra ptimera de Dante podria confiimat la poesicién de She-

(31) Se me aparecié una Jama corenada de alive sobre un velo hancd cubierta cos un verde manto, y vestida
del color de la vivida llama Y mi espirite, que hacia largo tiempo no habia quedado abatido, temblando
de estupor en su presencia, sin gue mis cjos la reconocieran. sintié el gran poder de Ja antigua Hama a
causa de la oculta influencia que de élla emanaha En cuanto hirié mis ojos la alta virtud que me habia
avasallade antes de que jo saliera de la infancin, me2 volvi ha ia la tzquierda, con el mismo 1espeto con
que cerre el nine hacia su madre, cuando ticne anfedo, o cuando estd afligido para decir a Virgilio: “No
liay ¢n i cuerpo wna sola gata de sangre yus no tiemble; reconnzea las seiiales de la antigua llama™
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liey; el Paraiso propoiciona la conthiapaite, aunque una contiaparte di-
ferente de la filosofia de Browning.

Il Paraiso no es monétono. Es tan diveiso como cualquier poema.
Y si tomameos la Comedia como conjunto, no podemos comparaila con
nada méds que con la ob1a diamatica entera de Shakespeare. La compa-
1acidn de la Vite Nuova con los sonetos es otra ocupacion, e interesante.
Dante y Shakespeate se repaiten al mundo modeino entte ellos; no
exisie un terceio.

Comencemos pensando en Dante, cuando fija su mirada penetiante
sobie Beatriz:

Nel suo aspeito tal dentro mi fei,
gual si f&'Glauco nel gusiar dell erba,
che il f&’consorto in mar degli altri dei.
Trasumanar significar per verba
non si poria; pero Uesemplo basti
a cul esperienza girazia serba. (32)

Y cuando Beatiz dice a Dante: “T'éd mismo te alucinas con falsas
ideas”, le advieite que aqui existen diveisos géneros de heatitud por
decieto de la Providencia.

Por si no fuera bastante, Dante es informado por Piccarda {Canto
IIT) en palabias que saben incluso aguéllos que no conocen a Dante:

La sua voluntade e nostra pace. (33)

Es el misterio de la desigualdad, y de la indiferencia de esa des-
igualdad, en la beatitud, de los bienaventurados. Todos es lo mismo, y
sin embatgo cada grado difiere

Shakespeaie oftece la mayor emplitud de la pasién humana; Dan-
te la mayor altma y la mayo1 protundidad. Se complementa el uno al
otio. Es inatil preguntaise cual de ellos acometié la empiesa més difi-
cil. Pero sin duda los “pasajes dificiles” del Paraiso son dificultades
de Dante mé&s que nueshias: su dificultad en haceinos peicibit sensoria-
mente los diversos estados y etapas de la beatitud. Asi, 1a laiga oracién
de Beatiiz sobre el Albediio {Canto IV) estd en verdad dirigida a

(32) Contemplindola, me tzansformé interiorniente come Glauce al gustar la hietha que Te Lizo en el mar
compaiero de los otros dioses No es posible significar con palahrae el acte de trascender Ia naturaleza
humana; pero baste este ejemplo para equél a quien la Gracia reserva tal experiencia

{33) Su voluntad es nuestra paz
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haceinos sentir la realidad de la condicién de Piccarda; Dante tiene
que educar nuestros sentidos al pasai. En todas paites se insiste sobre
estados de sentimientos; el razonamiento sélo toma su lugar apropiado
como un medio de alcanzar estos estados. De continuo hallamos ver-
$08 COMO

Beatrice mi guardo con gli occhi pieni
di faville d’amor cosi divini,
che, vinta, mia virtud diede le 1eni,
e quasi mi perdei con gli occhi chini. (34)

Toda la dificultad estd en admitir que esto es algo que estamos
destinados a sentit, no simple verbosidad decorativa. Dante nos da toda
ayuda de imdgenes, como cuando

Come in peschiera, ch’e tranquille e pura,
traggonst i pesci a cio che vien di fuori
per modo che lo stimin lor pastura;

si vid’io ben piu di mille splendori
trarsi ver noi, ed in ciascun sudia:
Ecco chi crescera li nosiri amori, (35)

Acerca de las personas que Dante encuentia en las diversas esfe-
1as, s6lo es preciso que averigiiemos lo suficiente paia considerar poi
qué Dante las colocé alli.

Cuando hemos captado la eshicta utilidad de las imagenes meno-
res, tales como la reproducida més ariba, o aun las simples compara-
ciones admiiadas por Landor:

Quale allodetta che in aere si spazia
primo cantando, e poi tace contenia
dellultima dolcezza che la zazia, (36)

podemos estudiar con 1espeto las imdgenes mds elaboradas, como la de
la figura del Aguila compuesta por los espiritus de los justos, que se
extiende del Canto XVIII en adelante durante cierto tiecho. Semejantes

(34) Beatriz me miré con los ojos llenos de amortosos destellos, tan divinos gue, sinti :n<do mi fuerza vencida,
me volvi, 3 quedé como perdide con les ojos bajos

(35) Asi como on un vivern que estd tranquilo y pure acuden solicitos los peves al objeto que viéne de afocra,
por creerlo pasto suyo, asi vi yo més de mil esplendures acudir hacia nosotros, y en cada cual se oia:
He aqui quien acrecentard nuesires amores

(36} Como la alondra que se cierne en ¢l aire, cantaudo primera, y despuds calla, contenta de la dltima
melodia que ls sacia
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figuras no son simples 1ecuisos tetdiicos anticuados, sino medios pric-
ticos y setios de hacer visible lo espiritual. Una compiensién de la
propiedad de semejantes imdgenes es una prepatacion para captar el
canto dltimo y mds giande, el mds tenue y el mas intenso. lin ninguna
paite ha sido expiesada en poesia con tal conctecidn una experiencia
tan lejana a la experiencia ordinaiia, por medio de un uso magistial de
esas imdgenes de [uz que son la fotma de cierios tipos de experiencia
mistica.

Nel suo profonde vidi che s'interna,
legato con amore in un volume,
cio che per Puniverso si squaderna,
sustanzia ed accidenti, e lor costume,
quasi conflati insieme per tal modo,
che cio ch’io dico e u semplice lume

La forma universal di questo nodo
credo ck’io vidi, perche piu di largo,
dicendo questo, mi sento ch’io godo

Un punto solo m’e maggior letargo,

che venticingue secoli alla impresa,

che feNettuno ammirar Pombra d’Argo. (37)

Sélo se puede sentit asombio 1everente entre el poder del maestio
capaz de da1 asi 1ealidad en cada momento a lo compiensible con ima-
genes visuales. Y no conozco en ninguna parte en poesia un signo de
grandeza mds auténtico que el poder de asociacién que, en el iltimo
veiso, cuando el poeta estd hablando de la visién divina, fue capaz de
introduciy sin embaigo al Argo mientias pasaba sobie la cabeza del
admirado Neptuno. Semejante asociacién es por completo distinta de
la de Maiino, cuando habla al mismo tiempo de la helleza de Ia Mag-
dalena, y la opulencia de Cleopatia (de suette que uno no estd bien
segiio de qué adjetivos se aplican a quién). Es el verdadeio acietio, el
poder de establecer relaciones entie hellezas de las especies mds diver-
sas es el sumo poder del poeta

0 quanto e coito il dire, e come fioco
al mio concetto! (38)

137} En su profundidad +i que se contiene, ligadu con vinculas de amor en un yolumen, tode cusnto hay
esparcido per el Universo: sustancias y acridentes y sus cualidades, unido de 2al manera, gue cuanto
digo es una simple luz Creo que 1i Ja forms universal de este nudo, porgque recordando estas cusas, me
sicntc més poseido de alegria. Un solo momento me causa mas letargn que veinticinco siglos sobre la
empreea que hiza a Neptune admizarsc de la sowbra de Argo (Que pasaha sobre &1)

138} {Oh, cudn eacaso es mi decir y quit débil, para expresar mi concepto !
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Al escribir sobie la Divina Comedia he tratado de no apartaime
de unos cuantos puntos muy sencillos aceica de los cuales estoy con-
vencido., Piimero, que Ia poesia de Dante es la sola escuela universal
de estilo para escribir poesia en cualquier idioma. Hay mucho, claro
estd, que sélo puede aprovechai a aquéllos que esciiben el propio idio-
ma toscano de Dante; pero no hay ningin poeta de ninguna lengua —ni
siquiera latin o griego— que perdure con tanta firmeza como modelo
para todos los poetas. He llegado hasta decir que era mis seguio de
seguir, aun para nosotros, que cualquier poeta inglés, incluso Shakes-
peare. Mi segundo punto es que el método “alegérico” de Dante tiene
srandes ventajas paia quien escriba poesia: simplifica el estilo y hace
las imagenes claras y precisas. Que en la buena alegoria, como la de
Dante, no es necesario comprender primero el significado para gozai
de la poesia, sino que nuestro goce de la poesia nos hace desear com-
prender el significado. Y el tercer punto es que la Divina Comedia con-
tiene una escala completa de las profundidaes y alturas de la emocién
humana; que el Purgatorio y el Paraiso han de leerse como extensiones
de la esfera humana, de ordinaiio tan limitada. Todo grado del senti-
miento de humanidad, desde el mds bajo al mas alto, tiene, ademas, una
relacion intima con el que le sigue hacia ariiba y hacia abajo, y todos
se corresponden segiin la légica de la sensibilidad.

Ahora s6lo me resta hacer algunas obseivaciones sobie la Vita
Nuova, que también pueden amplificar lo que he sugerido acerca de
la mentalidad medieval expiesada en la alegoria.

NOTA PARA LA SECCION II

La teoria de la creencia poética y la comprensidn, aqui aplicada
a un estudio particulai, es andloga a la que sostiene L. A. Richards (ver
su Practical Criticism, pags. 179 sig. y 271 sig.). Digo “andloga”,
porque mi propia teoria general es todavia embrionaiia, y la de Ri-
chards también es susceptible de mucho méis desaiiollo. Por lo tanto
no puedo decir hasta dénde se extiende la analogia; pero para aqué-
llos que se interesen en el asunto, sefialatia un aspecto en el cual mi
opinién difiere de la de Richaids; y luego pasaria a precisar mis
propios tanteos.

Estoy de acuetdo con la declaracién de Richaids en la pag. 271
(op. cit.). Estoy de acuerdo porque si se sostiene una teoifa contraria
se niega, cteo, la existencia de la “literatura”, asi como de la “critica
literaria”. Podemos plantear tales como el objeto de este ensayo sobie
Dante, debemos suponer que existe la literatuia y la valoracién lite-
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1axia; debemos suponer que el lector puede obtener el goce “literario”
o (si queréis) “estético” pleno, sin compaitit las creencias del autor.
Si hay “literatmia”, si hay “poesia”, entonces debe ser posible poseer
una valoracién literaria o poética plena sin compattir las creencias del
poeta. Hasta aqui llega mi tesis en el presente ensayo. Puede discutirse
si es que hay literatura, si hay poesia, y si tiene algin significado el
téimino “plena valo1acién”. Pero he supuesto para este ensayo que tales
cosas existen y que tales téiminos son entendidos.

En suma, niego que el lector deba compattis la cieencia del poe-
ta paia poder gozar plenamente de la poesia. También he afitmado que
cabe distinguin entre las cieencias de Dante como hombre y sus creen-
clas como poeta, Pe1o nos vemos obligados a creer que hay una relacién
paiticula: entre los dos, y que el poeta “piensa lo que dice”. Si nos en-
terdsemos, por ejemplo, de que De Rerum Natura es un ejeicicio de
latin compuesto por el poeta para su solaz después de completar la
Divina Comedia, y publicado bajo el nombie de un tal Lucrecio, estoy
seguro de que nuestia capacidad paia gozar uno y otio poema quedatia
mutilada La declaracién de Richaids (Science and Poetry, pig 76,
nota al pie) de que cierto escritor ha cumplido “una completa sepaia-
¢ién entie su poesia y cualquier cieencia”, es incomprensible patra mi.

Si se niega la teoria de que la valoracién poética plena es posible
sin creer en lo que el poeta cteia, se niega la existencia tanto de la
“poesia” como del “juicio ciitico”; v si se lleva esta negacién hasta
su consecuencia, unc se ve obligado a admitil «ue existe muy poca
poesia que pueda valotatse, y que su valoracion serd una funcién de
nuestra filosofia, o teologia, u olia cosa. Si, por otra patte, llevo mi
teoria al extremo, me encuentro en igual dificultad Me doy bien
cuenta de [a ambigiiedad de la palabra “compiender” Lin cierto sentido
significa entendexr sin cteet, pues a no ser que se pueda comprender
una idea de la vida {digamos) sin creer en ella, la palabra “compien-
der” pierde todo significado, y el acto de elegir entte una opinién y
otia se 1educe al capiricho. Peio si uno mismo estda convencido de
cierta idea de la vida, entonces ciee i1iesistible e inevitablemente que
si alguien més llega a “compiender” plenamente, su comprension debe
texminar en cieencia. Es posible, y a veces necesaiio, argiiir que la
plena comprensién debe identificaise con la plena creencia. Asf resulta
que depende en mucho del significado, si tiene alguno, de esta bieve
palabia plena.

En suma, tanto el punto de vista que he adoptado en este ensayo
como ¢l que lo contiadice, constituyen, si se llevan al extiemo, lo que
llamo herejias (no en el sentido teolégico, naturalmente, sino en uno
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més general). Cada uno es verdadero tan sélo dentro de limitado cam-
po de desaiiollo, pero a menos que se limiten los campos de desarrollo,
no cabe hacer desartollo alguno. La o1todoxia sélo puede encontrarse
en contradicciones tales, aunque deba recordaise que en una pareja de
contradicciones pueden ser ambas falsas y que no todas las parejas
de contiadiceiones forman una veidad.

Y confieso que encuentro dificuliad considerable para analizar
mis propios sentimientos, una dificuliad que me hace vacilar en acep-
ta1 Ja teoria de Richaids de las “pseudo afirmaciones”. Al leer el verso
que utiliza.

Beauty is truth, truth beauty. .. {39)

Al principio me inclino a esta1 de acuerdo con él, porque esta
afitmacién de equivalencia no significa nada paia mi. Pero al releex
la Oda entera, esta linea me impiesiona como una grave tacha en un
poema hermoso; y la 1azén debe set o que no logro entendetlo, o que
es una afitmaciéon que es falsa. Y supongo que Keats queria dar a
entender algo con ella, por mas alejada que hayan estado su verdad
y su belleza del uso coiriente de estas palabias. Y estoy seguro de que
habiia repudiado cualquier explicacion del verso que lo calificase de
pseudo afirmacién, Por ot1a paite el verso de Shakespeare que a menu-
do he citado, Ripeness is all (la sazén es todo), o el verso de Dante
que he citado, la sue voluntade ¢ nostra pace (su voluntad es nuestra
paz), suenan muy difeientes a mi oido. Observo que las proposiciones
encerradas en estas palabras son de natmaleza muy distinta, no sélo de
la de Keats, sino entre si. La declaracion de Keats me parece despio-
vista de seniido; o tal vez, el hecho de que se carezca gramaticalmente
de sentido me oculta otro sentido. La declaracién de Shakespeare me
patece tener un profundo sentido emocional, sin mostrar al menos
ninguna falacia literal. Y la declaracién de Dante me patece literalmen
te cietta. Y confieso que paia mi tiene mds belleza ahoia, cuando mi
propia experiencia ha profundizado su sentido, que cuando la lei por
vez primera. De mode que sélo me 1esta conelnir que no puedo, en la
préctica, separar totalmente mi apieciacién poélica de mis creencias
peisonales, Asimismo que no siempie es posible, en casos particulares,
establecer la distincidn entre una afirmacién y una pseudo-afiimacién.
La teoria de Richards es, cieo, incompleta, hasta que no defina la
natmaleza de las cieencias religiosas, filoséficas, cientificas, y otias,
asf como de la creencia “cotidiana”.

(39) La belleza es verdad, lx serdad betleza
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He t1atado de poner en claio algunas de las dificultades inheientes
a mi propio teoria En1ealidad, piobahlemente se encuentra mas placel
en la poesfa cuando se compatten las creencias del poeta. Poi otra paite
existe un placer definido en gozar de la poesia como poesia cuando
rno se compaiten las creencias, andlogo al placer de “dominar” los sis-
temas filoséficos de ot1os hombies. Pareceiia que la “apreciacién lite-
raiia” es una abshaccién, y la poesia pura una somhia; y que tanto en
la creacién como en el goce enira siempre mucho que, desde el punto
de vista del “aite”, es itrelevante.



Premio Dante Alighieri, Guatemala, 1965

DANTE, POETA
Y CIUDADANO DEL FUTURO

A TFloritchica Valladares Fischnale:,

Por MatiLpe ELeEnA Lépez.

“per chio te sovra te corono ¢ mitrio” —IDANTE.

INTRODUCCION

EI Viaje Alegérico de Dante en la
Divina Comedia, se inicia en el plenilunio de marzo del afio 1300, en
cuya época tenfa lieinta y cinco afios de edad, que él supone la “mitad
de%’ camino de la vida”. En esta alegoiia que cubie todo el poema, el
poeta quiere dainos a entendez el objeto de su obra. Como en la limina
azogada del espejo, Dante 1etrata la corrupeién y los vicios de su tiem-
po, el exitafio camino que han tomado las creencias 1eligiosas. Toda la
situacion politica agitada que ha producido gobieinos infelices y con-
ducido a la desgiaciada Italia, al desorden y a la mds espantosa mi-
serid. Los ciudadanos armados unos contia otros, el pueblo en lucha
abierta, los grandes sefimes llenos de orgullo y de soberbia, los ma-
sistrados avaros y venales, los sacerdotes mds atentos a la tienra que
al cielo, los principes titanos y azote de los pueblos. Tal es el cuadro
que nos pinta Dante, y por encima de eso, la visién cabal de la unidad
de Europa.
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Dante, el otiora Prior de Floiencia, sabia cudl eia el ovigen de
todos esos males y quiso 1emediarlos infiuctuosamente siendo él mismo
arntashrado por la vordgine de las pasiones desencadenadas. Entonces se
ptopone cantar la regeneiacién moral del hombie y nos eshoza una
nueva politica del Estado que descanse en principios eteinos: el sueno
de una monaiquia universal, sujeta a las leyes de un solo Emperado
establecido en Roma. Un Impetio de detecho divino pero que habia
sido wsuipado por los malos gobieinos de las pequehas 1epiblicas y
sefiotios, ampatados por la influencia v autoridad de los Papas, que
no debia extenderse mis que a los asuntos de la 1eligién y disciplina
de 1a Iglesia. La semilla de todas las miserias, debilidad y pobreza, se
emaizaban en los pequefios feudos v sefiotios, en la fiagmentacién de
las 1epiblicas dispersas —que asi se llamaban en Italia— y en la di-
sencién de los gohleinos locales Entonces sofié la anidad italiana como
el tinico 1ecurso para superar las rencillas inteinas Este pensamiento
le domind siempie desde que sali6 deslerrado de su patiia a causa de
su infortunada expeiiencia politica. Y sofié también jqué hexmoso sue-
fio de una gran utopia! en el Gobieino Univeisal por encima de todas
las fronteras

sa selva oscuia —que es la Florencia de su tiempo— y su hiiste
experiencia de Piiox por la que se vio emedado en aguellos tristes suce-
sos de los blancos v de los negros, reflejo de las luchas de partido entre
Giielfos y gibelinos, es el punto de partida de su viaje real y sobiena-
tural En él ze mezela la 1ealidad y el suefio, los estados simultineos
de conciencia, las imdgenes super puestas, las escenas simultdneas y todo
cuanto, siglus mas tarde, oliecerd el surrealismo como novedad descon-
certante El simbolo de Danie es un anticipo de los extiacidinarios 1e-
cutsos v procedimientos literaiios —suniealistas—

Pe1o po1 sobre todo, estd presente su patria, los males de Florencia:

Sober bia, envidia y lucro codicioso
son los tres males de Florencia plaga. . .
Gente envidiosa, sordida y superba

Y entie esa genie envidiosa, séidida y soberbia, estd Bonifacio
VIII, aboriecido pot Dante po: se1 terrible adversario del partido gibe-
lino y enemigo suyo Por ello, lo lanza al fondo del Infieino —la maés
asombiosa concepeién poélica de la literatma— producto de una fanta-
sia prodigiosamente suiiealista

EL INFIERNO

El Infierno de Dante es un gran valle de figmna cénica, con la
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punta hacia el ceniro de la tierra, cuya supetficie le hace de tapa. Se
divide en nueve grandes ciiculos, muy distantes el uno del ofio, y es-
trechandose cada vez mas como el f1azo arquitecténico de un anfiteatro.
En el fondo infinito, €l demonio, es el gusano que horada el mundo.

Y en ese Infierno yacen todos los vicios y todas las pasiones: la
i1a, la envidia, la soberbia, la pereza, la gula, la lujuria y también los
trtaidores que hundieron a su Patiia.

Y alli estd también Farinata, de la familia de los Ubeiti, hombre
de grande espititu y cabeza de los gibelinos de Florencia. En Monte-
apeito, junto al rio Aibia, deiroté en una sangiienta batalla, en sep-
tiembie de 1260, al ejército giielfo, y ent1é en Florencia, de donde
dester16 a todos los de ese partido, entre los que entonces estaba tam-
bién la familia de Dante. (Sabido es que el poeta, posteriormente luché
hembro a hombro con los gibelinos). Cuando los vencedoies propusie-
ton en consejo la destiuccién de Florencia, aquel patiicio geneloso se
opuso con romana enteteza, y a él se debi6, por tanto, la salvacién de
la Patria. Dante le ensalza por este hecho y si lo pone en el Infietno
por ciistiano descieido y vicioso, lo reivindica como hombhie de Estado.

Todas las luchas y batallas de giielfos y gibelinos, los desciibe
Dante con minuciosa pintuia de gran cionista de su tiempo y es en el
Infierno donde la historia de Italia se encuentra giabada en fiisos
inmoztales. Los famosos pintores del Renacimiento —que nacié en Ita-
lia— tomatian el modelo infernal de Danie para sus muiales impere-
cederos. El proceso del propio Dante, que en 1300 eia adn giielfo, pero
que ya piensa como un gibelino, se sigue en detalle en su simbélico
poema. Y el barbaio furor de los pattidos que llegaba hasta los altares
de Florencia.,

Los horrores de 1a Edad Media desfilan por el Infiexno dantesco,
torturas, atrocidades e injusticias emetgen de sus profundidades. Entie
los crueles suplicios que usaban entonces, cta uno el de echar al 1e0
cabeza abajo en un heyo profundo, e irle paulatinamente 1ellenando
hasta ahogat al penado Ocuriia muchas veces que éste, cuando empe-
zaban a echatle la tiexra, llamaba al confeso1, y los verdugos suspen-
dian su faena, el sacerdote bajaba completamente la cabeza para oi1
al confesando, el cual alargaba cuanto podia su confesién.

Dante, al dibujar estos espantos en el Infierno, denuncia las atro-
cidades que en su tiempo —la tardia Fdad Media— aiin se comelian,
Asi, aparece Pinamonte de Buonacosi, mantuano, en las profundidades
del Infietno, por persuadir maliciosamente al conde Alberto de Casa-



50 La Universidad

lodi, sefior de aquella ciudad, que le convenia a su segniidad enceriar
en los inmediatos castillos a algunos sujetos piincipales que realmente
solo eran obsticulo a la ambicién del mismo Pinamonte Realizado el
hecho tertible, ese tiaidor, con el apoyo ohligado de sus sihditos, le
yuitd al conde Alberto la sefioria, v mandd matar o destensd, a todos
aquellos mismos nobles enceriados poi su engafio

Dante en peisona habia asistido a escenas diab6licas entre giielfos
y gibelinos y ateriado por aquelias visiones (ue alin impresionaban sa
espititu fine, las 1elata en el poema En 1290, los luquenses que guar-
necian el castillo de Capiona, a la milla del Aino en territorio pisano,
del cual se habian apoderado en gueria contia los gibelinos. se vieron
obligados a abandonailo 1endidos por hambre, y al pasar, capitelados
va, po1 entie sus enemigos, tuvieron un tetrible miedo, poiyue les em-
pezaton a gritar: “‘{Matailos! {Matatlos!” A ese suceso asistié Dante
no hacia mucho.

1Y ved con qué gruesa pintura cubie la {az de los hipéeritas que
se ponen mascara de vitlud! {El tattufo de Moliére ya estaba pintado
desde hacia muchos siglos en el Intieino de Dante!

Sus condenados llevan planchas de plomo incandescentes, y asi
alude Dante maliciosamente a los suplicios de Federico 1I El Empe-
tadol mandaba cubiii a los culpables del delito de lesa majestad con
planchas de plomo similaies a las que pinta Dante. que luego hacia de-
rielir encendiendo hogueias sobtie ellas

Peio sigamos en nuestio viaje al fonde del Infieino dantesco Tan
1escas estaban las heridas de giielfos v gibelinos, que Dante a cada
paso los encuentia en su jecortido con Viigilio Su odio se escapa asi,
profundo, contia el paitido ahoia adversatio: el glielto

Asi nos relata y nos desciibe en plena accidn, la llegada de los
hermanos Gaudentes, Micer Loderingo de Andalé y Catalano Malavelti,
aiiclfo éste v gibelino aquél, quienes investidos del pode1, se dejaion
corromper los dos par el partido giielfo. Habian llegade ambos a pa-
cificat Floiencia y en lugar de cumplil su misién, aitojaron de la
ciudad al partido gibelino, en el cnal se ensafiaron saqueando y destiu-
vendo sus casas, v patticulaumente las de los Uherti, v sus jefes

Dante, jugando con el tiempo, profetiza episodios que han de ocu-
nir después, lo cual le es permitido po1 el tiazo genial de su poema que
jompe con las convenciones tempotales y las unidades cldsicas. Como
supone que su viaje al Infierno es el 1300, cuenta la vision auténtica
de las desgracias que pocos afios después sufrié {lotencia, y en las que
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se manifestaba el odio contia ella hasta de pueblos tan inmediatos como
Prato, que se halla casi a sus puertas. Enire esas desgracias, en que se
complacian los pueblos de en toino, deben enumeraise la caida del
puente de la Carraya, el incendio de mil setecientas casas y las ciueles
discordias entre blancos y negtos, que ocuirieron en efecto, en 1304.

Algunos comentaristas dicen que el Infierno de Dante esti domi-
nado por dos figuras trigicas en el trasfondo poético: Francesca da
Rimint y Ugolino. En la mente de Dante su1gié la prodigiosa fantasia
infernal, s6lo paira destacar estas figuras bien logradas po1 el aite
del poeta.

Segiin cuentan las historias, Ugoline de los Gerardesqui, conde
de Dorandtico, de acuerdo con el arzobispo Rugieio de los Ubaldini,
ar1ojé de Pisa a su sobiino Nino de Galluia y se hizo sefior de la ciu-
dad. Mas, por envidia y odios de partido, secundado después el arzo-
bispo po los Gualandoe, Sismondi y Lanfianco, todos gibelinos, sublevéd
al pueblo contra el conde, que era giielfo; y le prendié con sus hijos
Gado y Agucio, y sus nietos Ugolino (el Brigada), Enrique y Anselmo,
y los enceiré en la torie de los Gualando, llamada de las Siete Vias, y
luego arrojé al Aino las laves para que nadie les pudiera llevar ali-
mento. Dicen ot10s, y esta opinidn sigue el poeta, que mandé tapiar las
pueitas, lo cual era usual en la Edad Media. Como era también comin
—y asi lo relata Dante— que un gran sefior fingiendo 1econciliacidn
con sus enemigos, los invitaia a un gran banquete, y en el punto en que
daba orden para servii las frutas, que era la seftal convenida, unos si-
caiios prevenidos para el caso, se airojaban sobre los convidados y
los asesinaban

Y en este Infieino espantoso y humeante, la portentosa fantasia
de Dante hace caer de cabeza en el hemisferio, a Lucifei, el angel re-
belde precipitado a los abismos, con tanta violencia, que perforé el
centio, Imaginacion tan extraordinaiia no se habia dado en la literatuz a.

UGOLINO
“Poscia, piti che il doloy poté il digiuno” —DANTE

Famoso paia la critica que se ha lanzado a peligrosas especula-
ciones en torno al Dante, es el verso 75 del canto pemiltimo del Infier-
no, aquel en que Ugolino de Pisa, tras de narrai la muerte de sus hijos
en la Prisién del Hambre, dice que “el hambie pudo més que el dolor”:
“poscia, pin che il doloa poté il digiuno”. Los comentadoies antiguos,



52 La Universidad

con muy buen juicio, explican que el dolot no pudo matar a Ugolino,
peio si el hambie También lo entiende asi el gran poeta inglés —padre
de la poesia inglesa— Geoffiey Chaucer, en el tosco 1esumen del
episodio que inteicald en sus célebies cuentos de Canterbury. La escena
la constiuye con mano genial el diamaturgo nato que hay en Dante.
(Los peisonajes de Shakespeare pairecen alzaise, ya hazados y com-
pletos, de la Divina Comedia).

En el fondo glacial del noveno ciiculo, Ugolino roe infinitamente
la nuca de Ruggieri degli Ubaldini y se limpia 1a hoca sanguinatia con
el pelo del 1ép1obo, La escena teiiible, 1ecuerda con calofrio, al buitie
implacable de Piometeo atado a la 1oca milenaiia en el confin del
mundo.

Alza la boca Ugolino, no la cara, de la feroz comida y cuenta
que Ruggieri lo traicioné vy lo encarcelé con sus hijos.

Por la angosta ventana de la celda vio crecer y decrecer muchas
lunas, hasta la noche en que sofié que Ruggieti, con hambiientos mas-
tines, daba caza en el flanco de una montafia a un lobo y sus lobeznos.
Al alba oye los golpes del martillo que tapia la entrada de la torre.
Pasan un dia y una noche, en silencio; Ugolino, movido por el dolor,
se muerde las manos, los hijos cieen que lo hace por hambre y le ofre-
cen su carne, que é] engendi 6. Entre el quinto y el sexto dia los ve, uno
a uno, morir Después, se queda ciego y habla con sus muertos y llera
y los palpa en la sombia; después “el hambie pudo mds que el dolo1™.

Rambaldi de Imola en el siglo XIV intexpicta asi el verso: “viene
a decit que el hambie 1indié a quien tanto dolor no pudo vencer y
matai”,

Este sentido encuentia algunos eiiticos modeinos como Francesco
Tortaca, Guido Vitali y Tommaso Casini; el piimero ve estupo1 y 1e-
mordimiento en las palabras de Ugolino; el ultimo agrega: “intéipietes
modernos han fantaseado que Ugolino acabé por alimentarse de la car-
ne de sus hijos, conjetuta conttaria a la naturaleza y a la verdad histé-
rica”, v considera indtil la controveisia. Benedetto Cioce se pronuncia
por el sentido tradicional. Bianchi razona: “ottos entienden que Ugo-
lino comié la carne de sus hijos, interpretacién impiobable peio que
no es lcito descartan” Luigi Pietrobono dice que el veiso es delibeia-
damente misterioso. Po1 su paite, Joige Luis Boiges lo plantea asi: ¥l
problema histéiico de si Ugolino della Gherardesca ejeicié en los pri-
meros dias de febieio de 1289, el canibalismo, es, evidentemente, in-
soluble. El problema estético o literario es de muy otra indole. Cabe
enunciatlo asi:
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;Quiso Dante que pensdramos que Ugolino (el Ugolino de su
Infierno, no el de la historia) comid la carne de sus hijos? Yo arries-
garia la 1espuesta —dice Boiges—: Dante no ha querido que lo pen-
semos, pero si que lo sospechemos. La incertidumbre es parie de su
designio. Ugolino roe el crineo dél arzobispo; Ugoline suefia con pe-
1t0s de colmillos agudos que rasgan los flancos del lobo (“...e con
’acute scane Mi patea lor veder fender li fianchi”’); Ugolino, movide
por el dolor, se muerde las manes; Ugolino oye que los hijos le ofre-
cen inverosimilmente su caine (*“...tu ne vestisti queste misere carni,
e tu le spoglia!”); Ugolino, pronunciando el ambiguo verso, torna a
roer el crdneo del arzobispo: tales actos sugieren o simbolizan el hecho
atioz. Cumplen una doble funcién: los creemos paite del relato y son
profecias.

Acaso Dante sélo imaginé de Ugolino lo que escribié en los ter-
cetos. Y ambiguamente nos pinté a Ugolino, con simbolos deformados
o extrafios, como en los suefios. Ugolino ——-co1roboia Borges— devora y
no devora los amados caddveres y esa ondulante impiecision, esa incer-
tidumbre; es la extrafia mateiia de que estd hecho. Asi, con dos posibles
agonias lo sofié Dante y asi lo sofiardn las geneiaciones, Y finalmente,
nos dice Luigi Pietrobono: “el discutido veiso no afirma la culpa de
Ugolino, pero la deja adivinar sin menoscabo del arte o del rigor histé-
1ico. Basta que la juzguemos posible”.

~ En los extrafios simbolos de que estd construida la Divina Come-

dia, y especialmente en el Infierno, Dante expresa su estupor de hom-
bre sensible y attista ante las atrocidades de la Edad Media. Y queda
alli su denuncia v su libre albedrio que juzga 1ectamente un mundo
que se hunde.

EL PURGATORIO

El poeta cambia de estilo y suaviza las pinturas de su alegoria. El
Infierno ha sido el canto de la ira; el Puigatorio, el canto del amor y
de la esperanza. Ya no suenan las terribles blasfemias y maldiciones.
Ahora vienen las imprecaciones y letanias, las alabanzas de Dios. A
la furia de las pasiones, sobreviene una dulce y suave melancolia, una
grave tristeza. La topogtafia del Purgatorio es un monte que elevindose
de las aguas del otro hemisferio, figuia un cono tiuncado en su cima,
al cual circundan once 1ellanos circulares sobie el suelo de la isla. El
escenatio estd bien imaginado y se ve que el dramaturgo que hay en
Dante, prepata detalladamente la escena y el decorado.

Los cuatio primeros chiculos constituyen el Antepurgatorio, don-



54 La Unipersidad

de se detienen, hasta que son admitidas a la expiacién, cuatio especies
de almas negligentes. Los otros siete forman el Puigatorio, y en cada
ano se puigan los siete pecados capitales. Sobre la cima, que es llana,
esta la floresta del Paiaiso terrenal, verde y prometedora. Dante sube
acompafiado de Virgilio de ceico en cerco por una escalera oculta hasta
lega: a la alta cima,

Cuando las almas se han libeitado del engafio de los sentidos y de
las pasiones, sienten una imperiosa necesidad de i1 a pagar el mere-
cido castigo. Espititualmente se entiende que a la salida del alma del
pecado, se ha hecho sana y libre en su albedrio. Tal es el significado de
esta alegoria

Una de las mas heimosas alegoiias del Purgatorio (Canto XXIX)
es la que expiesa una imitacién de Ezequiel y del Apocalipsis: El cario
es la Iglesia; los siete candelabros los siete dones del Espiritu Santo;
los que vestidos de blanco siguen a los candelabros, son los Patiiaicas
y Santos que cieyeron en Jesuctisto antes de su venida; las llamas, que
a modo de bandeiolas se tienden por el aire con los colores del iiis,
son los siete sactamentos de la Iglesia; los ancianos coronados de liios,
simbolo de la fe, son los veinticuatro libios del Antiguo Testamento;
los cuatio animales coronados de verdes flores, son los evangelistas San
Mateo, San Maicos, San Lucas y San Juan. El Giifo, medio ledn, medio
dguila, es Jesuciisto, que posee las dos natuialezas, la divina represen-
tada por el dgula, y la humana por el leén. Las dos 1uedas del cario
son el Antiguo y el Nuevo Testamento. Las ttes mujeres que danzan al-
rededor, al lado de la rueda derecha, son las virtudes teologales: fe,
esperanza y earidad. La 10ja es la caridad; la verde, es la esperanza;
y la blanca, la fe. Las cuatio vesiidas de plrpura que danzan junto
a la rueda izquierda, o Antiguo Testamento, son las virtudes cardinales:
Prudencia, Justicia, Fortaleza y Templanza. La piudencia tiene ties
ojos en la frente. De los dos ancianos que siguen, el que lleva el traje
de los discipulos de Hipdcrates, es San Lucas, que, en efects, era mé-
dico. El que empufia una espada hiillante y puntiaguda, es San Pablo,
los cuatio peisonajes de aspecto humilde son los apéstoles Santiago,
Pedio, Juan y Judas, hermano de Santiago. El anciano solo que va du-
miendo y del cual se peicibe la fisonomia viva e inteligente, es San
Juan, que escribié el Apocalipsis a la edad de cerca de noventa afos.
Agieguemos los cuatio animales provistos de seis alas (visidn de San
Juan) que preceden —con los veinticuatio ancianos vestidos de ropas
blancas— un carto triunfal, titado por un giifo. El cario se detiene y
una mujer velada aparece. Dante presiente que es Beatriz. Su aparicién
pieparada desde los dos cantos anterioies, produce en éste un efecto
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sorprendente y es, en efecto, uno de los més bellos y extiafios pasajes
del poema entero. Los suirealistas sélo necesitarian pasar al lienzo
esta rara visién del subconsciente freudiano en la que Dante expresa su
ptodigioso suefio del encuentro con Beatiiz. Dante se encuentra en la
cumbre del Puigatorio v en el poitico del Paraiso terrenal. Ha atrave-
sado muros de fuego, su albediio es libie y 1ecto, y Virgilio lo ha mi-
trado y coronado sobte si mismo: “per ch’lo te sovia te corono e mitrio”
s ahi, por los sendetos del antiguo jaidin, junto a un 1io mas puro que
ningtn otio, donde se piepara la escena magnifica. Corre por el aire
una milsica y en la oia maigen del rio se adelanta la procesion miste-
tiosa que hemos desciito.

Beatriz, divinizada, sobie quien los &ngeles deiraman floles a
manos llenas, coronada de oliva, como simbolo de la sabiduiia, sobre
velo sutil, como ensefia de la puieza, vestida de manto verde, simbolo
de la eteinidad, y de tinica de color de fuego, emblema del amor divi-
no, se ofrece a la vista de Dante que la adivina v la presiente. Es aque-
lla Beatriz que t1aspas6 ¢l corazén del poeta cuando sélo tenia nueve
afios y que hace diez afios no ha visto. Se vuelve a Viigilio y exclama:

No me ha quedado
sin temblar de mi sangre ni une gota:
conozeo el fuego del amor pasado,

LA POESIA DE DANTE

Caracteristica del simbolo es su multivalencia puede significar
una cosa u otra. Dante en el Infieino se atiene al realismo como expre-
sién artistica, Muy fiesca estaba la memoria de los pasajes histéricos
que describe con maestria y objetividad La alegoiia es una envoltura
muy transpaiente que deja tiaslucit el 1elato. En el Purgatotio y el
Paiaiso, Dante se eleva en 1audales liticos de poesia pura. Pero tam-
bién es notable su método aitistico: las imdgenes son surrealistas, en-
vueltas en simbolos densos. Son suefios, visiones extrafias como las que
pueblan nuestras noches. Como si Dante se dejara guiat por el sub-
consciente y abandonaira la légica 1eal. La materia de que estd cons-
tiuido el Puigatorio y el Pataiso, es la materia de los suefios

Empeto, la poesia de Dante, como toda poesia genuina, puede
comunicaise antes de ser comprendida, atin a pesar de la alegoria. El
estilo de Dante tiene una lucidez peculiai, una lucidez poética a dife-
rencia de una lucidez intelectual. La palabia es licida, traslicida; no
tiene la opacidad de la poesia inglesa de Shakespeare, aunque ésla
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foime patte de su belleza. La lucidez y univeisalidad de Dante van
mucho mds alld de las cualidades poéticas de Villon y Chauce1, aun-
que sus 1ecuisos sean similaies. El latin medioeval tendia a concen-
t1a1se sohre lo que hombies de razas y suelos diverses podian pensai si-
multéneamente. Algo del catdcter de esta lengua univeisal es inherente
al lenguaje floientino. Dante, sin dejar de ser italiano y patiiota, es
ante todo un euiopeo, con la visién universal mas extiaordinatia de to-
dos los tiempos (1).

Fn la época de Dante, Eutopa con todas sus disenciones, estaba
mentalmente mAas unida de lo que ahora podemos concebir: un concepio
universal, un idioma dominante como lengua de cultuia, una religion
tinica Shakespeaie, o atin Séfocles, o atin Racine y Moliéie, se ocupan
de temas tan univeisales como el material de Dante. Peio lo pensaion
desde sus propias lenguas locales Esto no significa que el inglés y
el fiancés como vehiculos de poesia, sean inferiores al italiano. Lo
que pasa es que el italiano veinacula: de la Edad Media taidia estaha
atin muy cetcano al latin como expresién literaria, a causa de que
los hombtes que, como Dante, lo usaban, fueton educados en filosofia
y en todas las materias abstiactas, en el latin medieval. La lengua
italiana, v en especial el italiano de la época de Dante, gana mucho
po1 se1 pioducto del latin univetsal.

El latin medieval es un hermoso idioma; en él escribieron fina
prosa y fino verso los cldsicos latinos: es la lengua de Viigilio, de
Horacio FEl italiano de Dante estd en sentimiento muy cerca del latin
medieval, concentiado y sintético. Y entre los filésofos medievales que
Dante leia se encontiaban Santo Tomds de Aguino, que e1a un italiano;
el predecesor de Santo Tomds. Albertus, que era un alemén, Abelardo
que era francés, y Hugo y Ricardo de Saint Vietor, que eran escoce-
ses .. Asi se foomé la mente universal de Dante que daria al mundo
la sintesis més extraoidinaiia de la cultura medieval.

Acaso por ello, mis se pierde al traducir a Shakespeaie al italiano,
que al tiaducii a Dante al inglés. Y por ello, Dante es mds ficil mas
comunicable, atm en sus alegoiias més herméticas por el significado.
Poéticamente, ¢l sentido se adivina fdcilmente

Las ventajas de Dante se deben a que esciibié cuando Europa e1a
més o menos una, no decimos que su genio sea mis grande que el de
Shakespeare ——dice Eliot—. Pero la simplicidad de Dante se debe no
s6lo a que pensaba como un hombre de la Ewiopa medieval, sino que

(1) Ver ‘La Pocsia de Dante”, T S Eliot, Premios Nobel, Aguilar, 1936
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emplea el método alegéiico, no limitado a Italia; método alegérico que
contribuye a la simplicidad y compiensién. La alegoria aparece habi-
tualmente como un tedioso pioblema de palabias cruzadas, pero en el
easo de Dante, logia una absoluta lucidez del estilo. Fn su lectura es
mejor no saber lo que significan las palabras —y son tan variadas las
interpretaciones— no es tanto el significado de las imédgenes sino la
plasticidad de las mismas, el triunfo de su estilo. Dante anticipé la
metédfora que se adivina por el sentimiento y la emocién que produce y
no por su seniido real, como en los poetas sumirealistas, verbi gratia,
Vicente Aleixandre.

Tenia una idea que expresar y la piroyecté en imdgenes extrafias
y sugerentes como aquellos tapices chinos donde lo 1eal tiaspasé el
suefio, Imdgenes visuales claras que reciben mucho mds intensidad al
tener un significado. No es pieciso que sepamos cudl es el significado
o que le demos un sentido y otro. La alegotia es tan sélo un método
poético que tiene ventajas muy grandes

Dante posee una imaginacién visual, pldstica, sensotial y por ello
sus descripciones son vivas, objetivas, se pueden pintar ficilmente. Nos
imaginamos desde ya aquella selva oscma de la alegoiia, sobre el
fondo del univeiso, y con esa luz seguimos el viaje extraordinaiio,
aunque no sepamos adonde iremos a parat.

La alego1ia —proceso habitual de la Edad Media— no es un aiti-
ficio que permite escribir veisos a los no inspirados, sino un habito
mental, que cuando es elevado hasta el giado de genial, puede hacer
un gran pocta, lo mismo que un gran mistico o un santo. Y es la ale-
goria lo que peimite que nos deleite la poesia de Dante ain cuando
no compirendamos bien el italiano. Para el lector espaiiol esto es ficil
con la ayuda de un diccionaiio y una cierta base del latin

La alegoria no era una costumbre italiana local, sino un método
europeo universal. Dante intenta baceinos ver lo que él veia (el ha-
bito psicolégico de las visiones). Por lo tanto, emplea un lenguaje muy
sencillo, y muy pocas metiforas, pues juntas la alegoria y la metifora,
no aimonizan.

Y hay en sus comparaciones una peculiaiidad que merece ser
mencionada de paso:

E si ver noi aguzzevan le ciglia
comme vecchio sartor fa nella cruna.
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(Y hacia nosotros aguzaban las cejas como hace un sastie vicjo
pata enhebrar la aguja: —la multitud que en el Infierno lo obseivaba
con su guia bajo la débil luz).

Compaiemos ahota con la imagen de Shakespeaie:

She looks like sleep
as she would catch another Antony
in her strong toil of grace.

(Patece dormida —Cleopatia— como si fuese a piender a ofro
Antonio en las poderosas 1edes de su giacia).

La imagen de Shakespeaie es mucho mds complicada que la de
Dante. Il simil: como si, va precedido de una metdfora: atiapar en
sus redes. La imagen de Shakespeaie es expansiva antes que intensiva.
El poema de Dante es una vasta metifoia, una sintesis. No hay luga:
paia bordados metaféiicos como en Shakespeare.

Compaiemos el principio del Infieino:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi 1itrovai per unae selve oscura,
che la diritta via era smariita,

(Enmedio del camino de la vida me peirdi en una selva oscura poi
habetme separado del camino 1ecto)

Ahoia las lineas con que a Dunean le es presentado el castillo de

Macheth:

This castle hath a pleasant seat, the air
Nimbly and sweetly 1ecommends itself
unto owr gentle senses.

(Este castillo tiene una situacién agradable; la Inisa ligera y dulce
se 1ecomienda a nuestios sentidos apacibles).

Dante ha colocado en su poema a hombies verdaderos, sus contem-
porineos, amigos y enemigos, peisonajes histdiicos tecientes y figmas
legendaiias y biblicas, la mitologia griega y la latina.

El Infieino de Dante no es un luga:, sino un estado que sélo puede
ser pensado, y talvez sélo experimentado -—como experiencia mistica
dicen algunos— por la proyeccién de imédgenes sensoriales. La 1esurrec-
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cién del cuerpo talvez tiene un significado mds profundo de lo que
comprendemos.

La mayoiia de los poemas los sobrepasamos con la edad y los de-
jamos muy atrds en la vida, porque coriesponden a grados de evolucién
senfimental ya superadas como la mayoria de las pasiones humanas.
Pero los poetas cldsicos —muy especialmente Dante— sélo podemos
tener la espetanza de descifrar su profundo sentido al final de la vida.
Obras de madutez, elaboradas en plena madurez, sélo se alcanzan en
plena sazén de la vida.

Algunos cantos de Dante son dificiles en una primera lectura,
como el dltimo canto del Infieino. Es extiafia la impresion del Demonio
de Dante que sufie como las almas humanas condenadas. El tltime
canto del Paraiso, en cambio, es el punto mas alto que la poesia haya
alcanzado nunca. :

El Infietno demuestia cémo puede escribiise la poesia mds gran-
de con la mayor economia de palabias y con la mayor austeridad en
el uso de metiforas, similes. Veamos solamente la escena de Paolo
y Francesca. La esecena de Ugolino. ;Cuél es el secreto de esta poesia
directa, simple, 1ealista? ;Su plasticidad sugerente? El lenguaje de
Dante es la perfeccién de un lenguaje ordinatio que se estaba foi-
mando y que con Dante alcanza dimensién universal.

Del Purgatorio se aprende que una declaracién filosofica directa
puede transformarse en paesia. Del Paiaiso se concluye que estados de
beatitud mds y més enrarecidos y 1emotos pueden se1- el matexial para
una gian poesia. Si Shakespeare entiende un mayor grade y variedad
de la vida humana, Dante entiende giados mis hondos de degradacién
y grados més altos de exaltacién a los que nunca llegé el poeta inglés.

En el Infietno, el toumento biota de la naturaleza misma de los
condenados, expresa su esencia; se retuercen en el tormento de su pro-
pia naturaleza pervertida. El mayor tormento de Paolo y Francesca,
es estar juntos, v su mayor gloria. Sus caracteres son 1eales, emanan de
su propia naturaleza y tempeiamento, excelsa cunalidad de la poesia
clasica. ' '

Si tomamos la Comedia como conjunto, no podemos compararia
mas que con la obia dramdtica entera de Shakespeaie. Y podriamos
compatar la Vita Nuova con los Sonetos. Dante y Shakespeaies se
1eparten el mundo moderno entre ellos. No existe lugar para un tercero.

Concluyendo: La poesia de Dante es la escuela universal de estilo
paia escribit poesia en cualquier idioma, en especial para el mundo
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latino. Pero no hay ningin poeta de ninguna lengua, ni siquiera el
latino o el griego, que perdure con tanta firmeza como modelo para
todos los poetas, como esta poesia del italiano genial.

El método alegérico de Dante tiene grandes ventajas para quien
escribe poesia: simplifica el estilo y hace las imdgenes claras y pre-
cisas, En la buena alegoria, no es necesario comprendex el significado
para gozar de la poesia, y ésto ocurre con la poesia contemporinea
que se basa en la alegoria, el simbolo, la imagen visionaria y la visién,
cuyos antecedentes se hallan en Dante.

La Divina Comedia contiene una escala completa de las profun
didades y alturas de la emocién humana. En la Vita Nuova se disefia
el método y el plan y acaso, la intencién de la Divina Comedia. Ayuda
a ld comprensién del poema. El Esquema de la Divina Comedia es muy
similar a las historias de la vieja literatura persa y de la arabiga, asi
como de las estirpes de Ulises y Eneas. No en balde Homero y Virgilio
son sus modelos clasicos, y el mismo Dante se considera de la escuela
de aquel, de la escuela del divino canto, y sexto entre los Poetas épicos:
Homero, Virgilio, Horacio, Lucano, Estacio, Dante.

Todo el poema es una gran alegoria cuyos géimenes se descubren
en Vita Nuova: mezcla de autobiografia y alegoria. No podemos enten-
der la Vita Nuova sin cierta satuiacion en la poesia de los italianos
contemporaneos de Dante; o aun en la poesia de sus predecesoies pro-
venzales. Alin mds. La 1aiz de la Divina Comedia, estd en la Vita

Nuova. El esbozo de aquella gran topografia, se halla alli, subyacente.
Y también su simbolo.

Dante situado en la cispide de la Fdad Media tardia, avizora el
Renacimiento y ve nacer sus rayos matinales. Paia comprendeilo es
preciso colocarlo eh este vértice o atelaya infinita, La unidad en la
historia de la Edad Media es artificial; en realidad se divide en tres
periodos culturales completamente catacteristicos: el del feudalismo,
de economia natural de los inicios de la Edad Media; el de la caballe-
ria cortesana, de la alta Edad Media v el de la burguesia ciudadana,
de la baja Edad Media. Las cesuias entre estas épocas, son en todo
caso, mas profundas que las que hay al comienzo y al fin de la Edad
entera. El feudalismo, la caballeria y la burguesia no estin empeto
mds tajantemente separadas entre si que la antigiiedad y la Edad Media
o la Edad Media y el Renacimiento.
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Profundos cambios socioecondmicos separan estos tres periodos
culturales: el nacimiento del vasallaje caballeresco y la transformacién
de la economia natural feudal en la economia monetaria cindadana,
el despertar de la sensibilidad lirica y el desarrolle del naturalismo
goticista, la emancipacién de la burguesia y el nacimiento del capita-
lismo moderno. Y son para la formacién del sentimiento moderno de la

vida, de mayor importancia que las mismas conquistas espirituales del
Renacimiento.

Este proceso sigue dos direcciones en el arte y la literatura: 19 el
camino simbolista abstracto; 2° el relato realista, épico ilustrativo
popular.

Dante sintetiza estas dos foimas artisticas magistralmente.

GENESIS DE LA POESIA EN LA EDAD MEDIA

La poesia de Dante repiesenta la cispide de una larga evolueién
en la Edad Media, cuyo Esquema es el siguiente:

Epoca franca tiadicién clésica

skop mimo

Periodo romdnico-feudal

juglar

monje poeta vagahundo
Periodo gético-caballeresco
juglar
léri ] d cortesano
clérieus vagan trovador ¥ poptlar

Baja Edad Media

menestrel

El skop es el poeta gulico de los germanos oceidentales y meridio-
nales, aparece ante nosotros como un profesional especializado. El
skald julico de los germanos septentiionales ha seguido siendo, a la
vez que poeta de profesién, guerrero, hombre de confianza y consejero
de los principes. El juglar surge del cruce del cantor cortesano de los
comienzos de la Edad Media y del mimo clasico de la antigiiedad, que
nunca ha cesado de florecer. Es el artista que entretiene a las masas
con el gesto, con un arte sin literatura, y sin pretensién. Hasta el siglo
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IX los poetas y cantores de las cortes se mantienen completamente sepa-
rados de ellos. Luego, cantor y comediante se mezclan e influyen mu-
tuamente, hasta que pronto ya no se pudieron distinguir. Entonces ya
-no hay un mimo nt un skop, sblo hay el juglar. Lo que sorprende en
este aitista callejero, es su uqueza de aspectos. Es poeta y cantor, ma-
sico y bailaiin, dramético y cémico, payaso y acrohata, p1est1dlg1tad01
y' domadoride-osos, hufén pubhco y el maisire de plaisir de la epoca
El cambio de la estructura social del siglo XII aceniia la jerarquia
.del yomanticismo co1tés y caballeresco. Frente al elemento libre de la
caballeria, apaiece el ministerial descendiente de la antigua clase mi-
litar, ahota ennoblecida y de gran influencia en la Coite. Pronto se
convertird en poeta de la Coite. Los vagantes llevan una vida muy
semejante a los juglares vagabundos y se les confunde con ellos. Ad-
vienen de los monjes-poetas en competencia con los skops. Y del cruce
de este clericus vagans con los juglares vagabundos, se da el trovador
caballeresco de la livica medieval. Y se da también el juglar cortesano
y popular, y el menestrel, que se conveitira mds tarde en consejero de
Estado, no sélo para la diversién de la Cotte y las poesias improvisadas
en las celehaciones de Palacio, sino para los usos de esa misma Coite.
Los principes no los mantienen ya sélo paia que diviertan a sus invi-
iados, sino paia ienealos como compafieros, confidentes y consejeros,
Son los auténticos predecesores de los humanistas y poetas 1enacentistas.
Frente a ellos, en abieita competencia, estd el vagans, que es un clérigo
o un estudiante que anda eriabundo como cantor ambulante, un bohe-
mio, producte de la transformacién econdmica que se opera en la edad
media tardia. Los vagantes esciiben en latin, son juglates de los sefioies
eclesidsticos, no de los laicos. No es distinta la vida de un juglar vaga-
bundo y de un estudiante errante o del clérigo que ha colgado los
hébitos. De ellos surge la litica amolosa del amor sensual que des-
pués va a convelirse en la lirica de Escuela, con voluntad de foima,
en el “dolce stilo nuovo™ de los predecesores de Dante, y su escuela.
La poesia litica de Dante, que él peifecciona y lleva a cumbres de la
mas puia poesia, tiene su génesis en esa mezcla extiafia y grotesca
de la poesia de la Edad Media que adviene desde el mimo cldsico
tladmlonal el jugla) popular y el poeta culto humanista.

De esa Y¥dad Media emergen también los temas terribles del poe-
ma de Dante, con todo el hoiror y espanto que nos denuncia en el
{nfieino.

DANTE, DESDE EL PUNTO DE VISTA LINGUISTICO
DE VULGARI ELOQUIO es la obra donde Dante 1etine todos los
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dialectos itdlicos que ayudan a formar la nueva lengua ain tosca. Dante
dio foima y estabilidad a la lengua toscana que nacia en romances de
amol y en pula materia lirica, la de los cantos del Dolce stilo nuowvo.
Con los 1udos y toscos materiales, Dante, innovador como todo gran
poeta, construye una lengua flexible y claia que tiene la noble alteza
del latin erudito. De Vulgari Eloquioe es el edificio de la lengua italiana
que en Dante alcanza majestad ilustie. De la lengua toscana Dante que-
tia hacer —como Géngota con el espafiol— lo que era el latin, lengua
calta, paia las bellas letias y el pensamiento univeisal. Y asi como in-
tuye la unidad italiana, también vaticina la lengua {inica, el italiano
modeino al que halnd de veiteise poco tiempo después La Divina
Comedia,

Apenas habian transcurrido veinte afios después de publicada la
primera edicién del Dante {(ed. de 1342), y va el texto dantesco era
casi ininteligible aun para los mismos florentinos (en 1373). Fue en-
tonces necesaiio que el gobierno municipal de la Repiiblica de Floien-
cia, encomendase al Boccaccio la tarea de explicailo, y éste fue el
ptimei comentaiio de la Divina Comedia Han transcurrido siete siglos
y los comentatrios contintian adin apasionados y por pistas diversas. No
pasa dia, sin que se descubran cosas nuevas en el insondable poema,
como ha sido llamado, se susciten nuevas dudas acerca de su sentido
mistico. histérico o moral, o se coirijan con nuevos documentos las
er1adas inteipietaciones de sus comentadores. Dante es el poeta de los
poetas, el inspitador de sabios y eruditos y de los pensadoies modeinos,
patadigma moial de la conciencia humana.

La Divina Comedia, la mds sublime epopeya de la era cristiana,
fue pensada y escaita en un dialecto tosco, que hrotaba como un ma-
mantial turbio del raudal ciistalino del latin, a la pa1 del fiancés, el
castellano v de las demds lenguas r10ménicas que después se han con-
veirtido en 1ios. Dante lo convieite en la mas pura y hermosa flor de
Lacio.

El poeta, al concebi1 su plan, modelé a la vez la mateiria prima en
que lo fijara perduiablemente. De los toscos materiales hizo un idioma
puto. Fsto, que constituye una de sus originalidades y hace el encanto
de su lectuia en el o1riginal, es una de las mayoies dificultades con que
tiopieza el traductor. No es posible mejorar una obra maestra, vaciada
de un golpe en su molde tipico, y ya fijada en el bronce eterno de la
inmortalidad. Las lenguas hermanas de la lengua de Dante, muy seme-
jantes en su fuente oiiginatia, se han modificado y pulido de tal mane-
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1a, que traducir hoy a ellas la Divina Comedia, es lo mismo que vestis
un bronce antiguo en 1opaje modeino, es como horiar en un cuadro de
Remlnandt los toques fueites que contrastan las luces v las sombias, o
en una esiatua de Miguel Angel Timar los golpes enéigicos del cineel
que la acentiian, como muy bien dice Baitolomé Mitie al hadueil a
Dante Si ¢l Jenguaje de la Divina Comedia ha envejecido. ha sido
tegenerandose pues su leba v su espititu se han 1ejuvenecido po1 la
rica savia de su poesia v de su tilosolia

¥l sabio Lithé -—sabio y poela— hradujo la Divina Comedia en
el lenguaje contempordveo del Dante, tal como si un poeta de la lengua
del oif, hermana de la Tengua del ac, la hubiese concebido en ella o
fraducido en su tiempo con modismos andlogos lSsta es la tnica t1a-
duccién del Dante que se acerque al oiiginal, por cuanto el idioma en
que esid hecha, lo mismo que el dialecto tlorentino, atin no emancipado
del todo del latin ni muy diveigentes entie si, se asemejaban més el
uno al otio v dentto de sus elementos constitutives podian v pueden
amalgamaise mejor

Leea a Dante en su propio idioma, es la dnica torma -—con peaddn
de los tiaductores Jde habla espafiocla— de compiender y penetrar su
estilo incomparable por la fueiza telinica y piimitiva en que se gesta
el poema La pioeza vale la pena. con dos onzas de italiano, la base
del latin ¥ un diccionaiio italiano modeino. Pata llegar a la protunda
poesia de Dante v acercaise al insondable poema, es la tnica via 1ecla,
tal como =alié del corarén vy de la conciencia del creador sublime de un
mundo nuevo, que ha demostiado una inteligencia protunda de la vida
de la tienra

DANTE, EL GRAN PROSCRITO

En el afio de 1265 —en el mes de Mayo— dofia Bella, esposa de
Alighieio Alighier: —noble ciudadano florentino v juiisconsulto dis-
tinguido— dio a luz un hijo inmortal al que dieton el nomhe de
Durando o Duiante, cuyo diminutivo —DANTF— fue el bautizo estelal
de su genio

Qued6 huéifano a los diez afios y desde entonces este gran apa-
sionado hubo de aprender en su propia vida cémo deben venceise las
violentas pasiones Su azaiosa vida politica le oliecié amaigas decep-
ciones, v entonces se fue en husca de una tilosotia mas verdadera, gestd
un poema que es mucho més que una bella obra litenaria v la afiima-
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cién de un idioma nuevo, y cuya alegoiia sobiepasa el simple proce-
dimiento poético paia convetlirse en el profundo significado de la vida

del hombte.

La DIVINA COMEDIA es no sélo la enciclopedia grandiosa de la
Edad Media, sino la visién exiraordinatia de un poeta que como los
antiguos videntes, vio mucho mas lejos y vaticiné los tiempos nuevos
traspasandae las nieblas del futuio. Nunca como en Dante se cumplié el
signo del Vate que traspasa el misterio de la vida. Como en el poema
de Omar Khayam, Dante “envié su alma a través de lo invisible, el
misterio de la vida a descifrax y al 1etornar lentamente 1espondié:
Soy infierno y cielo a la vez” .

A los nueve afios, —1? de Mayo de 1274— conocié a Beatiiz,
hija de Fulco Pottinaii, nifia dotada de notable beldad y gracia, que
s6lo tenia ocho afies. Cuan profundamente la amé el poeta afios mas
tarde, lo adivinamos en su VITA NUOVA y qué impiesién mds intensa
dejé en su vida, hasta el punio de convertitla en la ciiatma inmoztal
de su divino poema. Que Beahiz se casara con ohio y que a los veinti-
cuat1o afios no cumplidos, dejara esta vida engafiosa, debié impiesional
al joven poeta paia convertirla en simbolo de su giran alegoria Amaigas
lagrimas voled en versos peifectos; por el imposible amor bioté la
més sublime ciiatura idealizada en el aite

Sabemos que la familia de Dante pertenecia al paitido de los
Giielfos y que con ellos y por ellos pele6 en la batalla de Campaldino
en el afio de 1289 Por diferencias con los Giiclios, se pasé después
al partido de los gibelinos, de quienes 1ecibié —segin dicen— sefiala-
das distinciones y caigos. Fue muchas veces Embajador de Florencia
en la eoite de varios principes; en fin, fue nombrado Prior —uno de
los seis magisttados supiemos en Floiencia.

Aunque en la vida del arte fue su primer amoi, venero de petpe-
tua inspiracién y siempre guairdé su memoria —como Goethe el de la
dulce Gietchen de la tabeina de Auerbach— Dante encont16 en Gemma
Bonati, su esposa en la tieria, un dulce remanso. Con ella tuvo oche
hijos y dos hijas, una de las cuales, llamada Beatiiz, tomé el velo de
1eligiosa.

Sucedié entonces que hubo una gran disencién en la ciudad de
Pistoya, asi como en otias ciudades italianas, entie los dos partidos
dominantes, Los gibelinos formaban el paitido del Emperador y de la
aristocracia y los Giielfos, el pattido del Papa contia el Empeirado:.
Pe1o el Giielfismo en Florencia tenia un aspecto paiticular, significaba
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solamente odio coniia los gibelinos. Florencia, ciudad de fuertes tia-
diciones feudales, tequerfa una piofunda ieforma que auspiciaban los
gibelinos, Los dos partidos en pugna, acordaron en someter la cuestién
al voto del Prioiato de Florencia, buscando cada uno valedoies de su
causa. Dante propuso entonces a los Priores, sus colegas, acordar que
fuesen desterrados los jefes de uno y obro partido, blancos y negros.
Pievalecié el voto de Dante, y se llev a cabo el destierro, Pero los
blancos logiraron que se les permitiese entrar en Flotencia, y los Negros
acusaron a Dante de haber favorecido a sus adversarios. El Papa Boni-
facio VIII, temeioso de que los blancos se sobrepusiesen en Florencia
a sus competidores, instigé a Catlos de Valois, hexmano del rey de
Fiancia, Felipe el Heimoso, a que enthando en Floiencia con poderoso
ejército, restableciera alli el oiden y la paz necesaiios. Cailos entrd,
volvieron a Floiencia los Negros, y atropellaron y saquearon las casas
de sus enemigos.

No estaba alli Dante, pues se hallaba en Roma, Embajador al
Papa. Y mientras Alighieii descontento del Pontifice, se refugiaba en
Sena, los Negios en Florencia, por decreto especial expedido a 27 de
Enero de 1302, conseguian se condenase a Dante a dos afios de destie-
110 v a una multa pecuniaia ciecida: confiscaron sus bienes y le lla-
maion a da1 cuenta de su petsona. Dante no se movid, y al afio siguiente
le sentenciaton a ser quemado vivo. Se le alzd después la sentencia
bérbaia, se le permiti6 volver a Florencia, peio fueion tales las condi-
ciones que no consideré decente admitirlas, y hubo ya de vivih y moiis
en destieiro sin volver al suelo nativo.

De Sena pas6 a A1ezzo, y huego a Padua y a otros puntos de Italia,
y a Paris y a Oxfoird, y de vuelta a Verona, y a Ravena por tltimo.
En su amargo destieito y pobreza, le amparaion Bossonda Gubbio, el
Maiqués de Malaspina, los Escaligeros v el poeta Guido Novello de
Polenta, Sefior de Ravena, padic de aquella Francesca de Rimini, in-
mottalizada en el Infietno por su amor a Paolo. Alli en Ravena murié
Dante en Septiembie de 1321, a los 56 afios de edad. Las crénicas le
deseriben violento, apasionado en su juventud, prudente y comedido
en los afios maduros, de mediane cuerpo, cabello oscuro, nariz aguilefia,
labios sensuales y de ardientes ojos luminosos tal como apaiecen en los
retratos, cefida la frente de lameles (2).

Esciibi6é varias obias, entie ellas: Vida Nueva, El Convite, dos

(2} ‘““Hombre famenza, terrible, estupendo, en werdad no epta para las clasticidades de 1.“ .simuatia, qus la
obtienen los caracteres blandoes, de modestia esleulad=z y serena mansedumbre Coa da tinica de su tiempo,
majestuosa y severa, negra casi eiempre por la aunsteridad, indiferente a la visidén de los suvesos y de las cosas

que habia contemplado ya en su mundo interivr, Ia variz aquilina con firura de daga; los ojos encendidas,
ojes de rapifia como de Léser con vislumbres de fiezo y de seralin, pasaba por los camicus sin querer mirat,
preocupade por € raleilo de lo infinita y mawjando in brijula que lesase su faalasia a través del océano

Aesconocide’’ Remizio Crespo Toral Quite, 1821
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tiatados en latin, uno sobie la lengua vulgar (el toscano) y otio acerca
de la Monarquia. En este Gltimo expiresa sus ideas politicas. Para la
eteinidad nos ha quedado la Divina Comedia, distiibuida en tres par-
tes: el Infierno, el Purgatotio, el Paraiso.

Este largo poema que se Hama Comedia y es naiuiativo, consta de
catorce mil doscientos veintifin versos —tercetos endecasilabos en su
mayor parte. O1denado en ires cintigas. Obra de uno de los mds gran-
des poetas del mundo, prosciito en su patria a la que no pudo volver
nunca.

DANTE, PRECURSOR DEL SURREALISMO

“bon nombre de poétes pourraient
passer pour surrealistes, @ commencer
pawr Dante. ..”

Andiré Bretén, “Manifeste du
Surréalisme”.

La Divina Comedia es como una de esas liminas de dmbito uni-
versal, un giabado en bajoirelieve o uno de esos murales grandiosos
donde se agiupan millares de personajes y en donde no hay cosa en la
tiet1a que no esté alli. Pero la pintura a veces puede 1ecordar los cua-
dios surrealistas que revelan los suefios, No es facil acostumbiarse a
ver una mujer con tres ojos. Dotada asi aparece la Prudencia que ve
lo pasado, lo piesente y Jo futmro. Sélo lonesco se atrevié a poner en
escena a una mujel con dos o ties narices, a un mueito creciendo y
volviéndose viejo hasta sobiepasai el estrecho departamento donde tam-
bién crece el estupor. También alld se manejan simbolos, los més pro-
fundos simbolos que ha dado la literatura univeisal. Simbolos con una
filosofia inseita, con una honda y profunda concepcién del mundo, con
una 1eflexién ética que no ha alcanzado poeta alguno de la tierra. Y en
ese viaje sobrenatural, hay descripciones que 1ecuerdan mucho a Kafka.
Quiero decir, que anticipan el mecanismo de los suefios, un medo de
cerar los ojos kafkiano, de elabotai lo narrado siguiendo el mecanis-
mo de los suefios, con su légica de suefio, el simholo de suefio, el ab-
suido evidente que puebla nuestios suefios. Algo terrible, toiturado y
dostoiewskano extiayendo de lo subconsciente, extrafias luces negias,
peto como aquel levantindose del abismo de la desesperacién hasta el
mas radioso optimismo. Y sobre todo, el piocedimiento que utilizé mu-
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chas veces Kalka: la segunda 1ealidad del suefio. Es cuando Dante entia
en el Paiaiso terrenal que florece en la cumbie del Purgatoiio, Ha
visto el fuego temporal y el eteino, ha atravesado un muio de fuego,
su albediio es libie y es 1ecto Esid ya coronado por Viigilio (“pei
ch’io te sovia te corono e mitrio”). Por los senderos del antiguo jardin
llega a un 1io mds puro que ningin otro, aunque los d1boles no dejan
que lo ilumine ni la Juna ni el sol. Cor1e por ¢l aite una misica y en
la ofia maigen se adelanta una procesién misteriosa. Veinticuatio an-
cianos vestidos de 10pas blancas y cuatro animales con seis alas alte-
dedo1, tachonadas de ojos abieitos, preceden un cairo triuntal, tirtado
por un giifo, a la derecha bailan ties mujeies, de las que una es tan
toja que apenas la veriamos en el fuego; a la izquierda, coatio, de pi1-
puia, de las que una tiene ties ojos, Kl cairo se detiene y una mujer
velada apaiece; su haje es del color de una llama viva Dante la pre-
siente por la commocién de su sangie: es Beatriz. “No me ha quedado
sin temblai de mi sangie ni una goia conozco el fuego del amor pasa-
do” —1le dice a Viigilio {“Men che dramma di sangue m’e1imaso
che non hhemi: conosco 1 segni de antica flamma’)

En el umbral de la Gloiia siente el amo1 que tantas veces lo hahia
traspasado en Floienecia Busca el ampairo de Viagilio, pero no lo en-
cueniia

Beatriz lo llama por su nombie, imperiosa Le dice que no debe
Horar la desaparicién de Viigilio sino sus propias culpas ILe habla
gon ironia, con severidad, y le enumera implacable sus extiavios Le
dice que en vano ella lo buscaba en sus suefios pero €l tan bajo habia
caido yue no pndo encontiaile Dante confiesa sus culpas, aveigonzado.
El encuentro es extiafio. Theophil Spoeiri (Einfiinung in die Géttliche
Komodie, Zmnich, 1946) dice: “Sin duda el mismo Dante habia pie-
visto de otio modo ese encuentio Nada indica en las péginas anteiiores
que ahi lo esperaba la mayo1r humillacién de su vida”.

;S0fi6 ese encuentio Dante con la lucidez del simbolo, porque no
de otta maneta le 1ecibiiia Beatiiz, v él lo sabia muy bien? En vida
Beatiiz se burlé de é] y lo desaiié y asi lo naria el poeta en Vita Nouva,
Las iméagenes debieron precisarse asi. Il simbolo de un amor desdi-
chado y supetsticioso Joige Luis Borges en su estudio pireliminar a la
Divina Comedia {Ediciones Jackson, Buenos Aires, 1952), lo explica
asi:

“Dante, muerta Beatiiz, perdida paia siempie Beatiiz, jugd con
la ticeién de enconhaile paia mitigar sa f1isteza, yo tengo para mi que
edificé la niple aiquitectina de su poema pata intercalal ese encuentio.
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Le ocu11i6 entonces lo que suele ocutlir en los suefios. En la adversidad
sofiamos una ventuta y la intima conciencia de la imposibilidad de lo
que sofiamos basta pala cortomper nuestio suefio, manchindolo de tiis-
tes estorbos. Tal fue el caso de Dante. Negado para siempre por Beatriz,
sofié con Beatiiz, peto la sofié severisima, pero la sofié inaccesible, pero
la sofié en un cario tirtado por un leén que era un pajaro y que eta todo
pajaro o todo leén cuando los ojos de Beahriz la espejaban (Puigatorio
XXXI, 121). Tales hechos pueden piefigmar una pesadilla; ésta se
fija y se dilata en el otio canto. Beatriz desapaiece; un dguila, una
zo11a y un dragdn atacan el carro; las ruedas y el timén se cubnen de
plumas; el cairo, entonces, echa siete cabezas (“Trasformato cosi’l di-
ficio santo Mise fuor teste™) ; un gigante y una 1amera usuipan el lugai
de Beatiiz,

¢No es el misierioso mecanismo de los suefios? Alegéricamente,
la agresion del dguila repiesenta las primeias peisecuciones; la zoira,
la heiejia; el diagén Satands o Mahoma o el Anticristo; las cabezas,
los pecados capitales (Benvenuto da Imola) o los sactamentos (Buti);
el gigante, Felipe IV, la 1amera, la Iglesia.

“Infinitamente existié Beatiiz para Dante —dice Boiges—; Dante,
muy poco para Beatiiz; todos nosotros propendemos, por piedad, po:
veneiacion, a olvidai esa lastimosa discotrdia, inolvidable para Dante.
Leo y 1eleo los azares de su ilusorio encuentio y pienso en dos amantes
que el Alighieri sofid en el huracdn del Segundo Circule y que son
emblemas oscuios, aunque él no lo entendiera o no lo quisiera, de esa
dicha que no logi4. Pienso en Fiancesca y en Paolo, unidos paia siem-
pre en su Infieino. “Questi, che mai da me non fia diviso. . . Con espan-
toso amo1, con ansiedad, con admiiacién, con envidia, habid forjado
Dante ese verso”

Fs evidente que Dante s0fié ese encueniio con Beatiiz. Con preci-
si6n terrible en el presentimiento. Sabia que asi lo 1ecibiria Beatiiz aho-
ta v siempte, no solicita, no amorosa, como la Gietchen de Goethe a
quien Fausto presiente en las altas esferas. Sino desdefiosa y hieidtica,
inaccesible como una diosa que hubiera cervado las puertas a su amor.
Y ni Gemma que tanto lo amé, ni el destierro que atemperé sus pasiones,
lograton boirar esa oscuia impiesién del 1echazo. Hay un suefio de
Kafka desctito en sus Caztas a Milena, muy similar en su nitido simbolo,
al encuentio de Dante con Beatriz. También Kafka “sabe” antes que
Milena se lo diga, cémo terminaid el amo1. Y lo supo desde sus comien-
zos en el primel extrafio suefio de su prime1 encuentio

La apaticién de Beatriz preparada desde los dos cantos anteriores,
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es uno de los mds extiafios pasajes del poema. Beahiz divinizada pol
el poeta, sobe quien los ingeles deiraman floies a manos llenas,
coronadas de oliva, como simbolo de la sabiduria, sobre velo sutil,
como ensefia de la pureza, vestida de manto veide, simbolo de la
eternidad, y de tfinica de color de fuego, emblema del amor divino,
ofteciéndose a Dante veladamente, pero presentida por el tumulio,
po1 la vordgine de su sangte, tal como ocurrié en el primer encuentro
en la tietra, es una visién nitida, clara en su intencién simhdélica, como
lo son también los suefios en su extrafia estiuctura. Dante lo traza con
emocién y ternuia, golpedndoie el corazén todavia, tiaspasade por
infinito amoz.

Figuia por tigura descifian los comentadores la escena del encuen-
tio de Dante con Beatiiz Los veinticuatio ancianos pieliminales {Apo-
calipsis, 4 4) son los veinticuatio libros del Viejo Testamento, segin
el Piologus Galeatus de San Jeiénimo. Los animales con seis alas son
los evangelistas {Tommasseo) o los Iivangelios (Lombaidi}. Las seis
alas son las seis leyes (Pietio di Dante) o la difusién de la doctrina
en las seis ditecciones del espacio (Fiancesco da Buti) El carro es la
Iglesia univeisal, las dos 1uedas son los dos Testamentos (Buti) o la
vida activa y la contemplativa( Benvenuto da Imola) o Santo Domingo
y San Francisco {Paiadiso, XII, 106-111) o la Justicia y la Piedad
(Luigi Pietiobono). El giifo-leén y 4guila es Ciisto, por la unién
hipostatica del Verbo con la natuialeza humana; Didion mantiene que
es el Papa, “que, como pontifice o dguila, se eleva hasta el tiono de
Dios a 1ecibii sus érdenes y como leén o 1ey anda por la tietra con
fortaleza y vigor”. Las mujetes que danzan a la derecha son las virtu-
des teologales, las que danzan a la izquierda, las cardinales. La mujer
dotada de ties ojos, es la Prudencia que ve lo pasado, o presente y lo
porvenir Smge Beatiz y desaparece Virgilio porque Viigilio es la xa-
z6n y Beatiiz la te. También, segiin Vitali, poique a la cultwia cldsica
sucedié la cultura ciistiana, Ligicas interpietaciones, no poéticas, dice
Boiges.

Carlos Steiner, después de apoyar algunas, esciibe: “Una mujer
con ties ojos es un monstiuo, pero el Poeta, ayui, no se somete al
fieno del aite, porque le importa mucho mds exprimit las moralidades
que le son caias Piueba inequivoca de que en el alma de ese artista
arandisimo el atte no ocupa el primer lugai sino el amoi de Bien®.
Vitali corzobora: “El afin de alegorizar lleva a Dante a invenciones
de dudosa belleza”.

A Dante interesa, es evidente, el simbolo de esa pirocesién sobie-
natural, La otia realidad, la sepunda iealidad de los smyealistas. Y
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no mide con los cdnones clésicos su disposicién, porque su objeto no es
la belleza pura, sino lo patético, lo impresionante, propio de las pintu-
ras simbélicas medievales, con aquellas figuras alaigadas, impiesionis-
tas, donde lo importante es destacai lo caiacteristico, como objeto de
aite, y no la belleza. Después vendra el bairoco deformador y también
alegérico, y después lo feo en el aite de los 10mdnticos, y la poesia
simbolista de los franceses, maesttos de la pintmia impiesionista. Y
luego el surrealismo.

La procesion es de una complicada fealdad significativa. Un grifo
atado a una carroza, animales eon alas tachonadas de ojos abiertos,
una mujer veide, otra carmesi, otia en cuya cara hay tres ojos, un hom-
hre que camina dormido, su horior nos recuerda la noche de Walpur-
gis, o la escena de las biujas verdes de Peer Gynt, o las exttafias aluei-
naciones de Kafka, o las giotescas pantomimas de Ionesco. Las figuras
proceden de los libios proféticos (“ma leggi Ezechiel che 1i dipigne™)
o de la Revelacion de San Juan. Francisco Torraca indica que el grifo
es simbolo del demonio (“Per lo Giifone entendo lo nemico”). En el
Cédice de Exeter la pantera, animal de voz melodiosa y de suave alien-
to, es simbolo del Redentor Las més contradictorias interpretaciones
caben en el simbolo.

Los dantistas ingleses destacan la variada y afortunada invencién
de 1asgos precisos en las imdgenes de Dante. Eliot ha elaborado un
precioso estudio sobre los 1ecutsos poéticos de Dante, las iméigenes
pldsticas, sensoriales, visuales, diriamos, y por tanto, sugeiridoias, de
la Divina Comedia. Por ejemplo, el viejo sastie que enhebia la aguja.
El tipo de comparacién de Dante es perfecta: K si ver noi aguzzevan le
ciglia comme vecchio sartor fa nella cauna. (Y hacia nosotros aguzaban
las cejas como hace un sastie viejo para enhehar la aguja) —refirién-
dose a la multitud que en el Infieinc lo observaba con su guia bajo la
débil luz. Eliot compara las imdgenes de Dante con la de Shakespeare.

Pero veamos otros ejemplos destacados por los dantisias ingleses:
A Dante no le basta decir que, abrazados un hombie y una serpiente,
el hombre se transforma en setpiente y la serpiente en hombie; compara
esa mutua metamorfosis con el fuego que devora un papel, precedido
pot una franja 1ojiza, en la que muere el blanco y que todavia no es
negia (Infeino, XXV, 64). No le basta deci1 que, en la oscuridad del
séptimo ciiculo, los condenados entiecierran los ojos paia mirarlo;
lo compara con hombies que se mitan bajo una luna incierta o con el
viejo sastie que enhebia la aguja {Infeino, XV, 19).
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No le basta decit que en el tondo del univeiso el agua se ha
helado, afiade que parece vidiio, no agua (Inferno XXXII, 24) ..

Las imdgenes de Dante tienen una extiafia lucidez, como lo proba-
1emos més adelante. Baste ahoia citar la 1eferencia a Eteocle y Poline-
ces, que habiendo sido quemados los cadiveres ante los muios de Tebas,
se apartaion las llamas que producian cada cuerpo, manifestando asi
el 1encor que uno a otio, hasta después de mueitos, se tenian, segin
el mito tebano. Dante lo pinta asi: “Chi é n quel foco che vien si diviso
di sop1a, che para surger de la pira dov Etedcle col f1atel fu miso?”.

El tipo de las compaiaciones de Dante, hizo decii a Macaulay que
la “vaga sublimidad” y las “magnificas generalizaciones” de Milton
lo movian menos gue los poimenoires dantescos. Ruski, después (Mo-
dein paiters, IV, XIV) condend las bromas de Milton y aprobé la
seveia topografia con (ue Dante levanté su plano infernal. A todos
es notorio yue los poetas proceden por hipérboles; pata Petiaica, o paia
Géngora, todo cabello de mujer es o10 y toda agua es cristal; ese me-
cdnico v groseio alfabeto de simbolos —dice Boiges— desviitia el
1igor de las palabias y parece fundado en la indiferencia o en la
obseivacién imperfecta Dante se prohibe ese er1or; en su libto no hay
palabia injustificada

Las imagenes de Dante son precisas, licidas, tianslicidas. Si
(Géngora estd ya considerado por la modeina caitica literatia, brillante
precutsot de la imagen modeina, como lo prueba Dimaso Alonso en
Claiidad y Belleza en las Soledades, debemos agiegar- el San Juan
Bantista de las imagenes contempotineas, el que anuncid la visién poé-
tica, y la poesia que habia de venii, el precuisor de la renovacién
poética universal, fue Dante.

Y no se t1ala de artificio retdrico, sino exacta arquitectna de la
imagen piecisa, asi como en la hondwa psicolégica que entreteje el
poema.

No se ha esciito en la literatura universal con tan impiesionante
hondura psicolégica, el nacimiento del amoi, como en el pasaje de
Paolo y Fiancesca donde ella desciibe con palabias de magico estupos,
cémo han sido soiprendidos por la pasién sin sospechailo. Los dos
se querian y lo ignoraban “soli eravamo e senza alcun sospetto™. Y
como se 1evel6 el amol por una lectura casual, como se ent1é el amor
en su cotazon incauto. Ni Anacieonte alcanzé tal belleza ni log16 des-
c1ibit el proceso amoroso con tal precision. Ni Euripides, en Fedra,
cuando ésta pregunta: ;Qué es el amo1? Y no sabe la desdichada que
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ya ha sido aniebatada por él. Ningiin poeta expres6 con tal nitidez ese
extiafio poder del amor que nos hraiciona, ni el estado de Animo que
le ptecede:

“Quando leggemmo il disiato riso

esser baciato da contanto amante,

questi, che mai da me non fie diviso,

la bocea mi bacié tutto t1emante.

Galeotio di’l libro e chi lo scrisse:

guel giorno pit non vi leggemno avanie”.
(Infeino. Canto V. 133).

Ono rasgo psicolégico magishial, que Dante deja vislumbiar en
una pincelada: Cuando las almas destinadas al Infierno loran y blas-
feman de Dios; al entiar en la harca de Ca1én, su temor se cambia en
deseo vy en intolerable ansiedad (Infeino, II, 124). De labios de Vi-
gilio oye Dante que aquél no entiar4 nunca en el cielo; inmediatamente
le dice maestio y sefio1, ya para demostial que esa confesién no ami-
nora su afecto, ya potrque, al saberlo petrdido, lo quiere mas (Inferno,
IV, 39). Y cuando Viigilio impugna a los sobeibios que pietendieron
con la meta razén abaicar la infinita divinidad; de pronto inclina la
cabeza y se calla, porque uno de esos desdichados es & {Puigatorio,

111, 34).

Pero hay algo mas. El sutiealismo de Dante, no es sélo el simbolo
impenetrable y cerrado y que puede interpietaise de muchas maneias.
No es sélo el empleo de 1ecuisos sobrenatuiales en su gian alegoiia,
no es sélo la extrafia urdimbie psicolégica de sus personajes que viven
dos 1ealidades: 1a 1ealidad 1eal y la realidad suireal

Es Dante, protagonista del poema, proyeccion de la mente de
Dante, figura de su suefio, dos estados simultdneos de conciencia. En
su 1aiz hay una paradoja apaiente. Se conduele del dolor de los des-
dichados, a quien él mismo ha colocado en el Infieino, Ha concebido
ese infietno indestiuctible en cuyo negio huracdn se halla Francesca.
Peto Dante, el poeta, se conduele y nos hace adivina: su comptensién
de la culpa de los amantes. Alli estén unidos paia siempieen el In-
fietno: Questi, che mai da me non fia diviso... Y la paradoja es esa:
el castigo infeinal es el cielo amado po1 ellos. Dante no pudo alcanzarlo
porque a él no lo amé Beatriz. Profunda impresién debié causarle la
actitud delicadamente pudorosa de esta Francesca ariastiada a la fata-
lidad de su pasién. ¢Qué mayor fatalidad que el véitice desesperado
de una pasién que no se puede eludir? Dante es el Dios omnip1esente
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del poema, el que concede la gloria o la perdicion, pero el fallo de la
justicia que invoca, nace del mismo Dante Cied un Dios teriible con
su alta justicia “Giustizia mosse il mio alto fattore”, pero se guardd
pata si los atiibutos de compiensién, de piedad. El destino del hombie
le dolia, s6lo y abandonado a su libie albediio. Pero hay una justifi-
cacion ética en todo el poema, que lo obliga a condenailos. Pero ex-
plica las ciicunsiancias atenuantes, la pasién, el aturdimiento, el hado
i1resistible, aunque en la otia mano tiene las tablas de los diez manda-
mientos. Fxplica o por lo menos insintia, la complejidad humana, No
siempie el justo aclia como justo. La inocencia puede, como Fiancesca,
pot su piopia candidez despievenida, caer en tentacién Y jNo se1a que
Francesca se entiegé en plena sinceridad dichosa a Paolo y a él debia
fidelidad, puesto que su mairimonio, fue de engafio y cieyé se1 la
esposa de Paolo? ;No se1d que de acuerdo a ella misma, a su amor,
el adulterio, habiia sido con el otio nunca amado, nunca conocido, y
obligada a seguiilo por medios falaces? De tal maneia nos pinta a
Fiancesca, que atin a sicte siglos nos parece viva, 1eal, sufiiendo y
amando, desdichada y dichosa de haber alcanzado el eteino amor de
Paolo. ;Qué seria de Francesca sin haber conocido el amor de Paolo?
Una vida yeima v tiiste. Peio el amo1, alin por esa misma culpa, se
vuelve inmoital.

Sabemos yva que el titulo de Comedia se lo dio Dante y con esa
palabia la nomh:6 en dos lugaies del Infieino. Desde el palpito de la
Iglesia de San Esteban, Boccacio, su primer hidgrafo, que recibié de
la Sefioria de Florencia el encaigo de comentar el poema, le dio el
calificativo de divino que en posteiiores ediciones fue incorporado al
titulo.

. Qué objeto se propuso el autor del poema? ;Cual fue el asunto
que trata, en qué citcunstancias y condiciones fue esciito? ;Qué quiele
deci1 la gran alegoiia que envuelve el poema y (ue hace decir a And1é
Bretén, siete siglos mds tarde, que Dante es uno de los precuisores
del surrealismo? ;Qué simbholos envolvian sus visiones extiafias donde
lo sobienatuial se da la mano con la realidad?

Perdido Dante en una selva oscuia y acosado de fieras ;No estaba
Dante ettante y perdido, y amenazado por sus enemigos? De 1epente
se le pone a la vista un hombie, o por mejor decii, la apaiiencia, la
sombia de un homhe gue se ofiece a guiaile Se halla Dante a la en-
tiada del Infieino La sombra que le habla es Viigilio, el poeta de
Roma, quien lo encamina po1r el Infieino y el Puigatoiio ;Por qué
Virgilio? Dante lo explica “—jOh! ;Congue ti eies Virgilio, eres la
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fuente que tan copioso 1audal deirama de elocuencia? Gloria y lum-
brera de los demas poetas: valgame el laigo estudio y el giande afdn
con que he buscado siempre tus libros. Th eres mi maestio, mi autor
piedilecto; ta el dnico de quien adquiii el heimoso estilo que ha
labrade mi 1epuotacién™. .

Y lo encuentra como sombra, como en el Hades giiego se hallaban
los poetas. Paia pasar al cielo, vencha olio guia a encaminarle, Beatiiz,
su primer amot nunca olvidado, a quien Dante convierte en una abshac-
cidn, la Teologia. Virgilio le conduce por las dolorosas mansiones
donde nunca penctié la esperanza y por el camino de las expiaciones
Beatriz le conduce hacia la eternidad. Iin su camino por entie los
muertos halla a justos y a pecadores y luego vuelve a la tiewra a
containos su viaje admirable, su vision prodigiosa.

El asunto y el plan fundados en el c1istianismo, en nada se parecen
a los poemas giecolatinos. En la Iliada se canta la 1uina de una gran
ciudad, en la Odisea y en la Eneida, las peregiinaciones y tiiunfo de
Ulises y Eneas. La Divina Comedia comprende la vida de toda la huma-
nidad mds alld de la mueite No copié Dante a Homeiro ni a Viigilio
ni a Estacio ni a Lucano, No quiso esciibir un poema épico, esto es,
heioico. El escribié sobie la vida misma y sin sabeilo dejé trazada paa
siempie, la c1énica de su tiempo, la enciclopedia de la Iidad Media.

Y no siendo épico como la Tliada, la Tebaida, la Farsalia, [a Odi-
sea v la Eneida, jPuede sex poema? Se preguntaba la cefiuda critica
de otios tiempos. Peio el poema de Dante se yergue impeiecedero.
Homeio escribi6 la Iliada paia celebiar las glorias de Giecia, su patiia
vencedola de la altiva [lién Viirgilio, la Eineida paia enaltecer el origen
del pueblo 1omano, trayéndolo de los fugitivos de Troya atrasada, quie-
nes a cosia de tecias lides fundaron una ciudad en el suelo latino,
Dante en su poema celebnd la justicia de Dios en la vida eteina. Un
veiso suyo puesto sobre la puerta del Infieino lo indica: Giustizia mosse
il mio alto fattore. (Infeino Canto II) Un pensamiento que iesume
la epopeya de la Edad Media

Dante traduce en sus famosos tercetos los dogmas y doctrinas de
su época, pelo expresa también matejadas de vida que se abren paso
en la historia. Deniibado el Imperio Romano y con él los monumentos
grecolatinos, la lengua univeisal bifuicdndose en dialectos nuevos,
Dante ve nacer las naciones gue se centralizan politicamente en la
misma forma que los dialectos se convierten en lenguas nacionales, y
tecibe heiencia de este mundo t1ansforméndose. Estudia el Digesto v a
Santo Tomds, a Cice16n y a Auistoteles, a los poetas giiegos y latinos
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y provenzales. Cuanto en su tiempo se pudo sabe1, giamatica y teologia,
metatfisica y cosmografia, la historia y las leyes, medicina y politica,
alquimia y ciencia, misteiios y doctrinas del otiente, todo lo supo y todo
lo utilizé Dante en su gran poema,

¢Por qué la llamé Dante Comedia? ;jAspitaba a seguir la gian
tradicién de la comedia grecolatina? Peio no era comedia de acuerdo
a las normas habituales de este géneio No existe el didlogo a la manera
de la comedia tradicional, como en las once comedias de Aristéfanes
ue se conseivan, a la manera de las veinte de Plauto, y las seis imi-
taciones de Terencio. Pero es un poema diamitico que utiliza los 1e-
cursos de Aiistéfanes en cuyas comedias entran inteilocutores vivos,
designados con su propio nombie, Entran contemporineos y conciuda-
danos del auto1, como el filésofo Séciates, el poeta Euiipides, el ge-
neral Cleén La accién de una de estas comedias, la de LAS RANAS,
principia junto a la pueita del Infierno y continia y acaba en él, pre-
cisamente como el primer acto —el primer canto— de la Comedia de
Dante. En la 1egién de los mueitos se encuentran los trdgicos Esquilo v
Euripides. Plutén devolverd a la luz a Esquilo para que salve a la pa-
tiia —exaltacién del héroe que fue Esquilo— y un coro de griegos
pide a Tos dioses préspeto viaje al poeta e impieca a los ciudadanos
pata que tengan fin las desgiacias de Atenas v las discordias. La misma
situacién pievalece en Floiencia. El poeta invocado es Virgilio

Sin duda esta idea siivié de inspitacién a Dante, pues tiene pa-
rentesco con su viaje al Infieino alentado por Beatiiz. Luego, el en-
cuentro con el otro poeta, Virgilio —como alld Esquilo— y el props-
gito mo1al de Dante como el ideal de la Paideia Giiega. De alli que
el nombie Comedia, sugiera desde va la accién que se inicia en el
Infieino, como en Aristéfanes

Y asi como en las comedias griegas figutan dioses y hombies de
todas clases, en el poema del Piio1 florentino habian de entrai hombres
de todas las jeiarquias, dngeles y santos, monstruos y demonios, el
[maude y la Teologia, las virtudes y los vicios, simholos y mitos. Ast
nos oftecié un poema narativo-histérico-teolégico, esciito en la varie-
dad de estilos y tonos del poema dramatico.

Dante, el mds docto de su siglo, no podia ignorai la ley invariable
de la comedia, cuya forma consiste en el didlogo. Le llamaria asf
porque el titulo le preservaiia de venganzas posibles. Quiso decii: Es
una fabula como los diamas que se toleraron al giiego Aristéfanes,
y como aquel despidié el mundo helénico, yo despido la Edad Media.
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Aunque alli se encuentien castigados algunos podeiosos que aitn vivian,
todo es puta ficeidn, es comedia.

Son vaiios los Giielfos —el pattido del Papa su adveisario— y
muchos los enemigos de Dante fueta y dentio del partido, que hundié
en el Infierno. Dante se hacia justicia jy qué justicia! paia los siglos
venideros. ;O era la venganza del ciudadano indefenso y proscrito, he-
cha por su propia mano que temblaba indignada al trazar su terrible
poema? Venganza y no justicia, patece a 1atos, en la condena de algu-
nos, acaso los que lo echaron al fuego material y pretendian quemarlo
vivo. Al fuego inmaterial y etetno los arrojé Dante desde su ultimo
seducto del destierro. Resentimiento y odio implacable hay en su voz
que tiuena con los acentos de Moisés detids de la zarza ardiendo. Dante
habla como un hombre del Renacimiento. Grita con las acusaciones de
la Refoima. Caidlico fiel y tedlogo consumado, vedle como acusa, in-
clepa, cietla las pueitas del Puigatotio a diversos Padres Santos y los
Sepulta en las mazmorias del Infiexno. Tiuena contra la avaricia, la
sobeibia y las disoluciones de Roma. Tiuena contra la corrupcién de
la Iglesia que ha cometido adulterio —segiin dice— al sexrvir inteieses
(ue no son suyos Y la llama infiel y veleidosa al entiquecerse y per-
seguir los lujos de la tienna como una vil coqueta. El catélico habla
como el hereje, con las mismas voces que iban a sonar en la Refoima
que sacude Ia silla pontificia. Contra Bonifacio se lanza y en él ve al
politico sagaz y enemigo de su causa. Y devuelve odio por odio, hostili-
dad po1 hostilidad, venganza por venganza. Qjo por ojo, y diente por
diente de la antigua vendeita

DANTE, PRIMER POETA DE LA EDAD MODERNA

DANTE es a la vez el ultimo poeta de la Edad Media y el primex
poeta de la Edad Moderna, Su tigma infinita se yeigue con un perfil
eterno abarcando toda una gran época y atn anuncia el advenimiento
de una nueva eia. Dante se destaca asi, en el maimol glorioso, cefiida
de laureles la frente altisima, en el cruce de dos mundos, como quien
dice: en un cruce de caminos, pala usax su lenguaje de alegoria. El fin
de la Edad Media feudal y el advenimiento de la era modeina son se-
fialados por el italiano mas univeisal de todos los tiempos. Dante con-
ceniia-todos los valores de la Edad Media en una vasta sintesis, pero
su pensamiento va mas alld. Poique Dante piensa ya como un hombre
del Renacimiento. Anuncia todos sus valores, especialmente aquel de
Ia libertad del individuo manifestada con suprema fueiza en aquellos
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personajes concentiados en la pasion, tal como son los peisonajes de
su Infieino.

Beatiiz es el simbolo del amo1 platénico, abstraccion filoséfica,
fiente a Francesca, la ptimeira mujer del mundo modeino. La Divina
Comedia es la Fdad Media 1ealizada como atte. Es una de esas cons-
tiucclones gigantescas y primitivas, vetdaderas enciclopedias, biblias
nacionales desde donde Dante ai10ja toda la cultiza de su época. No es
un concepto nuevo, original o extiaordinatio, elabhorado en el cerebio
de Dante. Es el concepto de todos. El pensamiento que yacia en el fondo
de todas las foimas literarias: 1epresentaciones, leyendas, visiones,
canciones: la alegoria del 4nima y la comedia del alma son los eshozos
de este concepto.

En el trazo de la Divina Comedia, Dante anuda las tradiciones
populares, los misterios v las leyendas, y 1etine las dos literaturas que
se disputaban el tetreno en toino al misterio del alma: la tradicién
popular de Ios juglares y la docia especulacién filoséfica. El pueblo
encontiaba en la litica de Dante, su propia voz v también lo que oia en
las piédicas de las iglesias. La literatuia del pueblo, de los hombies
sencillos, y la Iiteratma de los hombies cultos, se fusionan en Dante
Mester de clerecia y mester de juglaiia. Dante a1roja en su alegoria,
filosofia v teosotia, 1az0n y gracia. Alegéricamente Dante es el alma,
Virgilio es la 1azén, Beatriz es la gracia Peio Viigilio es algo més. s
el modelo estético de Dante v asi lo saluda en el primer encuentto: 1
el @nico que ha labiado el hermoso estilo que adquiif, Is su guia
estilistico.

De la tiadicién clasica venia la poesia que no habia podido desem-
batazaise de la alegoria. El mundo cristiano se complacia en el simbo-
lo, Ia poesia sélo fue aceptada como simholo y vestidura de la verdad.
La alegoria fue una especie de salvoconducio por el cual la poesia pudo
1eaparecer en el mundo culio. Y se Jlamaban poetas solemnes, poelas
cultos, a distincién de los populares, a los docios que exponian en veiso
bajo figuza o en forma ditecta, la doctrina cristiana. Dante define la
poesia come “divalgadora de la verdad, bajo el velo de la fibula es-
condida”. Bajo la dura coiteza debe estar la almendia sabia, Dante
trabaja con ideas abstiactas, proceso al que estaban habituadas las men-
tes escoldsticas. ;Cudles son esos conceptos de la filosofia escoldstica?
Digdmoslo con el Dante: La Patiia del alma es el cielo y como dice
Dante, desciende de altisimo habiticulo El alma patticipa de la natu-
raleza divina. Al salir de las manos de Dios, es muy simple, no sabe
nada, peto tiene dos facultades innatas, la 1az6n y el apetito, la virtud
que aconseja y la propensién a todas las cosas que gustan. El mal o el
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pecado esta localizado en la mateiia, en el placer sensual. El bien estd
localizado en el espititu: el supremo bien es Dios, puro espiritu. El
hombie, por consiguiente, para ser feliz, debe combatir los sentidos,
acercalse al supiemo bien, a Dios. Con este {in le ha sido dada la 1azén
como consejera. De aqui nace su libie albediio y la moralidad de sus
acciones. La 1azdn, por medio de la filosofia, nos da el conocimiento
del bien y del mal. Estos conceptos son la médula filoséfica que el
cristianismo utiliza.

Asi Dante se encuentia en una selva oscura (ignoiancia, error).
Ve la placenteia colina, pirincipie y 1azén de toda alegtia, beatitud
iluminada por el sol que nos guia con seguiridad por todos los sen-
deros {la conciencia). Pero tres fieras le salen al encuentro. Para
salvarse el hombie necesita lo sobtenatural. Se 1equiere no sélo la
razdn, sino también la fe. Recordemos que tal es la savia de la filo-
sofia escoldstica: razén y fe en Santo Tomds. Beatriz es la razén
sublimada en la fe (amor, sublimado en gracia). Tal es la gran ale-
goria que domina todo el poema. El Infierno es el alma en el estado
del mal. El Puigatotio, artepentimiento y expiacién, Il Paraiso, la
fe y la gracia divina alcanzadas. Pero dehds de la metdfora, el centro
en torno al cual giia esta vasta enciclopedia, es el pioblema del Destino
humano. jCuil es el camino de salvacién? Dante estd envuelto en mis-
ticismo pero ya intuye el libie albediio, materia del Renacimiento. El
problema estd planteado. Estalla en los giandes debates filosoficos de
los humanistas. Shakespeare los 1ecage con todoes los valores renacen-
tistas los cuales concentia en su obra. Los dramaturgos del siglo de
oi0 espafiol hablan del libre albediio bajo el iluminismo de Erasnio de
Rotierdam. Y a cuatio siglos de distancia, el ptoblema vuelve a pre-
sentatse, pero los té1minos no son los mismos. El punto de paitida ya
no es la ignoraneia, la selva oscura, sino la inutilidad de la ciencia. Tal
es la biisqueda apasionada de Fausto. Beatriz, en Dante, idea metafisica,
se convierte en Matgarita de Goethe, simbolo del Romanticismo. Pero
el antecedente inmediato de esta Margarita, es Ofelia de Shakespeare.
Fausto busca la accién en las fiescas ondas de la vida. “Toda teoiria es
giis, amigo mio, s6lo es veide el drbol fiondoso de la vida”. Peio Dan-
te a pesai del tomismo, era un hombre de accién y de pasién. El mundo
ctistiano politico no era para Dante contemplacion abstiacta y filosd-
fica Mezclado en el mar de pasiones eia juez y parte. Ofendido por
Bonifacio, destertado de Florencia, eirante por el mundo entre espe-
1anzas y temoztes, con la mirada puesta en la Patria que no debia volver
a vel, siente como los grandes pirosciitos y sus meditaciones exudan
sangre, Una coiona de espinas cifie su fiente atoimentada. Asi encuen-
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tta una realidad plena de vida, v se encuentra a si mismo como poela,
Y como poeta se rebela contra la alegoiia que aprisiona su inspitacion.
La realidad 1ebasa, supera la alegoria. Dante brilla poi su poesia in-
mensa, mas alla de la alegoria El Dante de los 1ccuisos simboélicos,
abshiactos, imp1esionistas, y sobienatuiales ~—estética medieval— cede
el paso al Dante 1ealista, riunfo de su estética, triunfo de la vida. Bie-
tén bien puede consideraile precursor del suiiealismo, peto el 1ealismo
social, tiene también en Dante su expiesion mas cabal. Poique desde la
ctispide de su arte, ve dos mundos: el que agoniza y el que nace con el
nuevo sol del Renacimiento

Esta inmensa materia del poema se ior1ma en tres mundos de los
cuales el Infieino y el Paraiso son las dos loimas antagdnicas —caine
y espliitu— y el Putgatorio es la transicion. Ties mundos de los cuales
la literatura no ofiecia mds que pobres y toscas indicaciones y que en
Dante se dan en una peifecla unidad poética Y paia los que piensan
que lo feo no es objeto de aite sino la helleza —en el ideal clasico—
Dante demuestia (ue es atte todo lo que vive y nada hay en la natu-
ralza que no pueda estat en el arte. Ontolégicamente no existe la [eal-
dad Lo bello y lo feo —materia contiadictoria en el arte— tienen una
vida mds 1ica, mis ftecunda en situaciones dramaticas. No soiprende,
pues, que lo feo 1esulte con fiecuencia en el aite mds interesante y mds
poético que lo bello. Mefistdfeles es mds interesante que Fausto y el
Intierno de Dante es mis poético que el Paraiso.

EI, INFIERNO DANTESCO, TRIUNFO DEL REALISMO

Centiemos por un momento, nuestia atencién en el Infieino que
Dante concibe comeo las pasiones, los instintos y los deseos sin el go-
bierno de la r1az6n: “La dolorida gente qme ha perdido el bien del in-
telecto, que el placer hizo licito en sus leyes, que la 1azén somete al
deseo...”

Fi Intierno tiene una vida mas 1ica vy mds plena v por ello es el
més popular de los ties mundos E] Infierno es tiasunto de la vida
terrena y expiesa la realidad yue rodea al poeta donde se da la exube-
tancia de la pasién v el exceso de la vida deshoida impetuosamente,

Dante mismo ha sido delinido como un heioico hdibaio, desde-
fioso, vengativo, exiiaordinariamente apasionado, naiuraleza libie vy
enéigica

;Qué extiafio, pues, que sienta predileccién por los grandes apa-
sionados y que pinte de maneia tan delicada a Francesca da Rimini?
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Por el contraiio, en los otros dos mundos, la vida no tiene correspon-
dencia con la 1ealidad. Es pura fantasia, un 10deo a lo abstracio y al
concepto, caractelistica medieval.

Examinemos la historia del Infierno: En el comienzo, la situacion
es hidgica: el motivo es la pasién, en la cual la vida se manifiesta con
toda su violencia, porque la pasién 1etne todas sus fueizas interiores
que estaban distiaidas y dispeisas en el vivii cotidiano, Las concentia
todas a un solo punto, de manera que el espitiiu adquiera conciencia de
su infinita, libertad. Aqui asoma el libre albedrio renacentista.

Dante piefiere los personajes que sienten una fuerza infinita cuan-
do estin dominados por la pasién: Te amo, y te amaré siempre; y si
después de la mueite se ama, te amaré por encima de la muerte, Y an-
tes esta1é contigo en el Infietno que sin ti en el Pataiso. Estas son las
elocuentes blasfemias que brotan de un corazén apasionado y que hacen
radiosas en su desnuda fuerza a Julieta, a la gentil Fiancesca adorando
a Paolo, motive de inspiracién de los aitistas de todos los tiempos.

Peio cuando la pasién quiere 1ealizaise, tropieza con un muro in-
finito frente al cual el individuo es f14gil. Y smge la trigica colisién
entie las pasiones y el destino, el hombre y Dios. El Destino puede ser
a veces el azar o la expresién colectiva de todos los obsticulos naturales
y humanos con los cuales choca el piotagonista. El Infierno es pura
pasién y puro cardcter. Y por lo mismo, inviolable y omnipotente. Y
el Destino es Dios como eterna justicia y ley moral en la concepcién de
Dante. Estéticamente prefiere a los apasionados, éticamente los conde-
na. Peio la intencién estética rebasa la intencidn ética.

Razén por la cual, la primeia paite del Infieino, es la tragedia de
las tragedias, la etetna colisién con sus proporciones épicas. Alli moran
los violentos, los apasionados, seres trigicos que mantienen su pasién
frente a la vida o frente a Dios.

¢ Qué impo1ta que lo eterno resuene en la conciencia del culpable
como desesperacién?: “Oh, los que entréis, dejad teda esperanza”.

Francesca no dejaiia jamis a Paolo, si la condicién fuese alcanzar
el Paraiso sin él, o lo que es lo mismo, dominar la pasién. jPobre vida
insipida seria la suya sin haber conocido la glorificacién de su amor
por el maitirio! Lo sublime de la desesperacién se halla en la muerte
de la esperanza. La expresién estética de la desesperacién es la blas.
femia, violenta 1eaccién del alma ante la cual todo muere y cuyo ani-
quilamiento implica el del universo. Asi dice Dante:

“Blasfemaban contra Dies y contia sus padies, contia la especie
humana, contra el espacio, €l tiempo de su simiente y de su descen-
dencia ..”
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El magnifico giito de Job es la expiesion aztistica de la blasfemia,

De Sanctis obseiva (Historia de la Literatura ltaliana, Buenos Ai-
1es, 1940) que el poeta sorprende los instantes fugitivos de sus perso-
najes, cuando la pasi6n les trtansfoima la cara, y llamea el pecado en su
fiente y en los ojos. Dante eteiniza el gesto en la maravillosa plasticidad
de sus imagenes y sus grupos son bajorrelieves de un mural infinito.
Los avares estdn con el pufio cerrado, los itacundos se desgairan los
miembios: los violentos viven su intensa pasién. Nada hay més gran-
dioso que esa vida magnifica que llamea en los ojos intensamente.

iAlta vida, Dante, la de tu Infieino! Yo lo prefiero a tu purgato-
tio, transicién, puente y téimino medio, quizds poique en mi alma los
polos se tocan. Y lo prefiero a tu Paraiso metafisico, abstiaccién es-
coldstica!

Esos seses dominados por la pasién, tienen la magnificencia de
Luzbel en la caida Dante los concibe como la estatua en la ciispide,
expresién del individuo libre, €l yo mismo en su libeitad. Po1 ello,
Dante es piecursor de los humanistas del Renacimiento. Pero por alge
mas; hablé muy alto de la dignidad del hombte, La pasién era un 1e-
cuiso estético, la dignidad humana, su 1ecta visién ética.

La Divina Comedia se alza como una pirdmide de eternidad de
donde brota la historia de Italia y Dante como una altisima estatua,
como hombie y como ciudadano. En el Infierno de los incontinentes
y de los violentos, estd el reino de las grandes figuras poéticas. Alli
encontrtamos a Fiancesca, a Ugolino, a Cavalcanti, a Dante, a Dios,
a la Fortuna. Fiente a fiente, figmas colosales, la energia de la pasion
capaz de todo, la serenidad divina

Agui estd Francesca eteinamente unida a su Paolo: alli estd la
Foituna que no oye las imprecaciones de los desdichados. Hemos sa-
lido de las abstiacciones misticas y escoldsticas y tomamos posesidn
de 1a 1ealidad. Ya no domina Beatriz, puro ideal, sino Fiancesca, muje:
capaz de ama hasta el infinito.

EI Infietno es el hombie cabalimente 1ealizado como individuo, en
la plenitud y libertad de sus fuerzas, MAXIMO TRIUNFO DEL REA-
LISMO COMO EXPRESION ESTETICA. Dante rqueria escribir sobre
el misterio del alma; se intiodujo entte alegorias y férmulas, y he
aqui que insurge el individuo inttépido, poderoso, en la lozania y ju-
ventud de la fuerza, de la energia vy del vigot, 10ta la envoltura en que
lo habia encennado la Edad Media. El individuo que se afirma y da el
sallo hacia el Renacimiento,
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Las pintuias de la Edad Media estan llenas de santos y ctpulas,
la filosofia especulaba sobre el ente, la poesia alada se volvié platéni-
ca, el ascetismo 1enunciaba del mundo. Peio Dante en la 1ealidad bu-
llente, trazé su Infierno en el véitice de las pasiones. En la vida misma
encontrd la pasta de Adan, el hombre tal cual ha sido amasado, con su
grandeza y su misetia, en la plena accién y enfrentdndose a su profunda
conciencia.

Asi apatecieion en el horizonte poético, Francesca, Farinata, Ca-
valcanti, la Fortuna, su maestio Latino Biunetto, Ulises en su incteible
viaje, Nicolas III y Ugolino. Vibran todas las cuerdas del corazén-
humano, las frentes se marcan con luz eteina, luz negra, y luz blanca:
Thais, Jason, Homero, Aiistételes, el Papa Celestino, Bonifacio, Cle-
mente, Biuto. Esas girandes figuias rigidas y épicas como estatuas en
su pedestal, aguardaban al aitista que las tomase de la mano, las mez-
clase en el tumulto de la vida y las convittiese en seies dramdticos. El
aitista apatecié en el vértice del Renacimiento. Shakespeare, figura
de siglos, se yergue al lado de Dante, el més univeisal de los poetas
de todos los tiempos.

Dante en la cumbre de la ¥dad Media, anuncia el advenimiento
de la Edad Moderna Un nuevo ciclo amanece para la Humanidad: el
Renacimiento. Dante concentia el mundo de la Edad Media con todos
sus valores y los eteiniza, Peio en su pensamiento estin los albores
de un nuevo concepto del Univeiso y su genio los capla antes que la
estiella haya apaiecido en el firmamento. Dante, Petiarca y Boccaccio
son las ties coronas del Renacimiento, pero sobie los siglos su peufil
se destaca: Dante Alighieii. Fiente a él, Shakespeare, su heimano
profundo, en otia infinita cambre. Un salto en los circulos cernados de
la Edad Media, hacia el ciiculo vinico de la unidad social euiopea. El
Renacimiento instauta una nueva concepeién del hombre y del Univer-
s0: sus prime1os signos estin grabados en la frente inmortal de Dante.

FRANCESCA, SIMBOLO DE LA POESIA MODERNA

E chi la vede e non se n’innamora,
D’amor non averd mai inielletio.

(y quien la ve ¥ no se enamora,

jamds sabrd nada del amor).

Vita Nuova, XXIX., Danie.

El cuadio de Francesca da Rimini es uno de los mds bellos y
delicados en la Divina Comedia Ni a Beatriz lleg6 a cantar Dante con
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tan honda emocién, como a esta desdichada Fiancesca. Aquella era el
“amor que toma su viriud del cielo” —Amor, che muovi tua virta dal
cielo—, Francesca se define desesperadamente en el verso apasionado
y tormentoso: Questi, che mai da me non fia diviso. .. —Iiste que de
mi ya nunca mds se apatta. ..

En 23 tercetos disefia la tragedia de Fiancesca el poeta. 70 versos
le bastan pata pintai el diama de la bella Francesca:

Si tosto come il vento a noi i piega,
mossi la voce: “0 anime affannate,
venite a not parlar, s’altri nol niega!

Quali colombe dal disio chiamate,
con Uali alzate e ferme, al dolce nido
vegnon, per l'aere dal voler portate;

cotali uscir de la schiera ov’é Dido,
a not venendo per l'aere maligno,
si forte fu Uaffettuoso grido

0 animal grazioso e benigno,
che visitando vai per U'aere perso
not che tignemmo il mondo di sanguigno,

se fosse amico il 1e de Puniverso,
noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c’hai pietd del nostro mal perver so.

Di quel che udire e che parlar vi piace,
not udiremo e parleremo a vui,
mentre che’l'vento, come fa, ci tace.

Stede la terra dove nata fui
su la maring, dove I Po discende
per aver pace co’seguact sui.

Amor, ch’al cor gentil 1atto s’apprende,
piese costui de la bella persona

che mi fu tolta; e i modo ancor m’offende.

Amor, cWa nullo amato amar perdona,
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mi prese del costui piacer si forte,
che, como vedi, ancor non m’abbandona.

Amor condusse not ad una morte:
Caina attende chi vita ci spense!
Queste parole da lor ci fur porte,

Quand’io intest quell ’anime offense,
china’il viso, e tanto il tenni basso,
fin che i poeta mi disse: ;“Che pense?

Quando rispuosi, cominciai; j“Oh, lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
mené costoro al doloroso passo!

Poi mi rivolsi a loro e parld’io,
e cominciai: “Francesca, i tuoi maitirl
a lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: ;al tempo de dolci sospiri,
a che e come concedelte amore
che conosceste i dubbiosi disiri?

E quella @ me: “Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne lo miseria; e ciosa [ tuo dottore.

Ma s’a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai contanto affeto,
faré come colui che piange e dice.

Noi leggiavamo un giorno per dileito,
di Lancialotto, come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcum sospetto.

Per pit fiate li occhi si sospinse
guella lettur a, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmeo il disinto riso
esser baciato da contanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,

85
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la bocea mi bacié tutto 11 emante.
Galeotto fu'l libro e chi lo scrisse:
“quel giorno, pui non vi leggemmo avante”

Mentre che Uuno spirto questo disse,
Paltro piangea, si che di pietade

lo venni men cosi com’io morisse:

e caddi come corpo morto cade,

(Canto V, Infeino).

Cuadio admirable donde vibia la pasién sostenida por la ternura,
donde todo se expiesa con el tino de la 1eticencia. Pincelada sutil del
poeta en su bievedad perfecta. Virgilio no lo hubiera ideado mejor.
La alegoria de las dos palomas que vuelan mansamente a su nido es
diafana, Plastica y sugeridora como las imigenes de Dante, virtud de
su estilo. Un tiiunfo de la expiesién creadora. Y qué profundo cono-
cimiento de las pasiones, del amoi que subyuga los sentidos y ai1ebata
al hombie la reflexién. La pasién que ariastra con fueiza poderosa en
sus toibellinos, el amor iriesistible que todo lo doblega. Véitice de
desesperacion y angustia sobre la que emeirge Francesca, la dulce aman-
te infortunada La soledad les presta la fatal ocasién. .. los conmueve
el libro que 1elata otros amores, Ellos se identifican con los amantes . .
Se aman ya y no lo saben. Y les arrebata el cuadio donde el amante
hesa la soniisa incitadoia. Ve Paolo a Fiancesca v ella sonrie turbada:

Y este que de mi ya nunca mds se aparta,
Iz boca me besé todo tremante. .

Ya no es posible 1etroceder.  Apoteosis de amor, toitura de
Dante que no pudo nunca tener a si a Beatiiz. Francesca es la pasion
que él hubiese deseado, por ello la impresion es tan fuerte en el poeta
que a los primeios cantos del Infierno, no puede 1esistit y nos canta
la halada de Francesea, 1a tragedia de Fiancesca, €l amor de Francesca.

La histoiia es conmovedoia: Francesca, hija de Guido de Polenta,
v Paolo Malatesta, su cufiado. A ella la casaton por engafio con el her-
mano Lancioto o Giancioto, principe despieciable y defoime. Paolo
e1a gallardo, gentil. Ellos se habian amado, se conocian desde antes.
Y cuando Fiancesca supo gue iba a casarse con un Malatesta, sofié que
eta Paoclo, su Paolo. Peio era el otio, el odioso hetmano de Paolo.
Fiancesca atiibuye la pasién de Paolo, no a sensualidad, sino al amot
todopoderoso. Confiesa gue ella le correspondié, que amé porque se vio



Esos que llevan desnudas de pelo las cabezas, fueron clérigos, papas y cardenales, o
quienes la avaricia avasalls con toda su fuerza. (El Infierno, Canto Séptimo)
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amada, que triunfé de su corazon este sentimiento, y que fue su castigo
una mueite indigna. Dante 1eune aqui la concisién a la claridad, la
imagen piecisa a la mds dulece emocién. La ingenua sencillez al mds
profundo conocimienio del corazén humano. Por experiencia sabia él lo
que era el amor, El cantor de 1a Vita Nuova, amé asi, como Francesca
y Paolo-

. .o mi non un che, quando
AMORE SPIRA, NOTE ED 4 QUEL MODO

ché ei detta dentro, vo significando
{Pmgatorio XXIV, 52)

“Cuando el amor me inspiia esciibo del mismo 1‘1"10(10 ue dicta
Hl q
en mi inteilor VOy expleséndolo” .

La pasién de Fiancesca sobievive al castigo que le impone el cielo,
pero sin vestigio alguno de impiedad. No fue seducida: solos v despre-
venidos contia el peligio a que se exponian pusiéionse ambos cufiados
a leer una hisioiia amoiosa, la ventuia de los dos amantes de que se
trataba, les sugirié involuntariamenie un ciego deseo iOh, quienes
lo habéis conocido, quienes habéis sucumbido a su fuette poder, com-
prended a Fiancesca! Confesado el yeiro, se apresuia la infeliz a tei-
minai la escena sutilmente, con un toque que 1evela su vergiienza y su
confusién:

Quel giorno piu non vi leggemmo avante.

Dante, el poeta, compiende. Dante, poitador de la justicia del
cielo, castiga Hace 1esaltar que Fiancesca es digna de compasidn, la
audaz indignacién del poeta ante la mueile infortunada de Fiancesca,
le hace desafiar 1a ira del maiido, que ain vivia. A él le destina a la
infamia, le condena como a los fratricidas: Caina attende chi in vita el
spense.

Pero I'rancesca es en el Infieino de Dante, una paloma que vuela
con su amado, en un cielo delorosamente amado. .

Dante vivié en casa de Guido da Polenta, padie de la joven, y vio
la habitacién de Francesca antes de su mattimonio. Oy6 naitar el dia-
ma conmovedoi. Peio no menciona una citcunstancia que justifica el
amot de Francesca, y es el engafio que se hiciera a Ia doncella que cteyd
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casarse con Paolo y solamente al despettal, a la mafiana siguiente, se
percaté de que tenia a su lado al deforme y cojo Lanciotto, hermano
de aquel.

Dante no altera la puieza del poema con accidentes 1eales. El no
yuiere explicar nada ni schrecaiga con detalles la historia. La presenta
didfana, claia en su desnuda y simple verdad: el amor. Amor que po:
ama1 se justifica. Y su castigo es: seguiise amando en el infietno,

Francesca es una criatmia viva y verdadeia, como Fedia, Antigona,
Ofelia, Julieta, Margarita, Ha nacido como producto de una larga ela-
horacién de la lirica de los trovadores y de la misma lirica dantesca.
A esta seiie de mujeres inmortales pertenece Francesca. Mas atn; es la
primera mujer viva y verdadeia apaiecida en el hoiizonte poético de
los tiempos modetnos. Persona veirdadera y propia, en toda su libertad,
Francesca es mujer y nada méds que mujei: amor, gentileza, dulzuia,
giacia. Aquella mujer que Dante buscaba en el Pataiso, la encuentra
en el Infierno. Francesca no es divina, es humana, frigil, apasionada,
capaz de iiesistible emocién. Y eso es la vida no es el aite. Es la
omnipotencia de la pasién. La fatalidad de la pasion. Tal es el motivo
que anima todo el desartollo del caricter de Francesca: me amé, le amé.
He ahi todo. Es lealtad, no depiravacién. Amor que a nadie amado
amar perdona. Francesca nada disimula, nada encubre. Es ciistalina
en su emocién Confiesa su amor con perfecta sencillez. Una tieina
dulzura agita todo el canto. Una exquisita morbidez que nos sobrecoge
todavia, La escena la domina Francesca y su amor nos emociona atn.
Poique en el amor de Francesca enconttamos el paradigma del amor
elerno.

ANTECEDENTES DE LA LIRICA DE DANTE

Nacia en Floiencia el “dulee estilo nuevo”, cuyo precuisor fue
Guinicelli; el artifice, Cino; el poeta, Cavalcanti La nueva escuela no
ela sino una conciencia mds claia del aite. La tilosofia por si sola fue
juzgada insuficiente y se 1eclamé la forma. Nacia en Florencia un nue-
vo sentido, el sentido de la forma. El culto de la forma, el bello estilo,
es la nueva estética lirica. Guido Cavalcanti y Dante Alighieri son los
pontifices del nuevo culto a }a forma, Asinacié la poesia que tenia valor
en si misma y no por el concepto. Una conciencia artistica méds claia
y desariollada que eulminaria en el soneto “al itdlico modo”. La nueva
escuela poética que duiante muchos siglos fue la tiltima palabta de la
critica italiana, y que Tasse llamé6 “aderezar la verdad con dulces ver-
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sos”. Dante es el perfecto ejemplo de su escuela poética: la doctrina
mds severa envuelta en dulce alegoria. Dante tenia plena conciencia de
su estética, como la tuvo Géngora en el espafiol. En la Vita Nuova y en
el Convito, explicé la forma y el contenido de su poesia. La téenica, el
uso de la lengua, del verso y de la 1ima, En su libro De Vulgari Eloquio
demuestia que conocia hasta los artificios méds complicados.

El mundo lirico de Dante estd construido con el mismo material
que se habia construido hasta entonces, pero tiene mayor variedad y esta
hecho con mais clara conciencia. El contenidoe, es el amor con sus tor-
mentos y fantasias, y después, el misticismo filoséfico. Aiin la filosofia
es para Dante “uso amaroso de la sabiduria”. Pero el amo1 se revela
en la muerte, tema predilecto de la lirica romantica posterior. Dante
es el anunciador, el profeta de los tiempos nuevos.

Beatiiz en su gloriosa transfigmiacién, se convierte en un simbolo,
dulce nombte que el profeta da a su amo:r por la filosofia. Pero la fi-
losofia en Dante no es ciencia abstracta: es Sabiduria, vale decir,
practica de la vida.

Pero Dante a su lirica agrega algo mds: la fantasia, la primera
fantasia del mundo moderno, la mas prodigiosa fantasia al construir
la aiquitectura de la Divina Comedia.

Asi canta también la muerte de su amada en Vita Nuova. No la ve
morir, s6lo la ve en suefios y asi dibuja el sentimiento inmenso. Beatriz
muere, porque esta vida enojosa

Non era degna di si gentil cosa.

El verdadero centro de la livica de Dante, su auténtica voz poética,
es el suefio de la muerte de Beatriz, en el cual estén presentes esta vida
y la sobrenatural. El sol llora y la tiexra tiembla, los 4dngeles entonan
el “Hosanna” y Beatiiz parece decir: “Estoy en paz”. Asi nace esa ctia-
tura nitida, misteriosa en su unidad peifecta, que es su poema Vita
Nuova. La lirica de la Edad Media nunca habia alcanzado tal perfec-
cién, ni nunca produjo una fantasia tal, como el suefio de Dante, de
rara belleza por la claridad de la intuicién, por la mezcla exirafia,
surrealista, por la profundidad del sentimiento, por la correccién del
procedimiento y la sencillez del plan, y mds atin: por la expresién lirica
nunca antes alcanzada.

La lengua atn basta y tosca, se hacia dictil en las manos del poeta.
La filosofia impedia moverse a la lirica. Dante rescata la forma y la
eleva.



92 La Universidad

Esta lucha entie Dios y el Demonio es la batalla de los vicios y
las vittudes, el tema obligado. De alli nace la leyenda del doetor Fausto,
inmoitalizada por Goethe. Y éste es asimismo el concepto del mundo
lizico dantesce Asi concluye el siglo XIII, con un mismo concepto ex-
puesto en prosa y verso Era la idea comin, elaborada en toda la Edad
Media, que en las postiimerias de ese siglo se nos presenta clata y dis-
tinta, consciente de si misma. Pero en prosa no hallé su expresién ade-
cnada, la expresién que supo dar Dante a su mundo litico. Fracasé la
leyenda como habia fiacasado el cuento y fracasé la novela religiosa y
espiritual como habia fracasado la novela caballeiesca. Fiacasé el
teatro convertido en divulgacién de las sagradas escrituras.

Faltaba la vida a la literatuia y a la 1etérica. La vida plena y
bullente. Dante la llevd al aite en toda su complejidad vy contradiccion.
Y asi cred caiactetes inmottales. Los personajes ya estaban cieados por
Dante, cuando siglos més tarde Shakespeaie los animé en el Teatro.

La gloria de ese siglo, iniciador de la civilizacién, estd en habel
preparado el siglo siguiente, dejindole en herencia un mundo de cono-
cimientos vulgarizados, la lengua y la poesia formada en su paite
téenica, La Edad Media daba asi su apoite definitivo al Renacimiento.
Y Dante fue su expiesién mds cabal. El traducir fue un ejercicio uti-
lisimo que dio foima y estabilidad a la nueva lengua, flexibilidad y
elaiidad a la lengua toscana, El italiano nacia en 1omances de amot, en
verso lirico. El latin e1a para nratar cosas graves y solemnes.

Clara smge la imagen del siglo XIII. Dos son las fuentes de
aquella literatuia primitiva: la caballeria y las sagradas esciituias.
El caballero enamolado de la dama imposible: motivo de la litica.
Filosofia y teologia se unen en la concepceidn religiosa de la época v se
traslucen en la literaiuia. Con estos materiales levanta Dante su gian
poema.,

Fl siglo catoice es el siglo duieo. Madwia todo lo que concibe el
anterior, El siglo catoice estd en sazén Se inauguia con el jubileo de
Bonifacio VIII Se esciibe la historia de Floirencia, hija de Roma. Gtiel-
fos y gibelinos se unen en un sélo estandaite: un Dios, un Papa, un
Emperador. Pero fue el iltimo suefio de la monarquia univeisal.

El hombie que debia dai su nombie al siglo, tenia ya treintit1és
afios y tiazaba ya su inmoital poema

ESCENARIO HISTORICO DE DANTE

Dino Compagni esciibe 1a ciénica de Florencia desde 1270 hasta
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1312. Siendo actor y espectador a la vez, toma una viva participacion
en lo que naiia y traza con mano segura tetratos inmortales, Dino era
blanco y mds que blanco, era hombie honesto y patiiota, como Dante.
Juan Villani- esciibié también su “Cironica di Firenze” hasta 1348 que
continuaron sus descendientes como tradicién de familia. La crénica de
Dino y las tres crénicas de los Villani abarcan el siglo.

Es imposible compt ender 1a Divina Comedia sin el marco histérico
que le sitve de fondo. Con mucha fiecuencia se alude en el poema a las
luchas de giielfos y gibelinos, de blancos y de negros. Dante, hombie de
partido, paiticipa en las luchas y sufre ¢l destierio por ellas. Como no
era politico, s6lo recibe decepciones v amarguras y por ello se refugia
en el arte, se concenita en su poema, pero el drama lo alcanza y por
ello la Divina Comedia se agita en las maiejadas de aquella lucha.

Entre los derrotados —segin las crénicas— estaban Dino y Dante.
Entre los triunfadoies, estaban los Villani. La crénica de Dino es el
espejo de su tiempo, pero no lo es menos la Divina Comedia.

Los paitidos que desgariaban a Florencia eran llamados, con nom-
bies impoxtados de Pistoia, los negros y los blancos, los primeios capi-
taneados por los Donati y los otros por los Cerchi, familias muy pode-
108as por su rigtezd y sus influencias. En realidad no estaban divididos
sino por “lucha de caigos oficiales”. Danie creyd poder pacificar la
ciudad, desternando a los jefes mas poderosos e inquietos de las dos
facciones: Corso Donati y Guido Cavalcanti, quien enfermé y pude
asi entrar de ruevo a la ciudad. Al no ser llamado Coiso Donati, se
produjo una verdadera conmocién, agiavada por el hecho de que Dante
era blanco y amigo de Cavalcanti.

Los negros eran giielfos putos, y se apoyaban en los “partidos po-
pulaies” y en el Papa, vecino influyente y centro de todas las intrigas
y conspiraciones giielfas. Bonifacio VIII, ensoberbecido ain mds des-
pués del jubileo, encomendé a Carlos de Valois la pacificacién de
Florencia, peto en iealidad para restaurar el partido Negro. Los gibe-
linos eran deél Paitido del Empeiado, y por tanto, lo eran los blancos
florentinos. Dante por tradicién de familia, luché al principio con los
giielfos, pero después, con plena ¢onciencia politica, se afilié al partido
gibelino. Como tal fue a Roma en calidad de embajador cuando hubiese
sido mas ttil en Florencia donde dejé el campo libre a sus adversarios.
En Roma, fue 1etenido astutamente por Bonifacio y no obtuve nada para
su partido. Con el apoyo.de Bonifacio y la llegada de Carlos de Valois,
se envalentonaron los negros. La venganza contia los blancos fue terri-
ble. La ciudad fue saqueada durante seis dias. Bonifacio —segin la
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cionica de Dino— fue muy audaz e inteligente, y guiaba a la Iglesia
a su modo, y abatia a quien se le opusiese.

Entre los prosciitos, estaba Dante. Condenado en contumacia, no
volvio a ver su patria. Ira, venganza, dolor, desdén, ansiedades piblicas
y privadas, todas las pasiones que pueden albergarse en el pecho de un
hombre, lo acompafiaron al exilio. Si Dino truena en la Crénica, Dante
clama justicia en la Divina Comedia.

K] priorato fue el piincipio de su ruina, como €l dice, pero también
el principio de su gloiia. No e1a politico: le faltaba la flexibilidad y
aite de la vida; estaba hecho de una pieza, como Dino. Prior, quiso
procurat una concotrdia imposible y no logré sino dejarse engafiar pox
los negros en Florencia y por Bonifacio en Roma. Desteriado, se dejé
vencer pot los mds audaces y ariiesgados; y como no podia impedir, ni
queria aceptar los acontecimientos que se precipitaron en su patria, se
apatté y se hizo a un lado. Buscé un rincdn para su arte, pues siempre
el arte ha sido el 1efugio de los desdichados. Todas sus fuerzas poéticas
e intelectivas las concentrd en su poema, alejado de las preoccupaciones
publicas.

Después de la muerte de Beatriz, se habia entregado al estudio con
tal ardor que se le debilité la vista Asi escribié la VITA NUOVA, paia
decii de ella “lo que nunca fue dicho de ninguna”. Y Beatriz se con-
virtié en un simbolo: su filosofia a la maneia pitagdrica. La doctrina
“escondida bajo la figma de alegoria”, es la médula de la Divina
Comedia.

Eia extraordinaiiamente docto. Teologia, filosofia, historia, mito-
logia, jurisprudencia, ashionomia, fisica, matematicas, retérica, poética,
todo lo doming. Peto el poeta, superé al hombre de ciencia y al politico.
El Convito es la mesa donde él se sienta con la Sabiduria. La Vita
Nuova, su amor convertido en lf1ica, La Divina Comedia, el compendio
de su aite y de su vida. De Vulga1i Eloquio es ¢l edificio de la lengua
italiana noble, Aulica, ilustie, como la sofié el poeta. La lengua que
se aproxima a la majestad y gravedad del Iatin, la lengua modelo.
Dante queria hacer de la lengua toscana, lo que era el latin: no la
lengua del pueblo, sino la lengua perpetua e incortuptible de los hom-
hies cultos. Una lengua universal.

Las lenguas, empe1o, como las naciones, marchaban hacia la uni-
dad por procesos lentos e histéricos, Dante intuyé la unidad italiana,
el circulo tinico absorbiendo los ciiculos feudales. Su Divina Comedia
es el suefio de esa unidad
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El natado “De Monatchia”, estd dividido en tres libros. En el
primeto, se demuestia que la forma peifecta de gobierno es la monai-
quia; en el segundo, se prueba que esa perfeccién estd encarnada en
el Imperio Roemano. En el teiceto, se establecen las relaciones entie el
impetio y el sacerdocio, el tinico emperado1 y el tnico Papa. La unidad
italiana est4 asegurada: un Dios, un Emperador. Dante intuia los im-
perios de unidad nacional del Renacimiento, era ya hombre del Renaci-
miento. Quedaban pues, superadas, idealmente, las Iuchas de giielfos
y gibelinos. . . Sin embaige, en la doctiina de Santo Tomds se proclama
el absolutismo teocratico, por tanto, razonaba Bonifacio VIII, el papa
es supetior al emperadoi. “El poder espiritual —dice él— tiene el
derecho de institulr el poder temporal, y de juzgailo, si no es bueno.
Y quien se 1esiste, se resiste al orden mismo de Dios, a menos que
imagine, como los manigueos, dos piincipios; lo que juzgamos error
y herejia. Por consiguiente, todo hombte debe ser sometide al pontifice
tomano, y nosotros declaramos que esta sumisién es necesaria para la
salvacién del alma”.

Los giielfos admitian estas premisas, etan llamados el partide
de la santa Iglesia. Dante estd en desacuerdo, y supone que espiritu y
mateiia tienen cada cual vida piopia, y de esta hipétesis deduee la
independencia de los dos poderes: el temporal y el espiritual. Ambos
“o1ganos de Dios” sobie la tierra, con derecho divino y con los mismos
privilegios; “dos tinicos” que guian al homhe, uno por el camino de
Dios, otto por el camino de la tierza. Dejar al Césaz lo que es del Césai.

En el libio segundo, demuestra que la monarquia romana fue la
mis perfecta, bajo Augusto, a quien Santo Tomés Hama “vicario de
Cristo”. Dante siguiendo la tiadicién virgiliana, dice que desciende
de Eneas, fundador del Imperio por designio divino. Y fue en aquella
época cuando nacié Cristo, “stibdito del Imperio”, y realizé la obra de
la 1edencién de las almas, mientias Augusto organizaba el mundo en
perfecta paz. Sobie estas premisas politicas de Dante, se ha especulado
mucho y a ello nos 1efexivemos mas adelante,

;E1a un 1etoino al pasado o una maicha hacia la amplia unidad?
Los giielfos se mantenian enceirados en sus comunas, en sus feudos;
pero Dante, ve mas alld de la comuna, ve la nacién, la humanidad, la
confedetacion de naciones.

La selva, simbolo de la cortupcién para giielfos y gibelinos, es un
punio de partida comiin, a Brunetto Latino —giielfo— y su antiguo
maesho, y a Dante, gibelino. Los giielfos se apoyaban y apoyaban al
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Papa, los gibelinos, al empeiadot. El repiesentante del Papa, Carlos
de Valois, “contendié con la lanza de judas” —dice Dante.

Mucho se ha dicho que Dante escribié De Monaichia para facilitar
el camino al emperador Eniique VII de Luxenbuigo, que habia bajado
a pacificar Italia y murié en los comienzos de su empiesa y fue glorifi-
cado por el poeta. Peio no deben los pueblos poneise a disciecién ajena.
Los pacificadores de las faciones, se quedan en el mando. Es un disfraz
de la intervencién y de la conquista. Después viene la imposicién poli-
tica. Eso no lo sabian giielfos ni gibelinos.

Si el Convite estd lleno de sutilezas escoldsticas que se expiesan
en la alegoria, Dante supera la abstiaccién giacias a su fantasia crea-
dora, a su fantasia prodigiosa con la que construye la Divina Comedia.
Tiene ademads, vivo el sentimiento de la realidad, las pasiones aidien-
tes del patiiota desengaiado y ofendido, se abrieron paso tumultyosa-
mente en el poema, lo més afirmativo de su visién.

Asi vemos, cémo 1elata Dante en su poema, estas luchas politicas.
Bonifacio, aliado con Felipe el Hermoso contra el Emperador, es pata
Dante un “adulterio”. Enviar a Cailos de Valois a Floiencia a expulsar
a los blancos e instaurar a los giielfos, merece el castigo divino. El
giielfismo e1a entonces la Iglesia, convertida en cortesana del tey de
Francia, piedia de escindalo e instigadoia de todas las discordias ci-
viles. La Iglesia era raiz y causa de la coriupcién del siglo, y obstdculo
paia la constitucién estable de las naciones, y para la unidad italiana.
[a pureza de los tiempos evangélicos y primitivos, ha sido manchada
po1 las pasiones politicas que no competen a la Iglesia. Tal es la doc-
trina de Dante. Y el patriota se nos engrandece en esta afirmacién peli-
grosa en su tiempo.

Fuera de la alegoiia que lo aprisiona, conguista su libertad de
inspiraci6n, la libertad e independencia de sus criaturas. La 1ealidad,
rebasa, supeia la alegoria. Y por sobie todo, Dante es poeta, poeta de
su pueblo, profeta de su tiempo y paia los tiempos venideros. Patriota
legitimo, 1evolucionaiio en su época.

+QUE SIGNIFICA LA DIVINA COMEDIA?

La Divina Comedia es una de esas obras que se piesta a las mds
variadas inteipretaciones a tal punto que no se publica un Dante en
cualquier traducci6n sin que se le afiadan nuevas explicaciones, hipé-
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tesis, conjeturas, De la Divina Comedia se despienden silogismos, su-
prasentidos desde los mds eruditos hasta los mds aibitrarios y absurdos.
Peio ;cudl es el verdadero Dante? —se pregunta de Sanctis en Historia
de la Literatmia Ttaliana—: “Porque cada comentador tiene el suyo,
cada uno le atribuye sus propias opiniones y sus propias pasiones, cada
uno lo hace canta: a su modo; y hay quienes lo tiansforman en un apés-
tol de la libeitad, de la humanidad, de la nacionalidad, quiénes en un
pmecuisor de Lutero, quiénes en un Santo Padie. Buscan a Dante donde
no estd. Buscan sus méritos donde estdn sus defectos; y no sorpiende
que Lamailine, buscandolo alli y no encontzindelo, se haya apresurado
a concluir: “Po1 consiguiente, ;Dante no existe?”” Yo prefiero con-
cluir: Puesto que no estd alli, busquémoslo en otrta paite. La gran-
deza de Dios no estd en el santuario, sino alli donde se muestra con
tanta pompa, afuera. A fuetza de huscar maiavillas en un mundo hipo-
tético, no vemos las que se nos asoman delante. Hablando en coro de la
dignidad de la Comedia y de las verdades y del sentido arcano, se ha
dado una importancia excesiva a ese mundo intelectual-alegérico, si
no fuese por otia cosa, pot la fatiga que ha consumide. Si Dante vol-
viese a la vida, al ol decii que Beatiiz es la heiejia o su alma, que las
arpias son los monjes dominicanos, que Lucifer es el Papa, que su
vocabulatio es una jerga scctaiia, y al ver cudntos sentidos ocultos le
han achacado, podiia tira:le de la o1eja a mas de uno y decitle: —Nada
de eso he puesto yo. Pero podria contestdisele: —La culpa es vuestia.
;Po1 qué no habéis sido mds claio? Nos habéis prometido una alego-
tfa; $por qué no nos habéis dado una alegoria? Vuestia figma no 1es-
ponde con precisién a lo figmado; jpor qué la habéis hecho tan hex-
mosa? ;por gué le habéis dado tanta 1ealidad? In semejante riqueza
de detalles ;dénde y cémo encontiar la alegoria? jQué tiene de asom-
broso entonces que la misma figura signifique una cosa pata miy otia
paia vos? ;y que en la misma figma se encuentie la forma de probar
la vexrdad de ties o cuatro inteipretaciones? |Y si hubiese sélo un sen-
tido! Pero nos hacéis saber que, ademas del alegérico, estd el sentido
moral y el anagbgico; ;dénde encontiar el cabo de la madeja? Vuestios
ascetas gritan que el cueipo es un velo del espiritu; peto el pecadot
leverencia el espilitu y corie a la caine. También vos giitdis que los
veisos son un velo de la doctrina; y, como el pecado1, dejais lo figu-
rado y acudis junto a la figura, y ld hacéis tan gruesa, tan corpulenta,
que es un velo denso y compacto mds alld del cual no se ve nada, y por
eso se ve todo, lo que vos entendéis y lo que éntendemos nosotros. Si,
po1 lo tanto, vuestra alegoria es como la sombia de Banco, puesta entre
vos y nosot10s; de manera que nos impida veros; si vuestio poema es un
inmenso jeroglifico, a cuyo descubiimiento se han lanzado impetuosa-
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mente muchos Colones, ;de quién es la culpa? ;No es acaso de vuestra
escasa logica, que os proponéis una cosa y efectudis otra? -—Repro-
ches que son un elogio”.

¢Qué es pues, la Comedia? ;La Edad Media 1ealizada como ai1-
te? Si. Es la auténtica obra de aite de la Edad Media que no era un
mundo artistico. La 1eligién era misticismo; la filosofia, escolastica.
Un mundo con plena voluntad anticlisica que excomulgaba el aite y
mandaba apaitaise de lo 1eal. Un mundo metafisico, una concepcién
del mundo que gira en toino al Juicio Final. La filosofia se habia
conveitido en sierva de la religion, vivia de abstracciones, férmulas y
citas Educaba a la inteligencia en el aite de sutiliza1 en toino a nom-
bies y “esencias”, Todo lo mds opuesto al aite. Pero he ahi que Dante,
toma todo ese material confuso y le infunde vida artistica, lo levanta
hacia el arte. El milagio se ha 1ealizado. Y asi, del otro munde, un
diama que se desairolla en el mundo de los muertos, en los tres 1einos
de la mueite, se levanta Dante —cieador y actor de ese mundo— Vir-
gilio, Catén, Estacio, el demonio, Matilde, Beatriz, San Pedro, la
Virgen, Dios. Desde el otto mundo nos mira Dante: actor, espectador y
juez. Y sin desaviollar todavia estd ahi, en la Divina Comedia, todo
el material épico, las situaciones liiicas mds delicadas, la urdimhie
diamética que anuncia las giandes diamatumigias del Renacimiento. Y
en ese templo de la historia y de la cultura antigua, cuyos frisos des-
nudos parecen descubiettos en las excavaciones grecolatinas, Dante se
exalta a si mismo y se corona poeta con sus manos y se proclama el
primer poeta de los tiempes nuevos, “sexto entie tan grandes genios”

Inferno, IV},

Virgilio lo saluda: jAlma desdefiosa, bendita aquella que de ti
estuvo gravida! (Alma seegnosa, Benedeita colei che in te s’incinse!).

{Inf. VII)

Dante, inaugma la imagen suireal, la escena simultinea surrea-
lista, los estados simultdneos de conciencia, cuando de la mano de Vir-
gilio, su guia, se encuentia al otto Dante en los mundos de la muerte.
Afin no se conocia la concepcién bergsoniana del tiempo como un ca-
mino sin direccién cuando Dante traspasaba el futuro, volvia al pasado
v se hallaba en el presente en su visita al centio de la tierra. jPor qué
no habia de proclamaise: Primer Poeta de los tiempos nuevos? ;Y poi
qué no habia de cumpliise la profecia? Sexio entie los cinco sabios,
el tltimo poeta de la Edad Media y el primer poeta modeino, como el
mismo Dante lo proclamé en el Infierno. El advenimiento de la eia
capitalista modeina fueron sefialados po1 una figma colosal: Dante
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Alighieri. ;Cudl sera el Dante capaz de anuncia el advenimiento de un
nuevo amanece1 ?

El germen de la vasta Comedia fue la Vita Nuova. Empezé a re-
dactar su poema dramdtico en 1306, o 1307. Kail Vossler dice que
1314, en plena madurez, cuando ya las pasiones fatigadas se habian
detenido. Es el 1epliegue de Dante sobie si mismo, su testamento espi-
ritual, después de la muerte de Enrique VII. Pero es también un ins-
trumento de aquella lucha que afin no habia concluido y desde donde
Dante lanza su terrible venganza.

TOPOGRAFIA DE LOS TRES MUNDOS DE LA MUERTE

El Universo de Dante esta regido por la astionomia ptolomaica y
la teologia cristiana. La tieria es una esfera inmévil; en el ceniro del
hemisferio boreal —permitido al géneto humano— esta la montafia de
Sién. A noventa grados de la montafia, al oriente un rio muere, el Gan-
ges, A noventa gradoes de la montafa, al poniente, un rio nace, el Ebio.
El hemisferio austral es de agua, no tieria, y ha sido vedado a los hom-
hies. En el centro hay una montafia antipoda de Sién, la montafia del
Purgatorio. Los dos rios y las dos montafias equidistantes inscriben en
la esfera una ciuz. Bajo la montafia de Sién, amplidndose, se abie
hasta el centto de la Tietra, un cono inveitido, el Infietno, dividido en
circulos decrecientes, que son como las gradas de un anfiteatio. Los
circulos son nueve en la atioz topograifa. Los cinco primeros forman
el Alto Infierno, los cuatio tltimos, el Infiexno Inferior, que es una
ciudad con mezquitas 10jas, cercada de mumallas de hiemo Adentio
hay sepulturas, pozos, despefiaderos, pantanos y arenales. En el dpice
del cono estd Lucifer, “el gusano que horada el mundo”. Una grieta
que abrieron en la roca las agunas del Leteo comunica el fondo del
Infierno con la base del Purgatorio. Esta montafia es una isla y tiene
una puerta; en su ladear se escalonan teirazas que significan los pe-
cados mortales; el jardin del Edén florece en la cumbre. Giran en toino
de la Tierra nueve esferas concéntricas; las siete primeras son los cie-
los planetatios (cielos de la luna, de Meicurio, de Venus, del Sol, de
Marte, de Jipite1, de Satwino) ; Ja octava, el cielo de las estiellas fijas;
la novena, el cielo cristiano, llamado también Primer Mévil, A éste lo
rodea el empireo, donde la Rosa de los Justos se abie, inconmensura-
ble, alrededor de un punto, que es Dios. Previsiblemente, los coios de
1a Rosa son nueve. . . Tal, es a grandes 1asgos, la configuracién geneial
del mundo dantesco, y asi lo describe un cuentista ilustre, maestro del
relato, Jorge Luis Borges.
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EL VIAJE SOBRENATURAL DE DANTE

La duracién del viaje sobrenatural de Dante es de diez dias, segiin
algunos comentaristas, Paia otios, una semana. Dada la simetria de la
Comedia, paiece aceptable el nimero diez ya que el régimen decimal
impera en el Infietno —un vestibulo y nueve circulos—. En el Purga-
torio —dos vestibulos, sicte circulos y el Edén en la cumbie—. En el
Paraiso hay siete cielos planetarios, el cielo de las estiellas fijas, el
cielo cuistalino y el cielo empireo.

Hay tal exactitud en su viaje al ulttamundo, que un pinto1r encuen-
nia va hechas las imdgenes pldsticas paia el lienzo.

Dante se encuentia perdido en una selva oscura. Virgilio aparece
de pronto y lo guia a la salvacién por un camino subterianeo, el dnico
por el cual, él pudo evitar la muerte Segin el concepto Ptolomaico, la
Tieira estd inmévil en el eentro del mundo. En torno a ella gira el cielo
y el sol, las estzellas y los planetas. El viaje de Dante comienza —guia-
do por Virgilio— en la selva oscuia, prosigue por los circulos infes-
nales hasta el centio de la Tieita, De ahi, pot un sendero subterrdneo,
los dos poetas llegan a la isla del Purgatorio para salit a la cumlne del
monte, del cual, guiado por Beatiiz, Dante atraviesa el cielo que tea-
mina en Dios.

Dante desciibe el viaje sobirenatural:

Sotto terra, nell’emisferio horeale.
Ha forma di cono revesciato, col verii-

Inferno ce al centro del mondo. Diviso in cer-
(Canti 34) < chi digiadanti verso il centio della
centto della Teria, ov’e’Lucifero. Nei
ceichi son puniti e dannati con vatie
. pene.

Sopia terra, inun’isoletta nel emisfe-
10 austiale, agli antipodi dell’Inferno.
Viaggio E'un monte a forma di cone tronco,
di Dante Purgatoiio sul vertice del quale e’il Paradiso te-
(Canti 100) (Canti 33) 1restie. Diviso in gironi o cornici, di-
gradanti verso la sommitd, Nei gironi
si puiificano i peccatoli con vaiie
. pene.

A
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Nei Cieli, intorno alla Teira. I Beati
apparisc cono a Dante distribuiti nei
Paradiso vari cieli; ma la sede del Paradise é
(Canti 33) nell’Empiieo, nella cosi detta Rosa dei
beati. La beatitudine consiste nella vi-

sione di- Dio.

CLAVE DE LA DIVINA COMEDIA EN LA ETICA DE DANTE

En la famosa epistola a Cangrande, redactada en latin, Dante es-
cribié que el sujeto de su Comedia, es literalmente, el estado de las
almas después de la mueite y, alegéricamente, el hombie en cuanto
por sus méritos o deméritos, se hace acieedor a los castigos o a las
recompensas divinas. Iacopo di Dante, hijo del poeta, desairoll6 esa
idea. En el préloge de su comentatio leemos que la Comedia quiere
mostrar bajo colores alegéricos, los tres modos de ser de la humanidad
y que en la primera patte el autor considera el vicio, llamiandolo In-
fierno; en la segunda, el tidnsito del vicio a la virtud, Haméndolo
Puigatorio; en la tercera, la condicién de los hombres perfectos, Ia-
mindola Paraiso, “para mostrar la altwia de sus virtudes y su felici-
dad, ambas necesarias al hombre paia discernir el sumo bien”. Tacopo
della Lana, explica: “Por considerar el poeta que la vida humana pue-
de ser de tres condiciones; que son la vida de los viciosos, la vida de
los penitentes y la vida de los buenos, dividié su libro en tres partes,
que son el Infierno, el Purgatorio y el Paaiso”. La Epistola de Dante,
corrobora: El sujeto de este poema es literalmente el estado de las al-
mas ya separadas de sus cuerpos y moralmente los premios o las penas
que el hombre alcanza por su libie albedrio™.

Viajero de los tres reinos de la muerte, Dante exptesa una ética
clara, aristotélica que puede resumirse asi: El hombre, se1 de inteli-
gencia, es también ser de voluntad, y no siempie el dictado de la inte-
ligencia es acatado por la veluntad. Kl saber es condicién de la buena
conducta, pues para actuar bien precisa saber qué es lo bueno. Se trata
de que en la voluntad, si bien influye la inteligencia, juegan otros fac-
tores, como los apetitos y los afectos. Por eso Aristileles sentencia:
“Tratdndose de virtud, no basta saberla; ademds, hay que poseerla y
practicarla”. Pero tiene que existii un fin dltimo, el Bien Supremo, €l
Sumo Bien. “La felicidad —dice— es actividad conforme a la vittud”™.
(Etica a Nicomaco y Etica a Eudemo). Se ha acusado la ética a1isto-
télica, como una ética de clase, la ética de la aiistocracia griega, domi-
nadoia y privilegiada. No en vano Dante pertenecia al partido de los
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gibelinos, el paitido del Emperador y de la aiistociacia.  Pero ese
es otro problema. .. La Divina Comedia es un mundo infinito para es-
tudiar la ética dantesca, y cieo 1til ese estudio. La huella de la Biblia,
de la Itica de Atistételes, de los libios de Prolomeo y de la Summa de
Tomds de Aquino, se descubre superpuesta, en el plan de Dante, y alli
se unitica, en la Divina Comedia

En toino al significado de las esctituras, el pensamiento de Dante
se fundamenta en Tomas de Aquino, seglin el cual en las escrituias sa-
gradas hay que buscai cuatio sentidos: el histérico o literal y tres sig-
nificados espirituales que sobie ése se fundan y lo presuponen, esto es,
el alegdrico, el moral y el anogédgico.

En su obia “Convivio” —como lo traducen algunos— Dante hace
una exposicién laiga, con opolrtunos ejemplos, sobte los sentidos de
las esciitutas; y, sobie todo, se 1efiere a la aplicacién de esos mismos
sentidos a la poesia. De tales explicaciones se deduce, segtin la sintesis
de Maiio Antonioletti (El Simbolismo de la Divina Comedia, Instituto
chileno-italiano de Cultura, 1957):

19)—Que pata Dante, asi como pata Santo Tomds, las Esciituras
deben exponeise “massimamente” (poi lo general, como norma) segiin
cuatio sentidos el literal, el alegéiico, el moial y el anagégico.

29— Que el sentido alegérico “segiin es usado por los poetas” y
que debe por los poctas seguirse, puede definizse “una verdad oculta
bajo bella mentita”, ya que el sentido literal (la “litterale istoiria”)
hatdndose de poesia, es fibula. La alegoria de una obra poética es,
pues, segiin Dante, aquel 1elato, o cualquieta afiimacién de veidad,
gue el autor ha embellecido ocultdndolo bajo el velo de una ficcién in-
geniosamente planeada

3%—Que el sentido moral es el que cada lector debe “deliberada-
mente it descifrtando” en las Esctituiras, a fin de exiiaer ensefianzas
para la vida. Es la doctiina que emerge de la verdad oculta, esto es, la
alegoiia.

49—Que el sentido anagégico o “sobresentido” consiste en una
verdad que sea la elevacién a otia verdad (il vero del vero) paia sig-
pificar asuntos que se 1elieren a la “gloiia eteina”.

Fl término “anagdgico” tiene su etimologia en el verbo griego
anago aveyw llevai, conducii, conducit hacia aiiba, conducir po:
mai; zaipai, “levantar anclas”. La fantasia se adentia asi en “alta mar”
en husca de la significacién espititual de la vida, el diama alegéiico pre-
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sentado por el poeta. La Comedia de Dante es, pues, una exposicién
alegdrica de una concepcién unitaria de la vida.

No falta quien vea en el poema dantesco la desctipcién del itine-
rario mistico, del camino contemplativo. Y hallen una simbologia si-
milax a la del Cantar de los Cantaies o La Noche Oscura de San Juan
de la Cruz.

Ajustado a la letra del dogma catélico, constituye una sintesis
filos6fico-mistica de paganismo y ciistianismo, una sintesis cuyo espi-
ritu profundo debe descifrarse. En esta potencia de sintesis, estd su
valor y su inmensa influencia en el pensamiento universal.

INTERPRETACION DE LA DIVINA COMEDIA SEGUN GIOVANNI
PASCOLI'Y LUIS VALLI

19—Tos tres mundos de Dante, el Infierno, el Puigatorio y el
Pataiso, que a primera vista revelan en su ordenacién moral una seme-
janza muy parcial e imperfecta, han sido disefiados, pot el contrario
de conformidad a una correspondencia simétrica profunda y completa.
Piesentan casi un motivo tinico que se 1epite en tres variaciones, y su
arquitectwra consigue el méximo de aimonia sin caer de ningiin modo
en la monotonia.

Con estas correspondencias, Dante logré hacer veladamente coin-
cidir la concepcién aristotélica del mal, concretada en la doctrina de
las tres disposiciones que el cielo no quiere (incontinencia, bestialidad
y malicia) y aplicada al Infietno, con la concepcién catélica del mal,
concretada en la doctrina de los siete pecados capitales y aplicada al
Puigatorio y que tiene como una resonancia en la construccién del
Paraiso.

29..F1 mal es funcionalmente para Dante uno y trino. Uno como
pecado original, fuente y piincipio de todo otio pecado; trino como
pecado actual, ésto es, incontinencia (corrupcién del apetito), bestia-
lidad (corrupcién del apetito y de la voluntad) y malicia (corrupcién
del apetito de la voluntad y del intelecto).

En base a ésto, el Infieino es cuadripartito en Infierno del Pecado
Original, Infierno de la Incontinencia, Infierno de la Bestialidad e In-
fierno de la Malicia, y cada parte tiene un rio que la simboliza y una
wuina dejada por el Ciisto cuando vencié al Infieino y por la cual
pasa misticamente quien guiere vencer al Infierno.

En coirespondencia de lo antetior, el mal del mundo tiene tam-
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bién cuatro formas: la selva oscura (que corresponde al pecado origi-
nal, defecto fundamental de la voluntad, contrapuesta a la divina flo-
1esta, otiginal inocencia, estado de la voluntad lime y sana), y las
tres fieras —la lonza o panteia, el leén y la loba— que son las ties
foimas de la voluntad corlompida o pecado actual, incontinencia, bes-
tialidad y malicia, 1esumidas en la loba, en la cual {come coniupcién
tanto del apetito como de la voluntad y del intelecto) desaparecen las
otras dos fietas en cuanto ella se manifiesta.

39—FI pecado oiiginal, paia Dante, signiendo la doctrina de San
Agustin, es doble: es una “infirmitas” (enfermedad) que afecta al co-
nocimiento o visién espiriival del bien, y como tal es “ignorancia”; y
en cuanto esa misma enfermedad alecta a la voluniad de hacer el bien,
es “difficultas”, de la “ignorantia” provienen todos los desé1denes pa-
sionales, por exceso o por defecto (demasiado amoi paia los bienes
matetriales v escaso amor para los espirituales); y de la “difficultas”
provienen los diferentes aspectos de la inercia, de la acidia, de la pe-
reza, de la indiferencia. De la ignotancia, es més propie el inadecuado
uso de Io “concupiscible” (es decir, del eros, del deseo), o sea, el “des-
ordenado amor”; de la “difficultas” es mas tipico el mal uso de lo
“jrascible”, o potencia dinamica del alma (el “antetos” de Platén, co-
mo oposicién equilimada y dindmica el eros}).

49— Los dos aspectos del iinico pecado o1iginal, son coirelativos
a los dos aspectos fundamentales de la tnica eneigia universal creado-
12, del “Amor que mueve el Sol y las demds estiellas”, o sea lo Divino.
Listos dos aspectos son: Sabidwiia y Actividad, simbolizadas en la Cruz
{Fe, Revelacién, Gnosis, Conocimienio directo de lo espiritual) y del
Aguila (Potencia de Dominio, de gobieino de las fueizas, de “Justi-
cia™). Estan peisonificadas en Beatiiz (Sabiduria), y Lucia (Justicia),
siendo este ltimo nombte el anagiama del latin “Acuila”.

El Aguila y la Ciuz, son los dos biazos de la Divinidad, son las
dos colurnas fundamentales del Templo de la creacién eteina. Sobie
estas dos columnas descansa el Tridngulo Suptemo de Padie, Hijo y
Espilitu Santo, que en su aspecto dindmico es representado por las tres
Damas de la Divina Comedia: Maiia (el cotazén o la Misericordia Di-
vina), Beatiiz (la Ciuz), Lucia (El Aguila)

Todo poder de actividad, todo principio de dominio y de gobiei-
no {para usai la expresién latina: Imperium) emana del piincipio del
Aguila, todo lo que es sabiduiia, intuicién, santidad, expetiencia mis-
tica, conocimiento de lo eteino, es expresién del principio de la “Ciuz”.
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La polaridad de los dos principios de la Cruz y del Aguila es de
orden césmico, y en ella tienen su raiz innumerables formas de pola-
ridad, planc bajo plano. En el “infieino” de las pasiones, la polaridad
es negativa. En el Puigatoiio, los dos principios del Aguila y de la
Cruz, actiian en cieciente aimonia de purificacidn, de expansion de la
conciencia y del poder de actuar. En el Pataiso, los dos principios tie-
nen un completo florécimiento.

Paia usa: una nomenclatura otiental, podifamos decir, que el
Aguila y la Cruz actian en los diferentes niveles de los tres “gunas”:
tamas (pesantez, inercia, oscuridad) en el Infierno. Rajas (actividad
y purificacién) 'en el Puigatoiio y sattve en el-Paiaiso. Esta polaridad
—dice Keyserling— o1igina la actitud patética, el sentido del destino,
de la subordinacién de la peisona al conjunto colectivo y césmico, la
aceptacién del dolo1, ete.; (La sabiduria que se alcanza por el dolos,
en Esquilo; la catarsis griega). :

50— Para “salvaise”, el hombre necesita tanto de la virtud de la
Cauz como de la virtud del Aguila, esto es, de la Tluminacién o discer-
nimiento para apreciar lo espiitual, y de la capacidad de aplicatlo
operativamente.

Ninguno de estos dos principios es suficiente, de po1 si sélo para
redimii al hombie: ni el Aguila sepatada de la Ciuz, ni la Cruz sepa-
tada del Aguila. El camino ideal para la humanidad es una sociedad
en que actiian arménicamente la Cruz y el Aguila, el santo y el gobe-
nante justo.

6°—Existen dos caminos y cada individuo tiene para uno de ellos
una natural inclinacién: el del Aguila o de la vida: activa; y el de la
Cruz, o de la vida contemplativa. Cada ser humano debe seguir el que
esté de acuerdo a su naturaleza profunda, evitando hacer sacerdote a
quien tenga condicién de hombre de espada, y el conferir caigos poli-
ticos a quien tiene condiciones del hombie de estudios. (Parafso, VIII,
139). Modelo y cumbre del camino de la Ciuz es el Santo y el Sabio.
Del camino del Aguila, el lider de hombres, el gobernante justo.

79—1Ia Comedia simboliza el abandono de la vida activa (il
cotto andare del bello monte” obstruida por la malicia que domina
en el mundo, para seguir la vida contemplativa (“I’altro viaggio”, el
otro viaje). Y el viaje mistico en el reino de la muerte y a través de la
tumba. infernal di1amatiza €l muy conocido concepto mistico segin el
cnal se debe morix en pecado, para que, después de mueitos, se pueda
vivir en Dios. '
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8°—Fl] viaje mistico de Dante, tiene su fundamento en la inte1-
pietacién mistica dada por San Agustin a la vida de Jacob, en el oplscu-
lo Contia Faustum. Esto es impoitante no sélo paia comprender el signi-
ficado mistico de Lia y Raquel, que 1esulta ya claio en la piopia Co-
media, sino que sitve para ilusttar muchos otios conceptos misticos de
Dante y sobie todo €l verdadeio significado simbélico de vaiios otros
personajes de la Comedia, entre los cuales Beatiiz, Virgilio y Matilde

99.—La Comedia de Dante, quiere integiar y completar la alta
tragedia, la Eneida de Virgilio, apartdndose de ella lo menos posible,
transformando la visién viigiliana de ultratumba sélo lo indispensable
paia conciliarla con la teologia ciistiana, y estableciendo entre algunas
1epresentaciones de Virgilio y algunas ideas cristianas, una conexién
por la cual las primeras apalecen como intuiciones de misticas verdades.

El viaje de Dante, ademis, se enlaza estrechamente con aquel de
Fneas, porque, asi como el viaje de Eneas preanuncié la instaniacién
del Imperio, el viaje de Dante, anuncia su restauracion.

En la Divina Comedia, Dante 1ealizé un gran esfueizo de sintesis
para armonizar cinco concepciones diferentes:

I.—Fl concepto ctistiano del pecado tinico y fundamental

I1.—La concepcién de la vida césmica fundamentada en la pola-
1idad de las dos columnas de Sabiduiia y Poder, Fe e Impetio, Cruz
y Aguila.

III.—La doctiina aiistotélica de las ties foimas del mal
IV.—La docitina catélica de los siete pecados capitales.

V.—La doctiina tolomaica de las nueve esfeias celestes a las
cuales deben coiresponder nueve ciiculos o planos en los otros dos
1einos.

Hasta aqui la interpretacién de Pascoli y Valli. Citada por Mazio
Antonioletti.

En la obra dicha, Malio Antonioletti 1esume los estudios realiza-
dos sobie el poema dantesco por hombres de alta sensibilidad artistica,
como el preirafaelista Dante Gabiiel Rossetti, y de profundidad filo-
s6fica como Giovanni Péscoli y Luis Valli, cuyas obras han adquirido
un prestigio mundial, al exponer las claves del simbolismo de Dante.
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Eminentes dantistas contempordneos investigan la Divina Comedia,
y cada quien cree adivinar su clave al crear su propio Dante.

COMENTARISTAS DE LA DIVINA COMEDIA

Seifa laigo y prolijo enumerar la abundante bibliografia escrita
paia interpretar la Divina Comedia y, en general, el pensamiento de
Dante expuesto en el Poema mencionado, asi como también en sus
obras: El Convito, Vita Nuova, De Monarchia, y el tratado sobre la
lengua vulgar. Entre los primeros comentarios hay que mencionar los
de los hijos de Dante: Jacobo y Pietio Alighieti. El comentario del pri-
mero fue esciito entre 1322 y 1334; el del segundo, entie 1340 y 1341.

Giovanni Boccaccio, por encargo de la sefioria de Florencia, leyé
piiblicamente su exposicién sobie los primeros 16 cantos del Infierno
(y pocos versos del 17}, en la Iglesia de Santo Stéfano di Badia, desde
el 23 de Octubre de 1373, por sesenta dias seguidos (excluyendo los
festivos) “hasta que le fall5 la salud”. Este comentario ha sido impreso
en 1724, y la mejor edicién es la de Florencia, Le Monnier, 1863.

En los primeros veinte afios desde la muerte del poeta, se escri-
bieron comentarios, ademds de los ya mencionados de los hijos de
Dante, por Graziolo dei Bambaglioli, Guido da Pisa, Jacobo Della La-
na y Andrea Lancia. Luego, siempre en el siglo XIV, los de Benavente
Dei Rinbaldi Da Imola, Francesco Da Buti, El Anénimo Florentine y
el ya mencionado de Boccaccio.

A fines del siglo XIV la Comedia era comentada en las iglesias y
catedras dantescas fueron instituidas en varias ciudades de Italia. En
el siglo XV, literatos y eruditos volvieron los ojos a la Hélade y olvi-
daton a Dante. Pero a fines del mismo siglo, Dante renacia y las edi-
ciones de la Comedia se multiplicaron, La edicién de 1555, de la
imprenta de Gabriel Giolito y Hnos. de Venecia, llevaba ya el nombie
de Divina Comedia.

En el siglo XVI, Dante fue ciiticade y censutado. En el siglo
XVII, Galileo realizé comentarios de la Divina Comedia. Pero un nue-
vo interés surge en el siglo XIX no sélo en Italia, sino en el mundo
entero. Dante Gabriel Rosseti, Luis Valli, Giovanni Pascoli, se enfras-
caton en profundas interpretaciones de Dante. De Sanctis le dedica
especial atencién en su Historia de la Literatura Italiana, Los dantistas
ingleses afirman que las dos literaturas del idioma han recibido algin
influjo de Dante, en especial, el Ulises dantesco. Eliot (y antes Andrew
Lang y antes Longfellow) han insinuado que de ese arquetipo glorioso
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procede el admirable Ulysses de Tennyson. La afinidad del Ulises in-
fernal con otro capitin desdichado: Ahab, de Bobby Dick, que como
aquél, labra su propia perdicién a fuerza de vigilias y de coraje. “El
argumento general es el mismo, el remate es idéntico, las Gltimas pa-
labias son casi iguales” cotiobora Joige Luis Boiges, otro insigne
comentarista de Dante. ;Y el Ulysses de James Joyce? Papini advierte
la enorme influencia de Dante en la lilexatuia wniversal y lo coloeca-
entre los paradigmas del Canto.

Agiegemos el piecioso estudio de Thomas Stearns Eliot sobre Dan-
te Y no hab1iamos agotado sino una minima paite del inmenso caudal
dantesco.

EL SIMBOLO EN LA DIVINA COMEDIA

¢;Es Dante un poeta hermético, misterioso, gue no se quiere comu-
nica1 directamente y que inventa la alegoria —ptocedimiento habitual
de su época— para encubiil simbolos mas profundos, esotéiicos? O
es de una brillantez pristina en sus imdgenes translicidas, como afiima
Fliot en su estudio estiictamente poético?

¢Cudl e1a su verdadero pensamiento y cudles los 1ecuisos para
expresailo? Podria constiuiise, evidentemente, una ética de Dante, una
estimativa, una teoiria de los valotes v una jeraiquia de los mismos en
Dante. Los citculos dantescos eshozan ya una tabla valorativa cuyo estu-
dio se1ia sugetente y fecundo. Hay campo para desentiafiar su filosofia,
extrayendo sus conclusiones filoséficas de las muchas coirientes que
la foiman, desde los filésofos de Oiiente hasta Pitdgoias, Platén,
Auistételes, San Agustin, Santo Tomds, que era un italiano; el prede-
cesor de Santo Tomas, Albeitus, que era un alemén; Abelaido, que e1a
fiancés, y Hugo y Ricardo de St. Victo1, que eran escoceses, filésofos
medievales que Dante leia dvidamente.

La Iglesia Catélica lo toma como suyo, no ohstante que hay en sus
poemas audaces pensamientos de heiejia que meirecieron la persecucién
inquisitorial. Sefiala nada menos que la corrupcion de la Iglesia, ade-
lantandose a la Refoima de Luteio, habla del libve albediio como un
hombie del Renacimiento; proclama la libertad, la dignidad del hom-
bre, con palabras de los humanistas, su pensamiento es iluminista en
muchos sentides, muy vecino de Erasmo de Rotterdam, aiin en el “justo
medio” aristotélico y en la amplia independencia de ctiterio que carac-
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teriza al gran holandés, un hombre sin paitido, “per sé”. Un hombie
“aparte”. Proclama la independencia del poder tempoial con respecto
al espiritual. El Papa en el mundo de las almas; el Monarca, en el
mundo de la tieira, idea audaz y castigada en su tiempo. Las hogueras
se levantaron por mucho tiempo castigando la herejia de quienes se
atievian a pensar por su propia cuenia. Y el libro de Dante, De Monar-
quia, fue quemado piblicamente. Dante fue condenado a ser quemado
vivo.. . €l ciego fanatismo medieval e1a todavia muy fuerte. Su gian
poema estuvo a punto de ser incluido en el Index, como De Monarquia.

Su cultuia era humanista, ptofunda, erudita, pero también crea-
dora. Y por sobie todas las intei pretaciones, se alza el poeta universal,
y aunque él se habia cotonado el sexto entie los mas sabios, lo cierto
es que Dante y Shakespeaie se reparten el mundo modeino, el mundo
de 1a Edad Media y del Renacimiento, y no queda lugar para un texcero.

Como poeta quiso verlo Boccaccio, y asi lo ve Chaucer, el primer
poeta inglés, y Villén. Y como poeta se ve a si mismo Dante cuando
toma po1 guia a Viigilio, modelo del estilo, y maestro por la virtud
del canto. Y como poeta canté a Beatriz en la Vita Nuova y dijo de
ella “lo que no se habia dicho de ninguna” en su poema inmortal. Y
como poeta canté a Fiancesca, cuyo amo1 prohibido, imposible, toitu-
rado, 1eflejaba el propio drama del poeta, “desdefiado de amor”.

Pero vale tanto Dante como Poeta, uno de los mds altos del Uni-
velso, como por su claio pensamiento politico de hombre del Renaci-
miento que sofiaba la unidad social europea, los impetios de unidad
nacional, la unidad lingiiistica, la unidad politica, el libie albediio
filoséfico, una renovacién profunda en la Iglesia de Pedro , y el suefio
ambicioso de un Gobierno Univeisal, confederacién de naciones inde-
pendientes bajo el espiritu del respeto mutuo que genera la verdadera
paz.

;Qué mejor simbolo del Derecho Inteinacional que esbozan las
Naciones Unidas, y que se encuentra presente en las palabras de exhorta-
ci6én a la paz, del Sumo Pontifice de la Iglesia Catélica, Paulo VI y
que aliéntan el espiritu y la letta de Dante?

Causa asomb1o cémo algunos comentaristas e intérpretes de Dante,
deforman st intencién piistina y niegan muchos profundos de su vida,
como es su amor a Beatriz —cuya existencia ponen en duda— a la que
él 1ealmente am6 y que fue tan 1eal como Francesca.
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En el Simbolismo de la Divina Comedia, Antonioletti llega a decit
que el comentaiio de Giovanni Boceaccio, estd inspirado en el propésito
de encubiir los aspectos mas profundos del pensamiento dantesco, des-
viando la atencién del piblico de las cuestiones profundas a los aspec-
tos propiamente literaiios, “a las inocentes sutilezas intelectuales y en-
tregando al vulgo (la “gente grossa™) aspectos anecdéticos fantisticos
como lo son aquellos sobre la identificacion de la Beatiiz amada por
Dante con una tal Beatriz Portinari, casada con Simén Dei Bardi”,

Segiin Antonioletti, Dante pertenecia a la secta inicidtica secreta
de los “Fieles de Amor”, y que esta orden temia que el simbolismo
fundamental de la Divina Comedia fuera captado por los Inquisidores
y condenado como hereje y comprometiendo asi la circulacién y el éxito
del poema.

Beattiz, es pues, dice Antonioletti, pura leyenda, y el amor de
Dante por ella “a los nueve afios” es edad puramente inicidtica. La
pexsonificacién de la Sabiduria en una Mujer (la inica, la escogida
entie todas) —mnos dice— es de origen muy antiguo, y ha tenido una
especial significacién histérica enthie los *“Fieles de Amor” peisas,
provenzales e italianos de Ja Edad Media.

En Peisia, seglin Antonioletti, la Mujet o el Amigo representaba
a Dios concebido en sentido mistico-panteista. En Ttalia, donde las ho-
gueras se encendian a menudo, la simbolizacién de la mujer en la
Divina Sabiduiia, se ocultaba en simbolos mds esmerados para que
el amor mistico fuviera mds semejanza con las pasiones teirenales y
libraise asi de la acusacién de herejia.

La mujer amada, era pues, la “Rosa de Soria”. La Rosa es el
simbolo central del Romance de la Rosa, obra que ejercid gran influen-
cia en el siglo XIII, y que desde Fiancia se difundié triunfalmente por
el mundo a t1avés de la tiaduccién inglesa de Chaucer y de su adapta-
¢i6én al italiano por un tal Duiante, que es ni més ni menos, Dante Ali-
ghieri. El Romance de la Rosa seria entonces, alegérico, y sus pasajes
més sensuales setviiian paia atenuar y acentuar los aspectos mas peli-
gtosamente herejes en su simbolismo. El espiritu de todo el relato
seria el siguiente: puesto que la Iglesia, la Inquisicién, los sacerdotes
cotrompidos, usan continuamente la mentira y la simulacién, el Falso
Semblante, deben ser combatidos con las mismas aimas, y asi esta secta
anticlerical erige el codigo de lucha contra la Iglesia corrompida. Y
cita entre la secta a muchos gihelinos, entre ellos Federico II, Manfie-
do, su hijo, Cavalcanti y Dante. Y nos sigue diciendo Antonioletti que
Dante fue el Jefe de 1a Orden de los Fieles de Amot en Florencia, al



Alli, para preservarnios del horrible exceso de fetidez que exhalaba el profundo abis-
mo, nes retiramos detras de las losas de un gran sepulcro... (El Infierno, Canto
Undécimo}.
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tenunciar Guido Cavalcanti; la olna “Vida Nueva” fue esciita por él
al asumir el cargo de Gran Maestie, y ¢s un 1elato simbélico de la vida
iniciatica de Dante mismo, y de sus 1elaciones con la oaden. Y de alli
nacié el trazo de la Comedia, con igual intencién. Manes, fundado:
del maniqueismo, se denominaba a' si mismo el “hijo de la viudad®, la
Sabidwia Divina, apiisionada en el simbolismo catélico-romano, pero
sin “esposo”, debido a la corrupcién del Papado Y el simbolo sigue
expuesto en las obras de Francesco Péiez (“La Beatrice Svelata” y en
los estudios de Luis Valli, partiendo de la dualidad platénica).

Y considera Vida Nueva, como un libro eminentemente mistico
en donde Dante alcanza un alio grado de mistica intuicién hasta llega1
a la vision total de la Divina Comedia. Y asi, en todo el libro especula
Antonioletti los misteriosos simbolos del poema, en el que Dante cele-
bra la unién con Dios de los giandes misticos: la identificacién del
amante con la amada, simbolo de San Juan de la Ciuz en La Noche
Oscuia.

Segin esta interpretacién, el camino iecoitido por Dante en la
Divina Comedia es el que los orientales designan como “gnani-yoga”,
el camino de la contemplacién y del conocimiento. El triple viaje de
Dante en el mundo interno tuvo que haceilo porque el camino mas facil,
el “karma-yoga” o de la accién justa y perfecta, estd impedido po1 la
loba, la malicia.

PENSAMIENTO POLITICO DE DANTE

¢Por qué el Thibunal de la Inquisicién condend y quemé la obia
“De Monaiquia” de Dante? jPor qué ordend abrii la tumba de Dante
para airojar sus restos del 1ecinto sagrado, bajo acusacién de hevejia?
;Por qué quemd en la hoguera al amigo de Dante Cecco d’Ascoli? ;Y
por qué muy poco tiempo después, esa Inquisicion produciria un Tou-
quemada quien, él sélo condend a muette.a 10,000 peisonas e hizo
someter a la toitura a 80.000?7 Preguntas éstas que surgen de tanta
interpretacidn que en torno al Dante se ha hecho y que nos hace estudiar
mas hondo, el singular libio, casi desconocido, De Monarquia, donde
Dante expone su pensamiento politico. Veamos:

La oidenacién del mundo seid tanto mejor cuanto mds poderosa
es en él la justicia (De Monatquia, I, 13); por otra parte, el género
humano vive mejor cuando es ' més libre (I, 14: De Monarquia); tales
son los principios fundamentales de su pensamiento politico.

La finalidad general y esencial del poder politi06 es conduch
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el hombie al Bien Supremo, a Dios, expresién de la Unidad, actuali-
zando las enetgias latentes del alma humana, esto es el “intelecto
posible”. ;En qué foima? Con una accién que tiene un doble aspecto:

a) Dominar, mediante el ejercicio del Poder, el juego desordena-
do de las pasiones o deseos egoistas, 1ealizando a tiavés de ellos una
aimonia supeiior de conformidad al bien comin;

b} Favorecer el desairollo unitaiio de cada individuo de confor-
midad a sus condiciones peculiaies de temperamenio y de vocacién, y
a sus aspitaciones supeiioies intimas, En otras palabras, se trata de
favoiecer un desariollo individual integial, una sintesis, estimulando
en cada individuo la libie iniciativa cieadora, en una palabra, el espi-
ritu de libertad.

El buen Gobieino consiste pues, en dar a cada cual lo que le co-
nesponde, guiando a los ciudadanos paia que escojan libitemente entie
la via contemplativa o del estudic y la via de la actividad, de las artes
liberales del “a1s”, o de la téenica, de la ciencia aplicada. Gobeinar
bien, significa ademas, equilibrar en foima adecuada los factores de
la vida colectiva, favoreciendo y estimulando alternativamente la con-
templacién y la actividad, el estudio y las aites.

Dante cita a A1istételes y suseribe su afiimacién cuando dice (Po-
litica, 1I, 5), “Bajo un mal Gobieino el hombie bueno es un mal
ciudadano, peio bajo un Gobieino 1ecto, en cambio, buen hombie y
buen ciundadano son la misma cosa” (Mon. I, 14).

;Cudl es el fin del buen Gobieino? Y Dante da la contestacién
sorptendente que 1esume }a lucha de nuestio tiempo y que le da conte-
nido a la modeina democtacia:

—“Pyocurat la libertad, es decii, que los hombies existan paia si
mismos. £l Gobieino debe pues, seivir al pueblo, ni mds ni menos.
Esto significa que, si bien el Cénsul o el Rey, en tazén de los medios
es sefior de los demés, en 1az6n del fin es servidor de los demds y ésto
conviene principalmente al Monaica, (el més alto Jefe Politico), que
debe se1 considerado, sin duda, el servido: de todos” (De Mon. I, 16j.

El Estado no debe aniquilai ni depiimii la individualidad, sino
dignificarla, gobeinando y 1eptimiendo las pasiones que perturban lo
colectivo, pero estimulando lo que en cada individuo hay de noble, de
pensamiento creadoi, de iniciativa realizadora. (Los socialistas utdpi-
cos hablaron con ese lenguaje en el siglo XIX, especialmente Fouiier
y Saint Simén. De Monaiquia podia consideraise otra hermosa UTO-
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PIA como la de Tomds Moro que se sirve de ella para hacer la ciitica
de la sociedad de su tiempo).

El fin natural del hombie —nos dice Dante— es desenvolver sus
facultades esphitnales, y el Gobieino debe ayudarle a realizar este fin
superior. (La concepcion de Dante es supeirior a la de Maquiavelo y
todo maquiavelismo, y su lenguaje es clarzamente humanista. Su ética
no le peimitiria aceptar el que los fines justificasen los medios, como
Magquiavelo aconsejé a los Gobernantes, justificando asi el asesimato
por razones de Estado).

La doctrina de Dante es de actualidad sociolégica en lo que res-
pecta a la intervencién del Estado en las actividades econémicas: EL
Estado debe inteivenit, y esto significa empleo de la fueiza y de la auto-
ridad; peio el objeto de esta intervencién no es aniquilar la iniciativa
del individuo sino favoiecerla en un plano mas adecuado no sélo al
interés social, sino también al desenvolvimiento de las facultades y de
la libertad de los ciudadanos.

El objeto del Gobieino es aseguiar a los cindadanos la felicidad
matetial, y la auténtica justicia social

Afitma Dante que el Gobernante ha de actuar en funcién de un
fin espiritual supetiot, que converge en Dios entendido como el Sumo
Bien. De ninguna maneia quiere decir que el Gobernante tenga que
actual supeditado a la Iglesia, ni a secia religiosa alguna. Poique si el
Gobernante asi lo hiciere, dejai1a de sexvir a los ciudadanos en lo que
concieine a su fin esencial, que es LIBERTAD, (libre pensamiento,
libre iniciativa creadoia, decimos nosotios). Y al imponer al individuo
moldes forzosos, se torna en factor de coitupcién tanto religiosa como
politica. Asi acusa Dante a la Iglesia Romana de su tiempo de coriom-
pida por el fanatismo dogmatico, y por eso ataca al Papa Bonifacio.
Dar a cada cual lo que coriesponda para que desarrolle sus facultades,
es de importancia primordial para Dante, y por ese principio se lucha
todavia en el mundo. En el Canto VIII del Paraiso, el poeta reprocha a
los Gobernantes de la Tierta:

Sempre natura se fortuna frova

Discorde a sé, como ogni altra sen ente
Fuor di sua region, fa mala prove,

E seil mondo laggii ponesse mente

AL FONDAMENTO CHE NATURA PONE
Seguendo lui avria buona la gente.

Ma voi torcete alla religione
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Tal che fia nato a cingersi la spada
E fate 1e di tal ch’éda sermone;
Onde la traccia vostra & fuor di strada.

Dante define el Derecho en De Monarquia (II, 5). “El detecho es
una 1elacién 1eal y personal de hombie a hombre, que si se observa
mantiene a la sociedad, v si se deshuye, la corrompe”

La funcién del Gobeinante es establecer estas 1elaciones justas
entie hombie y hombie, entte ciudadano y ciudadano, tomando en
cuenta la tendencia que los seres humanos tienen hacia los deseos
inmodeiados, los inteieses egoistas (“cupiditas’™). El Gobernador es el
que 1ealiza justicia estableciendo justas esferas de satisfaccién a los
deseos paiticulaies, en funcién de un bien comim. Por otra patte, la
multitud de tendencias de los seies humanos es para el Gobernante un
factor favotable y no un obsticulo al progreso, porque sélo el tiabajo
de la totalidad del género humano puede reducit en acto la potencia del
intelecto (De Mon. I, 4)

Dante 1efuta el aigumento de que la Iglesia tenga autoridad para
investi1 a los Emperadoies, 1eyes y demds gobernantes; le niega termi-
nantemente esa autoiidad, cuestién peligrosa en su época. Al aigumento
de que el Papado habia obtenido legitimamente el poder politico pot
el Empeiador Romano Constantino, y que por lo mismo podia legiti-
mamente transmitiilo, en nomhe de Roma Impeiial, Dante 1ebate:

“Constantino no podia enajenar la dignidad del Impetio, ni la
Iglesia 1ecibitla™.

“Y si pettinazmente se insiste, puede demostrar asi lo que digo
A nadie es licito hace1, por la tuncion que desempeiia, actos contrarios
a dicha funcién, pues si lo fuera, una cosa en cuanto es tal, seiia
conhiatia a si misma, lo que es imposible. Dividii el Imperio es un
acto conhiario a la funcién encomendada al Emperador, lo cual consiste
en mantenexr sujeto el género humano en un sélo queret y en un sélo
no queiet. .. El fundamento del “imperium” es el derecho humano.
Digo ahora que tal como a la Iglesia no le es licito contrariar su funda-
mento  , del mismo modo no le es licito al Impetio hacer nada contia
el derecho humaano. Y seria contra el derecho humano que el Imperio
se desttuyera a si mismo; luego no le es licito al Imperio destruiise
a s mismo” (De Monaiquia, 1II, 10).

Y dice también: “La Iglesia estd totalmente incapacitada paia 1e-
cibiit bienes temporales, por precepio piohibitive expieso, como lo
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tenemos en Mateo: “No posedis o10, ni plata, ni moneda, ni dineio en
el ceiiidor, ni talega en el camino™ (Mat. X, 9}.

El pensamiento de Dante en De Monaiquia es de claiidad meridia-
na; profundamente antipapal, laico, gibelino de una pieza

Paitiendo del uno pitagérico, Dante dice: “Ser uno es la raiz de
ser bueno; y ser mucho, la raiz de lo malo”.

La concepcién politica dantesca se orienta al Gobierno Universal
“elegido por el pueblo”. Una concepcién politica mucho més 1evolu-
cionaria que la Organizacién de las Naciones Unidas a la que el Papa
Paulo VI ha mandado 1egitse en igualdad “ninguna debe estar sobre
la otra” y deben invitaise a todas las naciones, {Discutso de las Na-

ciones Unidas, Octubie 1965).

La funcién del Gobietno Univeisal no es aseguiai la paz universal,
sino la justicia; aunque, segiin Dante, las 1elaciones justas llevan a la
paz universal. (El respeto al deiecho ajeno es la paz. Peto no es la
divisa de las Naciones Unidas).

Este concepto del Gobietno Universal, no excluye de ningfin modo
la diveisidad de gobieinos locales Se trata de una sintesis superiot
pata la consecucién del ‘bien comiin” de todo el géneio humano y que
sea a la vez la fuente del Derecho Univeisal, que cada pais adaptard
a las peculiaridades piropias. Lste Gobietno Univeisal es de oiden
federativo: Un Gobieino Federal Univeisal. Una visién dantesca gian-
diosa que supera la limitada e inoperante Organizacién de las Naciones
Unidas, v que emanado de los pueblos mismos, no se convieita en ins-
tiumento de unos sobie oftos. Dante hablaba a los pueblos en De
Monarquia, de la paz, de la fratexnidad univeisales. Hablaba de un
Gobhierno Universal imbuido del espititu de la Libertad, de la dignidad,
de la soberania nacional, y de la alta justicia. La Declaracién Universal
de los Derechos Humanos, convertida en 1etérica por la politica ambi-
ciosa e intrigante en nuestios dias, estaba ya en la visién de Dante

iSaludémosles, pues, como el hombie que se adelanté al Renaci-
miento y que hablé muy alto de la libertad, de la dignidad, de la
justicia, Que pensé como un humanista, que proclamé el libre albedtfo,
y que fue, no sélo el Primer Poeta de la Edad Mode1na, sino el anun-
ciador, el vidente, el que vié6 mas lejos que ninguno, como hombre y
como ciudadano!

iUn revolucionatio auténtico que hablé de la Libertad, mds alto
que ninguno! Un visionaiio que con la voz del ingel 1ebelde nos sen-
tencia:
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Non aspettar mio dir pi né mio cenno:
liber o, sano e dritto e tuo arbitrio.

e fallo for non fare a suo senno.

per ch’io te sovra te corono e mitrio.

No aguardes mas mis palabras ni mis consejos:
tu albedrio es libre, recto y sano,

v error seria el no obrar segiin tu juicio.

Asi que colocdndote sobre ti mismo, te pongo
cotona y mitra.

(Purgatorio, canto XXVII, 139-142)

Y su voz resuena todavia con la fueiza del humanismo creador
de nuestio tiempo. Y sin embaigo, se alzan aiin hogueias contra el
pensamiento libre, contra la libertad de conciencia y contra el libre
albedrio que significa 1espeto al hombre mismo y a su intima e inso-

boinable conciencia {A la intima e insohoinable conciencia del
Hombie!

En el VII Centenatio de Dante, 1965.

BIBLIOGRAFIA

La Divina Comedie —Dante Alighieri Casa Edinice Adriano Salani —Fiienzi
Los Clasicos del Siglo Bajo la direccién de Emico Bian-
chi, de la Univeisidad de [Floiencia, [talia 1953

La Divine Comedia —Dante Alighieii Clasicos Inolvidables Ateneo Buenos
Aires 1952

El Simbolismo de la Diving Comedia —Matio Antonioletii Instituto Chiline
italiano de Cultuia, 1957

Historia Social del Arte y la Literatura —Ainold Housser, Edit Guadatrama,
Madrid, 1957

La Divina Comedia —Clasicos Jackson, Buenos Aires, 1952
La Peesia de Dante —T S Eliot, Premios Nobel Aguilar, 1956

Historia de la Literetura Ialiana —Edit Ameticalee, Buenos Aiies, 1944



DANTE ALIGHIERI

Por J. Ricarpo DurRas, V. S.

ADVERTENCIA GENERAL

Con una o dos excepciones, los versos que en este estudio apar ecen
en italiano, han sido tomados, con absoluta fidelidad, de la obra: “LA
COMMEDIA”, di Dante Alighieri —Novamente riveduta nel Testo, e
dichiarata do BRUNONE BIANCHI”. La edicion es de 1868 y per-
tenecié originalmente al Ilustrisimo Arzobispo de San Salvador, Mon-
sefior Belloso y Sdnchez, en los tiempos en que ain era Cura Pdrroco.
En la primera pagina aparece su firma, y la fecha de “Nov, 1884”.

Las traducciones al Castellano han sido tomadas con igual fide-
lidad —también con una o dos excepciones— de “LA DIVINA COME-
DIA”, traduccién en verso de Bartolomé Mitre. Edicién Sopena.

Er Auror.
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PALABRAS PRELIMINARES

“Leggere Dante é dovere
Rileggere é bisogno
Sentirlo é un principio de grandezza”.

Releyendo un viejo libro, una de esas antiguas ediciones finamente
encuadernadas de la “Divina Comedia”, llena de anotaciones y subraya-
dos trazados po1 una mano sabia y entendida y comprada por nosotros
pol unos cuantos centavos en una de esas ventas de libios viejos que
pot foirtuna todavia existen en algunas de las giandes ciudades de
Euiopa y Estados Unidos, nos encontiamos con las ieflexiones que
sitven de epiglafe a estas “Palabnias Pireliminares”.

El pequefio volumen esta poblado de acotaciones y comentaiios,
de subrayados y llamadas, de citas v 1eterencias, todas ellas escritas
por una mano de mujer. De una mujer joven y evidentemente bella,
inteligente y espiritual. Acaso una nueva Beatriz. Sobie las péginas,
amatillas pot el tiempo, la tinta aparece también boirrosa y destefiida.
No son anotaciones escritas ayer. Y es tal su abundancia, gue no parece
sino que el apretado e impetuoso contenido del lihio se deshorda, se
sale de sus mdrgenes

El verdadero encanto de un libio como éste 1adica en la ciicunstan-
cia de que en algin tiempo, pertenecié a alguien con la suficiente
fueiza mental y espititual para dejar su huella entie pdgina y pagina.
En este volumen de que hablamos, su duefia original o eventual —;C6-
mo podriamos saberlo? — dejd suficientes elementos de juicio como pa-
ra dedicaise a la giata tarea de 1econstiuit su petsonalidad de aquellos
afios. Algunas de las 1eflexiones apuntadas al margen constituyen una
it1esistible tentacién, una invitacién muy peisonal, para entrar, sin otio
permiso, en el alma misma de aquella desconocida y desentrafiar sus
mas intimas reacciones.

Listima, en realidad, que nos apiemie el estudio del Dante. Por
el momento nos estd vedado soltar sobie las pdginas virgenes tendidas
sohte nuestia mesa de tiabajo, los potros de nuestia fantasia y lanzai-
nos en persecucién de aquella somhia bella y huidiza, que se nos
apalece a cada momento, en cada pdgina, en las huellas finas, pero
fixmes, de su esciitura misteriosa, llena de signos y llamadas, algunos
indescifiables paia nosotios, a menos de que dispusiéiamos de un tiem-
po ilimitado para dedicailo a la fascinante tarea de reconstiuir, de re-
cieat, la personalidad y ain la imégen de aquella mujer 1emota que
los tiazd
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§Qué habrd sido de élla? ;Qué destino puede haberle cabido a
esta mujer tan singular, que con tanta sabiduiia y vehemencia se
entregaba al estudio de la vida y la obra del Dante? jCuantas rutas
hah14 1ecorrido nuestro pequefio libro, por cudntas manos habia pa-
sado, antes de llegar a las nuestras, como para ayudainos en momentos
tan oportunos, ofieciéndonos el valioso regalo de una vaiiedad tan
grande de infoimaciones, datos y 1eflexiones, sin las cuales acaso no
nos habiia sido posible escribit este Ensayo!

Pero no dude el lector de que este viejo libio, esta vieja edicion
de “La Divina Comedia”, en su lengua original, edicién que hemos
acariciado muchas veces con deleite casi sensual y ante cuyas paginas
nos hemos detenido, duzante hoias, como en espera de que un milagro se
1ealizara y se presentaran a nuestio espiritu nuevas ideas y sensaciones
que nos acercaran mds a la realidad del Dante, ha tenido mucho que
ver con nuestra decisién de intentar un Ensayo sobre el extraordinario
poeta florentino,

El milagio, como es natural y como desde el primer momento
lo habria compiendido un espititu menos alucinado que el del autor,
no se ha realizado en la medida esperada por nosotios. Peio algo muy
especial, si han dejado en nosotros las horas de meditacién y silencio
que hemos pasado, peirdida en ocasiones la nocién del tiempo, en la
grata compafiia de nuestro pequefio libio. Cuando menos nos ha llevado
a pensar que ninguna 1eflexién podiia servii de pértico mas adecuado
para un estudio del Dante, que estas tres afirmaciones que dej6 escritas
de su puiio y letra, sin mencionar autor alguno, precisamente al margen
de la primera pagina de su viejo libro, su duefa original:

“Leer al Dante es un deber,
1eleerlo, una necesidad,
sentirlo, un principio de grandeza”.

T1es nobles afirmaciones, de validez innegable y que, curiosamen-
te, atmonizan con la obsesién por el nimeio tres, que los danteistas
especializados, han descubierto a todo lo Jargo de la vida y la obra
del Dante; como si quien las formuld tuviera un intimo conocimiento
de una de las mas intrigantes peculiaridades del poeta. Recuérdense,
no mas, la “teiza rima”, las TRES partes en que esta dividida la
“Commedia” —Inferno, Purgatorio, Paradiso—, las TRES bestias que
amenazaban al Dante y no le permitian salir de la “Selva Oscura”; el
nlimero 33 que coniesponde al inspirado canto final de la “Commedia”.
La roca o el trone de TRES secciones en el que el Dante, a las pueitas
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del Purgatotio, vio sentado al Angel Confesor, y que el poeta nos des-
ciibe en los TRES inspiiados tercetos siguientes:

“Més cerca vi que el escalén PRIMERO
era de mdrmol blanco, v su tersura
tal, que era espejo de mi cuerpo entero;

Y el SEGUNDQO, de piedia mds oscura,
en ancho y largo de hendiduras plena,
y de color rojizo en su tintura;

Y que el TERCERO, que la cima lena,
pérfido parecia, tan flamante
como sangre que brota de la vena

En el momento opoituno tendiemos ocasién de sefialar mas com-
plicadas y misteriosas formas de esta obsesion del Dante.

Recuéidese, también, que los guias del Dante durante su maravi-
lloso tecorrido no fueron solamente Virgilio y Beatiiz, como general-
mente se cice, y lo afirman algunos de los que metenden haber leido
con detenimiento al Dante. En los ultimos cantos -del “Paiadiso”, lo
acompafia un TERCER guia: San Beinardo.

BREVE PANORAMA DE LA LITERATURA ITALIANA

Para una mas claia comptensién de la vida y obia de Dante Ali-
ghieri y paa que los eventuales lectores de este Ensayo puedan leerlo
con mayor provecho, tenemos que cefiitnos en la exposicién de algunos
de los aspectos menos literarios, al orden pedagégico. Felizmente, todo
lo que se relaciona con el Dante despierta un interés tan intenso, que
ni la Pedagogia logia disminuitlo.

Un breve panoiama de la Literatura Italiana nos ayudais a ubicar
al Alighie1ri en el tiempo exacto en que le tocé vivir, sufrir, producir,
trabajar, e incluso, {pobie Dante!, hacer politica.

De una manera genetal —y es en estos aspectos en donde no es
posible escapaise de la exposicién pedagégica y el lenguaje adquiere
un tono menor— la Liteaatura Italiana puede dividiise en cinco perio-
dos bien definidos. Los profesoies de Literatuta, que no vacilan en fijai
valientemente y con la autoridad que les concede el “Magister Dixit”,
los linderos precisos de cada periodo literario, sefialan el afio de 1230
como el principio del prime1 periodo de la Literatura Italiana.
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Dios los bendiga, poique, libies de las vacilaciones y las dudas
de que siempre son victimas los “literatos putos” y la gente de Letras,
les ahoiran a éstos una tatea que podiia conducirlos con gran facilidad
a la frustracién y afin a la locura. Incomprensivos estos hombies de
letras, que después de habetse aprovechado de la labo1 de los Profesores
de Retérica, llaman a éstos, y no sin una buena dosis de ironia, “los
agrimensores de la Literatura”.

Como no es nuestia intencién hacet de este estudio sobre el Dante,
una Cdtedia de Retérica, dizemos “a giosso modo”, que este primer
peiiodo de Ia Literatura Italiana estd dominado, y esto todos lo sabe-
mos, por las formidables figuras del Dante, el Petiaica y Boecacio.

Pero no se inicié con estos formidables Maestios. Les precedié
—va que el peifodo se extiende desde el afio de 1230 hasta el de
1375— el grupo de poetas llamados “sicilianos”, entie los cuales so-
bresalieron Guido Guinizzelli, Guitone D’Arezzo, Jacopone da Todi,
GUIDO CAVALCANTI (Maestio del Dante), Cino de Pistoia, Bona-
giunta Utbiciani, Ricotdano Malispini, Lapo Gianni, Giordano da Ri-
valta, Dino Compagni, Giovanni Villani, Francesco da Baibeiino y
ot10s poetas menoies. Este grupo, llamado de la “Escuela Siciliana”,
reunidos bajo Ia sombra del tiono del Emperador Federico II, se ex-
presaba, o en la lengua Latina, hasta esa época considerada como la
inica digna de los académicos y escritores de primera fila, o en su
dialecto siciliano. Consideraban como Jefe de la Escuela a Guido Ca-
valcanti, miembio de una de las mds influyentes, poderosas y nobles
familias florentinas. A Cavalcanti dedicd el Dante su primera obra de
trascendencia, la “VITA NUOVA”. El acento de la poesia y de Ja prosa
de estos poetas es intensamente “amoroso”. Todos exaltan las perfeccio-
nes de la amada. Sus heroinas aparecen cantando, en la misma ténica
y con cieita monotonia, sus lamentos por la ausencia de su Caballero,
unido a las Cruzadas y viajando por tierias del Oriente, poniendo la
fuerza de su biazo al servicio de la causa sagiada de recuperar el
Santo Sepulero.

En los didlogos de los amantes hace su apaiicién el “contrasto”,
un debate, en 1ealidad, en el cual cada amante se empefia en convencer
al otro de que su amor es més giande que el amor con que es corres-
pondido. La poesia de este grupo siciliano estd llena de lamentos, de
quejas, de suspiros, de 1eclamos que se ciuzan entre el amante y su
amada. Fl origen del “contrasto” se atribuye a Cielo d’Alcamo, un
poeta que sélo se menciona por el hallazgo de esta nueva forma litera-
1ia, pero con la suficiente importancia pata que el Dante lo mencione
mds tarde en una de sus obras.
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Se atiibuye igualmente a este primer periodo de la Literatura Ita-
liana, la invencién del “Soneto”, la foima mds delicada, quizés, de la
poesia, que pronto pasé a Francia, Espafia y luego a Inglateira. Y que,
usada siglos mas tarde por Shakespeaie, dio lugar a aquella serie ambi-
gua y misteriosa de sonetos, sobre los cuales se discute inteiminable-
mente ain en nuestros dias.

Como producto del intenso sentimiento 1eligioso de la época, so-
bresale Jacopone da Todi, con sus himnos y sus salmos. Su poesia,
en la cual Jacopone intercala fiecuentes didlogos en prosa, es conside-
rada po1 algunos como el origen del diama 1eligioso, que alcanzd, en
Italia, su mayoi populaiidad en el siglo XV, con las obras de algunos
poetas florentinos., Algunos autores llegan hasta a afirmar que la poesia
de Jacopone es la fuente de donde se deiivan los “Autos Saciamentales”,
que predominaron duiante un la:go trecho de la Literatura Espafiola.

Como una 1eaccion al giupo de poetas sicilianos, suigieton en la
Italia continental, dos escuelas, integradas en su mayoria por poetas
florentinos que trataban de liberaise de la obsesion 1eligiosa y de los
lamentos amo1o0sos, piopios de aguella escucla. Esta nueva generacién
inicié una poesia mas 1ealista, mas en armonia con las costumbres bas-
tante libies, alegtes y cottesanas que calacterizaion las dltimas décadas
del Siglo XIII. Un nuevo impulso liaico suige con estos poetas jévenes
llamados a sustituil a los sicilianos. Asomé pot este tiempo, una poesia
decididamenie optimista, 1ealista y de un rico contenido de buen humor
y de “picaresca”, que hahiia de culminar con el Decamerén, de Boc-
caccio.

Guido Guinizzelli, impresiona a las nuevas generaciones con una
oda lirica que es un alegie canto al amot. Dante es de los primevos en
reconocer la trascendencia de sus innovaciones. En el Canto XXVI del
Puigatoiio, se 1efiere a él como a “mi padre y el de otros mejotes que
yo, que empled las 1imas més dulces y amables del amo1”. Guido llamé
a su poema “Cancién del Corazén Gentil”:

“Al cor gentil ripara sempre Amore”,

Este poema de Guinizzelli, es, en verdad, el primer canto lirico
italiano en el “dolce stil nuovo”, y sin duda inicié un credo del amo1,
que el Dante 1ecogeria, y haciéndolo prepio lo superaiia, llevindolo
hasta la sublimidad. Este “dolce stil nuovo™ abrié el camino paia la

“VITA NUOVA” y el “CANZONIERE™.



No habia aun Neso llegado a la otra orilla, cuando nos entramos por un bosgue, que
re tenia sefal de camino elguno. (El Infierno, Canto Décimotercers)
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Desde este momento la poesia italiana se encauza por un nuevo
1umbo. El amor ya no entra exclusivamente por los ojos, ni se limita
a cantar las reales o imaginarias perfecciones de la amada. “El verda-
dero amor”, dice Guinizzelli, “no es concedido sino al corazén sensi-
ble”. En las obiras de Guinizzelli apatece por primera vez el ideal de
“Jas almas selectas’. Este ideal enciende el entusiasmo entre los poetas
jévenes. Inspirado en él, el Dante concibe y publica su “VITA NUO-
VA”. Desde el momento de la publicacién de esta obra, lo rodean an-
siosos los poetas mds notables de la nueva geneiacién. Se extiende su
prestigio y su fama; ¥ se le reconoce como el nuevo Maestio de la
Poesia, relegando a un lejano segundo puesto al mismo Guinizzelli y
a Cavalcanii.

Mas si el Dante no tuvo mayores dificultades para superar al
siupo de los poetas “Sicilianes” y con el solo golpe maestio de su
“VITA NUOVA” impuso su supetioridad, relegando a un segundo té1-
mino a los poetas “amorosos”, no aconteci6é lo misnio con otros de sus
grandes 1ivales del Primer Periodo, que si no compitieion con él du-
rante su vida, pocos afios después de su muerte produjeron obras de
tan alto valoi literario, que ain en nuestios dias no son escasos los
criticos que los colocan, unos, en el mismo plano del Alighieri y otros
que llegan a consideiarlos superiotes al autor de la “Comedia”.

Asi, doce afios después de muerto el Dante, aparece FRANCESCO
PETRARCA, quien, 1ompiendo la tradicién dantesca de las imagenes,
simbolos: y alegorias, toma su inspiiacién de los clisicos latinos y
durante cuatenta afios conserva el cetro y la primacia entre los poetas
italianos. En exirafia paiadoja, precisamente potr ser un devoto de los
clisicos latinos, se aparta de los moldes medioevales, abandona los
simbolos y las alegoiias y escribe como un hombre de su tiempo.
Disponiendo de una lengua italiana més depuiada, mas culta, mas
académica, mas madura y flexible que la cieada e impuesta por el
Dante sobre todes los -dialectos italianos, el Petraica ha sido conside-
1ado como el “primer poeta modeino de Italia”. En realidad, a ambos
les tocd volar con una ala en la Edad Media y otra en el Renacimiento.
Mas el Dante tuvo que dar altma y corteccion, vuelo y prestigio, al
italiano 1udo, populai, rebelde y tosco que nadie, antes de él, habia
empléado para expiesar, en verso o en prosa, ideas o pensamientos de
alguna trascendencia, paia cuya exposicion, se reservaba el Latin. Fue
¢l Dante el que, en su obra “DE VULGARIS ELOQUENTIA” decla16

la guerra a todos los dialectos que se hablaban en las distintas regiones
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de lo que hoy es la Nacién italiana y que detenian el proceso de unifi-
cacion que anhelaba el Dante.

El Petraica fue mas académico que el Dante. Fue un incansable
investigador de la Historia y a é! se atribuye el descubrimiento de algu-
nas de las cartas de Ciceién, que provocaron por toda Europa, peio
principalmente en Tialia, un 1enacimiento de esta clase de investiga-
ciones. Su inclinacién a los estudios metédicos y académicos tuvo una
gran influencia durante los cuarenta afios de su reinado literario. Es-
cribié numerosos poemas, tratados y cartas en latin.

Se advieite alguna semejanza entre el Petraica y el Dante. Como
en el poeta de la “Commedia”, su inspiracién lirica suigia de una
mujer amada. Si el Dante tuvo su Beatriz, el Petiarca tuvo su Laura, en
la que se obsetva idéntica dualidad. Comeo en la obra de Dante existen
dos Beatiices, en la del Petrarca aparecen dos Lautas. Las dos son, a
la vez, reales y productos de la fantasia. La Beatiice Poitinari del
Dante fue 1eal. La Lamia del Petiaica fue una bella fiancesa de Avig-
non. Pero la poderosa fantasia de los poetas a quienes siivieron de ins-
pitacidn, las sublimé de tal maneia, que para ambos, llega un momento
en el que no se sabe si aman a la mujer real, de caine y hueso o a la
mujer imaginaiia, moducto de su intelecto.

Tanto el Pehiarca como el Dante empleaion el latin paia muchas
de sus mas impoitantes obras. Para estudios y tratados de natuialeza
esencialmente académica, emplean el latin. Peto el Petiaica legé al
mundo mds de tiescientos sonetos esctitos en italiano.

Murié este gran poeta cargado de honotes en 1374, en su casa de
carapo en la region noite de halia.

La teicera figma dominante de este periodo de la Literatura Ita-
liana es Boceaccio. “Giovanni il Tranquilo”, le llamaron sus contem-
poraneos, po1 su jovialidad incontenible y que dejé a los italianos la
primeza obia maestia en prosa: El “Decameién”, una jocunda colec-
cién de cien “Cuentos” que 1eflejan el espititu despreocupado de su
época. Algunos han visto en los Cuentos de Boccaccio el primer ante-
cedente de las “shoit-stories” de nuestios dias. Hay algo, si no en el
ambiente, en el estilo del “Decamei6n”, que recuerda las maiavillosas
”Mil y Una Noches”. Sus historias van desde breves y picaiescas aven-
turas, hasta ciertos 1elatos melancélicos o trigicos. Las primeras obias
de Boccaccio fueron esciitas en latin, que, al decir de algunos de sus
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ciiticos, no habria merecido ningiin entusiasmado elogio de los clasi-
cos latinos. Ferviente devoto del Dante, se dice de él que copié de su
puiio y lerza el texto entero de la “Commedia” y fue uno de los prime-
ros bidgrafos del gran poeta.

Esta es la época literaiia en que debe situaise al Dante. Un periodo
extraordinaiio, dominado por tres extiaoirdinaiias peisonalidades:

DANTE, PETRARCA y BOCCACCIO.

Este estudio sobie la peisonalidad y la obia del Dante se conver-
tiria en un largo hratado sobre Literatura Jtaliana, si tuviéramos que
exponer detenidamente cada uno de los cuatio petiodos que siguieron
al que hemos deserito anterioimente. El impulso académico del Pe-
traica se proyectd sobie el Segundo Petiodo, que se extiende hasta el
final del siglo XV. Este Segundo Periodo se caracteriza por un tetorno
al estudio de los clasicos griegos. El Dante, Petiaica y Boccacio, ape-
nas tenian nociones elementales del griego. Los escritores del Segundo
Peifodo, dominados por la incontrastable fueiza del 1azonamiento de
los cldsicos griegos, descuidaron el cultivo de su propia lengua italiana.
Mas lo que perdieron por este descuido, fue ampliamente compensado
por la adquisicion de una mayor exactitud del pensamiento y el empleo
de medios mas académicos En iealidad, las obias maestias de este
periodo no habifan podido ser concebidas sin los cimientos de una
cultwia clasica. Ni el sexeno humanismo habiia podido piroduciise sin
la expeiiencia y la sabiduria que dejé al mundo la cultuia de Jos
giegos,

Desde el afio de 1465 se sucede una setie de poetas admirables:
Pulci, Boiatdo, Polizziano y el Magnifico Loienzo de Médicis.

Sigue el Segundo Petiodo de la Literatuia Italiana, la maravillosa
época del Renacimiento, En este petiodo el humanismo se extiende po1
toda Ewmopa y abatca las diversas formas del ate. La pintura, la escul-
tura, la aaquitectura y la misica alcanzan un peiiodo de esplendor. Co-
mo una ayuda de incalculable valot se 1ealizé durante el Renacimiento,
la invencion de la impienta por Gutenbeig, que estimuld a los eseritores
a producir nuevas obras. La difusién de todos los aspectos de la cultura
tuvo, con la impienta, un instiumento maiavilloso y eficaz. Lo que
antes era matetia de estadio de un 1educido grupo de “iniciados™, em-
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pezé a extenderse primeio a las Univeisidades, para subir més tarde
hacia las clases populares.

Son tan numerosos los geniales artistas que sobiesalieron durante
el periodo del Renacimiento italiano en la poesia, en la prosa, en la
escultura, en la pintuta y en la misica, que cada uno de ellos podria
ser objeto, como en 1ealidad lo ha sido, de extensos voliimenes. Nos
limitaremos, entonces, a citar s6lo los nombres y a hacer muy bieves
comentatios de aquéllos que impiimieron a esta brillante época, el se-
llo especial que la distingue.

LUDOVICO ARIOSTO, autor del “Oilando el Furioso”, un io-
mance de Caballeiia, que no es unicamente, como lo afiiman algunos
autolres, la continuacién del “Orlando Innamorate”, de su antecesol,
Boiardo, sino una como contiaposicién, un contiaste, de inspiracién més
elevada, del dulce “Innamoiato” de Boiaido.

NICCOLO MACHIAVELLI, el maguiavélico autor de “El Prinei-
pe”, obra de la cual no es preciso hacer €l menor comentatio en este bie-
ve panotama de la Literatura Italiana, ya que su contenido, o més exac-
tamente, la tendencia de las ideas politicas que expiesa, es generalmente
conocida. Cabe, si, citar sus estudios histdricos la “Historia de Floren-
cia” y los “Discuisos sobre Tito Livie”.

BALDESAR CASTIGLIONE, autor del “Coztegiano™, o “Coitesa-
no”, considerado por algunos ciiticos como una descripeién, en la que
el “diilogo” estd empleado en formas compaiables a las de Platén y
Cicerén. La accién del “Corlegiano” tiene lugar en la Corte de Urbino,
en un diminuto Ducado de la paite noite de Italia, en 1506 y 1efleja los
aspectos més deliciosos y 1efinados de la Italia del Renacimiento.

TORQUATO TASSO, 1a dliima giran figma del Renacimiento con-
quist6 su fama a la temprana edad de diez y ocho afios, con la publica-
cién de “Rinaldo”, un tomance, también, de Caballe1ia, esctito en veiso.
En 1573 publicé con gran éxito un romance pastoral —*“Aminta”— que
alcanzé gran populatidad. Tanta, que toda Emopa se llené dée Amintas,
de las cuales todavia quedan algunas, no sélo en Europa, sino las que
empezaion a padecer de ese nombte en América, algunos siglos mas tai-
de. De todas sus ob1as, sin embargo, ninguna tan conocida como su “Ge-
1usalemme Liberatta”, la “Jerusalem Libeitada”, cuya lectura era ma-
teria obligada paia la juventud lectora de la generacién a que perte-
necemos los que tal vez ya estamos mids alla del “mezzo del cammin di
nost1a vita”. Esta obra de veinte Cantos fue completada en 1581 y tiene
por tema central la Primera Cruzada (1095-99).
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Peitenecen igualmente al “Renacimiento”, aunque en escala me-
noi, GIORGIO VASARI, amigo, bidgrafo y consejeio de los grandes
artistas de ese peiiodo, antor de una obra titulada “Delle viste de pit
accelenti pittorl, scultori ed architectori”. De Vasaii recordamos una
frase impresionante, contenida en una caita esciita por él a Miguel An-
gel, y que refleja su personalidad enteia:

“Non nasce in me pensier gite non vi sia dentio scolpita la Morte™.

“No nace en mi ningin pensamiento que no lleve adentro escul-
pida la Muerte”.

No mencionamos méas que los nombies de los poetas y esciitores
de este periodo del “Renacimiento”. Nos duele no mencionar a los gran-
des pintores y escultores cuyos nombies estin tan infimamente unidos a
las glotias de esta época. Mas el bieve panorama que ofiecemos es, sim-
plemente de la Literatura Italiana.

Agotado el Renacimiento, después de haber dejado una estela de
gloiia en la Literatura Italiana y en todas las 1amas del arte, se inicié
el Cuatto Periodo, marcado por una Jamentable y fristisima época de
declinacién, Tanto decayeron las Aites y las Letras, que el periodo
lleva en las pdginas de la histoiia literaria de Italia, el nombie de
“Periodo de la Declinacién”. Este periodo empieza con la mueite del
Tasso y se alaiga hasta la mitad del sigle XVIII. La poesia decayé en
niimero y calidad. Italia attavesaba duiante aquellos siglos una crisis
de debilidad y dependencia de otias naciones mas poderosas de Euto-
pa. El espiritu artistico de Italia, sin embaigo, estaba solamente adoi-
mecido. Las calamidades politicas que sufiia Italia inclinaion a los
poetas v escritores de esta época a la afectacién y a la copia de estilos
literarios extranjeros. La literatuia, como consecuencia de esta decli-
nacién, se aparté de las fuentes italianas y peidid todo contacto con la
realidad nacional. En Misica, solamente, apaiecié una nueva modali-
dad, puramente italiana: la Opera. Y entte las obias literarias sélo es
digna de recordarse la “Historia del Concilio de Tiento”, obra del bri-
Nante y rebelde eclesisstico: Fia Paolo SARPL

A la mitad del siglo XVIII empieza, en Italia, la reaccién a tanta
flaqueza. Y se produce el quinto y iliimo de los periodos en que, de
una manera general, como lo dijimos al principio de este Capitulo, esta
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dividido la Historia de la Literatuia ltaliana. Se llama a este periode
muy acertadamente, “‘el Periodo de la Regeneracion”, en el que figu-
1an los grandes esciitores italianos del siglo XIX y que se extiende
hasta la Literatura Italiana de nuestios dias. Repercuten por todo el
mundo nombres de esciitores que ya nos son familiares: Gabiiele
d’Annunzio, Benedetio Cioce, Luigi Pirandello, Giovanni Papini, cuya
“Vida de Caisio” y el “Dante Vivo” no dudamos que son conocidas de
nuestros lectoies.

DANTE ALIGHIERI (1265-1321)

“Eeccovi l'uomo ché stato all Inferno”

Es dificil pensar en el Dante como un simple moital, un hombie
de caine v hueso, que tuvo como todos un padie y una madie, un hogai,
una casa y un nombie que en 1ealidad le fuera propio. Tal vez porque
entie todos los grandes poetas y esciitores de todos los siglos, €l fue el
finico con suficiente valor paia presentaise ante los hombies de su tiem-
po v a la posteridad —sin disimulos ni alegéricos cambios de nombie—
como el principal protagonista de sus propias obias y de maneia espe-
cial en su “Commedia”. Dante Alighieri asume con dificultad los per-
files y caracteristicas de un hombuie 1eal. Dante, no es que se “identifi-
que” con su pirotagonista esencial. Nadie ha tenido necesidad de pie-
sentit o de adivina1 o de llegar a concluir —después de pacientes lec-
turas de sus obias compleias y metédicas comparaciones entre su vida
teal y algunas 1epetidas y misteriosas alusiones descubiertas po1 los
etuditos a lo largo de la trayectoria de sus obras— que, en verdad, él
es su prolagonista. O su protagonista es él. Iin el caso del Dante ningtin
esfueizo, estudio o investigacién son necesaiios para llegar a tal iden-
tificacién. El Dante, claiamente, valientemente, genialmente, se presen-
ta a sus lectores como su personaje principal. Como los “Seis peisonajes
en busca de un autor”, de su compatiiota de siglos mds tarde, Luigi Pi-
randello, invaden el escenaiio, escandalizando a los montadoies de es-
cena y declaiando a giandes voces: “Nosotios somos el diama”, asi el
Dante nos dice que es él, el hombre extraviado en la “Selva Oscuta” y
es 61, llamdndose pot su propio nombie, quien baja a los Infiernos, sube
al Puigatorio v asciende al “Paradiso”

En sinceiidad, sobiepasa a todos los grandes cieadores de la His-
toria. Su “Commedia”, dice Thomas Carlyle, “es el més sinceto de to-
dos los poemas”. Y en esta sinceridad hallamos la medida de su valo:.

Desde Home1o hasta los mas grandes poetas o esciitores de nues-
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t10 tiempo, cada uno ha dejado las huellas de su propia identidad en sus
mejores obras. Bien sabemos que Cervantes es a la vez Don Quijote v
Sancho Panza; que Goethe es el Dr. Fausto; que Shakespeare tiene mu-
cho de “Hamlet”; que Virgilio es Eneas; Tolstoi dejé fragmentos de
su personalidad en casi todas sus obias, y la tragedia del piotagonista
principal de la famosa “Sonata a Kreuizer”, es la del mismo genial no-
velista 1uso; Homero es el Ulises griego; José Vasconcelos, el Ulises
criollo y James Joyce el Ulises modeino y anglosajén En fin, cada
esciitor con mentalidad cieadora nos ha dejado en sus obras un retiato
de lo que él imagina ser.

Pero el Dante no 1ecur1ié a esos ardides literarios. No acepté esa
limitacién, no se entretuvo en “dejar sus huellas”. Se piesenté en sus
obras de cuerpo entelo y acepté como propias, suyas, de él, las asom-
brosas experiencias de su recorrido por el Infieino, el Purgatorio y el
Paraiso. Su “Canto Saci10” es su propio Canto

Y no que no fuera inclinado a misterios y secretos Todas sus
obras estidn llenas de ellos. Algunos, no han sido descifiados todavia,
después de cinco siglos de incesantes estudios, comentarios e inte1preta-
ciones del Dante y de su obra.

Mas, precisamente pot el valol que tuvo de piesentaise él mismo
como el protagonista de una obra tan llena de sublimes misterios y va-
porosas alegoiias, nos resulta dificil, ahora, aceptar que aquel ser que
llegé hasta la presencia de! demonio, que departié con Viigilio; que
fue sumergido en las aguas del Leteo por la “dulce y obediente™ Matil-
de; que conocié el aspecto real de Angeles y Qerubines; que vio una
procesién de las Mujeres Biblicas; que, en planos mds excelsos se vio
en presencia de la Rosa Mistica; que pudo ver las cuatro estrellas de
las virtudes cardinales, y, que, al final de su larga joinada, llegé a en-
contrarse en presencia de la Verdad Suprema y levanié el velo de los
misterios de la Santisima Trinidad; del Verbo que se hizo Carne y de
la unién en Jesucristo de las naturalezas Divina y humana, por todo
esto, decimos, nos resulta dificil imaginainos a un Dante tan moital
como cualquier otro hombie; tan perseguido por las mismas pequefieces
gue todos suftimos; naciendo en una casa determinada de un deteimi-
nado lugat, aqui en la Tieria; creciendo con las mismas urgencias terie-
nales. Y, tan 1eal, que toda su vida externa estuvo matcada poi las
persecuciones politicas.

Pero este DANTE ALIGHIERT mottal, existid, natutalmente, Y
esto nos obliga, no sin cierto disgusto, a oftecer al lector, nada menos
que sus “datos biograficos”. Sus “generales”. Y si quisiéramos se1 mas
crudos y humanos atin, su “cutriculum vitae”,



134 La Universidad

DANTE ALIGHIERI nacié el 14 de mayo de 1265, en un bairio
de Florencia Ilamado “Porta San Piet10”. Su nombie verdadeio debié
habe1 sido ¢l de “DURANTE CACCIAGUIDA”. Kl “Durante” se con-
viitié, por abieviacion, en “Dante”. El apellido familiar de “Caccia-
guida” ya habia sido sustituido en su familia por el de “Alighieri”,
dos generaciones antes de que nacieia el Poeta. Su tatarabuelo fue el
altimo en usar el apellido de “Cacciaguida”. Se distinguié como gueixe-
1o acompafiando al Empetador Conrado III a la Segunda Ciuzada de
Palestina. Este iiltimo Cacciaguida es mencionado entre los personajes
que el Dante encuentra en el Puigatorio y de acuerdo con el 1elato del
Poeta, le informa alli de su familia. Le dice que él naci6 en el afio
1091 y que contiajo matiimonio con una joven del Valle del Po, per-
leneciente a la familia de los Alighieri, apellido que por amor a su
esposa dio a su primer hijo (bisabuelo del Dante) y que después fue
llevado por sus descendientes.

Fuera de este Cacciaguida y de un tio llamado Brunetto di Billin-
cione, ningfin otro miembro de esta familia parece haber mexecido el
honor de que su nomhie quedaia registrado para la posteridad.

Fl padie del Dante fue Alighieio di Billincione degli Alighieri
y su madie llevaba el nombie de Donna Bella (Galiele) tal vez de los
Abati y el hijo de este matiimonio fue bautizado en el Templo de San
Juan, de la ciudad de FLORENCIA.

Se 1epite con fiecuencia la leyenda —que BOCCACCIO 1ecoge
en su biogiafia del Dante— de que pocos dias antes de que naciera el
poeta, la madie habia tenido un suefio que piesagiaba la gloria del
hijo que estaba pionta a da1 a luz. Se veia Donna Bella, en ese suefio,
bajo la somb1a de un frondoso 41bol de lawel, a la o1illa de una fuente
de aguas tan claias, que pioyectaban un extrafio fulgor. Fsta clase
de leyendas casi siempie acompafia el nacimiento de los giandes hom-
bres; y con muy pequefias vatiantes, la madre de Virgilio tuvo un
suefio parecido en los dias que piecedieron al nacimiento del gran
poeta latino. El laurel, como se comprende, es anuncio de la gloria;
v las aguas fulguiantes, del genio destinado a deslumbrar al mundo.

La familia de los Alighieii pretendia descender en linea diiecta
de la mds puia estiipe 1omana. Poseia vaiias casas en el centio de
Flotencia, fiente a la Plazoleta de San Martino del Véscovo. La casa
principal de las Alighieii existe aan en Floiencia y fue 1econstruida
en 1911, como museo y attaccién turistica.

Dante no consetvaba ningin recuerdo de su madie, que mu1ié
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poco después del nacimiento de aquel hijo maicado ya pot la gloria.
Su padre contrajo segundas nupcias con Lapa di Chatissimo Caluffi;
de este segundo matrimonio nacieron un hijo, Francesco y dos hijas,
una llamada Tana (Gaetana) y oira cuyo nombie se ignora, que se
cas6 con un Leone Poggi.

El Dante no menciona nunca ditectamente ni a su padre ni a su
madre, salvo en algunas alusiones que aparecen en el “Inferno”. En
la “Vita Nuova” parece refeiiise a su madie cuando alude a una dulce
visién que lo cuidé durante una de sus enfermedades. De esta vision
dice las cosas mas hexmosas. Deseribe a su madre, que lo cuida en su
enfermedad, como una mujer: “muy adornada de gentileza humana”.

>

“Adorna assai di gentilezze umane, ..’

Aunque los danteistas no han podido fijar con exactitud la fecha
de la muerte del padie del Dante, todos coinciden en que debe haber
ocurrido cuando el poeta era todavia un nifio de nueve afios. No puede
caber duda de que una orfandad tan temprana dej6 huellas profundas
en su peisonalidad. Un nifio que pierde a su madre antes de los cinco
afios y a su padre a los nueve, lleva durante el 1esto de su vida una cruz
de tristeza y de nostalgia. Atin en la edad maduia, no lo abandona una
sed de caricias maternales y de proteccién paternal. En la “Commedia”™
se advieite en muchos pasajes su sed de ser llamado “hijo”. “Hijo™ se
hace llamai por Biunetto Latini, a quien fue entregado al perder a su
padre. “Hijo” le llama el tatazabuelo Cacciaguida cuando se encuentran
en el Puigatorio. Y ya en el “Paradiso”, “hijo” le llaman Adén, padre
de Ia Humanidad y San Pedro, la 10ca de la Iglesia. De Virgilio, espe-
cialmente, en los numerosos momentos de dudas y desfallecimientos del
poeta en su 1ecoriido por el “Infieino™ y el “Puigatorio”, le agrada ser
llamado “hijo”. Y en una ocasién: “dolce figlio”. Y cuando Virgilio lo
abandona, para dejarlo bajo la guia y orientacién de Beatriz, se re-
piten las ocasiones en las que se mezclan y se confunden el amor de la
amada con el amor de Ia madie, Y sélo llega a saciar su sed de amor
mateinal en presencia de la Virgen Maria y se aquieta su nostalgia po:
el apoyo y los consejos de un padie cuando contempla la faz de Dios.

En la tier1a, es Brunetto Latini el verdadero sustituto de su padre.
A nosotros se nos presetita la vida del Dante como una de las vidas mas
llenas de luz y no sentimos la menor inclinacién a deteneinos a inves-
tiga1 algunas de las sombias mds repugnantes que oscurecen su vida
terrenal. El poeta hace algunas alusiones en la “Commedia” que cierta-
mente dan luga: a sospechar que la conducta de su padie adoptivo no
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estaba libie de veigonzosas aberiaciones. Y si se piensa que Brunetto
fue su maestro desde el momento en que lo acogié en su casa hasta los
afios de la adolescencia del poeta, 1azén puede asistiiles a aquellos bid-
grafos y comentiadores del Dante, cuando insimiian que el pobre hué:-
fano pudo haber tenido conocimiento de aquellas desviaciones, poi
expeliencia peisonal Si al tatarabuelo Cacciaguida puede deciile con
evidente y tranquila sencillez, “T1i eres mi padie ..” “Voi siete il pa-
die mio.. ”, a su preceptor Brunetto le da muestras de agradecimiento
vy 1espeto filial en laigas estiofas cuando lo encuentra en el “Infierno”,
pero no llega a llamatlo padie A Cacciaguida, desde luego, no pudo
conocello el Dante durante su vida. Lo sitia en el Puigatorio por las
referencias que tiene de él, y si lo menciona en la Commedia es mds
bien para propoicionaise una maneia natural y légica de explicar a
la posteridad el verdadeio origen de su apellido y la razén —el amor
de su tatarabuelo por su esposa— que motivé el cambio de su nombie
de familia. Por lo demds, lo sitiia en el Purgatorio, lugar que el Dante
desciibe como la moiada de las almas destinadas a la salvacién y que
se encuentian alli putgando temporalmente sus pecados. A Biunetto,
por el contiaiio, lo hace apaiecer en el Infieino, donde padecen las al-
mas condenadas sin 1emedio. En esta foima establece la enorme distan-
cia moral entre estos dos personajes, y no es posible negair que justifica
las inteipietaciones que atribuyen a Biunetio abeiiaciones contra la
natutaleza. A ¢l no se dirige con sencillez. Pietende aiin no 1econocetlo
desde el prime1 momento, peio se deja llamar por el “figliuol mio™:

“La conoscenze sua al mio intelleto;
e chinando la mia alla sue faccia,
risposi: Siete voi qui, set Brunetto?

E quegli: O figliuol mio, non ti dispiaccia,
se Brunetto Latini un poco teco
titorna indietro, e lascia andar lo traccia.

Io dissi lui: Quanto posso ven preco,
e se colete che con voi m’assegia,
faiél, se piace a costui, ché vo seco.

0 {igliuol, disse, qual di questa greggia
sarresta punto, giace poi cent’ anni
senza @rostarsi quando’l fuoco il feggia”.

“Mas de pronto alumbidse el intelecto, y ante su faz tostada do-
blegado, lo interrogué: ;Sois vos mi seot Brunetto? Y él: Hijo mio,
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sea de tu agiado, de Brunetto Latino en compafiia, ir detrds de esas
almas apartado. Yo dije: Lo desea el alma mia; y si quieres me siente
aqui a tu lado, lo haré, si acaso lo permite el guia. Hijo, repuso, me
hallo destinado a no parar jamas, bajo condena de cien afios de fuego
continuado™.

A los quince afios abandona a su padie adoptivo para continua
sus estudios en Bolofia y en Padua. En estas ciudades recibe el Dante
sus primeras impresiones sobie el arte,

Cuando a los diez v ocho afios de edad 1egresa a Florencia y vuel-
ve a ver a Beatriz, a la que habia conocido €l 1? de mayo de 1274
cuando fue con su padre a una fiesia en casa de Folco Portinari (padre
de Beatriz) y al gue no habia olvidado un solo momento, ya el poeta
ha aparecido en el Alighieri. Escribe entonces su primer Soneto, que
muestra a su maestro Guido Cavalcanti, quien reconoce en su discipulo
y amigo, los destellos del genio. Otros compafieros del poeta critican
ese soneto y lo juzgan imperfecto y falto de inspiracion. Es éste el
soneto discutido, pero que ya el tiempo ha consagrado como el primer
anuncio del genio que llegaria a producir la “Commedia”.

“A ciascun’alma presa, e gentil core,
nel cui cospetto ven lo dir presente,

a ci6 che mi rescriven suo parvente,
salute in lor segnor, cioé Amore.

Gid eran guasi che atterzate Uore

del tempo che onne stella n’e lucente,
quando m’apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi dd orrore.
Allegro mi sembrava Amor tenendo
meo core in mano, e nele braccia aveg
Madonna involta in un drappo dormendo.
Lei paventosa umilmente pascea:
Appresso gir lo ne vedea piangendo”.

Conviene recordar que por entonces se llamaba soneto a toda poe-
sia breve. Poco a poco fue restringiéndose tal nombre, hasta aplicaise
s6lo a la actual forma de catorce versos.

El lector ya habrd advertido que este primer Soneto del Dante
tiene solamente trece versos.

No nos ha sido posible, por desgracia, encontrar una versién auto-
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rizada de este Soneto Discilpenos el lector si solamente podemos ofie-
cerle la explicacién en prosa ofrecida por el mismo Dante, sobre el
incidente que lo movid a escribir este Soneto:

“Después que hubieron pasado tantos dias que ya se habian com-
pletado los nueve afios desde la piimera aparicién indicada, en el
dltimo de ellos ocur1ié que esta admirable ciiatura surgié ante mis
ojos vestida de color blanquisimo én medio de dos gentiles amigas,
las cuales eran de mayor edad que élla, y ciuzando por una calle
retoiné los ojos hacia donde yo estaba todo tembloroso, y por la ine-
fable coitesia suya, me saludé timidamente, experimentando yo enton-
ces una suptema felicidad. Y como aquélla fue la primeia vez que sus
palabias llegaion a mis oidos, hube de senti1 tanta dulzura que, como
embriagado, me alejé de la concuriencia y fui a 1ecogeime en mi
estancia v a medita1 en ella, Y asi pensando, me quedé suavemente
dormido y entonces parecidéme ver una matavillosa visién: Surgié a
mis ojos una uube de color de fuego y dentro de ella Ia figura del
Amor, con aspecto terrible y al propio tiempo dulcisimo y admirable;
y decia muchas cosas que yo no entendia, pero si estas palabras: Yo
soy el sefio1 tuyo. En sus brazos tenia, desnuda y envuelta en un manto
color rosa, a la joven que la vispera me habia salndado, la cual estaba
dormida. Y & mostiaba en una de sus manos una cosa aidiente en
llamas y crei escuchar estas palabias: He aqui tu corazén. Pareciéme
entonces que ¢l despertaba a la que dormia y, con gran ingenio, la
obligaba a nuniise de aquello que aidia en su mano, lo cual hacia
ella con disgusto, hasta el extiemo dé que su alegiia se toinaba en
amaignisimo llanto; y asi llorando, recogiase la joven en brazos del
Amor y ambos huian al cielo Despeité luego y entonces me propuse
esciibit un soneto en que natraia todo lo que mi suefio habia visto”.

No hay biégiafo del Alighieii que no se adelante a prevenit a
sus lectores gque muy poco se sabe de la vida exteina y terrenal del
Dante. Especialmente en el tiecho entre los nueve y los dieciocho
afios de la vida del poeta, hay una laguna de nueve afios Boceaccio,
devoto del Dante v que dedicé largos afios de su vida no solamente a
esctibit su Biografia sino a difundir sus ideas y a conseguir que-la
Flotencia del Dante, la ciudad amada de la cual estivo exilado durante
afios, sin poder siquieia moii1 en ella, se hiciera perdonar aquel pecado
de leso-genio, nos dice que el Pocta, en su juventud se consagié con
maestiia al canto v a la misica Leonardo Bruni, otto de sus bidgrafos,
dice del Dante que era “sumo caligrafo y era la-letra suya muy del-



Si hubiera estado o cubierto del fuego, hubiera bajado a arrojerme gntre ellos, y
creo que mi Maestro no lo habria llevado a mal . (Kl Infierno, Canto Décimosexto).
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gada y larga y en extiemo cotlecta, segiin yo mismo he visto en algunas
de sus caitas...”

A pesar de estos vacios, 1alvez lo dnico que queda definitivamente
establecido, es que toda la vida del Dante fue de una continua disciplina
mental v de una metédica superacién peisonal.

La nota profunda, trigica y grandiosa en la vida de DANTE
ALIGHIERI es su enoime SOLEDAD. Entie el tuido del mundo, en
medio de las bulliciosas gueiras politicas que caracterizaron la época
en que le coirespondié vivir, en sus peregiinaciones de exiliado y mas
tarde en su hogat, con su esposa Gemma y sus hijos; entre sus amigos
y entie sus enemigos, todos inferiores a él e incapaces de comprender
su grandeza, el DANTE ESTUVO SIEMPRE SOLO. Por esto deja en
silencio los incidentes de su vida exteina y se entretiene en el minucioso
relato de sus experiencias Intetnas y espirituales.

Solamente lo acompafia la sombra de su Beatiiz De una Beatiiz
que ya no es del todo 1eal, sino la imagen sublime que por aflos, ha
venido tejiendo con los hilos geniales de su fantasia.

En el afio de 1292, llegando el Dante a sus veintisiete afios, se
unié en mattimonio con GEMMA DI MANETTO DONATI, dos afios
y medio después de la muerte de Beatiiz. El mismo ha relatado el pe-
tiodo del noviazgo que precedié a este matrimonio. De lo que sobre
este periodo dejo esciito se desprende que habia alcanzado un grado
1azonable de 1esignacién, agotados los meses de inenatrable tormento
que sufrié con la muerte de la Amada. Llegé incluso a frecuentar la
sociedad y a asistir a fiestas y 1ecepciones.

En este estado de dnimo conoce a Gemma. Mas antes de llegar a
la decisién de uniise a ella en matiimonio, libra repetidas luchas con
la sombra de Beatiiz, que lo persigue y obsesiona. Familiares y amigos
adivinan estas luchas del Dante. Le prodigan cuidados y atenciones y lo
animan al matrimonio. Gemma era una Donati, una de las familias de
mayot prestigio e influencia en Florencia. Aunque de otia rama, perte-
necia a la noble familia cuyo Jefe era el terrible CORSO DONATI,
a quien el Dante, en un periodo en el que ejercié una determinante
fuerza politica, hizo expulsar de Floiencia y que maés taide, en los
violentos gitos de las enconadas luchas politicas de aquel tiempo, pudo
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regresar del exilio y vengaise del Dante pagandole con la misma dolo-
rosa moneda del destieiro. Gemma era su patiente cercana; y este pa-
1entesco produjo algin distanciamiento entre el Dante y su esposa.
Gemma, poir razones que serian peifectamente compiensibles de no
habe1 estado de por medio su paientesco con el Corso, no siguié a su
matido en el exilio Peimanecié siempie en Florencia, con sus hijos.

Ninguno de los hijos del Dante, desde luego, heredé el genio de
su padre, por la sencilla 1azdn de yne, si bien la inteligencia coiie en
{a sangie de detexminadas familias, EL. GENIO ES AUTOCTONO. Se
presenta, como se presentan los milagios, en donde le place. No 1eco-
noce ni 1azas ni estiipes, ni ciedos ni nacionalidades. Es un fenémeno de
categotria especial, un t1astorno —pata no llamailo un error— de la
Naturaleza Los hijos de los homhies geniales son las victimas mds
inmediatas y diiectas de esta condicién que se sale del cuiso noimal de
la vida humana. Son incontables los ejemplos de esta tiagedia Reco:-
daremos, nada mds, uno de los casos mds tiistes. El del hijo de Goethe,
el pobie Augusto, que se murié de alcohol v de excesos en Iialia. No
se puede habei escapado al Dante la medioctidad de sus hijos ni las
tonterias a las que habiia de conduciilos. Jacopo, a la mueite de su
genial padie, pretendid escribir su biografia, Y en una de las mis
lamentables caricatuias de las cuiiosas expetiencias —auténticas en el
Dante— 1ecuite al mistetio de los suefios y afiima que durante un
sueiio se le apaiecié la sombia de su padie y le 1eveld el lugar secieto
en que se hallaban escondidos Jos 1iltimos Cantos del Paiadiso.

La mueite de DANTE ALIGHIERI, como los meses que la prece-
dicion, fueron de paz paia aquel desteirado genial. El Sefior de Ré-
vena, cindad en donde vivia el Poeta su destie11o, le b1indé su generosa
hospitalidad Disfiuté en el Palacio de GUIDO NOVELLO DE POLEN-
TA, gratas hoias de solaz. Los amigos més fieles se mantenian en
contaclo con él; v sus hijos vaiones Pietio y Jacopo y su hija Antonia
(quien se hizo monja a la muerte de su padie y tomé el nombie de Sox
Beatiiz) lo 10dearon de cuidados y afecio.

En las primeras hoias de la mafiana del dia 14 de Septiemlne de
1321, muié DANTE ALIGHIERI una muerte tranquila A su lado, en
los iltimos momentos, estaban Antonia, prodigdndole delicados cuida-
dos v sus hijos Pietio y Jacopo. En un sillén, hundido en una profunda
tristeza, meditaba su protector y amigo Novello de Polenta

Se han hecho, durante los siglos que el Dante lleva ya de muerto,
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numerosos relatos de sus dltimos momentos. Draméticos unos, liricos
ot10s, y todos, iatando-de dar a las ltimas palabras pronunciadas po1
el Dante en su dltimo delirio, un sentido sobienatural, El caso se ha
1epet1do con el “Met licht” de Goethe, que bien pudo haber sido el caso
contiente de un moribundo cuya vida se apagaba vy que, en su semi-
inconciencia, atribuia su oscuridad a la falta de suficiente luz y re-
clamaba que se encendieran mas velas.

De todas las versiones, sin embargo, ha quedado en pie, como un
hecho 1eal, el de que la tiltima palabra pronunciada por el Dante,
segundos antes de expirai, fue:

BEATRIZ

LA COMMEDIA

Los italianos llaman a su gran poeta “el Divino”. Pero como’ dice
Voltaite con su iireverente ironia, “es una Divinidad Oculta”. Pocos
entieiden sus ordculos y ha tenido tan innumerables biégrafos y co-
mentadores, que esto és talvez uno dé los motivos de que pocos hayan
Hegado a comprenderlo en su total grandeza. Dice Giovanni Papini en
su admirable “DANTE VIVO”, que “es preciso para nosotios los pe-
quefios, paia acercatnos al Dante, poseer un espiiitu dantesco, al menos,
poi 1eflejo o 1everberacién. Y esto es lo que falta casi siémpre a los
danteistas, a los dantélogos y a los dantémanos...”

En 1ealidad, no hay hombre ilustrado, en ningfin rincén del mun-
do, que no conseive en su memoria, listos para soltarlos en el momento
oportuno, algunos de los pensamlentos més impresionantes del Dante.
Esta facilidad para echar mano a 1estimenes, condensaciones, extractos
y trozos selectos de la poesia del Alighieii y de su prosa, les ha ahoria-
do a muchos el trabajo —el trabajo‘?— de leetlo.

La verdad, desde luego, es que no hay ot10 camino para formarse
una idea de la glandlosxdad del autor de “La Divina Comedia”, de la
trascendencia y univeisalidad de sus obras completas, del papel que
desempefi6 como precursor de la dulce, musical y expresiva lengua
1tahana, que el de leer con atencién, que pronto se convierte en obse-
sién v deleite, las obias de este gigante de las letras. Especialmente, si
se puede leerlas en su idiora original.

" Todos sabemos y o 1epet1mos a la menor provocaclon ¥ aiin sin
provocacién alguna, que “La Divina Comedia” es una de las obras
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monumentales de la Literatuia Univeisal...” Algunos llegan hasta a

recordar el piimer terceto del primer Canto del “Inferno™, con el que
el Dante, en lenguaje tan sugeiente, prepara el espitita del lector, antes
de conducirlo a los somhiios paiajes de la “selva oscuia”

“Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi reiroval per una selva oscura,
che la diritta via era smarrita”

Con solo este terceto y el bagaje danteista que haya iecogido a
lo largo de sus lecturas, el lector entendido construye lo que €l imagina
que es “lo demas”. Y si sus lectutas han sido 1ealmente extensas y
bien o1ientadas, con esto le basta paia tejer una chatla o construii una
erudita conferencia sobie el Dante, su vida y su obra.

Lo de la “selva oscu1a”, el lector sensitivo lo piesiente y lo com-
prende. Sabe que la selva del Dante es la suya y la de todos. No se le
esconde que aquello es una alegoiia de los aspectos mas implacables
de la sociedad en que vive. De los vicios que oscuiecen la 1azén humana
y nos conducen, a todos, a la confusién, la oscuridad y la desesperacién.
Ayudados por borrosos o licidos 1ecuerdos, a todos nos es concedido
inte1pretar el significado de esa selva oscura, como un peifodo de dudas
v de angustias, de terrores y tormentos, de anuncios de peligio que
1ecthimos incesantemente duiante el 1ecoirido de este dolorose trecho,
que el Dante sitGa, con admirable acietto “nel mezzo del cammin di
nostia vita”.

Todo buen lector del Dante se ha esttemecido, con mayor o meno1
mtensidad, al escuchar los estiidenies giitos de los bhuhos agoieros,
invisibles dentio de la oscuridad de la laiga noche del espiritu. Y ha
sentido su caine y su alma tembla1 entre las sombras movedizas de que
se siente 1odeado; y po1 momentos, ha perdido la fe, la esperanza de
enconha1 una luz, una pequefia y débil luz, que le sefiale el camino
de su salvacion.

Con solo el primer tetceto que dejamos citado, con eso solamente,
un espiritu poseido por la magia de la poesia, puede desentiafiar, en
la honda musicalidad con que cautiva el oido fino, el contenido es-
pititual y humano de la totalidad de la obia, o por lo menos, su im-
pulso inicial Y sin otios 1ecursos ni conocimientos, puede elevar un
conmovedor canto al Dante y ptoducir en su auditorio la impresién de
que es poseedor de extensos y académicos conocimientos de la vida y
la obia del gian poeta.
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En Centio América, cuna y clima especialmente propicios paia
esta clase de improvisaciones, caientes de contenido enjundioso, esta
categolia de ‘danteistas™, no ha sido escasa. Y no ha de haber faltado
tampoco, alin en los més selectos citculos intelectuales de Europa, para
que la lengua genial, pero incontrolable, de Voltaire, se haya sentido
autorizada paa llamar al Dante “una Divinidad Qculta”, y agrega:,
con su implacable i1onia, “. . .que la 1eputacién del Dante durara para

stempre, PORQUE LE LEEMOS POCO”

En la segunda paite de este venenoso dardo volteriano, tenemos
que admitir que la razén asistia al grande y agrio francés. Al Dante,
se le lee muy paco, se le conoce muy poco y se le comprende menos.

Por fortuna, ha suigido del pueblo y del gobierno de Italia la
feliz idea de regai el mundo civilizado de Sociedades “Dante Alighie1i”,
destinadas a difundir las obias del Dante, a ponerlas al alcance de un
mayor niimeio de lectores y a dar a conocer la vida de este genial
atormentado. Una vida llena de piivaciones e infortunios, de fiacasos
politicos y amorosos, con breves, peio luminosos paiéntesis de triunfos
y de gloria; la vida de un escritor de tanta fueiza cieadora, que ha
pasado a la Historia de la Literatmia Universal, como el esciitor que
con un tajo tan firme y decidido en lo espiritual, como lo fue, en lo
matetial, el de Julio César cuando 1ompié el nudo gordiano, matcé la
divisién entre lo Divino y lo Humano, paia abaicat més taide, con su
visién empirea, la totalidad de estos dos mundos y establecer los miste-
riosos lazos que los unen; como el poeta y &l piosista que le dio al
idioma italiano, rango y categoiia, entre las lenguas europeas. Y como
un hombie de tan invencible coraje y vigor mental y espiritual, que no
le arredré la idea de bajar a los Infiernos, en la serena compafifa de
su Maestro Virgilio, ni la de enfientaise con los poderes del Mal, ad-
vertido po1 su bucélico Cicerone, de que para bajai, en cuiva hacia la
izquieada, a los circulos profundos y hoirendos del Reino de las Tinie-
blas y verse cata a cara con el poderoso Enemigo, era preciso abandonar
todas las dudas y vacilaciones, desprenderse de todo temor de salit
derrotado en la eterna batalla que desde los origenes del mundo, se
viene librando entre el Biel y el Mal. En la “Commedia”, ante el terror
del Dante al contemplar los teraibles toimentos de las almas condenadas
pon toda una eternidad a padecer en el Infieino, Virgilio le 1eprende:

“;Perché tanta viltd nel cuore allete?
¢Perché ardire e franchezza non hai?
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OGNIVILTA CONVIEN CHE QUI SI4A MORTA”.

“¢Pot qué tanto temor tu coiazén alienta? ;Por qué valor
decision no tienes? TODO TEMOR CONVIENE QUE AQUI MUERA”.
(Traduccion del Autor).

Tan admirablemente construida esté la “Commedia, en esa forma
casi matematica, tan peculiax al Dante, que el poeta divide su segundo
“Céntico” en tres patles, tiel, como lo es a todo lo largo de su “Canto
Sacto”, a su obsesién por este niimero. Obsesién que todos sus comen-
tadores consideran como un simbolo de la Santisima Thiinidad, del
Dios “Tiino y Uno”, cuyo misterio no llega a penetiar sino al final
de la ob1a, después de haber natrado hasta en sus mas menudos detalles,
su poitentoso 1ecorrido.

A la salida del “Inferno”, Dante y Viigilio no pasan directamente
al “Puigatorio” El Alighieti empieza su segundo Cantico con un be-
llisimo “Proemio”, una como alegoria preliminai, un preludio, a lo
que ha de presenciai mas taide.

Poeta sobre todo, como lo dice Giovanni Papini en su “Dante
Vivo”, aitista poque Dios le ordené ser aitista, Dante se acerca al
Purgatorio con una invocacién a las Musas:

“Ma qui la morta poesia risorga,
o Sante Muse, poiche vostro sono
e qui Calliope alguanto surga”.

“Resmrja aqui la mueria poesia, Oh, Santas Musas que me dais
confianza! Alce Calliope un tanto su armonia”.

Volviendo su vista hacia la deiecha contempla las cuatio estrellas,
simbolos de las cuatro virtudes cardinales.

“lo mi volsi ¢ man destra, e posi mente
all altro polo, e vidi cuatro stelle
non viste mai fuor ch’alla prime genie”.

“Yolvime a diestrta mano y puse mente, al otre polo y vide cuatio
estrellas, que sdlo vio la primitiva gente”.

Los comentadores de la Commedia se han torfmado por siglos
tatando de averiguai cudles pudieron ser esas cuatio estrellas vistas
pot el poeta, “que sélo vio la primitiva gente”. Algunos han cieido ver
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en esa figura las cuatio estiellas que foiman “la Cruz del Sur”, en la
forma desciita por Ptolomeo. Otios juzgan esta visién como un mero
producto de la imaginacién del poeta. En una u otra interpietacién,
todos coinciden en que se itrata de una iepresentacién de las cuatro
virtudes cardinales, como lo dijimos ya. Contintia el Proemio nairando
que los dos poetas se encontiaton alli con “un anciano solo, que al
verle, reverencia era debida”. Este anciano es Catén de Utica, Guardiin
del Purgatoiio, quien los inteiroga sobre el motivo de su preseneia en
esa 1egién. Discretamente, Viagilio deja entender al Dante que guarde
silencio; que €], Virgilio, se encaigara de responderle, “Déjanos ir por
tu regidn piadosa, de siele ieinos, que éste, agradecido, de ti en la
tiesra haid mencién homosa”. Con estas palabras el Dante nos da a
comprender, sin luga1 a diveisas interpretaciones, que tiene plena con-
ciencia de que, a su ietoino al mundo de los mortales, cumplird su
obligacién de nairar los asombiosos sucesos vistos por él durante su
trayectoiia.

Catén les autoriza para continuar su camino, ofieciéndoles sabios
consejos. “Anda y cifie de un junco la cintma de ese mottal, y lava su
semblante para quitarle toda mancha impura”.

Cefiir el junco y lavar el rostro del Dante con rocio del Purgatorio,
constituyen actos de purificacién. Ll junco es en este pasaje simbolo
de la humildad. Y el lavado del tostio con 10cio, una especie de bautis-
mo que habri de limpiai al Dante de toda mancha que hubiera podido
adquirir a su paso por el Infierno.

Il peimiso que Catén les otorga paia seguir su camino, tampoco
los conduce diiectamente a las puertas del Puirgatorio. Terminado aqui
el magnifico “Proemio”, el Dante nos ofrece la desciipcién de una
1egién distinta, que el poeta llama el “Antepurgatorio™.

Los poetas, después de haber cumplido los actos purificadores
aconsejados por Catdn, contindian el recoriido que ha de conduciilos
en forma maravillosa a las verdaderas pueitas del Purgatorio. En este
tiecho del camino se encuentran en un valle floxido, en el cual, el
Dante, agotado por el cansancio, cae dotmido. Y suefia que una Aguila
dorada, el “Aguila Mistica”, lo toma entre sus garras y en poderoso
vuelo lo conduce hasta una esfera de fuego. Lo envuelven llamas ar-
dientes y siente el horior de motir consumido po1 el fuego. Esta intensa
y dolorosa sensacién lo despierta; y lleno de confusién y de asombio no
se encuentra ya en el valle floiido en el que se quedsé dormido. Com-
piende, entonces, que aquel suefo, fue, en efecto, una 1ealidad espiri-
tnal. El Aguila que lo tomé en sus garias es el “Aguila Mistica™ de
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alas doradas, simbolo de la caridad divina, que lo ha conducido a las
puettas del Puigatorio. Virgilio, muetto en 1ealidad y desligado de las
limitaciones de la caine, lo espera en ese lugair. El recorrido que el
Dante hizo, durante aquel suefio-1ealidad, en las garras de una iguila,
Virgilio, como espititu, lo ha 1ealizado ficilmente, sin necesidad de
ninguna inteivencién milagiosa. Encuentia allf también a Santa Lucia,
y hay en este pasaje una profunda alegoiia del Dante. El “Aguila
Mistica™, fue a la vez simbolo e insttumento de la Divina Giacia,
personificada, una vez el poeta se encuentra a la puerta del Purgatorio,
por Lueia, Lucia es, al mismo tiempo simbolo de la Divina Luz, o mas
exactamente, de la Luz 1ecuperada después de un atormentador periodo
de oscmidad.

El Alighieii advieite la piesencia de un Angel sentado en una
toca, Vuelve en este punto a su obsesién por el niimero 3, describién-
dottos esa 10ca en los velsos signientes:

“La ne venimmo; e lo scaglion PRIMAIC
bianco marmo era st pulito e terso,
ch’io mi specchiava in esso quale i’ paio

Era il SECONDQ, tinto piii che pet so,
d’'una petrina ruvida ed a1siccia,
crepata per lo lungo e per tiaverso

Lo TERZO che di sopra s’ammassiccia,
porfido mi parea sifiammeggionte,
come sangue che fuor di vena spiccia”.

“Mas cerca vi que el escalén primero, era de marmol blanco y
su lersura tal, que eia espejo de mi cueipo entero; y el segundo, de
piedra mds oscura, en ancho y laigo de hendiduias plena, y de colo1
rojizo en su tintmay y que el TERCERO, que la cima llena, pérfido
patecia, tan flamante como sangre que brota de la vena”

Adviértase que la descripeion de este tiono, de tres secciones, la
hace el Dante en tires teicetos.

Es este Angel, el Guatdidn de las pueitas del Purgatoiio. Tiene
un 10stro deslumbrante y sostiene en sus manos una bitllante espada.
Es el Angel Confesor, a quien Dios ha concedido la autoridad de juz
ga1; de absolver o condenar. Sus llaves de o1o y plata, las llaves del
Reino, pot fin abien al Dante y a Virgilio las puertas del Puigatotio.
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M4s antes de peimitir que los dos extrafios visitantes traspasen el um-
bral, marca en la fiente del Dante, con la punta de su espada, las siete
“P”, inicial del Purgatorio y simbolos de los siete pecados capitales,

Traspasada la puerta del Purgatoiio, Dante y Virgilio inician la
ascension penosa por las siete terrazas del verdadero Purgatorio. Suben
por largas graderias en forma de caiacol y el paso de los dos poetas
es lento, cansado y vacilante. Fstas siete tetiazas corresponden sucesi-
vamente, a los que han pecado de Sobeibia, Envidia, Ira, Pereza, Ava-
iicia, Gula y Lujuria. A su paso por cada una de las terrazas, con un
leve golpe de ala, un Angel le boira al Dante una “P”. Y es solamente
coando ha recoriido la séptima teriaza, que la fiente del Dante queda
completamente limpia.

En esta forma se simboliza, en la “Commedia”, cémo, para enhai
al Paraiso, ¢l hombie debe esta1 limpio de todo mal pensamiento.

En el “Purgatorio”, el Dante establece una clara distincién entre
el Purgatorio y el Infierno. En el Puigato1io se encuentran los pecadores
que estin de antemano perdonados y destinados a la salvacién. Las
penas que padecen deben entenderse como una expiacién, como un
castigo, como una cura espiritual y como un periodo indispensable de
purificacién. La intensidad de sus pecados y el grado en que permitie-
ron ser dominados por ellos, detetminan la duracién de sus penas.

A medida que asciende de una a otra terraza del Purgatotio, el
Dante se siente mis liviano, con mas facilidad y esperanza para conti-
nuar su laxga peregiinacién hacia el “Paradiso” y la Luz. En la terraza
de los lujurioses, el poeta siente todavia algunas vacilaciones, porque
para salir de esa regién tiene que cruzar pot un campo de llamas,
Virgilio lo alienta y le explica que esta iltima prueba, aunque teriible,
no le causard la muerte. Y que una vez la haya venmdo, ni uno de
sus cabellos quedari quemado. “Entre Beatriz y ti”, le dice, “ya no
bay mds que ese muro”.

“Quando mi vide star pur fermo e duro
Turbato un poco, disse: Or vedi, figlio,
tra Beatrice e te é questo muro’.

A la salida de esta regién intermedia —Pmigatorio— en donde
moran y padecen las almas todavia susceptibles de salvacién, Vlrgﬂm
lo abandona:
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“Ma Virgilio w'avea lasciati scemi
Di s¢, Virgilio doleisimo padie,
Vigilio, ¢ cui per mia salute die’'mi:

Ne quantunque perdeo Uantica madre,
valse alle guance netie di 1ugiada,
che lagrimando non tornassero adre”,

“Mas Virgilio me habia abandonado: Viigilio, el gran maestto,
¢1 dulce padie, a quien ella me habia encomendado {Y en el vergel de
nuestia antigua madre, mi faz po1 el rocio emblanquecida, se oscurecié
ohia vez llorando al padre!”

Mas alli estd Bealiiz, como simbolo de la pureza y del impulso
salvador de la Teologia y que desde este momento, sustituye a Virgilio,
como guia, maestro y cicetone del Dante. Conmovida por el llanto del
poeta, Beaiiiz le 1eprende amoiosamente vy le advierte que no llore
todavia, pues “lloia1d por ofra espada”

“Dante, perché Virgilio se ne vada,
nomn pianger anco, non PlANger ancoia;
ché pianger ti convien per elira spada”.

“Dante, no de Vigilio la paitida te haga llotar, pues lloraras
ahora por otra espada que abiii4 su herida”.

Los nltimos seis cantos del “Puigatorio”, son ya un anuncio del
“Paradiso” final. Dante no ha alcanzado todavia la visién divina. Todo
lo obseiva, siente y piensa dentio de las limitaciones de la capacidad
humana. Una capacidad genial, sin duda; depurada po1 los infortunios
padecidos durante sus exiraordinarias expeiiencias espirituales y purifi-
cada por el “junco” de la humildad y el bautismo de 10cio que lo lim-
pid de las manchas infeinales Peio aiin le lalta mucho para llegar
a su momento mds excelso A trascender el mundo teirenal, internarse
en la inefable 1egién de lo Divino y abaicar, como moital alguno lo ha
logiado EN VIDA, ni antes ni después de él, la visién total, la final
Verdad que sélo puede alcanzarse cuando se llega a la presencia de la
Divina Faz.

Peio mucho ha avanzado y ascendido. Y ya en los seis dltimos
Cantos que el Dante incluye en el “Puigatorio”, ha logiado subir al
“Paraiso TERRESTRE”, que piecisamente llama con este nombue,
pe1a distinguitlo del “PARADIS(O” que constituye la parte final de la
“Commedia”, y que va no es “ningin Reino de este Mundo”, ni nada
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tiene de “terrestie”. Es el tertitorio de las almas mds puras, los espiri-
tus mis fuertes y las mentes de mayor coraje, los dnicos dignos de
departir, en el Empiiico, con dngeles y querubines, con Santos y Profe-
tas, con las admirables “mujeies biblicas”, Ruth, Judith, Raquel, Sara,
que ya en el “Paiadiso™ el Dante ha de ver desfilar, cuando lo acompa-
fia San Bernaido.

El “Paraiso Terestre”, sin embargo, es descrito por el Dante como
un paiaje agiadable y acogedor. En los primetos tercetos, el Dante
fija la reconfortante dulzura de esta regién: “el auta dulce, sin leve
mundamiento”, el “suave viento, que por las hojas tiémulas trasciende”.

“Vago gid di cercar dentro e dintorno
la divina foresta spessa e viva,
ch’aglia ochi temperava il nuovo giorno,
Senza piu aspettar lasciai la riva,
prendendo la campagna lenio lenio
su per lo suol che d’ ogni parte oliva.
Un’aura dolce, senza mutamento
aver e in sé, mi feria per la fronte
non di piu colpo, che soave venio;
“Per cui le fronde, tremolando pronte
tutte quanie piegavano alla parte
w'la prim’ombra gitta il santo montes
Non peré dal lor esser dritto sparte
tanto che gli augelletti per le cime
lasciasser d’operara ogni lor arte;
Ma con piena letizia I'ére primo,
cantando, 1icevieno intra le foglie,
gue tenevan bordone alle sue rime,

De conocer por dentro estaba ansioso
la diving floresta, que templaba
del nuevo dia el brillo esplendoroso.
Impaciente, la planta me llevaba
al través de aquel campo, lento, lento
que por doquier aromas exhalaba.
Aura dulce, sin leve mudamiento
hasta mi frente plicida desciende,
mds suavemente que el mds suave vienio,
Y por las hojas trémula trasciende,
inclinando los gajos a la parte
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a que su santa sombra el monte extiende.
Y de tal modo el soplo se 1eparte,
que no perturba a lus canoras aves,
que enseyan libres de natur e el aite,
El alba saludando en canios suaves,
que acompaiian las hojas susurrando,
como lo hace el bordén en notas graves”;

Es en esta 1egién del “Parafso Teirenal” que ve a la “Dama Soli-
latia”: “Solitaiia mujer vi que vagaba, cantando y 1ecogiendo flor
y flores, que esmaltaban la via que ciuzaba”... Es MATILDE, en la
que algunos comentadores del Dante ven a la Duquesa de Toscania.

Simbélicamente 1epresenia las alegiias y placeres teirenales de una
vida viituosa.

Es también en el “Paiaiso Terrestie” que el Dante se vé sumeigido

por Matilde en el Leteo, el “Rio del Olvido™. (1)

“La bella Donna nelle braccie aprissi,
abbracciommi la testa, e mi sommer se,
ove convenne ck’io Uaqua inghiottissi”.

“La bella, con sus biazos, blandamente sume1gié mi cabeza y abia-
zado, obligdéme a behel en la corliente™.
2

Tan grande y tan inmortal es el amotr del Dante para Beatriz, que
ni su inmezsién en las aguas del Rio del Olvido tiene el poder de hacei-
lo peider el 1ecuerdo de la Amada. En el didlogo que tiene por base
los repioches, consejos e inshucciones de Bealiz ditigidos al poeta,
éste no s6lo admite que no se ha boirado su 1ecuerdo, sino confiesa que
no siente el menor airepentimiento por no habeila olvidado:

Ond’io 1isposi lei: Non mi ricorda
ch’io straniassi me giammai da voi,
ne honne coscienzia che rimorda’.

“Yo tepuse: Por mucho gue 1ecuerde, no te apaité jamas de mi
deseo, ni la conciencia de ello me 1emuerde”.

Beatiiz, por su patte, ya no habla a esta altuia de la Commedia,

(1) El nombre de cste rio vieve de la palabra griega ° Lethe™, gue significa olvide ER Leteo aparcce ya en la
Mitologis Gricga en las obrna de Hesiodn y Aristofanes “Lethe’ es I hije de Eris En la Mitelogia
Griega aparecen dos fuentes: Mnemesine y Lethe La primera, fueate de la memoria y la scgunda el
olvido
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como una amada, sino como poseedota de una autoridad celestial. Ad-
vierte al Dante que el principal objeto de los prolongados sufrimientos
y experiencias, no es que los aproveche solamente en su heneficio
personal. Si le ha sido propoicionada la ayuda de Virgilio y se le ha
concedido la Giacia de visitar regiones que nunca han sido alcanzadas
por ningin ser humano que no haya pasado por la experiencia de la
mueite corpotal, el Divino propésito ha sido el de que las experiencias
del Dante heneficien a la humanidad entera. Asi, Beatriz, le recuerda,
en un tono que no disimula la superiotidad de que se siente investida
sobze su interlocutor, la obligacién adquiida por el poeta, de narrar,
para conocimiento y orientacién de los moitales habitantes de la Tiena,
todo lo que ha observado durante su larga peiregrinacién.

“Ed ella a me: Da tema e de vergogna
voglio che tu omnai ti disviluppe
st che non parli pit com’uom che sogna”.

P L I R R R I IR ]

“Tu nota; e, sicome da me son porte
queste parole, si le ensegna dvivi
del viver ¢h’é un correre a la morte”.

“Y ella me replicé: Pues pon empefio
. p . p p
en dejar la vergiienza que te apoca,
que te hace hablar como duranie el suefio”.

P T L R I e N N LA

“Anota mis palabras, de tal suerte
que puedas repetirlas mientras vivas,
a los vivos que corren a la muerte”;

Siguiendo en su papel de directoia de los extrafios sucesos que
acontecen al Dante en los diltimos Cantos del Purgatorio y ya en el Pa-
yafso Teirenal, Beatiiz, dirigiéndose a Matilde, le dice:

“Ma vedi Eunoé che ld deriva:
menalo ad esso, e, come tu se’usa,
la tramortita sua virth raviva’”.

Peio mi1a el Eunoes que alli deriva. Llévalo a él, y en onda ventu-
1osa haz que su flaco espiiitu 1eviva”. El Eunoes es el 1o al que ya
hemos hecho alusién en el asterisco en el cual explicamos la etimologia
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griega del “Leteo”. Haciamos 1eferencia a la existencia de dos rios.
Uno el del olvido, €l Leteo Y otro el de la Memoria, el Mnemesine.
Kl Eunoes es este mismo 1io con una distinta 1aiz giiega. En “Mnemesi-
ne” se hace énfasis en la raiz “mmemos”, que significa “memoria”.
El Dante ha pteferido llamarlo “Eunces”, pata sefialar en esta forma
que se trata de la memoria “de lo bueno™.

Y Matilde, “con alma generosa”, dice el Dante, obedece a las

instiucciones de Beaniz y el poeta recibe un segundo bautismo puri-
ficado:

“Cosi, poi che do essa preso fui,
la bella Donna mossesi, ed a Stazio
donnescamente disse: Vien con lui”.

“La bella dona me llevé consigo, y al emprender Ja maicha dijo a
Estacio, con infinita gracia: ven conmigo”.

El Dante siente al momento los efectos benediciozos de este segundo
bautismo y se siente “po1 una nueva savia renovado”.

“Io ritorni dalla santissima onda
rifatto si, come piante novelle
rinnovellate di novella fironda,
Puro e disponto a salire alle stelle”,

“Yo volvi de aquel 1io consagiado, como planta en que biotan
frondas bellas, por una nueva savia renovado. PURQ Y PRONTQO A
SUBIR A LAS ESTRELLAS”. Una vez mads, Dante teimina su Céntiga

del Pmgatorio, con un verso euya tiltima palabia es “stelle”,

En el terceto antetior a éste, el pentiltimo del “Puigatorio”, Dante
deja planteada, como al descuido, una nueva incégnita sobre la que se
ha discutido mucho sin encontiaile una definitiva solucién:

“Ma parché piene son tuite le carte
ordite a queste Cantica seconda,
non mi lascia piit it lo fren dell’arte”.

“Mas las hojas que el numen me 1eparte,
con mi segundo canto se han lenado,

y me contiene con su freno el arie”

Los mds 1esponsables danteistas no admiten que el Dante haya
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deseade seriamente terminar su “Commedia’ al final del “Purgatoiio™.
Toda la estructmia de la obra y su desarrollo ofiecen demostraciones
numerosas y evidentes de no haber sido concebida como una torre trun-
cada, sino como un edificio completo, total y perfecto, levantado sobre
un sistema matematico-literario que gita sobre el niimero tres.

Es probable que, agotado por la tremenda tensién intelectual y
espiritual y el desgaste fisico y emocional provocados por el esfuerzo
sostenido que hubo de 1ealizar Dante para llevar su obra hasta el final
de la segunda parte, haya dispuesto tomar un descanso, antes de lle-
vaila a su culminacién,

Aunque es cosa corriente que se afiime que el “INFERNO” es el
Cdntico mé4s heimoso de la “Commedia”, el Autor no puede ni estima
necesario disimular su preferencia por algunos de los Cantos mas ins-
pirados v mistetiosos del “PURGATORIO”, ni por ¢l divino aliento
poétice de los liimios finales del “PARADISO”. En el “Inferno” —y
el Dante no solamente no lo niega, sino lo confiesa— se siente el poeta
todavia muy pegado a la tierra. Son los Cantos del “Infeino” los que
justifican, en parte, que toda la “Commedia” pueda haber sido consi-
derada, como en efecto lo fue por algunos danteistas, como una obra
inspitada en la venganza. Es alli que el Dante parece deleitarse, con
‘wna fiuicién demasiade humana, en los tormentos eternos en que su
desbordada imaginacién sitiia a sus enemigos teirenales, que van desde
el Papa Bonifacio VII, hasta sus enemigos meramente pohtlcos, sin
olvidar a uno solo de sus colegas poetas, envidiosos o incomprensivos.

Ya en los iiltimos Cantos del “Purgatorio”, el Dante, impresionado
8l mismo, por la grandeza de la obta que estd legando a la posteridad,
sube la ténica moral, ética y filoséfica de su admirable poema. El
lector atento puede seguir el proceso de puiificacion a que se estd
sometiendo él mismeo. Sus agrias invectivas del “Inferno”, su sentido,
tan floientino, de la “vendetta” —la “revancha”, que dice Papini—
algunos actos de evidente y hasta inexcusable ciueldad de los que pa-
1ece hacer gala en el “Inferno”, se ven poco a poco perder fuerza, hasta
desvanecerse, cuando, efectivamente, trasciende las miseiias teirvenales
v culmina su “Commedia” con el Himno excelso a Maiia.

En la parte final del “Purgatorlo , N0 parece sino que, 1ealmente,
el Dante se hubiera sumergido en las aguas del Leteo y sido bendecido
con la Gracia del Olvido.

Luego, figuian en los ltimos Cantos del “Purgatorio”, algunas de
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sus profecias méds mistetiosas e inexplicables. Es aqui en donde pone
en labios de Beatiiz el anuncio concieto, la profecia, que la Historia ha
confitmado, del 515. Hay un intenso presentimiento de la mds alta pu-
reza, que impregna cada una de sus estrofas. Se siente la inmediata
. . . * . LA P [11
proximidad de lo divino. Y es aqui, en estos tltimos Cantos del *“Pur-
gatorio”, que el Dante, con increible autoridad y fuerza, separa lo
Humano de lo Divino.

Para el autor de este estudio, ninguno de los grandes de la Lite-
ratma Universal —ni Cervantes, ni Goethe, ni Shakespeare, ni Lope de
Vega, ni Calde16n de la Barca, ni Schiller, ni Nietzche, ni mucho menos
Milton— se han remontado, con tan auténtico imperio, a cumhres de
tan sobiehumana belleza. Goethe, quizés el mis osado en algunos pasa-
jes del Fausto; y sin duda el esciitor que con mds fixme mano controld
y dirigi6 su genio, su propiec Demonio, como él lo llamé, después de la
“Noche de Walpuigis”, se amedrenta. Y su segunda parte del Fausto
no puede sufrir comparacién con el atrevimiento intelectual que brilla
y causa asombro en sus primeros capitulos. Y atfin dentto de ese coraje
mental, Goethe —que es, en realidad, Fausto— no soporta, como el
Dante, la presencia del enemigo, Mefistéfeles, sino que, en un momento
de intensa desesperacién, concietta con &l un pacto.

Pero el Dante, si bien se sintié poseide por el terror, por las dudas
y el miedo al fracaso, supo vencer estas debilidades. Y cuando hubo
de veise cara a cara con el Principe de las Tinieblas, lo buscé en las
propias profundidades de su reino sombrio. E iba ya, si no seguro, bien
dispuesto a ganarle la batalla.

Con su Beatriz, el Dante sube al Cielo. Se deslumbia y se ciega
ante esta primera visién de la Luz Eteina. A esta ceguera sigue una
“nueva vision”. Exirafas facultades se despiertan en él. Vistas con la
“nueva visién”, todas las cosas se le aparecen bajo una luz distinta:

“lo vidi gid nel cominciar del giorno
la parte oriental tutta 10sata,
e laliro ciel di bel sereno adorno™.

“Alguna vez al comenzar del dia, la parte del oriente vi 10sada,
y el alto cielo con sereno adoino™, Su mirada se adentra hasta la esen-
cia espititual de todo lo que ve. Su primera visién empiiea es la de un
“rio de luz” que inunda de felicidad la Ciudad de Dios:

“E vidi lume in forma di riviera
fluido di fulgori, intra duo rive
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dipinte di mirabil primavera.
Di tal fiumana uscian faville vive,
e d’ogni parte si meitean ne’fiori,
quasi r1ubin che o10 circonscrive.
Poi, come inebbriate dagli odori,
riprofondavan sé nel miro gurge,
e s‘ung entrava, un’altra n'uscia fuori”.

“Entonces vi fluyente una lumbiera, que coriia cual 1io entie
dos 1ibas pintadas de admirable primaveia. De aguel 110 brotaban
chispas vivas, que se engaizaban en las bellas flores, como en oro el
1ubi, luces activas. Emhiiagadas después en los olores, se sumergian
en la luz fluyente, alternando con vaiios 1esplandotes”.

Es este el 1io de la Giacia Divina, la Fuente de la Sabiduiia, de
la cual dice San Beinaido “que beben los Querubines”. De esta fuente
bebe el Dante también Bebe con sus ojos para obtener una visién com-
pleta de Dios. Visidn que se siente obligado a 1elatar a su 1egreso al
mundo de los moitales. Contempla la Divina Esencia y el 1io luminoso
se piesenta a sus ojos como un circulo de luz o de “oi1o 1ubio”. Los
Santos y los Angeles se le presentan en sus formas verdaderas. Pero
ain en este estado de éxtasis divino, alejado de las cosas temporales,
el Dante vuelve su vista hacia los Papas y comprende que su misién en
la Tier1a no puede ser ol1a que la de conducit a los hombres a 1a beati-
tud y a la pureza.

Beatriz, cumplida su alegética mision, desapatece de su vista para
dar paso a la suprema 1evelacién de la “Divina Belleza”, de la Rosa
Mistica, de la Virgen Matia, En una 1ltima y fugaz vision, ve de nuevo
a Beaniiz y se dirige a ella dandole las gracias pot haberlo conducido
de la esclavitud —la selva de los vicios— a la Libeitad, e imploiando
s aynda paia peiseveirar en el buen camino hasta el final.

Tiene Dante en los tiltimos cantos de la Comedia, un nuevo guia:
San Beinaido. El Santo lo conduce a presenciar una procesién de las
mujeres biblicas: Eva, Raquel, Sata, Rebeca, Judith y Ruth. Fn pos
de su nuevo guia, Dante alcanza a ver a San Juan Bautista en beatifica
conveisacién con su mas intimo amigo v mas fiel imitadox, San Fran-
cisco de Asis Se encuentia también con San Benedicto y San Agustin.

Teimina su 1ecoitido por el “Paradiso” con la visidn de Maxia,
simbolo de la suprema peifeccién de todo lo cieado. “Cuyo 10stro”,
dice el Dante, “es el més parecido al de Caisto”.
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“Riguarda omai nella faccia che @ CRISTO

Piu s'assomiglia, ché la sua chiarezza
sola ti pué disporre a veder CRISTO”.

Apatece en esta forma la figma de Maifa como un preludio a
ia vision de Dios. Y su canto final, el ttigésimo tercero, se inicia con
un inspirado himne a la Virgen:

“Virgine madre, figlia del tuwo Figlio,
umile ed alie piit che creatura,
termine fisso d’eterno consiglio,

Tu sé colei che Phumana natura
nobilitasti si, che il suo Faitore
non disdegné di farsi sua fustura.

Nel ventre tuo si raccese Uamore,
per lo cui caldo nell eterna pace
cosi é germinato questo fiore”.

“Virgen y Madre, la hija de tu Hijo, alta y humilde como no hay
otta creatura, del acuerdo eteinal téimino fijo. T ennobleciste la hu-
mana natura, tanto que en su grandeza el Hacedo1, no desdefié encarnar
su propia hechura. Se reanimé en tu vienhie el santo amon, y a su calor,
en paz eternamente, ha germinado esta divina flo1”.

Por la intercesion de Maiia le es concedido al Dante la Visién
Suprema y la Peifecia Beatitud. Todas sus inquietudes y pasiones se
desvanecen. Incorporado a la Divina Esencia, su alma se llena de todas
las bendiciones. Abaica todo el proceso de la Cieacién; y su poder inte-
lectual, iluminado po1 la Luz Peipetua, le permite Hegar a la presencia
de Dios Se sumeige cn el misterio de la Santisima Trinidad; descifia
el mistetio de la unién de la naturaleza divina y humana en Jesuctisto;
llega a una comprensién sublime de la natuialeza del Veibo. Y en Bea-
tifica Visién, descorze el @ltimo velo y llega a comprender el inesciu-
table mistetrio del Dios Trino y Uno.

Al final de la Comedia, esta Visién Divina, desaparece. Pero todo
su ser, sus deseos y su voluniad se mueven ya en peifecta armonia con
la voluntad de Dios. Su mente y su alma estin para siempre unidas a
la Divina Perfeccién, a la Caridad y al Amor, “que mueven el sol y
las estiellas”.
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“L’amor che move il sole ¢ altie stelle” (2)

UN AMARILLENTO RECORTE DE PERIODICO

Pegado con goma en la primeia pagina en blanco que siemme
contienen las buenas ediciones, encontramos en el pequefio, pero valio-
so volumen, lleno de acotaciones y de comentarios, del que con tanto
entusiasmo hemos hablado en las “Palabras Preliminales” que sirven
de presentacidn a este estudio, un viejo i1ecoite, de no sabemos qué
diatio, en el que se plantea este pequefio problema. El 1ecorte es, no
cabe duda, de una publicacién norieamericana y su titulo es una intri-
gante interrogacién: IS PART OF THE “INFERNO” A FORGERY?
¢Es una parte del “Inferno” un fraude?

Bien tiaducido, el recoite dice lo siguiente:

“Los danteistas tendrdn mucho interés en conocer toda la impoa-
tancia y ttascendencia de las pruebas aportadas por el profesor Luigi
Righetti para demostrax que el Canto XI del “Inferno” es un fraude de
Jacopo Dante, quien afirma que, después de la muette de su padve, éste
le sefialé el lugar secieto de los Cantos perdides del “Paiadiso”. El
hecho de qgue el “Infeino” contenga 34 Cantos, mientias que el “Purga-
torio” v el “Paradiso” contienen ambos 33, ha intrigado por laigo
tiempo a los estndiosos de las obias del Dante, enterados de su obse-
sién por el nime1o 3 y sus miltiplos, lo mismo que de la construccién
matemética de sus obras, a 1a que ajusta atin el nimero de veisos conte-
nidos en cada Canto. Sin embargo, las fiases que pronuncié en el “Pui-
gatorio”, (XXXIIL — 136-141): “Si tuviese lector, mas laigo espacio,
pata escribir, yo cantaiia en paite, dulce beber del que no estuve sacio.
Mas las hojas que el numen me 1epaite, con mi segundo Canto se han
llenado, y me contiene, con su freno el aite”, no son convincentes. Y
los danteistas han aceptado como un hecho, que el Primer Canto del
“Infeino”, no es sino una Introduccién a la totalidad de la “Comme-
dia”; y asi se conserva la misteriosa uniformidad”

(2) T.os vorses finales de las tres cdnticas, de aenerdo con el sistema casi matematico cn el gue el Dante cans
truyd la “Commedia‘®, terminaa con pensamientos parecidos y lleven la misma palabre final: le stelle

“E guindi uscimo a riveder le stelle’
: INFERNO

“Purg ¢ disposto a salire alle sielle”
PURGATORIO

“E'Amor che move il sole e Valire sielle”
) PARADISO
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PERSONAJES QUE EL DANTE ENCONTRO EN LAS REGIONES
DEL “INFERNO”, “PURGATORIO” y “PARADISO”

En su recotride por el “Iuferno”, el “Puigatoric” y el “Paia-
diso”, el Dante 1econoce en estas 1egiones a muchos petsonajes, unos
de épocas anteriotes a la de él y ot10s de la misma época del poeta, a
quienes conocié peisonalmente o que, en alguna forma, unos en hien,
otros en mal, influyeion en su vida.

En 1ealidad, es el poeta quien los sitiia —en premio o en castigo—
en esos patajes. Iin la distiibucién de estos premios y castigos, ni los
mas fervientes admiradores del Dante se atreven a negar que actué con
las debilidades comunes a todos los moitales. Y con menos sentido y
1espeto de lo juste o de lo injusto, ya que, como todo paeeta, —y poli-
tico, pot afiadidura~— sus emociones le afectaban con mayor intensidad.
Nadie que conozca, aun ligeramente, las adveisidades que durante su
vida suf1ié el Dante, las humillaciones que le fue forzoso padecer de
paite de muchos de sus “piotectores”, las traiciones de sus “amigos” y
las petsecuciones que la envidia desatd coniia él; v menos quien se
haya detenido a estudiai las facciones que aparecen en la admirable
pintwmaa que del Dante hizo su amigo Giotio, puede abrigar la menor du-
da de que su espirlitn era apasionado y soberbio, 1encoroso y amairgo;
ni de que el concepto que tuvo de sus préjimos, en general —a pesar de
la profundidad de su ctistianismo— {fueia especialmente favorabie Le
1esultaba casi imposible, consideiadas las duias circunstancias de su
vida y su exilio de su adorada Floiencia, ser seteno y justo en sus
apreciaciones.

Po1 todo esto es que se ha sostenido que la “Commedia” es una
obia de 1evancha, de desquite, de despecho. Y en ciertas paries, asi lo
es, en 1ealidad. Tanto como su sublime amor por Beatiiz y su intensa
necesidad de dejar constancia de ese amo1 en paginas que la humanidad
tendria que leer dmante los siglos venideros; el odio a sus enemigos y
su deseo de condenailos a castigos eleinos y al eterno despiecio de
las generaciones venideras, lo impulsaron a esciibir una obia de tanta
belleza y gtandiosidad y que en ella quedara él, el Dante, glorificado,
su Beatiiz deificada y sus enemigos condenados a una peipetua ver-
glienza.

Peio es bueno que el lector tenga una idea oidenada de los per
sonajes que el Dante eastiga, perdona o piemia. Por esta 1azén presen-
tamos el cuadro sindéptico que sigue, en el cual el lector podid ficil-
mente encontiallos en el lugar que el poeta, por si y ante si, sin otra
autoridad que la que le concede su exttaordinatio genio y atribuyén-
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dose poderes que sélo coriesponden a Dios, los dejé hundidos o exal-
tados en su inmortal “Commedia™:

INFERNO
VESTIBULO—Cobaides y neutiales, hombres y Angeles, San Celestino.

LIMBO—Nifios muetlos sin bautizo, paganos virtuosos, Homeio, Vir-
gilio, Horacio, Ovidio, Lucas. Electra, Héctor, Eneas, César; Ca-
mila, Penthesilea, Latinus, Lavinia; Biuto el mayor, Lucrecia, Ju-
lia, Martia, Coinelia, los Saladinos. Aiistdieles, Séerates, Plaion;
Demociitus, Didgenes, Anaxdgoras, Tales, Empédocles, Herdclitos,
Zeno, Dioscérides; Orpheo, Cicetrdn, Livio, Séneca, Fuclides y Pto-
lomeo; Hipéerates.

Circulo II-—Minos, los Lujuriosos: Semiiramis, Dido, Cleopatra, Hele-
na, Aquiles, Paris, Tristin, Pablo Malatesta y Francesca da
Polenta.

Circulo III-—Cerbero. Los glotones: Ciacco de Florencia,
Circulo IV-—Pluto. Avaros y prédigos (a nadie 1econoce).
Circulo V'—Los perezosos. Los nacundos y renegados, Filippo Argenti.

Circulo VI—Los herejes. Epicureo y sus adeptos, Faiinata degli Uberti,
Cavalcante de Cavalcanti: Federico II, Cardenal Ottaviano degli
Ubaldini; Papa Anastasio.

P ecipicio—FE] Minotawz o. Los violentos conir q otros, titanos y asesinos,
Alejandro el Grande, Dionisio de Sicilia, Ezzelino, Obizzo de Esti,
Guy de Ontfort; Atila, Pirro, Pompeyo; Rinier da Coineto, Rinier
Pazzo, Quitén, Nessus, Polux y otros centauros.

En el bosque de las harpias y en cuevas infernales, los violentos conira
si mismos, suicidas y prédigos; Pietro dele Vigne, Lano de Siena,
Jacopo da Sant’Andrea; una florentina suicida.

Circulo VII—Sobie las arenas candentes. Los wiolentos contra Dios;
Capaneus. Los violentos conira la Naturaleza: Brunetto Latini,
Priscian, Francesco d’Accoise, Andiea de Mozzi, Guido Guerra,
Tegghiaio, Jac. Rusticucci, Guglielmo Boisiere.

Los gue ultrajon el Arie—(Usureros) figuras inreconciliables de Gian-
figliazzi v Ubbriachi y el Paduanc Scrovigni, esperando a Vitalia-
no y Giovanni Buiamonte.
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(sran Abismo — Circulo VIII---Fraude. Rufianes y seductores; Vene-
dico, Caccianimico, Jason, Demonios con cuernos.

Aduladores: Alessio Interminei, Thais
Simoniocos: Nicolas III. Esperando Bonifacio VIII y Clemente V.

Brujos v encantador es: Amphiayaus, Tiresias, Aiuns, Manto, Eurypylus,
Miguel Scot, Guido Bonaiti, Asdente de Paima

Rateros ¥ tramposes: un Magistiado de Luca, Ciampolo, Frate Gomita,
Miguel Zanche, Malacoda, y los Maleblanche. Hipéeritas; Los hea-
manos Godenti de Bolofia (Catalano y Loredingo). Caifds y Annés

Ladrones—Vanni Fueci; Cacus; Cianfa Donati, Guercio Cavalcanti,
Agnello Brunelleschi, Buoso (Donati o del Abati, Puccio de’Ga-
lilai).

Consejeros fraudulentos: Ulyses y Diémedes; Guido da Montefelio.

Escandalizadores: Mahoma, Ali, Fia Doleino, da Medicina, Cuiio, Mos-
ca, Beltian de Bosnia, Geri del Bello. Falsificadores: Giiffolino,
Capocchio, Gianni Schicchi, Myrrha; Adam de Biescia, uno de
los Condes de Romena; la esposa de Butifar; Sinon

POZO DE LOS GIGANTES—Nimiod, Ephialtes, Biiareus, Antaeus,
Tityus, Typhon. Circulo IX—Caina-traidores a los parientes: Ale-
jandio y Napoleone degli Alberti, Mordrei, Focaccia, Sassolo, Mas-
cheroni, Camicione dei Pazzi.

Antenora: traidores a la patria: Bocea degli Abati, Buoso da Dueia,
Tesauro Beccalia, Gianni de’Soldanieti, Tebeldello, Ganalon, Con-
de Uglino y A1zobispo Ruggiei.

Ti1aidores a sus huéspedes: Alberigo de’Manfiedi, Bianca d’Oria,

En Judeca—Traidores a sus benefactores; traidores a sus amos: Judas,
Biuto, Cassius.

Centio de la Tierta — Lucifer.

PURGATORIO

P;oemio—Catén. Angel de la Fe Casella.
Al pie de la Montafia ~— Los contumaces, pero arrepentidos; Manfiedi

Comienzo del ascenso — Indolentes para la penitencia: Belacqua.
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Muertos 1epentinamente sin absolucién por negligencia: Jacopo del Ca-
sseto, Buonconte, Pia, Buccio de Tarlati, Benincasa, Federico
Novello, Faiinata degli Scornigiani, Orso, Pierie de la Brosse.

Valle de los Principes — Sordello; Rodolfo de Hapsburgo, Ottocar de
Bohemia; Felipe III de Francia, Enrique III de Navarra; Pedro
111 de Aragon, Carlos I de Anjou; Alionso 111 de Aragon; Enrique
ITI de Inglaterra; Guillermo de Montferrat; Nino Visconti, Conra-
do Malaspina; serpiente y dos Angeles de la Esperanza.

Puente de San Pedro — Suefio del Aguila; Santa Lucia. Angel Confesor
de la Obediencia.

Primera Terraza — Soberbios: Omberto Aldobiandeschi, Odeiisi de
Gubbio, Provenzano Salvani, Alighiero I.

Graderia — Angel de la Humildad.

Segunda Terraza — Enwvidiosos: Sapia de Siena, Guido del Duca, Ri-
nier da Calvoli.

Graderia — Angel del amor frateino.

Tercera Terraza — Soberbia: Maico Lombaido.
Cuarta Terraza — Perezosos: Abate de San Zeno.
Angel de lo Diligencia.

Quinta Ter1aza ~— Avaros y prédigos: Adrian V, Hugo Capeto; Fstacio
Angel de la Justicia.

Sexta Terraza — Glotoneria: Foiese Donati; Bonagiunta de Lucca;
Maztin IV; Ubaldi degli Ubaldini; Arzobispo Bonifacio de Raven-
na, Margués de Forli.

Angel de la Templanza.
Septima Terraza — Gula: Guido Guinizzelli, Ainaldo Daniello.
Querubin con flamante espada.

PARAISO TERRENAL — Matilde, Beatiice. Arbol Mistico del Empi-

1e0. Leteo y Eunoes {1i0s).
PARADISO

Primer Cielo de la Luna — Que no cumplieron sus votos para con la
Iglesia: Piccarda Donati y Emperatriz Constanza.
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Segundo Cielo de Mercurio —- Espiritus activos y benéficos: Justiniano
y Romeo. El Imperio Romano. Misteiio de la Redencidn.

Cuarto Cielo del Sol: Doctores en Filosofia y Teologia: Tomas de Aqui-
no, Albeito, Graziano, Pedio Lombardo, Salomén, Dionisio, Oro-
sio Boethius, Isidoie, Bede, Ricardo, Sigieti, Buenaventura, Agos-
tino e [luminato, Hugo, Pedro Comestor, Pedio de Espafia, Nathan,
Chrysostomo, Anselmo, Aelius, Donato, Rabanus, Joaquin.

San Fiancisco y Santo Domingo.

Quinto Cielo de Marte: Mdartires de la Religion: Cacciaguida; Joshua,
Judas Macabeo, Carlomagno, Orlando, Guilleimo de Aquitania,
Rinoardo, Godfrey de Bouillon, Guiscardo.

Floiencia — Exilio del Dante — Su vida de t1abajo,

Sexto Cielo de Jipiter: Principes sabios v justos. Aguila Imperial: Da-
vid, Tiajano, Ezequias, Constantino, Guilletmo II de Sicilia, Rhi-
peus.

Séptimo Cielo de Saturno—Iispiiitus contemplativos: Pedio Damian,
Benedicto, Macaiio, Romualdo

Octavo Cielo o Estelar — Espiritus t1iunfantes: Tiiunfo de Ciisto, Asun-
cién de Mazia, Pedro, Santiago v Juan. Adan. Virtudes Teologales.

Noveno Cielo o Cristalino—Jeraiquias angélicas. Divino Amor.

Décimo Cielo — EMPIREO—Paiaiso de los Angeles y Santes. Tiono
de Enrique VII, Bernatdo. Bendicion de la Rosa Mistica. Gabriel,
Virgen Maria.

BEATIFICA VISION DE LA DIVINA ESENCIA,

BEATRIZ

No se puede concebit la obia del Dante sin la existencia de Bea-
thiiz. Es ella no solamente la fuente de su inspiraci6n, sino el hilo de
amor que da unidad a la totalidad de sus obias. Y no se encuentra, ni
en la vida ni en las obras del Daute, ningtin elemento de mayor tras-
cendencia que su amor por Beahiz. Beatriz estd piesente en cada uno
de sus veisos. Podriamos deci1 aun, que se la encuentia en cada una de
sus palabras. Ella es la “VITA NUOVA”, el “CONVIVIO”; para ella,
son sus primeros y sus 1iltimos sonetos Pero mas que todo, ella, Beatriz,
es la “Divina Comedia™. Es tan grande su amo: por ella, que el Dante,
a pesar de su clarisimo espiiitu catélico, llega por su amada casi a la
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blasfemia, Y sin duda, en algunos pasajes, a la herejia. Su portentosa
fantasia saca a Beatriz de las fronteras y dimensiones humanas. Desde
el momento en que la ve por segunda vez, cuando el poeta tiene diez y

ocho afios, se propone decir de ella “lo que jamds se ha dicho de mujer
alguna”.

Su inspiracién poderosa la conduce al Cielo, y sublimada por su
imaginacién, la eleva hasta las mas excelsas esferas del mundo de lo
Divino. La sitiia en el plano de las mas altas virtudes celestiales. Y una
vez, ya proximo a encontiarse en la presencia de la Verdad Suprema,
Beatriz se ve obligada a desaparecer, a desvanecerse, porque la inten-
sidad del amor del poeta se inclina demasiado a colocaila en el campo
sagiado, reseivado a la Virgen Maiia. Y paia calificar a su amada, el
Dante 1ecuire, y no en escasas ocasiones, a emplear frases, conceptos
y palabias que hasta entonces habian estado dedicados a la naturaleza
sobrenatural de Maiia y aun a la Divinidad de Jesucristo. Beairiz, co-
mo dice Papini, “fue una mujer 1eal y sélo mas tarde, después de su
muerte, se convittié en simbolo, v es, en la “Comedia”, simbolo de las
cosas divinas, de la Teologia”. Asi deificada, los conceptos que el Dante
tiene para su amada no pueden dejar de causar algin estremecimiento
entre las almas catdlicas, cefiidas a la ortodoxia de la Iglesia.

“Ella no parea figliuela d’nome mortale, MA DI DEO” “No pa-
1ece hija de hombre mortal, sino de Dios”. Ve a Beatriz como la des-
tructora de todos los vicios y “Reina de todas las virtudes”. Y en la
intensidad de su amor, llega hasta deci: que: “El Paraiso, sin ella, seiia
impeifecto”. Y la declara “Supeiior a los dngeles”, “Fuente de toda
virtud”. Y mis aiin: “Inmune al pecado™.

Ningtn poeta, como puede veise por las citas anteriores, ha lle-
gado jam4s, ni en sus mds ahievidos deliquios amo1osos, a elevar a tanta
altwia la peifeccién de su amada.

La Beatiiz 1eal, mujer de caine y hueso, fue BEATRIZ DE PORTI-
NARI, hija de Folco di Ricoveio Poitinaii y Gilia di Gherardo Capon-
sacchi, Dante Alighieri la conocié el primero de mayo de 1274, Dante
estaba para cumplir los nueve afios; Beatriz ocho. Y a pesar de la corta
edad del poeta, este encuentro constituyé el acontecimiento mds grande
de su vida.

Hay lugar a pensar que en los afios de su nifiez y de su adolescen-
cia, el Dante, que todavia no podia pensar hondamente en el Misterio
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de la Santisima Ttinidad, se haya sentido obsesionado, no pot el niime-
to 3, sino por el 9. Nueve afios tenfa cuando conocié a Beatiiz —y po1
eso la Hama “la mia NONA”—. Y fue precisamente NUEVE afios
después que volvié a verla. Y de este segundo encuentro dice “que se

habia duplicado el NUEVE”,

De la Beatiiz te1renal, Dante no dejé esciito mucho. Habla, como
todo ‘joven enamoiado, de “sus admirables ojos”, de “su soniisa en-
cantadora”. De la gentil apaiiencia, “que los hombies se detenian a
contemplaila”. En “IL CONVIVIO” expiesa su pensamiento meia-
mente terrenal y hasta sensual a pesar de que se 1efiere al alma. “En
dos poiciones del 10st10 humanoe”, dice, “se 1efleja el alma: en los ojos

y en la boca. Los ojos son el piincipio del amor y la boca el final
del amo1”,

Detalle digno de mencionaise es que BEATRIZ PORTINARI mue-
1e el NUEVE de junio de 1290, La desesperacién del Dante ante la
muerte de su amada alcanzé giados tan intensos que cayé enfeimo y se
vio a las pueitas de la mueite. Es durante este periodo de profundo
sufiimiento, que toma la decisién de esciibit sobie Beatriz algo tan
sublime como no se haya dicho de mujer alguna.

“quello che mai non fu detto d’alguna”

Beaniz Portinari, desdefiando al Dante, contiajo matiimonio a
edad temprana, como era costumbie en aquel tiempo, con Simén de
Bardi. Después de su casamiento, Dante no hablé ya nunca con ella. Y
no se tiene noticia de que estuvieia a su lado en sus Gltimos momentos
de vida ni de que asistiera a sus funeiales. Es indudable que, a paitir
de ese teirible golpe, que el Dante inicié en su mente y en su espiritu,
el proceso de la sublimacién de aquella mujer que no se aparté un ins-
tante de su pensamiento.

Para quien estudia al Dante, hubo, pues, dos Beatrices. La Beattiz
Poitinaii real y la Beat1iz sublime, cieada por el genio del gran poeta.
Y es tan podetosa la fueiza cieadoia del Dante, que no se sabe, por
momentos, cudl de estas dos Beatiices es, en verdad, la mds 1eal. En el
pensamiento del Dante, se fundieion en una sola visién de tan alta pu-
teza, que ¢l poeta la convieite en la “Commedia”, en un simbolo del
conocimiento de lo Divino, de la Teologia
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UNIDAD DE IDEAS Y DE INSPIRACION EN LAS OBRAS
COMPLETAS DEL DANTE

Lo que mayor asombro despieita entie los lectores de las obras
de Dante Alighieii es la perfecta unidad de ideas y la sostenida inspi-
1acion que presentan sus Obras Completas.

La inspiracién que no desmaya ni un instante ni se desvia del
impulso inicial, es menos dificil de comprender. Dante fue maicado
por su amor a Beatiiz desde su infancia

“Ensefioreése Amor de mi Alma

que a él se unié irreparablemente

¥ comenzd a tener en mi tanto ascendiente

que obligado me vi a cumplir lo que ordenaba”.
(Vitra Nuova)

Mas lo que si causa pasmo y asombro es la continuada unidad en
las ideas, en los conceptos mentales. Unidad que no se quiebra ni aun
cuando el Dante traspasa los linderos de lo terrenal y con una osadia
de espiritu que no ha sido jamds igualada, invade las regiones divinas.
Aunque es bien visible la depuracion de sus espiritu, a medida que se
aleja, en la “Commedia” de las ataduras y limitaciones, de los vicios y
bajas pasiones, comunes a todos los mottales, su pensamiento, sus ideas,
su maneia genial de 1azonar, permanecen inmutables. Su genio no al-
canza a ser influido, ni por los hoiroies que observa en el “Inferno”,
ni poz la divina alegria de que se siente poseido en el “Paradiso”. Aun
cuando adquiere la *“visién nueva” y se ve iluminado po: la “Luz Per-
petua”, la ténica mental sigue siendo la suya, la del Dante Alighie1i.
Sin duda sus ideas se agudizan y su mente se inunda de una claridad
sobrenatuial. Pero agudizada y bebiendo a grandes sorbos de aquella
Luz Divina, su inteligencia solamente varia en grado de intensidad.

El mismo Dante nos explica en la “Vita Nuova™:
“Nunca consenti que amor me gobernase SIN EL. CONSEJO DE

LA RAZON, en aquellas cosas en que es preciso escuchar este consejo”.

LA VITA NUOV A

Fsta obra fue publicada por piimeia vez en Floiencia, en el afio
de 1490. Es, en 1ealidad, la primera obra impoztante del poeta. Como
han de serlo todas las siguientes obras del Dante, la “Vita Nuova™ es un
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Canto a Beatiiz. Peto en este periodo, que siguié a la mueite de la mu-
jer amada, Dante canta a la Beatiiz verdadeia; la Beatiiz de esta obia
es BEATRIZ PORTINARI, que fue casada con Simén de Bardi y que
acaba de moztit. Es ¢l lamento de un hombie joven que no se conforma
con aquella pérdida.

El biillo de su genio, sin embaigo, estd ya muy presente, La de-
puracién espititual del poeta apenas se inicia. La Iuz que ilumina esta
obia es la luz de la inteligencia. Tan poderosa es su fuerza intelectual,
que pot ella alcanza a ver cosas y situaciones que no estan al alcance
del mottal comin, Tiene plena conciencia del exttaordinario valor de
lo que esciibe. Peio esta conciencia es todavia exclusivamente IN-

TELECTUAL

CANCIONES, BALADAS Y SONETOS
(CANZONIERE)

Cuando esciibe esta coleccidn de poemas liricos, que reiine en el
“CANZONIERE”, Dante ha entrado a un nuevo periodo de su vida
mental y espititual. La imagen de Beahiz empieza la transfignracién
que ha de convertir a una mujer terrenal, en la sombia llena de Gracia
Divina que conduce al poeta al “Paradiso”. Ya en el “CONVIVIO?,

Dante ha presentido que ha de llegaile un dia en que hablaid “como
en suefios™:

2

“Cuasi come sognando. ..’

Mas cuando esciibe sus poemas del “Canzonieire”, la imagen de
Beatiiz ha perdide su poder sobie su intelecto, para posesionaise, co-
mo mujer alguna lo ha logrado nunca, del alma, del espiritu del Dante.

Pot otra paite, esta época corresponde a una intensa actividad
politica del poeta, entedado, como todos los florentinos de su tiempo,
en aquellas apasionadas y enconadas luchas entre giielfos y gibelinos,
que hahian de secrvir de fondo al “Romeo y Julieta” de Shakespeare.

DE MONARCHIA

Esta es una obta de cardcter politico, y como tal, esciita en latin.
Fl Dante, que sofié siempre en unir lo humano con lo divino, propone
en este Thatado una férmula paia que se 1ealice en Euiopa, pero espe-
cialmente en Italia, la unién entie el Poder Temporal del Emperadm
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y el Poder Divino de la Iglesia. Con la publicacién de esta obra, Dante
ent1a en conflicto a la vez con los Papas y con el Emperador. Después
de la muerte de Clemente V (1314) dirige una “Carta a los Cardenales
Italianos”, a la que hace 1eferencia en el “Inferno”,

Este petiodo es el que precede a su concepeién de la “Commedia”.

Aparte de estas obias monumentales, el Dante escribe trabajos
menores. Algunos danteistas suponen que algunas de estas produccio-
nes han sido apéciifamente atiibuidas al gran poeta. Figuian entie ellas
“QUAESTIO D’ACQUA ET TERRA”, en prosa latina; los “SIETE
SALMOS PENITENCIALES” y la “PROFESION DE FE”, en versos

latinos.

DE VULGARI ELOQUENTIA

Cuwiiosamente, esta obra en la que el Dante hace una brillante de-
fensa de la “Lengua Vulga1”, y cuyo propdsito es poner en evidencia
la necesidad de una lengua comin a todos los italianos, que termine con
las divisiones que produce la abundancia de dialectos regionales, estd
esciita en latin. De esta obia dice Villani: “Aqui, en un fuerte y ela-
borado Latin, y con itiesistibles 1azonamientos, el Dante declara la
guenna a los dialectos de Ttalia”.

En efecto, el Dante sostiene que la Lengua Vulgar, es mds noble
que el mismo Latin. Su idea, explica Mazzini, “es la de crear una len-
gua, digna de 1epresentar la idea de 1a nacionalidad italiana™.
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DANTE Y LA EPOCA SUYA

Por CarpuccrL

—_0 —

Quien se dispone a dar una confe-
Lencia sobie las vicisitudes de la gloiia de Dante —y el caso es idén-
tico si quiere hablar de las de nuesira literatura en general— no debe
establecer una separacién entie los siglos XIV y XV, Y tampoco podria
hacerlo sin dafio para su obra. Con anterioridad al descubrimiento y
a la difusién de la imprenta; con anterioridad al predominio en Italia
de los podetes extranjeros; con anteriotidad a la Reforma, se interpone
una época tinica, lo mismo paia la historia de la literatura italiana que
paia la segunda vida de Allighieri mds alld de la tumba; una vida que
alcanzé mayor eficacia y gloria todavia que la primera. Es la época en
que la figura de Dante, aunque ya circundada de la aureola, donserva
todavia los rasgos natuiales y la forma que tuvo en vida: se adapta
mejor a las circunstancias y al contoino, y parece que la vemos mo-
veise con mayor soltura, como en casa propia y entre gente conocida.
Aquellos hombres habian formado parte integrante del poema, habfan
conocido al poeta; amigos o adversatios, todos ellos habian doblado la
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cabeza, pensativos, cuando resoné poi las ciudades divididas de Iialia
la noticia: “Dante Allighieti ha muerto™.

Vinieron a continuacién los hijos y nietos que habian oido habla:
de Dante a los viejos como de un personaje de su tiempo. Las doctiinas
y los conceptos teligiosos y las ideas aceica del Estado eran los mis-
mos; idénticas, aunque mds o menos aidientes, eran las luchas; las fa-
milias de nobles y de sefiores sélo habian sufiido cambios en su pode-

1io; seguian existiendo las mismas magistraturas y leyes, habites y
costumbzes.

Aparte de eso, y si no estoy en un e1ior, el viejo cddice de perga-
mino, con sus miniaturas en azul y oo, con la letra grande del texto y
la letra menuda de la glosa latina, con las tapas de madera y los cierres
de metal, 1esulta mds dantesco que el libio impieso en Venecia o en
Floirencia. Podéis reiros, si os place, de esta fantasia de bibli6filo; pero
reconoced, al menos, que el aura de aquella poesia y la cadencia de
aquel verso adquirian un sabor y un timbie mds solemnes al set Jeido
piblicamente, con todas sus divisiones y subdivisiones, a los ciudada-
nos que se aptetujaban en las iglesias erigidas por Ainolfo y pintadas
por Giotto que no dumante el perfodo exquisito y labotioso de Varchi
y de Gelli, cuando se procedia a su lectura en Jos salones elegantes de
la Academia, en presencia de los nuevos maiqueses que habian reci-
bido sus titulos del duque; v mds adin que sometido a los floieos del
profesor de nuestios dias en el discurso con imdgenes efectivas y con
un fondo de alusiones politicas que parecen puntos de interrogantes
para el aplauso. Si he de dech la verdad, me molestan los aplausos
cuando se trata de Dante; incluso enando swigen a continuacion de un
elocuente jeureka! del profesor que ha seguido, sudoroso, las huellas
del lebiel. Tampoco me produce agtade el roce 1tumoroso de los vesti-
dos de seda, si me interiumpe, por ejemplo, versos como éstos:

Tant’e o Dio pith cara e pii diletta
La vedovella mia che molto amai
Quanto in bene operare e pii soletta,

con lo que sigue.

Pero volvamos a los siglos XIV y XV, es decir, a los tiempos de
la interpretacién escoldstica y 1eligiosa, y de la glotia popular de
Dante. Desde 1333 hasta los tltimos afios del sigla XIV se cuentan
ciento diez cédices conocidos de La Divina Comedia; da pena pensal
que algunos fueron esciitos por piesos; otros, por amanuenses alema-
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nes; se dio incluso el caso de un cocinero teuténico que en sus horas de
asueto realizé una copia para su sefior, que e1a gobeinador de Arezzo.
“Se cuenta —relata Borghini— que hubo copista que con cien copias
de Dante que llevé a cabo casé a no sé cuantas hijas suyas; y entre esas
copias, conocidas por las del centenar, se conseivan todavia algunas, y
son aceptables”. Los comentadores —desde Jacopo della Lana hasta
Landino y Ficino— son cuaienta y dos, compiendidos algunos cuya
obia quedd inédita o que se perdid. Desde Boccaceio hasta Landini nos
han legado los nombres de dieciocho lectores piiblicos de Dante. Yo
he contado guince biografias en un periodo inferior a dos siglos. Me
palece que tales cifias son bastante elocuentes, sin contar con que no
tenemos ain la bibliogiafia de las obras menoies.

¢ Presentia el poeta tanta gloiia cuando en el Purgatorio, al pre-
guntarle el alma de Foiese: Quandofia ch’i’ti riveggia? contestaba, afli-
gido por sus dolores y po1 los de Italia:

No sé quant’io mi viva;
Ma gia non fia’l tornar mio tanto tosto,
Ch’io non sia col voler prima alla riva?”

— 11 —

Cuando, alzada apenas la mano después de esciibir los wltimos
versos del Paraiso, el alma de Allighieri, como si ya nada le quedara
por hace1 en el mundo, fue acogida en el seno de Beatriz, segiin la gen-
til imagen de sus amigos, pocas veces, quizd ninguna, aquella alma
habia recibido las expresiones exteriores de la gloria que halagan has-
ta a los hombies mas graves. No 1ecibié Dante donativos ni beneficios,
sino que le midieron el pan, que le sabia a sal, y que llegé algunas ve-
ces a faltarle; no salieron principes a recibirlo a las puertas de las
ciudades, ni las gentes del pueblo le dieron acogida en habitaciones
adornadas de plapura y oto, sino que, por el contrario, parecié perso-
naje vil a los ojos de muchos; no lo visitaron nobles, en pie y ergui-
dos, o inclinados 1espetuosamente ante él, que peimanecia sentado,
sino que se regocijaron provocando a sus bufones para que le pusieran
moles, Allighieii, que no era caballero, ni doctor, ni lameado, sino
simplemente ciudadano desterrado de la comuna de Floiencia, eta
quiza aceptado como hombre a quien consultar, pexro cuyos consejos
raia vez eran seguidos, de un partido cuyas esperanzas de hiiunfo siem-
pre fracasaban; y siguiendo a los jefes de ese paitido marchaba a esta
ciudad o a aquella coite. Es cierto que celebrd en sus versos, arrastrado
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quizd po1 una ciuel necesidad de los desterrados, y con alteza maym
de lo que debia tolerar su soberbia, a uno u otio sefior que daba espe-
1anzas a su pattido; pero no paiece que ellos le atendiesen mucho. Fl,
que era prior 1epublicano, no logtaba éxito en las coites, cuando mis,
y pot un 1espeto temeroso a su talento, toletaban en ellas a aquel hom-
Ine “presuntuoso, sucio y desdefioso, y que, como les ocurre a los filé-
sofos huiafios, no acertaba a conveisar bien con la gente laica” El
unico que quizd lo amé y homé cordialmente fue Polentano: aquel
giielfo honrado componia veisos Lo hom&; otros, repito, debieion de
senti1 un poco de miedo del poeta, porque, aunque a algunos les sor-
prenda, e1a ya conocida una gian paite de La Comedia, y no eran sél
las sefioras de Veiona quienes sentian admiiacién por aquel hombre
que “iba al infieino v volvia cuando él quetia, iayendo a este mundo
noticias de los que estin alld abajo”, porque también los humanistas de
la docta Bolonia lo admiiaban

Es peciso cieer que la conmocion admitativa que suscité La Co-
media fue giande, ya que se dio el caso de que un humanista perdonase
al poeta el hecho de esctibit en idioma vulgat, y no cieys que el ala-
batlo fuese un acto de magnifica condescendencia Claio estd que el
Giovanni del Viigilio eta joven, v que las geneiaciones nuevas suelen
admiiar con una espontaneidad y una fianqueza mayoies Asi, pues,
cuando Glovanni se enteré de que se hallaba en Révena el poeta que
habia tomado pox gunia al otro poeta antiguo de cuyo nomhie él habia
hecho apellido suyo, le dirigid, Hevado de la juvenil confianza que tan
grala es a los viejos ilusties, una poesia esciita en el idioma en que se
realizaion los primetos tanteos de La Divina Comedia, si hemos de cieer
lo que nos cuenta Boccaccio. En su poesia lo calilica de maesho v de
sexto en sabiduiia de los poetas antiguos, pero ni los cinco de la Lella
escuela, ni Stazie, al que Dante sigue po1 el cielo poetizando, escribie-
ion jamas en el habla de las plazas: clerus vulgaria temnit. *;0h voz
divina de las Pierides! —le dice— ;Por qué echas siempre al vulgo
cosas tan graves? ;Nada tienes, poeta, que podamos leer nosotros pa-
lidos de tanto estudia1? Un Davo plebeyo atraeid hacia si con las notas
de la citara al curvo delfin y 1esolverd los problemas de la equivoca
estinge antes que la gente idiota se represente al tditaio 1uinoso y los
secietos del cielo, que apenas se atievié a tantear Platén. Sin embaigo,
an juglai del gue Flacco huiria con desdén, recita ahoia tales cosas a
las gentes vulgares Cantad ofia cosa y en otio estilo. ;No ofs ¢émo
suspilan los Apeninos? ;Como se agita el Titieno? ;Como se estiemece
Matte de una patte y otia? Tu papel, joh poetal, entie tantos enconos
v odios, es el de hfeo.
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Tange chelyn, tantosque hominum compesce labores.

Si me juzgas digno de ello, yo, servidor de las musas y paje del
aimonioso Marén, disfrutaré con ser el primeio en presentarte a las
escuelas con la sien inclita, fragante de guiinaldas peneas, tal y como
el pregonelo se da importancia anunciando a voz en grito al pueblo que
estd de fiesta los triunfos del capitin”.

Cualquier oti0 que Dante no habiia cabido dentro de si de satis-
fecho ante una invitacién semejante, gue procedia de una ciudad docti-
sima militante en el paitido contralio; luego, so capa de quien pide
consejo, habria escrito sobre la misma a wnos y a otros, y, por altimo,
habria contestado con adulona humildad yo no sé cuantas cosas amables
al hombre docto y gentil que asi le hablaba; pero el desteirado blanco
no obré de ese modo. Sabe él también que cuando, verdeante de laurel
la cabellera, entone en las cuerdas de la lira el (iltimo himno sagrado,
se alza1d un gran rumor entre los nobles y los plebeyos de Italia. Pero
nada quiere saber de la ciudad que niega la autoridad impeiial:

Sed timeam saltus et 1ura ignara deorum.

Florencia es siempze el fantasma querido y cruel que lo petsigue.
Dejad que termine el Paraiso, y su gloiia triunfara de la ciueldad que
lo cerca; dejadle que termine el Paraiso, y se veidn grandes cambios,
y Florencia no abiiid su puerta de San Gallo a su viejo desterrado,
pero ab1ird las puertas de San Giovanni al poeta més grande de Italia.
Serd, pues, mejor que los cabellos blancos se cubran de la verde 1ama

de Florencia; los cabellos que eran 1ubios cuando el poeta abandoné
la eiudad:

Nonne triumphales melius pexare, capillos
Et patrio, 1edeam si quando, abscondere canos
Fronde sub inserte solitum flavescere Saino?

Al llegar a este punto le advieite un compafiero de destierro: “jOh,
si; pero el tiempo corre y todo envejece en.toino nuestrol”:

.« .Quis hoc dubitet? Propter quod respice tempus
Tityre, quam velox: nan iam senuere capellae.

Ahora bien: Dante 1esponde a la epistola de Giovanni con una
égloga: la armonia latina le ha hecho abandonar, por corto espacio de
tiempo al menos, a Beatiiz por Virgilio, los simbolos de! medievo por
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los mitos de la Aicadia, es una fantasia que en la actualidad resulta
fastidiosa, v que, sin embaigo, fue buscada por Dante y por Cailomag-
no antes que poi Crescimbeni y por Ciistina de Suecia. La infusién
del espiiitu del medievo en aquellas formas cldsicas resulta cosa tan
nueva, la gaira dantesca mdicase de tal manera en la barbarie de aquel
latin, que quiza no resulte desgradable que no detenga paia hablar de
las églogas; en mi opinién, no son apreciadas como se metecen, a pesat
de que en algunas pattes resultan de mayor importancia que ciertas
eanciones del poeta. De modo, pues, que para Dante, poeta pastoril
(no es este calificativo una bioma irreverente mia; él mismo se declata
tal, y, por su paite, del Virgilio saca en su contestacién a relucir toda
la familia de la Aicadia, sin olvidaise de los asnos, que no estaban
domesticados todavia en el 1udo siglo XIII,

Areades exultant, audito carmine, nymphae
Pastoresque, boves et oves hittaeque capellae
Arrectisque onagri decursant auribus ipsi),

paia Dante, poeta pastoril, la Ttalia se convierte misticamente en Si-
cilia; Ravena, en las llanmas hiimedas del Peloro; Bolonia, hasta
donde llega la autoridad de Roberto de Népoles, jefe del paitido giiel-
fo, en los ciclépeos pefiascos proximos al Eina, y en el antro de Polife-
mo Dino Peiini, otio florentino desteriado y alegie compafieto que
nada sabe de poesia latina y al que preocupa el escaso condumio, y el
maestro Fiducio de los Milotti, docto médico de Certaldo, 1ep1esentan,
el primero bajo el nombie de Metibeo y el segundo bajo el de Alfesideo,
la 1ealidad de la vida y el consejo piudente. El altive Titiro, que se
apoya en un bastén cortado y montado po1 él mismo, y cuya blanca
cabelleia desentona con el verdor del dibol que lo cobija; el altivo
Titito no es otto que el mismo Dante, los demds lo hacen objeto de
toda clase de atenciones y lo llaman venerande senex. Yola, dulce nom-
hie virgiliano aplicado al principe poeta de Polenta, vela por todos ellos
con amor geneioso sin paiticipal en el idilio. Yo siento amor por estas
églogas porque me permilen entrevel, aqui y all, algunas vislumbres
gue me sitven de base para recomponel, a fueiza de fantasia, una ima-
gen de la vida de Danie en Révena. Existen lugares que entonan bien
en determinados momentos con cieitos hombies; por ejemplo, Mario,
entre las ruinas de Cartago, no es todo 1etérica. Ravena, ciudad solita-
tia y de grandes recuerdos, es el asilo que conviene a Dant_e anciano;
allf no hay 1euniones de desteriados que urden conjuras, ni una corte
sibelina en la que se politiquea duiante todo el dia; alli no hay otra
cosa que la llanma, el mar y las tumbas de los césares. Hay otros lu-



Habiame ya puesto a mirar con la mayor atencion la abierta profundidad, inundada
de angustioso llanto; y vi porcion de gente que iba por aguel valle circular, (El In-
fierno, Canto Vigésimo),
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gaies en los que las actividades, no siempre oportunas, del hombre de
partido dafian a la grandeza del personaje; aqui el poeta se ve honrado
y reverenciade. Vedlo, Por la mafiana atiende a algiin asunto de Guido
para el que se requiere un secretatio elocuente; pero, con mayor fre-
cuencia, escribe o dicta a Iacopo algunos de los cantos sublimes, Mas
tarde se sienta con él v con Piero, que ha sido llamado hace poco desde
Verona, para desempefiar el caigo de juez, a la pobie mesa puesta por
Beattiz {la que tuvo gue haceise monja después de la muerte del padre,
porque las huéifanas de los desteriados no encuentran marido) ; luego
juega con los hijitos de Piero, algunos de los cuales, colgado al pecho
de la joven madie, inspiré quizd al abuelo las tres estupendas com-
paraciones infantiles que adoinan como flores los uitimos cantos del
Paraiso:

E come fantolin che’'n ver’la mamma
Tende le braccia poi che’l latie prese
Per I'dmimo che’n fin di fuor, sinfiamma

Po1 la tarde acuden a la casa varios jévenes tomafiolos, y Dante habla
con ellos de poesia, exponiendo quizd teorias que estaban destinadas a
figurar en el libro Vulgare Eloquenza; a esto se 1educe, probablemente,
la afirmacién de Boceaccio de que Dante hizo en Ravena muchos disci-
pulos en poesia, y especialmente en la de idioma vulgar. Figuian entre
ellos Pier Gardini y Menginino Mezzano, que, dichosos de pode1 decir
“yo lo vi con mis ojos”, se vanagloriaton de que sus pohies rimas eran
obia de las ensefianzas de Dante; el peirtenecer a la escuela de un maes-
hio solemne resulta tentacién fuerte de orgullo para los ingenios co-
rrientes. M4s de una vez intervienen en tales 1euniones Perini y Milotti,
los que, debido a sex conciudadanos, t1atan al maestto con mayor fa-
miliaiidad y lo acompafian en sus paseos por la tiiste llanura que
desemboca en el pinar. Dante se soniie al escucha: la conveisacion
burlona de Perini, habla sobte medicina y toca, de paso, cuestiones
platénicas al dialogar con Milotti; tratan conjuntamente de los hermosos
versos de Giovanni del Virgilio y de si deben o no aceptar la invitacién
de los bolofieses. Pero a medida que disminuye el calor va remitiendo
la conversacidn, y sucede, por fin, el silencio. Se pone el sol, y los deste-
irados mi1an pensativos. jOh villa de Camerata y alturas de Fiésole,
que en esa misma hora se tifien de un suave color de r0sa que va apa-
gédndose! jOh valle del Aino, en el que todo se estrtemece de vida en
aquella misma hoza, bellos campos cultivados de los que regresan los
campesinos cantando, aldeas en la llanma y castillos en lo alto de las
colinas que se llaman y 1esponden unos a ot1os con las esquilas lejanas,
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en tanto que el crepisculo centellea en la coniente del 1io entre las
sombras de los chopos que se agitan suavemente! Es un momento friste,
v hasta Perini inclina la cabeza, entie afligido ¢ iniitado, muimuiando.
“Envejecemos”,

Peio volvemos a la cortespondencia poética con Giovanni del Vii-
gilio. Dante, como si fratase de 1ebatit con hechos la censuia de Gio-
vanni contia la conposicion poética en idioma vulgai, le envia los diez
cantos gue habfa texminado ltimamente, y en los que su poesia, aunque
en idioma vulgai, corie, no obstante, nueva y lilne desde el venero
ptofundo; v a todo ello se retiere con una vaga imagen pastoiil:

Est mecum gquam noscis ovis, gratissima, dixi,
Ubera, vix quae ferre potest, tam lactis abundans;
Rupe subiingenti modo caiptas ruminat herbas:
Nulli tuncte gregi nullis assuetaque caulis,

Sponte veniie solet, numquam vi posere mulctram. .
Hac implebo decem missurus vascula Mopso.

Pero —inierviene Melibeo— tenga euidado, entie tanto, ayuel que come
el pan ajeno que tiene siete cotlezas, con no ofender a los poderosos
llenos de orgullo-

Tw tamen interdum capros meditare petulcos
Et duris ciustis discas infigere dentes.

Razonamiento este dltimo gue demuestia que Dante, a medida gue
terminaba ciertas pailes de sus cantos, tenia por costumbie enviarlos
a los amigos que le merecian contianza, aunque siempie con un poco
de la cautela a que hace alusion la advertencia de Melibeo. Hay incluso
un verso (mis adelante lo veremos) en la cancién de Cino, con motivo
de la mueite del poeta, que demuestra yue Le Comedia e1a ya conocida
pot los amigos. Lo cual no quita gue algunos pasajes, en los que no
existian alusiones a peisonajes, o éstas eran poco sevetas, no hubiesen
ciiculado ya entie el pueblo, siendo incluso cantadas por éste. Lo ha
dicho Giovami del Viigilio al prineipio de su epistola; y aunque deban
ieneise por radiciones de una edad posterior los dos relatos acerca del
hetrero de la pueita de San Pietio, que “mientias batia el hietio sobie
¢l yunque cantaba versos de Dante, igual que se canta un cantai coriien-
le, entremezelando aquéllos con los golpes de fragua y de martillo”,
v el del Inniero, que “después que habia cantado un 1ato los veisos
daba una palmada al butio y le decia: “jAnre!”, aunque, repito, deban
ronsideratse como t1adiciones, el hecho es que la tradicién no es nunca
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cosa inventada del todo y tiene siempre alguna base de verdad. ;Habria
hoy algan novelista capaz de escribir que un herrero o un cochero
cantan, mientras trabajan, versos de Féscolo y de Leopardi?

Giovanni del Viigilio, entre tanto, reitezaba su invitacién con un
segundo canio poético: “;Oh anciano divino, segundo Viigilio! Mas
atn: si yo quisiese dar fe a Pitigoras, Viigilio mismo, ojald veas reflo-
recer en la fuente de tu bautismo tus sagradas canas arregladas por la
mano de Filis; pero no nos prives de tn presencia en Bolonia. Aqui
no te aguardan las asechanzas que temes; aqui esta bien Abertino Mus-
sato, y grandes y pequefios desean la presencia de Allighjeri”.

Huc ades: huc venien qui te pervisere gliscent
Parrhasti invenesque senes, et carming laeti
Qui nove mirari cupiantque antiqua doceri.

Pero no es Iola, segiin Giovanni sospecha, quien impide a Dante que
vaya; Dante siente honior de Polifema:

Assuetum rictus humano sanguine tingi.

Melibeo y Alfesibeo estdn a su alrededor, y lo convencen de que si él
arepta la invitacién, las ninfas y los amigos suyos tendrin que temei
una suerte peor, y no existird motivo para que otras ¢iudades envidien
» Rdvena, y quienes se han hecho amigos suyos lamentardn haberlo
nonocido.

Fortunate senex, falso ne crede favori
Et Dryadum miserere loci pecurunque tuorum.
Te iuga, te saltus nostri, te flumina flebunt
Absentem et nymphae mecum peiora timentes,
Ei cadet invidia quam nunc habes ipse Pachinus:
Nos quoque pastores te cognovisse pigebit.
Fortunate senex, fonies et pobula note
Desertare tuo vivaci nomine nobis,

No se deja, pues, llevar por una 1esolucién tan ciuel que lo lleve a
confiar a la ndyade del Rin la cabeza ilustie para la que se esta pre-
parando ya la corona de laurel.

— 11T —

¢Hay en esto un auténtico temor a los peligtos que podirian pie-
sentdrsele en Bolonia, o se trata més bien -—segin creo— de que,
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finamente celoso de su piopia ieputacién, teme que lo tomen por un
desertor de su paitido al acceder a la invitacién de una ciudad gielfa?
No lo sé; pero lo que las églogas demuestran es que Dante estaba seguio
de su propia grandeza y que también los demds estaban seguros de ella.
Es un hecho 1eal que Italia parecié haber sufrido con su muerte una
desgracia publica. Cuenta Giovanni Boceaceio que todos los poetas in-
signes de la Romagna enviaton a Guido vetsos para que fuesen grabados
en la tumba del poeta, estimando él como los més dignos los de Giovanni
del Virgilio, que aclamaba al amigo

Gloria musarum, vulgo gratissimus auctor.

Pieraccio Tedaldi, uno de aquellos 1imadores toscos que abundaban en
Italia antes que Dante elevase el arte a un nivel tan alto, envia un
soneto suyo paia dar la noticia a todos sus cofiades en poesia:

Sonetto, pien di doglia, scapigliato,
Ad ogni dicitor tu te n’andrai,
E con granezza a lor 1 ecconter ai
L’ orribil danno il qual n’e incontrato;

Che Pultiimo periglio disfrenato;
1T qual in sé pieta non ebbe mai,
Per darme al cor tormento e pene assai,
Nostro dolce maestio n’ha portato.

Si a nosotios nos paiece 1idicula la loa con que acomparia:

il sommo autor Dante Alighieri
Che fu pitt copioso in iscienza
Che Catone, Donato o ver Gualtieri,

es preciso que meditemos en que la eindicion clasica era antes de
Petratca un ideal confuso, y que pata aquellos pobres 1imadores la
glamdtica e1a un montafia altisima que reverenciaban desde lejos, pero
sin llegar a descubnir su cima. Mds hondo es el Jamento del gibelino de
Agubbio, que dio hospitalidad a Dante, segin la tradicién, y que fue
después vicario de Bavaio, Bosone Raffaelli. Se dirige a Emmanuele,
poeta hebreo y 1imado: en lengua vulgar, el mismo al que Cino dedicé
sonetos, y que debié de conocer a Dante en la Coite de Rédvena, donde
compuso dmante su estancia versos todavia inéditos:
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Adunque piangi, Emanuel giudeo;
E piangi prima del tuo proprio danno,
Poscia del mal di qusto mondo reo,

Ché sotto 'l sol non fu mai peggior anno;
Ma mi conforta cl’io credo che Deo
Dante abbia posto in glorioso scanno.

A lo cual el is1aelita contesta:

E ben puo pianger cristiano e giudeo
E ciaschedun seder in tristo scanno.

¢No os suena al méximo elogio del giran difunto esta concordia entre
las dos religiones, la una de perseguidores y la otra de perseguidos,
proclamada en un siglo en que era ignorado hasta el vocablo tolerancia,
por los poetas, en nembie de la poesia, sobre el féreiro de Dante Ali-
ghieri? ;No os patece cosa solemne, aunque los versos sean muy me-
dianos? A mi me llega al alma, y pienso que los poetas, cuando el amoz
propio no los extravia o los empequefiece, son, en fin de cuentas, la
gente mejor del mundo; buenos y magndanimos, porque su vista pe-
neira en el inmenso poivenir. kmmanuele, por su paite, describiendo,
a imitacién de Dante, el infierno y el paiaiso en la parte dltima de su
poema hebreo titulado Mechaberot, asigna en este 1ltimo una sede
esplendorosa a un amigo suyo al que llama Daniel, y al que califica
del hombre méas sabio del siglo. Ahora bien: como durante el siglo en
cuestién no se conoce a ningin Daniel israelita al que pueda aplicarse
el sumo elogio de Emmanuele, el sefior Geiget, rabine de Breslavia,
sostiene que el tal Daniel asi ensalzado es Dante; opinién que a mi
me parece probable por el hecho mismo de que el nombre hebieo em-
pieza con la misma silaba que el nombie toscano.

Vemos, pues, cémo los amigos y admiradores honraban a Dante,
poeta y fildsofo. Ahora bien: la can¢ién atribuida a Cino es algo asi
como el llanto oficial del partido gibelino y texmina con un grito de
desp1ecio contra la giielfa Florencia:

Canzone mia, a la nuda Fiorenza
Oggime’ di speranza te n'aendai:
di’che ben puo tror guai,
Chomai ha ben di lungi al becco Perba.
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Ecco: la profezia che cio sentenza
Or e compiuta, Fiorenza; e tu’l sai.
Se tu conoscerat

1l tuo gran dano, piangi, che t’ acerba;
E quella savia Ravenna, che serba

Il tuo tesoro, allegra se ne goda,

Che e degna di loda.

Cosi volesse Dio che per vendetta
Fosse deserta Uinique tua setta.

Y Florencia lloraba, o, por lo menos, admiiaba respetuosa. Asi vernos
que Giovanni Villani, cuyo 1elato debié de ser inmediatamente posterior
a los hechos —o aunque fuese posterior a ellos en unos pocos afios,
esc1ibid, sin duda, de acuerdo con lo que se pensaba entonces—, al 1le-
gar en su crénica al dia del fallecimiento de Dante, interiumpe su 1¢lato
de los sucesos ocurridos en lialia y en Ewopa, para dejar constancia
en un capitulo largo y minucioeso de las virtudes, ciencia y valor de tan
gran cindadano; y en esto fue imitado por los cronistas que vinieron
después.

— IV —

Pero aquel sentimiento de admiracién no dejé de encontrai, al
principio, impugnadoies. Por grande que un hombie sea, sus contem-
pordneos no lo ven todos en su verdadera talla; la generacién que ha
vivido con él no se habitia de golpe a mirarlo como figura de monu-
mento. Agréguese a eso las envidias de quienes, por estar situados en
posiciones destacadas, se sienten estrujados en el concepto univeisal
por el brillo de aquél; y agréguense los amigos tibios o enferrufiados,
ademds del malquerer de aquellos 2 quienes la autoridad del muerto
resulta temible y sospechosa. Empecemos por los primeros:

He aqui a un hombre al que hoy llamariamos el ilustie profesor
Francesco Stabili, y al que entonces se conocia mds campechanamente
con el nombre Cecco d’Ascoli, o el maestro Cecco (Cecco-Francesco)
Era un varén doctisimo para sus tiempos, y, ademds, de amplio criterio,
por su calidad de astrélogo; pero eia vanidoso, como quien desde su
primera juventud ha puesto alta cdtedra; habia tiatado bastante a Cino,
y también, en vida, 2 Dante. Descoso de poseer todas las cualidades
que por aquel entonces se necesitaban para ganarse fama entre la gente
seglar, componia r1imas en sus horas de ocio, y hasta fopé con algiin
principiante que lo saludé en verso:
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Tu se’l grande Ascolan che’l mondo allumi.

Ignoro si actué movide po1 la envidia, pasion a la que, segin sus doctri-
nas, estaban inclinados los naturales de las Mavcas debido a la influen-
cia de las estrellas; se dirfa que el rumor de ciertas glorias en plenc
auge le producia un sentimiento de molestia y despecho. Fra de los
incapaces de supone1 que exista luz mds alld del horizonte de su propia
catedia. ;Poeta y hombre de ciencia? jVive Dios! ;No le basta, acaso,
con la admiracién mayor o menor que la plebe siente por sus silabas
armonizadas? Puede sex licito y factible que el {ilésofo ocupe de cuando
en cuando sus ocios honestamente haciendo 1imas; pero jque un versifi-
cador invada el coto cetlado de la ciencia...! Tales debieron de ser,
aproximadamente, las razones que movieron a ira a Stabili contra Ca-
valcanti y Allighieri, aunque quizd tomé ojeriza a todos los toscanos por
odio al émulo suyo, Dino del Garbo. Para desahogarse con Dante, fue
a elegih precisamente, jpobre Cecco!, la 1ima, y entre las distintas for-
mas de rima, el terceto; aunque como hombre superiot, lo soba de nuevo
a su maneia; es decit, lo descompone, Vemos en todos sus apuntes al
doctor sutil meter, siempre que puede, la cufia de una distincién para
abrirse camino y dar una definicién nueva; lo vemos sacar a luz una du-
da para daise tono con una solucién inesperada. Pero esto es lo menos
malo; lo que fastidia, sobte todo, es la cara solemne del catedratico, que
se mantiene livida cuando él quisiera animarla con una sonrisa com-
pasiva.

En tal Stabili trata, por ejemplo, de la nobleza; Allighieri, por
su parte, habia hablado del mismo tema en una de sus canciones y en
el Convivio 1edunda en honor del buen juicio y 4nimo de Cecco el que
haya hecho suyos los mismos r1azonamientos de Dante, y el negar genti-
leza a la sangre antigua:

Fu gia trattato con le dolci rime
E difinita il nobile valore
Dal fiorentino con le acute lime.

Lo reconoce él mismo; peio no hay que fiarse demasiado de las
alabanzas de Cecco. Después de todo, Allighieri traté del tema a guisa
de poeta; no adujo pruebas, no 1azoné como cientifico:

Ma con lo schermo delle giuste prove
lo dico contro de la prima setta,
E voglio che ragion mio detto prove.
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&Y sabéis cudles son esas demostraciones justas que él agrega a lo
expuesto por Allighieri? Recurre a sofistiquerias escoldsticas, distin-
guiendo como elemento de nobleza la voluntad, cosa que estaba implici.
ta en las afirmaciones de Dante; lnego, siguiendo los delirios de su siglo
—cosa que no hace Dante—, presenta como razén explicativa la in.
fluencia de un planeta, Ahora bien: ese planeta le da ocasién de volver
hacia Allighieri, y asi lo hace, insinuando calladamente al lector: “A
ese Dante yo lo traté; es mas: le expuse mi novedosa teoria sobre la
nobleza; lo de la influencia de los astros lo embarullé un poco y lo
llevé a planteaime una duda, que yo le aclaré sin dejar el menor res-
quicio:

Ma qui me scrisse dubitando Dante. . .
Torno a Ravenna, ¢ de li non me parto;
Dimme, Esculano, quel che tu ne credi.
Rescrissi @ Dante: Intendi tu che leggi;

eicélera, ya que, después de tan solemne piincipio, yuiero haceros
gracia de las pruebas y contrapruebas astrolégicas”.

Expone Stabili en otio lugar 1a teoria sobie el amor, y como ésa
era la gian cuestién de aquel siglo y en ella se encei1aba el fundamento
del arte de entonces, por lo menos del exterior, se mete en el tema a
velas desplegadas. Empieza por atacar a Cavaleanti haciendo como si
creyera que éste hace detivar el amor de Matte —lo cual no es cierto—;
peto esa alusién a Cavalcanti no es sino una finta para descargar su
estocada contra un adversario de mayor categotia, culpando incluso a
Dante por su silencio aceica de la opinién de su amigo:

Errando scrisse Guido Cavalcante;
Non. so peiché st mosse o per qual cielo,
Qui ben mi sdegna lo tacer di Dante.

Pero el tal Dante habia tratado de la naturaleza del amot, afir-
mando que el objeto de éste habia sido coneieado con el alma. El tal
Stabili se muestra conforme con ello. Dante agregaba, ademds, que el
motivo que lo transformaba en acto eia la belleza de mujer sabia, en
tanto que el astiblogo ve ahi la influencia de las estiellas:

Amor non nasce prima da bellezza;
Consimil, stella move le persone,
Ed un volere ferme la vaghezza.
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Siende asi, ni la belleza de la mujer ni la viztud del hombre pueden
ser ocasién ni razén del amor, y éste viene a ser cosa fatal y no natural,
y no es posible que ctezca ni que disminuya de intensidad ni que ¢am-
bie de objeto, Ese es el amor puro y grande que Dante no conoci,
segin el de Ascoli:

Non si disparte altio che per morte,
Quando la luce trina le conforma
Insieme Ualme di piacere accorte.

Ma Dante rescrivendo a messer Cino
Amor non vide in questa pura forma,
ché tosto aria cambiato suo latino.

“lo sono con amore stato insieme” :
Qui pose Dante che novi speroni
Sentir puo il fianco con la nova speme.
Contra tal detto dico quel ch’io sento
Formando filosofiche 1agioni;
Se Dante poi le solve, son contento.

Sabia el tal profesor que Dante no podia contestaile desde la urna de
piedra de Ravena, ni, aunque hubiese podido haceilo, habria contestado
a quien como razones filoséficas trafa a cuento las cualidades ocultas
de las piedias que no se desprenden accidentalmente de su sujeto. Mas
atn: en el soneto a Cino, citado por el Stabili, Dante habfa escrito que
quien ctee que se puede combatir al amor con argumentos tomados de
la 12zén v de la virtud se conduce como aquellos que creen alejar las
tempestades con el 1uido de las campanas; compaiacién ésta que para
Cecco es indicio de ignorancia y, quizd, quizd, de incredulidad:

Perché di state nelle gran tempeste
La gente sona a stormo le campane?
Parché’l son rompe Uaere e tol la peste.

Anco ti dico che gli angel maligni
Invidioso delle genti umane
Fanni tempeste per cert disdigni,

Si che, sonando allor le trombe sante,
Fugge lor setta come gente rotia;
Questo secreto non conobbe Dante.
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Hasta aqui es todo cosa de 1isa. Lo mismo que, cuando trata de la
fisonomia, se diria que alude a los rasgos de la de Dante, censurando
la forma cruel de la nariz aguilefia, que, desde Aiistteles, todos los
fisonomistas habian consideiado como sefial de magnanimidad; pero
Cecco explica del modo siguiente la tal magnanimidad:

...e magnanimo € senza pietade,
Sempre diserve non guardando a cui,
Si come fera senza umanitade.

Si todo se redujese a eslo, la posteridad, olvidando, por compasién de
ta debilidad humana, estas escatamuzas countia un ingenio mdximo,
habiia venerado sin dificultad a Francesco Stabili como a una victima
de la tirania espiritual, y habiia 1econocido, como lo hace el historiador
de las matematicas en Italia, que no sdlo se encuentian en su Acerba
los giandes documentos contempo1rdneos, sino que hay en el libio in-
cluso algunos baiiuntos o intuiciones de la ciencia futura. Y también
habiia perdonado al veisificador, a pesar de la rudeza del dialecto y
del estilo. Dados los tiempos, habiiamos encontrado naturalidad y vi-
veza en este esbozo de la antigua y longeva familia de los marqueses
de Carabas:

.. .dico contro a quilli
Che dicono: -——Noi siamo gentil nati;
Fideli avemmo gia ben piu di milli:
In cotal monti fur nostre castelle—
Movendo il capo con li cigli arcati,
Facendo di lor sangre gran novelle;

habiiamos subrayado en estos ofi0s vexrsos la fresca entonacidn, que nos
hace recoirdar los estrambotes populazes:

Oime, quegli occhi da cui son lontano!
Oime, memoria del passato tempo!
Oime, ln dolce fe di quella mano!
Oime, la gran virtii del suo valore!
QOime, che’l mio morir non e per tempo,
Oime, pensando quant’e ‘l mio dolore!
Oime, piangete, dolenti occhi miei,
Poi che morendi non vedete lei!

Pero, aunque el vengaise de los humildes y de los superiores poniendo
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en sospecha a las autoiidades politicas y religiosas acerca de sus doctri
nas no es cosa nueva en la historia de las ciencias y de las letras, Fran-
cesco Stabili nos dio también un ejemplo de semejante conducta. El,
un asf1élogo que coloca casi todas las cosas de este mundo bajo la in-
fluencia de las estrellas, él precisamente acusa a Dante de fatalismo,
por haber hecho de la fortuna de los linajes algo asi como una inteli-
gencia, entie platénica y cristiana, sometida a la Providencia:

In cio peccasti, fiorentin poeta,
Ponendo che gli ben della fortuna
Necessitati sieno con lor meta,

Non e fortuna che ragion non vinea.
Or pensa, Dante, se prove nessuna
Si puo piit fare che questa convinca.

No es eso todo, poique en el principio mismo del Acerva acusa
sin embages al autor del Pareiso de poca fe; mediante una burla cinica
sobre el amor de Beatiiz —dificil de entender, por suerte—, se moifa
de la opinién universal, que lo aclama por divino; lo condena al fuego
eterno con sonrisita maligna, propia de un satélite de la Inquisicién; v,
al mismo tiempo que hace eso, habla del beato regno:

Del qual gia ne tratto quel fiorentino
Che Ii lui ci condusse Beatrice.
Tal corpo umano mai non fu divino
Né puo, si come’l perso, essere bianco:
Perché si rinnovo come fenice
In quel desio che gli pungeva il fianco.

Negli altri regni, dove ando col duca
Fondando Li suoi pie nel basso centro.
La lo condusse la sua fede poca.
E so che a noi non fece mai ritorno.
Ché, ‘I suo desio lo tenne sempre deniro:
Di lui mi duol per suo parlare adorno.

Podr4 contestiiseme que, en resumidas cuentas, Dante estaba ya muerto,
y la acusacién no podia causarle ningin peijuicio. Cierto, pero eso
ocuriia en los afios en que el cardenal del Ponggetio pretendia destruir
los huesos del poeta, y en este ultraje al idealismo de un desdichado,
en este ultraje meditado con frialdad hipdcrita sobre su tumba, la villa-
nia se encuentra de tal manera unida con la ferocidad, que asusta pensar
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que la vanidad literaria pueda conducii a tales extiemos. Es posible
que aquel desgraciado afectase tan gran rigor ortodoxo con el propédsito
de disipar las sospechas que ya se habian condensado en Bolonia sobie
su propia cabeza, Me induce a cieerlo hasta la inoportuna ciueldad con
que su auto1, que elra, sin embargo, de los sefialados, se lanza a gritai
a los 1ectores: “;No delibeiéis sobre quién merece morir!”, advirtiéndo-
les, al mismo tiempo, (que el mantener al impio sobre la tietra es eomo
na nueva ofensa a la cruz.

“Mal hiciste, pero bien castigado estds”, habiia podido decir a
Stabili un admiiador del poeta ulirajado cuando el inquisidor que
juzgé a los heiejes paterinos lo entiegd, el afio 1327, en Florencia, al
brazo secular, Entre los que defendian al de Ascoli corrié la voz —que
nada tenia de probable— de que los amigos de Cavalcanti y de Dante
habian ejercido alguna influencia en la sentencia

Después de los veisos que hemos copiado, estos otros que vamos
a 1eproducir parecerdn al lector no sélo inocentes, sino divertidisimos:

Qui non si canta al modo delle 1ane,
Qui non si canta al modo del poeta
Ché finge imaginando cose vane;
Ma qui risplende e luce ogni natura
Ché a chi intende fa la mente lieta.
Qui non st sogna pei la selva oscuia
Non veggo ’l conte che per ira et asto
Tien forte I'arcivescobo Ruggero
Prendendo del suo ceffo fero pasto;
Non veggo qui squadrare e Dio le fiche:
Lasso le ciance e torno su nel vero:
Le favore mi fur sempre nemiche.

Coluccio Salutati, limpiando més adelante a Allighieii de fatalis-
nio, en su libro Del fato, tomaba también en serio estas jocosas impexti-
nencias del de Ascoli, y decia pomposamente, con su acostumbiada
retérica: “{Oh Cecco, o mds bien ciego escolano, ojald que hubieses
visto a Dante con ojos limpios de torpe envidia, y ojald hubieses visto
los dos focos luminosos que 1esplandecen en su poema, a saber: la
teologia, a la que llamaremos con exactitud el astio mayo, y la filo-
sofia, astto menor, opaco inclusive, falto por completo de luz, salvo
cuando estd alumbiado por la verdad teoldgica! {Ojald hubieses podido
conocer el esplendor del arte poétice, que no es petfecto sino cuando
a ¢] concurien todas las ciencias, y con qué maesttia y ejemplo tomado
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de 12 vida humana él describe la visién!” Sin embargo, era tan grande
la fama del de Ascoli, que cuando se propagd el 1umor de la publicacién
de su obra Acerba y de las invectivas contra Dante, desperté gran cu-
riosidad en toda Italia; Giovanni Quirini, de quien se cree que era uno
de los amigos de Dante, escribié desde Venecia en verso 2 Giovanni dei
Mettiville, que estaba en Bolonia, pidiéndole que se Ia enviase; y el de
Bolonia respondié sin dar a conocer su opinién sobre el vapuleo del de
Ascoli, pero calificando a Dante de toscano ilustre y el mis giande de
los toscanos. Més adelants, al representar Orcagna entre los condenados
en el infierno por é] pintado en Santa Croce a Cecco, traté quizd de
vengar a Dante; y la manera de vengarse era digna de aquel siglo in-
tolerante, En siglos posteriotes, €l nombre de Cecco d’Ascoli llevé con
mayor justicia unido de maneia indivisible el concepto de hombre en-
vidioso y de versificador ruin; hasta los pobies rimadores del siglo XV
tratan con severidad su corazon empedernido de envidia y sus versos
horros del ritmo que Caliope concede a pocos.

Discite iustitiom miniti, et non temnere divos.

—V —

Aparte de la envidia, La Comedia llevaba deniro de si, por su
propia naturaleza, otra fuenie de malos humores, porque eia un poeta
modernisimo en el que alabanzas y censuras se distiibuyen con plenitud
cordial sobre todos los partidos, 6rdenes sociales v cargos de Italia,
Fiancia y de Europa. Ahora bien: una parte de los vituperados vivian
ain, o, por lo menos, una parte de aquellos a quienes la censura les
saltaba al rostto desde alguna tumba 1eciente. En aquel siglo en que
hasta las gentiles hembras sabian encontrar frases de intencién mortal,
frases que etan estiletes envénenados, con las que se arrojaban las unas
a las otras a la cara las aventuras de sus padies, en aquel siglo, el libro
de Dante, que en la hora de cortar con trincheras los caminos y de
hundir los puentes podia proporcionar por millares los insultos para
arrojarlos al mismo tiempo que las azagayas, debieron ser muchas las
personas a las que inspiré odio; pero no nos quedan documentos con-
cretos. Tenemos, en cambio, algunos indicios de otia generacién de
descontentos; me refiero a los que tuvieron alguna familiaiidad con
el poeta, y que se creyeron dignos de figuiar, ellos y sus amigos, en
aquel juicio univeisal de los siglos XIIT y XIV. Si mds de doscientos
afios después Vincenzo Acciaiuoli llegé a decir que habria pagado con
mucho gusto cualquier cantidad de dinero para que Dante hubiese men-
cionado en La Comedia a alguno de los de su estirpe, aunque lo hubiese
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llegando casi a amenaza: al autor con tomar &l —si no fuese demasiado
tarde— la venganza de Antonio con Tullio? Peor todavia, si no resul-
tase justamente ininteligible hacia el final, es el oiro soneto, dirigido
a Bosone de Gubbio con ocasidn de la muerte de aquel Emmanuele he-
breo del que hemos hablado méas arriba. El pobie hebreo y Dante son
confinados en este soneto, dentio del infieino, entre los aduladores;

Messer Bosone, il vostro Manoello
Seguitando Uerror della sua legge
Passato e nell’inferno e prova quello
Martir ch’e dato a chi non si corregge.

Non e con tutia la comune gregge,
Ma con Dente si sta, sotto al capello
Del qual, come nel libro suo si legge,
Vide coperto Alesso Interminello.

iNo! El amoroso messer Cino, el amigo de Dante y de Emmanue-
le, no puede haber concebido estos versos malvados. Tienen que ser
oha de algiin giielfo rabioso que quiso desahogar el miedo que las
victorias de Castruccio le habian metido en el cuerpo, atacando al pe-
quefio grupo de gibelinos aun dispeisos que quizd se aptetaba en toino
a Bosone, me baso para afirmarlo en que en los ltimos versos se da
por muerto a Castruccio. No; no son de Cino; quiero esperatlo; aunque
un tal Giovanni Vitali, que a los dos sonetos 1esponde vivamente re-
batiéndolos, dé a entender que el auter de los mismos es hombre de
leyes, alli donde afitma que Allighieii fue

Lo torto €1 dritto in suo luogo fermante
Piu che le vostre leggi co’ decreti;

y antes habia dicho:

Contien sue comedia parole sante,
Simili a quelle che contan gli preti,
Del buon autor che si faceste errante,
Da che in vita non e, che cio vi vieti.

Aceptemos los malos veigos por respeto a la buena intencién.

Pero ;quién iba a sospechar que un contemporineo de Dante co-
locase a éste entre los aduladores? Sin embargo, la necesidad de pro-
curarse refugio v sustento junto a los sefiores de Lombaidia daba pie
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paia que los habitantes de las poblaciones giielfas mirasen a los deste-
t1ados gibelinos, a los descendientes de las viejas familias que tomazon
paite en las cruzadas, a los hijos de personajes que habian ocupado los
caigos de capitanes del pueblo y de alcaldes como aduladores. Ya Cecco
Angioliert habia lanzado la acusacién de adulador conbia el poeta
desterrado, 1eplicando vivamente a alglin soneto escrito contra él por
Dante y que no ha llegado hasta nosotros, le dice:

S’io son [atto romano, e tu lombardo,
¥ agtega:
S’io pranzo con altrui, e tu vi ceni;
S’io mordo il grasso, e tu ne succhi il lardo

Y en otio sitio habia dicho también de Danie;

Pare una torre, ed e un vile balco;
Ed e un nibbio, e pare un girifalco.

Y teimina en un tono que es casi de tiisteza que nos inclinaria a sei
indulgentes, si no nos molestase a los que hemos venido después ese
modo que tiene el de Siena de natar de igual a igual a nuestro divi-
no poefa:

St che, loudato Dio, rimproverare
Puo Puno all’altro poco di not due;
Sventura e poco senno ce’l fa fare.

“Frecuentaba las cottes de los tiranos, adulaba la vida y las costum-
bies de los podeiosos, y, estando desterrado de su patiia, cantaba de
palabia vy en sus caitas {alsas alabanzas de aquéllos”; asi escribia Fi-
lippo Villani del nieto de Faiinata y autor del Dittamondo, aunque en
las canciones que de éste nos quedan no se ve por paite alguna al adu-
lador. Y téngase en cuenta que Villani era de los giielfos mds modera-
dos; més atin: habia sido censurado por sus inclinaciones al partido
gibelino; ademds de que eso se esciibia en los ltimos afios del siglo,
cuando ya habia 1emitido mucho los 1encotes, Pues bien: estas frases
de Villani nos pueden seivir, en cierto modo, de explicacién del cali-
ficativo de adulador lanzado contia Dante, calificativo que hoy pondra
con seguridad los pelos de punta a mds de uno de los fieles que 1inden
culto al gian padie Allighieri. Digamos que ya entonces un tal Taviani,
siielfo, contestaba acerhamente al sienés de esta maneta:

Cecco Angelier, tu mi pari un musardo,
Si tostamente corri e non vi peni
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Deliberar, ma incontinente sfreni
Come polledro o punto caval sardo;

y, después de otros versos que hoy resultan un poco deteriorados, lo
censuraba de este modo:

- Tu mi pari pits matto che gagliardo.
Filosofi tesauro disprezzare
Den per ragione; e loro usanza fue
Sol Pingegno in scienza assottigliare.

Coteste sono le virtuti sue.
Pero pensa con cui dei 1ampognare:
Chi follemente salta, presto rue.

— VI —

Hasta aqui sélo se hata de censutas y de juicios particulaies,
Ahota bien: sabemos por Boccaccio (Vita di Danie) que, habiendo los
paitidarios de Ludovico, el bavato, empezado a serviise de los argumen-
tos expuestos en el tratado sobte la monarquia paia defender con ellos
a su emperadot vy a su antipapa, el cardenal Bettiando del Poggetto,
legado pontificio en las 1egiones de Lombardia, condené dicho libro a
la hoguera por contener afirmaciones heréticas, y lo mismo pretendia
hacer con los 1estos mortales del autor, si no se hubiesen opuesto a ello
Pino della Tosa y Ostagio de Polenta. Por tratarse de un hombre tan
ilustre, los partidarios de la Iglesia tiataion esta vez de agregar al ar-
gumento del fuego los del 1azonamiento. Un cierto Guido Vernani de
Rimini, de la oiden de predicadores, se dispuso a 1azonar en defensa
del poder del Sumo Pontifice y en contia del librto Monarchia, de Dan-
te, dedicando su obia a Graziolo de’Bambagliuoli, de Bolonia. Grazio-
lo, aunque giielfo auténtico, gustaba, como versificador que era, de leer
a Dante, y de comentailo; 1azén que casi me induce a creer que la dedi-
catoria a Bambagliuoli venia a se1 como una censuia ticita a los inge
nuos giielfos que se dejaban cazar por los halages de la poesia dantesca;
y esto, como luego veremos, lo da a entender el autor en el prélogo.
Ahora bien: como a Giaziolo se le da en el prélogo el titulo de canci-
ller del Ayuntamierito de Bolonia, y habia sido elegido paia ese caigo
el afio 1323, perdiendo el caigo y la patiia el afio 34, en que fue ex-
pulsado por Beitrando del Poggetto, no cabe duda de que el libro de
Vernani fue esctito precisamente durante los afios en que Ludovico, el
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bivalo, lenia preocupados a los giieltos y el caidenal del Poggetto
condend la obra Monar chia. La finalidad peiseguida en aquella polémi-
ca se clarea también en un pasaje del libio donde se exhotta “a los
secuaces de doetiing tan pestifera, que, como ciegos que siguen a otro
ciego, se apailan de la luz de la verdad y caen en el foso, a que se aver-
gliencen v 1etotnen al buen camino, abandonando el ervor”.

Po1 lo demds, el faile, bien caparazonado dentro de su aimadura
escoldstica y atihotrade de teologia hasta los ojos, sale fanfaironamen-
te al campo frente a Dante y empieza por decitle que es un iecipiente
del diablo. Y esciibe, 1epitiendo las palabias mismas del monje hipé-
ciita del canto vigésino segundo del Infierno, que habia oido precisa-
mente en la Univetsidad de Bolonia: “El diablo embusteio y padre de
mentiras liene ciertos vasos suyos que, adoinados por fueia con enga-
fiosas imagenes de honestidad y de verdad y de colores fingidos, encie-
rian en sa inte1iol un veneno que es por ese mismo mds fiero y pestilen-
te. Pues hien: entre los vasos de esa clase huho un individuo que poeti-
zaba mucho, fantaseando, sofista lleno de verbosidad, giato a la ma-
yoiia pol la elocuencia exteina de la fiase Ese tal, mezclando con sue
fantasias y ficciones poélicas las ensefianzas de la filosofia que con-
snela a Boecio, e inioduciendo a Séneca en Ja Iglesia, llevé, engafiados
con dulces cantos de siiena, a la muerte de la verdad eteina no a las
almas enfermas y débiles, sino a los estudiosos. Dejando de lado con
desprecio las demés obias suyas, he querido examinar minuciosamente
wna que él titula Monarchia, porque en ella discuire en apariencia con
hastante oiden, aunque mezclando mucho de falso con algunas ver-
dades”.

Tomemos nota al pasai de que lo que mds escuece al fraile es la
\estamacién y la vulgarizacién que Dante ha operado en la ciencia
laica, y sigamos los elocuentes artebatos de célera. Tiata a Dante de el
tal (ille homo), y dice aqui que “la pasion partidista ha oscurecido su
ignao corazén”; més alld, que “pone por delante frases ampulosas en
las que promete lo que su presuntuosa ignorancia no le peimite de-
fende1”. Hay demostiaciones que le patecen “més dignas de pasar por
alto con una caicajada que de 1ebatitse”; pero las aniquila “para sa-
tisfacer a los ignorantes”; otio de los argumentos es “iuin, iisible e
indigno de que 6l lo conteste; pero lo contesta para utilidad del lector™.
En otro lugar hace nota1 que “‘ese tal podia habeise contentado corrom-
piendo la filosofia, debiendo, por lo menos, dejar sin mancilla y en su
sentido verdadero la divina esciitura”.

Como se ve, nos encentramos ante el estilo habitual en la polémica
teligiosa; pero no es posible negar que méds de una vez Vernani con-
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sigue fdciles victorias sobre los argumentos, quizd un poce demasiado
poéticos, de Allighieri. Toca, por ejemplo; el punto flaco del adversa-
tio cuando le hace notai: afirmar que los dos grandes astros significan
los dos regimenes o poderes, constituye una explicacién mistica, o, si se
quiere, metaférica; pero eso no es argumento en teologia. Otro ejemplo:
ordenar segtin su voluntad el género humano y conseguir para éste la
felicidad sélo puede haceilo Dios, y no puede ser obra de la natura-
leza y de un solo hombie; si Arisidteles exige en el monarca de un
solo Estado tantas peifecciones, ;qué no habra que exigir a un monarca
universal? ;Hay alguien perfecto fueia de Jesucristo? Y como el vica-
tio de Jesucristo es el Pontifice, se sigue de ello que... Y el duelo
continia con las armas del raciocinio coriiente, dentio del campo de
la fe que el mismo Dante se habia sefialado; por esa razén, cuando se
llega 2l punto de la predestinacién providencial del pueble romano, el
fraile consigue una victoria por demds espléndida. ;Que la Providencia
obré milagios en favor de Roma? Se trata de builas o engafios del de-
monio. ¢Que el romano es un pueblo noble? ;Acaso no es, segiin afi-
macién general de los santos padres, un pueblo soberbio, avaio, cruel,
libidinoso, sedicioso, temerario, sacrilego? ;Era posible que tuviese
a cargo suyo el bien comiin este pueblo idélatra, que hacia iddlatras
a las naciones que sometia; un pueblo que colocaba la felicidad en
la consecucién de las gloiias de este mundo? ;Quién, como no sea
un insensato, se atreverd a afirmar que semejante pueblo dominé con
justicia a los hombres, viviendo como vivié apartado del verdadeio
Dios v entregado por completo a los demonios? ;31 que er4, en verdad,
sujeto digno de que la Providencia se azacanease por él de semejante
manera aquel César Augusto que, ademds de idélatra, fue hombie lu-
juriosfsimo, segiin se lec en las crénicas: Nam inter duodecim catamates
totidemque puellas accubare solitus erat! Dante afirma: “Lo que se
adquiere en la guerra, se adquiere en justicia”. Una afirmacién como
ésta tiene que parecer a piimeia vista inicua incluso al juicio de un
campesino, Dante debié de distinguir entie gueiras justas y guerras
injustas, porque si se quiere probar diciendo que el juicio divino se
manifiesia en la guerra, la consecuencia que se sigue es que ninguna
victoria es injusta, v como la 1epiblica romana fue deirotada con fre-
cuencia y casi aniquilada, eso debié de ocurrir en justicia. Dante afir-
ma: “Ciisto dio su aprobacién al imperio de César al querer nacer bajo
su mando”. Si esto fuese verdad, seguirfase que el diablo hizo bien en
tentar a Cristo, Judas cuando lo traiciond, los judios cuando lo crucifi-
caron, etc., puesto que fue voluntad de Cristo someteise a que lo hicie-
sen. Dante afirma: “Si el Impetio 10mano no fue cosa de deiecho; el
pecado de Adén no fue castigado en la persona de Cristo”. Y Vernani
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exclama: “{Este hombie delira! Pone la boca en el cielo, pero su lengua
se mueve a ras de tierra””, ;Quién tuvo jamas la desvergiienza de decit
despropésito como éste de que la pena meirecida por el pecado original
dependia de la potestad de un juez teirenal? Segun eso, el juez teire-
nal podiia castigar con la pena de mueite a un nifio recién nacido, ya
que la muerte coiporal fue infligida a los hombies por ley divina en

castigo de aquel pecado. Asi se desarrolla la pelea del fraile con
el poeta.

Por lo demds, si la persecucién empiendida por el caidenal Del
Poggetto aumentd la fama del libio sobie la monaiquia, que hasta
entonces era apenas conocido, aumenté al propio tiempo en las gentes
sencillas y timoratas el 1ecelo de que aquel laico atievido gque ponia
en versos la teologia no debia de ser trigo completamente limpio en
cuestiones de dogma y de fe. Battolo, “lumbiera del derecho”, al trata
de la cuestién sobie si eran pertinentes las citaciones entie jurisdiceio-
nes distintas, se apoyaba en la autoridad de Dante y manifestaba desde
la cétedra tenemos illam opinionem quan tenuit Dantes, peio no dejaba
de agiega1 que éste fue condenado por 12 Iglesia después de su mueite
como hereje por haber sostenido la independencia del Impeiio; y Raf-
fael Volterrano lo tiaia a colacién incluso a fines del siglo XV. Y aun-
que la gloiia del poeta, cada vez mds esplendotosa, deslumbiase y abru-
mase casi a muchos hombies 1eligiosos, los méds circunspectos peimane-
cieron siempie en guaidia en lo que a él se referfa, La condena del
catdenal del Poggetto puso, en opinién de los timoratos, una mancha
sobre el nomhie de Dante Allighieii, mancha que de tiempo en tiempo
veremos reavivaise, v también vetremos 1enacel, con 1especto a Dante,
1a reaciedad con que la Iglesia se vefa obligada a sopoitar la gloia
abiumadora de un seglar que, segiin Vernani le eché en cara, habia
metido a Séneca en la Iglesia.

Al santo axzobispo de Florencia, Antonio, que no encontiaba inde-
coroso que San Petronio fuese el autor del Satyricon, pareciale, sin
embatgo, que Dante, no habia demostrado los sentimientos de un fiel
cuando tacho de vileza a Pier Motone; y tampoco le parecia concorde
con las sanas docttinas que en el Infieino dantesco faltase el limbo de
los paivulos, Fstas eran dudas teologales del prelade dominico; pero
los fiailes del siglo XIV se movian en sus recelos y odios por razones
que nada tenian de teologicas. Es sabido gue en sus iras cefindas,
cuando se lanza sobie eclesidsticos degenerados, Dante se ajusta, como
si ya dijéramos, a un estilo de calificativos y sarcasmos que podifamos
llama1 e1asmiano o volteriano. Aquello de las cogullas convertidas en
talegos de harina malvada; y lo de los pastores modernos que son tan
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pesados que necesitan aqui vy alli quien los sostenga y quien los empuje
desde atrds; y lo de la capucha del predicador que se infla con la risa
del vulgo que no sabe qué pijaro anida en la punta; y lo de San Anionio
que engorda al cerdo de la colecta de limosnas, en tanto que otros que
son peores que puercos pagan ¢ los fieles con monede falsa; y aquello
otro de San Francisco que dispuia initilmente al diablo el alma de un
secuaz suyo, y que durante mucho tiempo espera en vano que lleguen
al cielo frailes de su o1den, etan estocadas de filo y punta que tocaban
en lo vivo al clero, especialmente al regular, porque tales imégenes
las saboreaba el pueblo por su misma tivialidad (y la trivialidad,
empleada oportunamente, es un elemento del arte grande, como puede
verse en AuistGteles y Shakespeare, Catulo y Juvenal). De ahi tuvieron
su origen Jos rumotes acerca de la escasa fe de Dante, rumores a los que
vineron luego a dar consistencia la condena del legado pontificio y las
acusaciones de algunos émulos y envidiosos seglares. De ahi también
la postuta del Credo atribuido a la persona de Dante y compuesto por
algiin fervoroso admiiador suyo, quizd por Antonio de Beccari, de
Feriaia, con el propésito de limpiar la memoria del difunio de tales
manchas. Hasta tal punto es esto verdad, que son muchos los cédices en
que por delante de la profesién de fe en cuestién, que estd escrita en
tercetos, se inserta un proemio, que no debe de ser muy posterior a la
muerte del poeta, en el que se habla precisamente de una persecucién
de Dante por los frailes, nacida de los sarcasmos del poeta y que fue a
su vez causa de que éste compusiese e} Credo. He aqui el proemio, con
toda su ingenuidad sustanciosa:

“Una vez que el autor —es decir, Dante— hubo compuesto este
libro, y publicado que fue y estudiado por muchos varones graves y
maesiros de teologia, y entre otres por los frailes menores, encontraron
en uno de los capitulos del Paraiso, aquel en que Dante simula encon-
trarse con San Francisco, preguntindole al dicho San Francisco c¢6mo
van las cosas pot este mundo, y también cémo se conducen los frailes
de su orden, y dice que esta Ileno de asombro poirque hace mucho tiempo
que no ve jamas ni sube nunca ni uno solo, ni tiene noticias de ellos;
a lo gue Dante contesta de la forma que lo hace en dicho capitulo. Y
esto lo tomaron muy a mal todos los dichos frailes, y reunieron una gran
asamblea, y encargaion a los més graves maestros que estudiasen aquel
libro suyo, por si en el mismo encontraban materia para hacerlo que-
mar en el fuego, y a él también, por hereje. Y levantaron contra é1 un
gran proceso y lo acusaron de hereje al inquisidor, afirmando que no
creia en Dios y que faltaba a los articulos de la fe. Y comparecié ante
el dicho inquisidor, y , haciéndose ya de noche, Dante respondié y dijo:
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“Dadme de plazo hasta mafiana por la mafiana y yo os dai1é po1 escrito
que creo en Dios; y si yerro en lo que digo, castigadme como merezco™.
A To que el inquisidor contesté dindole de plazo hasta el dia siguiente
a la hoia de tercia. Y entonces Dante pasé toda la noche en vela, y res-
pondié en la misma clase de estrofa que el libto.. y lo declara todo
tan bien y con tal claiidad, que en cuanto el inquisidor 1o leyé con su
consejo y en ptesencia de doce maestios de teologia, que nada supieion
decii ni alegar en contra, lo envié en libeitad y se builé de dichos
fiailes, que se maiavillaron de que hubiese podido componer en tan
escaso tiempo unos versos tan notables”.

Se trata de una novela péstuma, estamos de acuerdo; pero no se
ponen novelas en citcnlacién sin ningiin fundamento que las haga vexo-
similes. Por lo demds, que existié entre los monjes cierto rencor conita
la memoria de Dante dediicese también de lo siguiente alrededo: del
afio 1380, y en el monasteiio de Pistia, tiaducia Matteo Ronto en hexd-
metros latinos Le Divina Comedia. Con6cense valios manusctitos de
dicha versién, y en algunos nos encontiamos con una composicion ele-
giaca en que ¢l buen fraile se lamenta de que por culpa de su obra le
hayan humillado sus supetiotes, 1ebajindolo a la condicién de seglar
y condenandolo a 1ealiza1 las taieas mds bajas del convento:

Pro meritis tanti talisque laboris amoeni
Haec tulit, ut fierem subligulatus ego

Vase lavanda sua mihi sordidus (?) uncie coguina
Proebuit, et manibus subdidit illa scopam.

Po1 iltimo, existe una cancién inédita de Pietio Allighieri, en la (ue
el hijo rechaza con tal viveza la acusacién de heiejia contia el padie,
que hace pensai que el asunto fue cosa seria. Laméntase Pietio de la
escasa consideracién en que se tenian las obias poéticas de su padie, y
lo atribuye al hecho de que exa tenido por hombie no 1eligioso ni cato-
lico, y con un aidor que sobiepasa todas las supuestas herejias del pa-
die, acaba diciendo:

O signor giusto, facciamii preghiero
Che tanta iniquita deggia puniie
Di que’ che voglion dire
Che ’l mastro de la fede fosse etrante
Se fosse spenta, rifariela Dante.
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— VII —

Aquellos a quienes la gloria de Dante hacia sombra tenfan buenas
1azones pata estar 1ecelosos, porque el nombie del poeta, sobreponién-
dose a las bajas nieblas de las pasiones de pattido y de profesién, des-
peitaba cada vez mds la admiracién y el amor de las nuevas genera-
ciones. Hubo oposicién, lo vemos y lo veremos; pero llegé un momento
en que se diria que Italia se olvidé de sus divisiones y de sus desgracias
paia sentirse unida y Ilena de gloria en el concepto de su poeta. Este
poeta, que tan severo habia sido con ella, fue amado apasionadamente
por ltalia, y ésta se abrazaba a é1 con el mismo afecto que una mujer
fiel al maiido dspero y desdeiioso. Las cenizas del poeta estaban atin
calientes y ya se multiplicaban las ediciones, las exposiciones y los
compendios del poema como si se tratase de una obra antigua. La ver-
dad es que Italia eché por amor a Danie en olvido hasta cierto punto
los 1ecuerdos de la antigiiedad, o, mejor dicho, no vacilé en colocar a
este inmortal 1eciente en un luger destacado, luminoso y elevado entre
aquellos espiritus méximos de que ella se sentia tan orgullosa, Hizo con
el poeta imperial lo mismo que habia hecho en otros tiempos con los
emperadoies: decieté su apoteosis en cuanto murié:

.. .tibi maturos largimur honores
Jurandasque tuum per numen ponimus aras,
Nil oriturum alias, nil ortum tale fatentes.

{Hor., Epist. II).

—- VIIT —

Junto al lecho de muette del poeta desterrado se hallaban los dos
hijos que alin vivian, Messer Piero, el primogénito, doctor y juez, y
Iacopo, el mas joven, que también estaba condenado por rebelde en
la tercera sentencia del afio 1315; y se halla también la hija Beatriz,
que por amor al padie errante se condend a si misma a abandonar lo
que mis querido es a las jovenes, a saber: las costumbres patrias y
domésticas, v la vista de la madre. {Que nadie lo ponga en duda! Allf
donde Ia desgracia persigue a algiin hombre de corazén y de ingenio
grande, alli estard también la imagen piadosa de una mujer para re-
confortailo; jamds falta una Antigona entie esta noble clase del género
humano.

No cabe duda de que Beattiz sirvié de consuelo en su agonia a su
ilustre padre hablandole en el dulce idioma de la patiia, trayéndole a
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la memo1ia un afecto juvenil puro, mds purificado atin en aquel nomhe
de su hija; la Beattiz hija de Gemma Donati despertd la visién de la
Beatriz celestial en el alma noble de Dante en su paso de este mundo
al otro. Muerto el pad:e, la hija del poeta se retité a vivir la vida del
espititu en el convento 1aveniano de Santo Stefano de la Oliva. ;Qué le
quedaba por hacer en el mundo después de haber cerrado los ojos y
besado por tltima vez los frios labios de su padie? ;Cémo iba a acom-
pafiar a otro hombre la mujer que habia elegido como porcién suya el
destierio y las miserias de Dante? Una semejanza mds entte Dante y
Galileo, entre quien inicid y quien cert6 el resurgimiento de Italia, ésta
de que la hija del primero y las dos hijas del dltimo prefirieron vivir
con el padie y no con la madre, y acabaron su vida de igual manera
como virgenes monjas; quizd por un misterio fisiolégico 1enace en las
féminas de esa clase de hombres, mas atin que en los varones, una parte
excesiva del padie, y no les satisface el resto del mundo; el padre se
convierte paia ellas en un ideal y viven y mueren paia €l y en él. Sor
Celeste Galilei, menos afoitunada que sor Beatiiz, ya que para esa
clase de almas resulta una dicha consolar a otros mortificindose a si
misma, muié antes que su ilustre padre.

Quedé al cuidado de los hijos la herencia pateina, que no e1a cosa
de poca monta, pues que el desterrado dejaba a su familia y a Italia
La Divine Comedia. Piero y lacopo fueiron, sin duda alguna, los que
primeto ievisaion el poema; los que 1ecogieron, en una palabia, de
entie los manuscritos del padre los Gltimos cantos; los que establecieron
el texto de los ohos, confiontando loas coriecciones y los cambios in-
trioducidos en distintas ocasiones. Lo testifica el 1elato de Boccaccio,
aunque deja de lado lo que hay en ello de milagroso, si hemos de creer
algunas alusiones de los cédices. De la leyenda de Boccaccio y de estas
alusiones se deduce que Iacopo, el de mayor fervor hacia la gloria del
padie, fue después el editor del poema completo. Es posible que Piero,
una vez hallados y puestos en orden los tiltimos tiece cantos que falta-
ban paia terminar €l Paraiso, dejase que el heimano se cuidase de lo
demds, demorando para tiempos mas sosegados, y pata después de rea-
Hzar estudios mas maduros, la exposicién que él queria hacer de las
ties pattes de La Comedie Tuvo en el entietanto que trasladaise a
Verona, residencia que le era predilecta, tanto por los recuerdos de su
primera juventud, vivida alli con el padie, como por las relaciones
que el nombie de su padie le habia procurado, y por los fugitivos tos-
canos que alli vivian, motivos todos que podrian influir con ventaja
en los intereses de su pequefia familia. En Veirona vivia, ademas, Dol-
cetto de’Saleini, el pistoiés con cuya hija Tacopa, se habia casado Piero,
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desterrado también €] como perteneciente al partido blanco, pero tan
préspero que pudo compiar un palacio en el pueblo de Santa Cecilia;
vivia también alli, por haber salido fugitivo desde Florencia desde el
afio 1303, Tano de’Pantaleoni, con quien estaba casada otra hija de
Dante que tenia el nombre simbélico de Imperia. Soltero y sin obliga-
ciones familiares, pudo Iacope dedicarse por completo a la publicacién
del poema, cosa que realizé seis meses después de la muerte del poeta,
en Rivena, o quiza en Bolonia.

Digo quizd porque puede creeise que Iacopo eligiese a la llamada
madie de los estudios como lugar digno de que en el mismo fuese co-
nocida por completo, antes que en ningln otio, la obra gloriosa del
padte, tanto a causa de la fama misma de la ciudad como porque fue
alli donde hitvieron primeramente en torno al nombte de Dante las i1as
de Cecco d’Ascoli, del cardenal del Poggetto, de fray Vernani y los doc-
tos amotes de lacopo della Lana y de Bambagliuoli, y poique Bolonia
fue el luga: al que lacopo dirigié a Guido da Polenta —que poco des-
pués de la muerte del poeta ocupé alli el cargo de capitin del pueblo—
un capitulo escrito por &l en tercetos y enviado por delante de La Come-
dia a modo de proemio. Hoy nos paireceria presuncién que alguien
compusiese una introduccién en verso a una obia escrita en verso; pero
en aquel entonces no era tan marcado el limite entre los temas prosaicos
y los poéticos. Quizd como recuiso para ayudar a la memoria —en
tiempos en que habia que economizar la escritura— componianse en
veiso los tratados cientificos, los textos escolares y hasta los abeceda-
1ios; podia, pues un hombre como Iacopo, al que Boccaccio llama es-
c1ito1 en veiso, veisificar la introduccion a una obra de poesia. Y quiza
pol un sentimiento exquisito de arte sonaba mal y rechinaba a los
oidos de un editor la palabra prosa, la vil prosa (como en los momentos
de buen humor la llamaba uno de sus mdis poderosos sefiores, ¢l sefior
Voltaire), obligada a sexvir de preludio a tan estupendo concierto poé-
tico. En nuestros dias, hasta los mismos poetas escriben los proemios
paia sus velsos en prosa, las mas de las veces vil y mds o menos pre-
suntuosa; y los que primero dieron el ejemplo fueron Marecial durante
la decadencia 1omana y Marini durante la decadencia italiana; y lo
hicieron quizd po1 la razén misma que lleva al piestidigitador, cuando
ofiece a los espectadoies el especticulo de una selecta conversacion, a
revelar los sectetos de la magia blanca. Entonces, 1epito, no era y no
parecia presuncién hacer un 1esumen en verso de La Comedia; por
aquel mismo tiempo, y con idéntica incompetencia, un amigo de Dante,
Bosone da Gubbio, el mismo que habia llorado su mueite en un soneto
y que flores con 1ecuerdos dantescos una novela suya en prosa, hizo a
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Dante un sexvicio por el estilo; y fueron con posterioiidad muchos los
que sigaieron los ejemplos de Jacopo y de Bosone. Hablemos, de mo-
mento, acerca de Iacopo, que en su capitulo o, como él la llama, divi-
sidn, 1ecoge brevemente, con exactitud de edito1, aunque no con espiritu
de poeta, las divisiones principales y alude a la finalidad moral de la

.. .alta fantasia profonda
Della qual Dante fu comico artista.

Hay algin cédice en el que, después de la division, se inseita un so-
neto con la advertencia de que tanto éste como aguélla “fueion enviades
por Tacopo, hijo de Dante, al magnifico y sabio caballero Messer Guido
da Polenta el afio 1322, indiccién segunda, el dia primero de mayo™.

Siiva esta advertencia paia fijar exactamente el tiempo en que se
publicaron las tres paites de La Comedia, con las que debié aparecer
la divisién, y cotiespondeiia, poco mds o menos, al sefialado por Boc-
caccio cuando sitia, ocho meses después de la muerte de Dante, el
descubrimiento de los trece iltimos cantos; pero despierta al mismo
tiempo la sospecha de que el primer ejemplai completo de La Comedia
no fue dirigido a Cane della Scala, como afirma Boccaccio, sino a Gui-
do da Polenta. A decir verdad, y si se mira bien, jcortespondia el sacro
poema al Scaligero, que habia entiistecido con builas vulgaies, o sefio-
1iles, si se quiere, al huésped suyo, equiparando al poeta con un bufén?
;No estaba mejor indicado paia Guido, que le habia proporcionado en
vida decoroso y tranquilo pasai, y después de muerto, honores solem-
nes, gue no habian sido hechos a nadie desde Octavio César hasta nues-
tros dias, que habia ordenado “que fuese homado con una sepultuta
egtegia que bastase ella sola para que lo recordasen los venideros, aun-
que no lo 1ecordasen por otros métitos suyos?” ;A Guido, en fin, que
en sus bellos tiempos cantaba:

Tanto ha virty ciascun quanto intelleto
E valor quanto in virtu si distende,

y que estaba tan familiarizado con las bellezas de la obia como con la
peisona del autor? Lo dice lacopo en el soneto que paso a copiar, por-
que es desconocido de muchisimos, y poique redunda en alabanza tanto
de Guido como del dedicador:

Accio che le bellezze, signor mio,
Che mia sorella nel suo lume porta,
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Abbiam d’agevolezza alcuna scorta
Pui in coloro in cui porgon disio,

Questa division presente invio
La qual di tal piacer ciascun conforta,
Ma non a quelli chan la luce morta,
Ché ’l ricordare a lor serig oblio.

Pero a voi, chavete sue fattezze
Per natural prudenza abituate,
Prima la mando che la correggiate
E, s'ella e digna, che le commendiate;
CR altri non e che di cotai bellezze
Abbia si come voi vere chiaiezze.

El noble obsequio debié de resultar agradabilisime al de Polenta, y el
recuerdo del amigo glorioso, junto con la ticita llamada a los estudios
pacificos, lo consolaiia en parte del destienro al que voluntariamente
se habia condenado pata hurtase a las apiemiantes insidias de su pii-
mo Ostasio, que era ya colega suyo en la sefioria de Rdvena. Por lo
demds, el soneto hace también honor a lacopo, no por tal cual chispa
de ingenio poético que biilla en el mismo, sino por el gentil orgullo
con que llama a La Diving Comedia heimana suya. Clato estd que entre
los veisos de Dante y esios de [acopo no existe paientesco alguno; peto
el tener por padie al padie de La Divina Comedia es un motivo de
orgullo doméstico como pocos pueden igualdrsele en el mundo. Y el
haber experimentado ese orgullo; el haber amado la obra de su padre,
que guitaba a cuantos llevasen su mismo apellido toda esperanza de
ocupar un alio puesto en poesia; el haberla amado hasta el punto de
dar a la ter1ible visién un algo de cosa sensible y corpérea, aplicindole
uno de los méis dulces calificativos, nos demuesiia que lacopo, aunque
no hubiese compuesto en vida sine aquella metifora afectuosa, era un
varén de espiritu noble y generoso; porque, después del talento, no hay
nada tan puro y elevado como reverenciarlo por si mismo, y la facultad
de comprenderlo y de amarlo.

1866-67.






DANTE, EL PROFETA

Por Matias RomEro.

VERDADERA IMAGEN DE DANTE

El nombre de Dante viene a nuestros oidos como una voz cavei-
nosa y sagrada que no se puede escuchar sin sentir un estremecimiento
de pavor y 1everencia. Si es ley general que el poeta se identifica con
su obra es en Dante Alighieri donde esa ley se cumple mds a cabalidad.
En vano intentard Boccaccio en su Vita di Dante foijainos, como dice
Francesco de Sanctis, “un Dante a su sémejanza” (1), un poeta flo-
tentino enredado en la vida sensual dela gran ciudad v complicado en
las intrigas politicas. Beatriz en manos de Boccaccio corre la misma
suerte. Es bajada del cielo y colocada en su tierra de oirigen, no como
la “angelleta bella e nova”, sino como una nifia de caine y hueso, “bas-
tante graciosilla” (2) pero que no se comprende cémo Dante, a los 9
afios, haya podido amarla tanto. El attor del Decamerén, que sin em-

(1) MHistoria de !a literatura italiana, Edit Eosada, 1952, tomo I por Francesco de Sametis, p 290
(2) Op eit, pig 201
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bargo admiraba a su maestro y lo creia “un dios entie los hombies”,
sigue contindonos detalles teirenales de cémo Beatriz murié a los 24
afios y su amante luego la olvidé, y cémo sus paiientes y amigos “le
dieron nueva mujer para mitigar sus amozosas tzibulaciones”, etc., ete,
Todo eso se lo admitimos a Boccaccio porque sabemos que Dante fue
un hombie de caine y hueso, un poeta apasionado y politico, un ita-
liano del siglo XIII que llevaba en el pecho sangre de crtuzado y re-
yeitas de giielfos y gibelinos, y sin embaigo no estamos contentos con
esa imagen tertenal que apenas constituye la vestidura ciicunstancial
e histérica del verdadero Dante, del Dante que siempie fue sombia de
ultratumba y profeta de los mueitos entre los vivos.

Sélo a Beatriz le permitimos gue 1ecrimine a su amante y la oimos
como si sus 1eproches fueran también paia nosotros. jPor qué? Porque
los dos, ella y él, son como dos columnas de la misma estatura, la una
de humo terrenal que sube llena de truenos e imdgenes terrorificas en
espantosa gestacién de la luz, y Ia otra de nieve pura y de fuego fresco
donde la belleza y el amor se atinan en la santidad El teproche de
Beatriz no es el recuento anecdético y truculento de los vulgaies detalles
de la vida de un hombre que, como los demas, fue amante del vino y
de las fiestas, del placer y las mujeres. Esas cosas también, ¢l placer
impu1o y el erior, tienen su perspectiva grandiosa aunque terrible, la
de que en ellas anida el mal, el mal que en el cristianismo se llama
pecado. Y eso es lo que Beatriz reptocha en su amigo hasta humillaile
y sumergirle en el arrepentimiento putificador. El Dante que se aver-
siienza y sufie es mds auténtico que el otio, que aquel petsonaje que
deambulé por las calles de Florencia, llenas de sol, de color y de
sensualidad.

I1

RELIGION, FILOSOFIA Y POLITICA EN LA POESIA ITALIANA
ANTES DE DANTE

Le navi sono ol porio

e vogliono partire

Qimé, croce pellegrina
;Perché m’hai cosi distrutta?

En el puerto estin las naves
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y quieren ya zaiper. ..
Ay de mi, cruz peregrina,
JPor qué me has destruido asi? (3)

La ciuz del cristianismo, y no otra cosa, es la que arranca a la
poesia italiana este lamento. Aquella amante del cruzado Rinaldo de
Aquino, echada contra la arena salada y que siente que la cruz del sol-
dado cristiano le queda clavada en el pecho como un ideal, mientras el
amante real, fiel a su destino divine, se le escapa, es, tal vez, la repre-
sentacion mds viva de la poesia italiana primitiva y hasta Dante inclu-
sive, Se t1ata de una poesia crucificada, de una poesia puesta con rigor
al servicio de la ciencia, de la 1eligién y hasta de la politica.

La religién, sobre todo. Jacopone di Todi (4), de espaldas a la
literatura profana y a las lides del amor del mundo, lo mismo que a las
académicas lides de Ia escolastica, se dedica al cultivo de una poesia de
gran calor religioso y de hondo contenido moral. Sus proverbios cons-
tituyen un catecismo cristiano de la vida y una teoria sobre la vanidad
de las cosas terrenas:

Lo fior lo mane é nato,
la sera il vei seccato,

Nace la flor en la mafiana,
y por la tarde la ves marchita. (5)

Sobie la vida politica es bastante elocuente el testimonio de Fran-
cesco de Sanctis (6) en la obra que venimos citando: “Estos hombres
con tantos refranes en los labios y tanta devocién a la Virgen y a los
santos. . . tenian en el pequefio espacio de la comuna una vida politica
mds viva y concentrada que la actual”. Y, ciertamente, cuando se po-
nian a hacer politica, daban muestras de una ferocidad temible. El
gibelino Riistico escribira el siguiente verso que leva garras en todas
sus silabas:

Cuando Pasino raglia, un guelfo nasce.

Cuando rebuzna el burro, un giielfo nace.

No menos “ruda y basta” es la ciencia de Brunetto Latini (7), el

(3) Op cit, pag 12, ctc
{4) Ib, pig 38, etc
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que habia de ser maeshio de Dante. El, como muchos otios y como la
mayoria de los lectores de su tiempo, empapados de teologia y plato-
nismo, veian en el cueipo “un velo del esplritn”, en la mmjer una
expresién de la “perfeccién moral e intelectual”, en las expresiones
biblicas “un sentido alegéiico” ademdas del literal, en cada hecho del
acontecer cotidiano e histérico un designio del amor o el castigo de
Dios y aun llega a decir Francesco de Sanctis que para aquellos lite-
1atos egresados de la Universidad de Bolonia con una formidable dis-
ciplina escoldstica “lo que existe no es sino un velo del pensamiento,
una forma del sex”.

En este tigorismo estético y foimal, donde la poesia estd al ser-
vicio de la ciencia, la religién y la politica, fue educado Dante, en el
cual habian de encontial su culminacién todas esas tendencias. Guido
Cavalcanti, su maestio, no obstante peitenecer ya al “dolce stil nuovo™,
proclama a plena voz que “la filosofia é molto piu que la poesia™ (8).
Sin embaigo la bandeira del dulce estilo nuevo, del amor a la forma,
estaba levantada y en Dante, el poeta del mundo y del transmundo,
esa poesia, aunque no totalmente independiente de la teologia y de la
filosofia, si ha de adquiiiy su plena esencia y ha de presentaise en la
comedia o diama divino a 1epresentar un papel propio junto con los
demds actores que son los hombuies, los dngeles, los demonios, los santos
y las mismas divinas Peisonas de la Tiinidad.

Irl
DANTE, POETA DEL CRISTIANISMO

Dante Alighieri, 1265-1321, nace en la época del pleno podeiio
inielectual y politico de la Iglesia. Sélo 1ecordemos que el siglo XIII
es el siglo de S. Francisco de Asis y de Santo Tomés de Aquino. En
5. Fiancisco la 1eligién se hizo pocsia, como en Sto. Tomas se hizo
clencia y en los Papas de Roma se hizo fuerza politica.

Heiedero de toda esa riqueza es Dante. Heredeio de la religién
de amor y alegiia del poverello de Asfs, heiedeiro de Ia tradicion pla-
ténica y de la mitologia cldsica, heiedeio de la teologia escoldstica del
Aquinate angélico y conscienie del tremendo poder social del cristia-
nismo. En la Divina Comedia se han de dat cita las especulaciones
filos6ficas sobie el alma, Dios y el universo; las teotias cosmoldgicas
todavia geocéntiicas de la época; los peisonajes sensuales o terroii-

(8) 1b, pag. 52
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ficos de la mitologia giecoriomana y los sagrados dogmas del ciistia-
nismo sobre la existencia de Dios, la Trinidad Santisima, la Encarna-
cién del Hijo de Dios, ¢l cielo, el infieino, el puigatoiio junto con la
inthrincada red ética de los preceptos, maximas y consejos de la vida
ascética y mistica. Nada falté en aquella obra sélo comparable a la
altisima catedial gética que es la Suma Teolégica de Santo Tomis de
Aquino. Nadie intenté jamds volver al giandioso tema. Nadie podria
hacerlo, porque paia ello se necesilai ia repetir no sélo el talento creador
de Dante, sino también la {e ciistiana profunda de Dante y la época
de Dante.

Dante es poeta y mas que poeta. Fs profeta. Para él el oficio
poético es un ministerio sacerdotal y, ciertamente, no de un sacerdocio
puramente ritual, sino de un sacerdocio en sentido magisterial y gran-
dioso, de un sacerdocio que ata y desata sefialando cudles de los morta-
les han de ir o estdn ya en las tegiones ultratimbicas del purgatorio,
el infieino o el paraiso. Nadie jamds se atrevié a juzgar asi a su época
y a los petsonajes todos de la historia universal. El sentido moial y
justiciero de Dante es algo que espanta. Como es légico suponer, ese
juicio implacable del poeta del “eterno dolore”, de la “cittdé dolente”
y de la “perduta gente”, no es, ni mucho menos, el juicio de la Iglesia,
la cual siempre se ha abstenido de pronunciar ni declaracion ni leve
indicacién sobre el destino de ningin mortal. De internis neque Ecclesia,
reza el adagio de los te6logos y motalistas: la Iglesia nunca dictamina
sobie las cosas internas de la conciencia y la libertad personal, cosas
que sélo quedan entre Dios y el alma. Es mds, la Iglesia ensefia que
ni siquiera los espiritus angélicos pueden penetiar con ciencia cierta
el secteto de las determinaciones libies del hombre. Esa tltima forta-
leza y reducto del ser humano se la resetva Dios, quien es, por otra
parte, el que mas la respeta. Po: consiguiente, la sentencia dictada por
Dante en contra o en favor de sus personajes historicos, es algo que
tnicamente procede de su fantasia creadoia y pueden tener validez
de ejemplaridad sélo si, 1) se les toma como seres imaginarios des-
provistos de contorno histéiico, y 2) si se ve en ellos no una infalible
pero sf posible y aun probable aplicacién de las normas éticas y de los
castigos que ensefia la 1eligién. Por eso Dante se cuida bien de declaia:
por qué pecado esti en el infierno cada uno de sus condenados. Sin
embargo, aun después de hechas estas adveitencias, tenemos que re-
chazar en Dante su implacable 1igor ‘cuando, por ejemplo, paia citar
un caso de fantos, coloca en el infieino nada menos que a uno de los
santos de la Iglesia, al Papa San Celestino V, porque interpreta como
cobardia su gesto de renunciar al pontificado sobre su cabeza la triple
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corona s6lo po1 cinco meses. Lo que la Iglesia inteipreté como humildad
y ptudencia Dante lo toma por cobardia digna de castigo:

Vidi e conobi Pombra di colui
che fece per wiltate il gran rifiuto.

Vio en el gran tumulto de aquellas gentes perseguidas por avispas
“la sombira de aquel que por cobaidia hizo la gran renuncia” (9).

IV

SERIEDAD DE DANTE Y TEORIA DE LA POESIA

Recordemos que Dante es discipulo aprovechado de aquella tia-
dicién cientifico poética italiana de que ya hicimos mencién. El es
poela mis que todos los anteriotes, pero también, méas que todos ellos,
es filésofo, tedlogo, v politico.

Al leer la Divina Comedia, dice Francesco de Sanctis, “uno se
siente ante un hombre que consideia la vida seriamente. La vida es la
filosofia, la verdad 1ealizada, y la poesia es la voz y el semblante de
la verdad. Amigo de la filosofia, con menor orgulio se dice poeta este
pregoneto de la verdad. Filésofo y poeta, se siente como investido de
na misién, una especie de apostolado laico, y habla desde el tiipode

a la multitud, con la autoridad y la certidumbie de guien posee la
verdad” {10).

Nadie tomd jamis el ministerio poético con tanta seriedad y seve-
tidad. Paia compaiar esta actitud dantesca hay que 1emontarse a Es-
quilo y a Séfocles cuyas piezas teatiales eran verdaderos 1itos a los que
el pueblo asistia impiesionado y piadoso para aplacar a sus dioses y
hablailes por boca de los actores. Dante hizo eso y més. La Divina
Comedia es el impacto producido en la humanidad enteia por el mundo
sobrenatuial de la revelacién ciistiana que se vuelca violentamente
sobie el mundo de nuestras ciudades y cultivos. En ella hay asombio,
terror, llanto, gritos, alaridos, imploiaciones, gemidos de impotencia y
transpoites de Zozo y esperanza.

Dante 1ealiza, en primer lugar, una vivificacién del mundo un
poco o un mucho a la manera platénica. El mundo dantesco no es atin

(9) Ib, pég. 57
(10} La Divina Commedia, commentata dal Prof Manfredini, Edit G Nerbini, Inferno, canie terze
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el de Galileo y Giordano Bruno, ni menos el de Kant y Laplace, regido
por leyes matemadticas y 1eacciones quimicas. En el mundo de la Divina
Comedia viven todavia los monstruos. mitelégicos, el mar estd poblado
de los mismos seres divinos de la Iliada y la Odisea y la tierra estd
piefiada de los demonios que cayeron del cielo. ;Qué es entonces el
hombre, el débil ser humano, deambulande indefenso entre esta feroz
multitud de seres descomunales? Paia hacer una antiopologia basada
en la concepcion dantesca y al mismo tiempo a la luz de la severa criti-
ca filoséfica habria que 1elacionat aquella teclogia y aguella mitologia
con las modernas excavaciones del psicoandlisis, de la pstcopatologia
y del existencialismo para concluir que el hombre; hoy como en los
tiempos del paganismo o de la brujeiia, sigue indefenso y amenazado
de fantasmas. Filosofai, hoy como en los tiempos del “altisimo poeta”,
es detenerse, contia la ronda de fantasmas, “nel mezzo del cammin di
nostra vita” (en medio del camino de la vida) y atreverse a penetrar
“per una selva oscure” para darse cuenta de que la sensacién y la
conciencia que el hombre tiene de su situacion, cuando intenta pensarlo,
es esa: che la diritta via ere smerrita (11), que hemos perdido el ca-
mino. Para Heidegger el hombre es un “arrojado”, para Dante un
“extraviado”, Y pensar o filosofar, para Dante, en un sentido mds
teriible que el de ‘Aristételes y Platén, es capacidad y valor para
asombrarse, es decir, paia hoirorizarse, para temblar en presencia de
los seres poderosos que nos rodean y gritar en demanda de auxilio. El
pensar segin Dante es cose dura. Pensar es renovar el .antiguo temor,
la paura, la pavura que se parece mucho, sin duda, a aquel temor de
Dios que, segiin la Biblia, es el principio de la sabiduria.

En segundo lugar, Dante, en su ministerio profético, se hace acom-
pafar siempie de la forma femenina de Beatriz que, a pesar de tener su
origen en una mujer concreta y conocida, no es en el fondo de la verdad
sino una exaltacién de todo el género femenino y una expresion estética
de la sabiduria y la virtud reunidas en una. No sélo la Divina Comedia
sino toda la obra y toda la vida de Danté estdn impregnadas de esta sua-
ve esencia femenina que sabe a perfume del paraiso. Esta sublimdcién
de la mujer, dicho sea de paso, es otro fruto del cristianismo, fruto
que jamas pudo producir el mundo pagano de aquellas diosas o1gullosas
e impuras enredadas en amores de opulenta voluptuosidad con los dioses
y con los hombres.

En tercer lugar, la sublimacién del amor sube todavia mds alto
que la sublimacién de la mujer, porque el amor lleva un camino que

{11) H de la literaturs it, op eit, pdg 71
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llega hasta Dios y en ese camino la mujer es como una puerta y una
guia. La mujer es camino, gufa y pueita para entiar en el amor, pero el
amol mismo no se detiene alli sino que sube hasta descansar en Dios.
Aquellos versos que Dante ditige a la divina Trinidad, versos que tanto
debid pensar y trabajar, pues que son su suprema palabia poética, des-
pués de un viaje tan laigo, en piesencia del objeto de su inspiracién,

suenan no como una confesién teoldgica sino como un requiebro y un
a11ebato de amor:

jO luce eterna, che sola in te sidi,
sole t'intendi, e, da te intelleta
ed intendente, te ami et arridi! (12)

jOh eterna luz que sola en ti te influmas,
sola te entiendes y, de ti entendida,
al entenderte te sonries y amas! (13)

De todo lo dicho se concluye cudl sea la teoria filosifica que
Dante tiene de la poesia Recordemos lo que ya citamos de Fiancesco de
Sanctis (14): que para Dante la vida consiste en la filosofia, en la
filosofia a lo socrdtico y a lo platénico, en la filosofia como actitud
ética. Iisa filosofia consiste en la 1ealizacién de la verdad. Ahora bien,
chia e incumbencia de la poesia es que esa tealizacién de la verdad
se haga con una voz y una misica y un semblante y un gesto que digan
con la dignidad de la vida y la sublimidad del amo1i. Darle forma al
amo1 y a la verdad es el oficio de la poesia. y mas aiin, esa verdad y
ese amor, no son como pedazos de aqui y alla escogidos y 1ecogidos por
el poeta, sino que son la totalidad, el cosmos, el universo donde Dios
mismo entia como patte, como el actor piincipal que mueve el resto.
“Amor es quien todo lo mueve”, se dice a cada paso en la obra de
Dante. El poeta canta al univeiso. O se es poeta de ese universo o no
se es poeta. Po1 eso la voz del poeta tiene que ser impeiecedera a través
de los siglos:

E fa la lingua mia tanto possente,
che’una favilla sol de la tua gloria
possa lasciare o la futura gente, (15)

Y haz que sea mi lengua tan potente,

{12) Div Comm., op cit, Paradieo, cant 33 .

(13} Div Comedia, trad de Juan de la Pezucla, Edit viuda de Luis Tasso, Barcclonz s )
{14) H de la lit it, kugar citade, pag 71

{15} Div Comm , Paradizso, tanto 33
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que una chispa tan solo de tu gloria
dejar hoy pueda a la futura gente. (16)

\'

DANTE Y NOSOTROS

 Después de cerrar el terrible libio y volver los ojos a los dias gri-
ses que nos rodean sufrimos una sensacién de abandono y soledad, de
vaciedad y vulgaiidad. No enconiramos en nuestio derredor un solo
punto de apoyo para aliviarnos del cansancio y el pavor del viaje ult1a-
terreno. Kse punto de apoyo seria un nexo entie la poesia de Dante y 1a
de nuestios poetas. Pero ese nexo no existe. Una de dos, u olvidamos a
Dante o nos atrevemos a correr el riesgo del véttigo o afin a caer en el
abismo sin que una cuerda de salvacién nos mantenga unidos a la su-
perficie. En nuestro tiempo biilla y nos quema la ausencia de los gran-
des temas. Falta el gran amor, falta la vida, la gran vida, y también
falta Ia muerte, es decir, faltan las verdades eternas, la conciencia de
las verdades eternas, esa conciencia que es el nexo que vincula al hom-
bze de este mundo deleznable con la otra vida, con la mejor vida. Actual-
mente, cuando un hombre muere, se dice piadosamente que “pasd a
mejor vida”, pero esa mejor vida se dice con tono de ldstima, con fronia
y quizd con incredulidad y blasfemia.

Con todo, seriamos injustos si achacdramos sélo a nuestra época la
ausencia de los grandes temas. Ya en tiempo de Dante, después de su
gran ascensién, se sintié el golpe y el estruendo de una gran caida,
de esa caida que es la otra actitud del hombre. Ya el Dante que nos
pinté Boceaceio (1313.1375) no es el Dante verdadero. Ya es otra vi-
sion del hombre y del mundo. *“Dante cierra un mundo; Boccaccio abre
otro”, dice Fiancesco de Sanctis. “Mientras Dante atraia el mundo
antiguo al circulo de su universo y lo bautizaba, lo espiritualizaba,
Boccaccio desbautiza todo el universo y lo materializa™ (17). Entre
Dante y Boccaccio hay el mismo salto y la misma distancia que va de
Esquilo y Séfocles a Euripides y Atistéfanes. Con Boceaccio termina el
mundo de los designios de Dios y viene el mundo cambiante del azar,
donde no hay providencia ni control .divino sino fuerzas caprichosas
que juegan sarcdsticamente con la vida y la gobiernan mediante mez-
quinas pasiones y halagos de la caine.

(16} Div Com., trad de Juzn de la Pezucla, obra citada
(17 H de lz lit it, pig 293
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En el mundo nuestio lo que estd sucediendo es todavia peor. Ni
siquiera son las grandes pasiones las que tiranizan al hombe. Las vei-
daderas tiranias gustan de esclavos fueites v tebeldes paia ensafiaise
sobie sus misculos que arden y se 1etuercen. Nosotios no, nosotios no
somos victimas de grandes fueizas. Nosotros somos victimas de impul-
sos débiles e inestables. A nosotios nos levan de aqui para alld en
nueslios quehaceres literatios la banalidad, el buen humor barato, la
politiquetfa fanfaiiona, la sociomania.

¢Qué debemos hacer, amigos? {Animo, saquemos fueizas de {la-
queza y leamos a Dante! No estamos solos. No nos faltard por olna de
Dios un Viigilio conductor a nuestio lado ni una Beatiiz en el cielo
estiellado que atiaiga nuestrias miradas. Poique lo que impoita y la
tarea que se nos ha confiado es esa, la misma que a Dante: no romper el
nexo que junta el cielo con la tieita, No rompamos ese nexo, aungue
tengan que desgajaise nuestios hazos en actitud de crucificados. La
poesia seid poesia y estaid llena de amox cuando sienia que lo que va
a dai a luz es una cruz y diga:

La cioce mi fa dolente,
Es la cruz la que me hace penar (18)

¢Tendiemos el valot de supeiainos? El homhie de la literatuia
modeina estd ebtio de maleria, de materia nuclear y radioactiva, y esid
vomitando giitos, blasfemias y discordias. Necesita ser bautizado de
nuevo Volver a Dante no es volver a la Edad Media (la que se dice de
obscutidad y cadenas, a pesar de que produjo la Divina Comedia y
la Suma Teolégica), sino volver al hombie eteino, es decit, al hombie
cuya vida tiene sentido, estd Hena de sentido, porque tiene un destino.
Iis curioso gue las palabras “sentido” y “destino” tengan las mismas
letras, sélo con un pequefio cambio en la disposicién. La vida tiene sen-
tido cuando tiene un destino. 8i la poesia y la filosofia modernas han
olvidado el destino del hombie es natuial que a su misma vida tet1ena
no le hallen sentido ni razon.

Halnd quienes digan que volver a Dante es 1etroceder. Cieen que
admitih las verdades eteinas es traicionar las verdades teirenas. Tam-
poco se han fijado que “teireno” y “eterno” tienen también las mismas
Jetras. Beatriz, sin embaigo, dice lo contrario: dice que el mundo, deja-

(18) Ib, pag 292
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do y supeirado, para que el hombre suba, desde alld airiba lo podemos
contemplar todavia mds grande y mas hermoso:

Rimira in giuso, e vedi quanio mondo
sotto li piedi gia esser ti fei. (19)

Mira abajo y contempla cudnto mundo
te hice dejar tias de tu 1auda huella. (20)

(19) 1b, pig 13
(20) Div Coemm , obra citada, Paradiso, cante 22



jOh altisima luz, que tanio te sublimas sobre la inteligencia de los mortales! Renueva
en mi mente algo de lo que alli me manifestaste (El Paraiso, Canto Trigésimo-
tercero)
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EL INFIERNO (CANTO V)

Cosi discesi del cerchio primaio
Gite nel secondo, che men loco cinghia,
E tanto pits dolor, che pugne a guaio

Stavvi Minos oriibilmente, e ringhia-
Esamina le colpe nell‘entiata,
Giudica e manda, secondo che avvinghia.

Dico, che guando I' anima mal nata
Gli vien dinanzi, tutta si confessa;
E quel conoscitor delle peccata

Vede qual loco dinferno & da essa-
Cignesi colla coda tante volte,
Quantunque gradi vuol che gitt sia messa

Sempre dinanzi a Iui ne stanno molie:
Vanno a vicenda ciascuna al giudizio,
Dicono, e odono, e poi son gitt volie

O tu, che vieni al doloroso vspizio,
Giridé Minos a me, quande mi vide,
Lasciando Uatio di cotanto uffizio,

Guarde com’entii, e di cui tu ti fide
Non tinganni l‘ampiezza dellentrare.
: ; D :
E il Duca mio a lui- Perché pur gride?

Non impedir lo suo fatale andare:
Vuolsi cosit cola, dove si puote
Cio che si vuole, e piti non dimandare.

Ora incomincian le dolenti note
A farmisi senthie. o1 son venuto
La dove molto pianto mi pei cote.

I‘venni in loco d'ogni luce muto,
Che mugghic come fa ma per tempesta,
Se da contrari venti & combaituto.

La bufera infernal, che mai non resta,
Mena gli spirii con la sua rapina,
Voltando e percotendo gli molesia
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EL INFIERNO (CANTO V)

Asi bajé desde el primer circulo al segundo, que contiene meno:
ambito y dolores tanto mayores, cnanto que se tiuecan en alatidos. Allf
tiene su tribunal el hortible Minos, que 1echinando los dientes, exami-
na mientras entran a los culpables, y juzga y destina a cada uno segiin
las vueltas que da su cola.

Digo que cuando se le presenta el alma de un pecado:, le hace
confesar todas sus culpas, y como tan conocedor de ellas, ve qué lugax
del Infiexno le corresponde, y eniosca su cola tantas veces, cuantas in-
dica el numero del circulo a2 que la destina. En su presencia estdn
siempie multitud de almas, que unas tras otias van acudiendo al juicio;
declaran, oyen su sentencia y caen precipitadas en el abismo.

“10h t, que vienes a esta dolorosa mansién!™ grité Minos al ver-
me, suspendiendo el afan de su teriible ministerio. “Advierte cémo en-
tras, mita de quién te fias, y no te engafie lo anchuioso de la entrada”.

Y mi Dizector le dijo: ~—;Por qué gritas tii también? No te opon-
gas a una empresa que han iesuelto los hados; asi lo han querido alli
donde pueden cuanto quieten; y excusa preguntar mis—.

Entonces comenzaion a hacérseme perceptibles las dolientes vo-
ces; entonces llegué a un punto donde hirleron grandes lamentos mis
oidos. Fncontiéme en un sitio privado de toda luz, que mugia como
el mar en tiempo de témpestad, cuando se ve combatido de opuestos
vientos. El infeinal torbellino, que no se aplaca jamads, atrebata en
su furor los espiritus, los atormenta 1evolviéndolos y golpedndolos,
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Quando giungon davaenti alle 1uina,
Quivi le strida, il compianto e il lamento,
Bestemmian quivi la virthi divina.

Intest che a cosi faito tormento
Eran dannati i peccator carnali,
Che le ragion sommettono al talento.

E come gli stornei ne portan lali,
Nel freddo tempo, a schiera larga e piena;
Cosi quel fiato gli spiriti mali:

Di qua, di la, di gin, di su gli mena;
Nulla speranza gli conforta mai,
Non che di posa, ma di minor pena.

E come i gru van cantando lor lai,
Facendo in aer di sé lunga riga;
Cosi vid'io venit traendo guai,

Ombre portate dalla detta briga:
Perch’io dissi. Maestro, chi son quelle
Genti, che Uaer nero si gastiga?

La prima di color, di cui novelle
Tu vuot saper, mi disse quegli allotta,
Fu imperatrice di molte favelle.

A vizio di lussuria fu si rotta,
Che libito fe'licito in sua legge,
Per torre tl biasmo, in che era condotta.

Ellé Semiramis, di cui si legge,
Che sugger dette a Nino, e fu sue sposa,
Tenne la terra, che’l Soldan corregge.

L’altra ¢ colei, che s'ancise amorosa,
E ruppe fede al cener di Sicheo,
Poi & Cleopatras lussuriosa.

Elena vedi, per cui tanio reo
Tempo si volse, e vedi il grande Achille,
Che per amore alfine combatieo

Vedi Paris, Tristano... e pilt di mille
Ombre mostrommi, e nominolle, a dito,
Ck’amor di nostre vite dipartille.
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y cuando Hegan al borde del precipicio, se oyen el rechinar de los
dientes, los ayes, los lamentos, y las blasfemias que lanzan contra el
poder divino. Compiendi que los condenados a aquel tormento eran los
pecadores cainales que someten la razén al apetito; y como en las esta-
ciones frias y en largas y espesas bandadas vienen empujados por sus
alas los estoinines, asi impele €]l huracan a aquellos espiritus perversos,
llevandolos de aqui alld y de arriba abajo, sin que pueda aliviarlos la
esperanza, no ya de algiin 1eposo, mas ni de que su pena se aminore. Y
a la maneia que pasan las grullas entonando sus gritos y foimando en-
tre si lurga hilera por los aies, del mismo modo que vi que ilegaban
las almas exhalando sus ayes, a impulsos del violento torbellino.

Po1 lo cual dije: ~—Maestro, jqué sombras son ésas tan atormen-
tadas po1 el aire tenebioso?—

Y él entonces me respondi6: —La primera de ésas por quienes
preguntas, fue emperatiiz de muchas gentes, y tan desenfienada en el
vicio de la lujuria, que promulgd el placer como licito entre sus leyes,
paia librarse de la infamia en que habia caido. Es Semiramis, de quien
se lee que dio dé mamar a Nino y llegé a ser esposa suya, reinando en
la tierra que el Soldan rige. La otra es aquélla que se maté de enamora-
da, violando la fe jurada a las cenizas de Siqueo. Después viene la lu-
juriosa Cleopatra—. Y vi a Elena, por quien tan calamitosos tiempos
sobrevinieron; y al grande Aquiles, que al fin mu1ié victima del Amor.
Vi a Paiis, a Tristan; y me mostrd, sefialandolas con el dedo, otras mil
almas que perdieron sus vidas por causa del mismo Amoa.
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Poscia ch’iebbi il mio Dotiore udito
Nomar le donne antiche e i cavalieri,
Pietd mi vinse, e fui quasi smaitito.

PIcominciai. Poeta, volentieri
Pairlerei a que’duo, che insiemi vanno,
E paion si al vento esser leggieri

Ed egli a me- Vedrai quando saranno
Pin presso a not; e tu allor i prega
Per quell amor che i mena, e quei verranno

Si tosto come il vento a noi li piega,
Mosst la voce: O anime affannate,
Venite a not parlar, s’altri nol niega

Quali colombe dal disio chiamate,
Con lali aperte e ferme, al dolce nido
Volan, per aer dol voler portate,

Cotali uscir della schieta ov’é Dido,
A noi venendo per Paer maligno,
St forte fu Vaffettuoso grido.

O animal giazioso e benigno,
Che wvisitando vai per Paer perso
Noi che tignemmo il mondo di sanguigno,

Se fosse amico il Re dell'universo,
Noi pregheremmo lui per la tua pace,
Poi c¢’hai pieta del nostro mal perverso

Di quel che udize e che parlar ii piace
Noi uditemo e paileremo a vui,
Mentie che’l vento, come fa, si tace

Siede la teira, dove nata fui,
Sulle marina dove il Po discende
Per aver pace co’seguaci sui

Amor, che al cor gentil 1atto s apprende,
Prese costui della bella persona
Che mi fu tolta, €1 modo ancor m’offende.

Amor, ei’a nullo amato amar perdona,
Mi prese del cosiui piacer st forte,
Che, come vedi, ancor non m abbandona
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Al oi1 a mi sabio Diiector los nombres de tantas antignas damas
y caballeros, senti gian ldstima, y casi perdi el sentido.

Pero le dije: —Poeta, de buena gana hablaiia a esos dos que van
volando, y parecen tan ligetos con el impeiu del viento—

Y me respondié: —Aguarda a que estén mas cerca de nosotros:
1uégaselo entonces po1 el Amor que los conduce; y vendran al punto—.

Luego que el viento los trajo hacia donde estabamos, les ditigi
asi la voz: —jOh, almas apenadas! venid a hablax con nosotros, si no
os lo veda nadie—.

Y como palomas que incitadas po1 su apetito vuelan al dulce nido,
tendidas las fueiles alas y empujadas en el aite por el amor, asf salie-
ron del grupo en que estaba Dido, cruzando la maléfica aimésfera has-
ta nosotios: que tan eficaces fueron mis afectuosas palabras.

“10h, cuerpo animado, tan gracioso como benigno, que vienes a
visita1 en este negio recinto a los que hemos tefiido con nuestra sangre
el mundo! Si nos fuese propicio el Rey del universo, le peditiamos
por tu descanso, ya que te compadeces de nuestto peiverso crimen.
Oiremos y os hablaremos dé cuanto os plazca oir y hablar, mientras el
viento esté sosegado, como lo estd ahora. Yace la tie11a en que vi la luz
sobre el golfo donde el Po desemboca en el mar para descansai de su
la1go cuiso, con los 1ios que le acompafian. Amor, que se entia de pron-
to en los corazones sensibles, infundié en éste el de la belleza que me
fue arrebatada, airebatada de un modo que todavia me estd dafando.
Amot, que no exime de amai a ninguno que es amado, tan intimamente
me unié al afecto de éste, que, como ves, no me ha abandonado atin.
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Amor condusse noi ad una morte-
Caing attende chi in vita ci spense.
Queste parole da lor ci fur porte.

Da che io intesi quelle anime offense,
Chinat il viso, e tanto il tenni basso,
Finché’l Poeta mi disse: Che pense?

Quando r1ispesi, cominciai: O lasso,
Quanti dolci pensier, quanto disio
Mené costoro al doloroso passo!

Poi mi rivolsi a lore, e parld’io,
E cominciai: Francesca, 1 tuoi martiri
A lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo de’dolci sospiri,
A che e come concedette Amore,
Che conosceste i dubbiosi desiri?

Ed elle @ me: Nessun maggior dolore,
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria, e cid sa’l tuo Dottore

Ma se a conoscer la prime radice
Del nostro amor tu hat cotanto affetto,
Fard come colui che piange e dice

Noi leggevamo un giorno per diletto
Di Lancillotio, come amor lo strinse:
Soli eravamo e senz’alcun sospetto.

Per pii fiate gli occhi ct sospinse
Quella lettura, e scolorocci il viso.
Ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso
Esser bactato da cotanto amante,
Questi, che mai da me non fia diviso,

La bocca mi bacio tutto tremante:
Galeotto fu'l libvo e chi lo scrisse
Quel giorno pit non vi leggemmo avante.

Mentre che Uuno spirto questo disse,
L’altro piangeva si, che di pietade
I'venni men cosi com’io morisse;

E caddi, come corpo morto cade.



El Infierno - 233

Amot nos condujo a una misma muette; y Cain aguarda al que nos
quitd la vida™. '

Estas palabras nos dijeion; y al oit a aquellas almas laceradas,
incliné el 10stro, y permaneci laigo tiempo de esta sueite, hasta que el
Poeta me dijo: —;En qué piensas?—

Y le respondi exclamando: —jAy de mi! jQué de dulces ensue-
0 iy i
fios, qué de afectos los conduciiian a su doloroso trance!—

Y volviéndome después a ellos para hablailes, dije ——Francisca,
tus tormentos me airancan ligiimas de tristeza y de compasién. Mas
dime: cuando tan dulcemente suspiiabals, jcon qué indicios, de qué
modo os concedié el Amor que os peisuadietais de vuestios deseos to-
davia ocultos?—

Y ella me respondié: “No hay dolor mis grande que el recorda:
los tiempes felices en la desgiacia; y bien sabe esto tu Maestio. Pero
si tanto deseas sabe1 el primer origen de nuestro amor, haré como el
que al propio tiempo llora y habla. Leiamos un dia per entietenimiento
en la historia de Lanzarote, cénio le apiisiond el Amoi. Estabamos so-
los v sin 1ecelo alguno. Mas de una vez sucedié en aquella lectura que
nuestros ojos se huscasen con afdn, y que se inmutaia el colo: de nues-
t1os semblantes; pero un solo punto dio en tierra con nueshio recato
Al leer eémo el gentilisimo amante apagdé con ardiente beso una son-
1isa incitativa, éste, que jamds se sepatard de mi, trémulo de pasidn,
me imptimié otro en la boca. Galeoto fue para nosotros el libro, como
eta quien lo esctibié. Aquel dia ya no leimos mas™.

Mientras el espiritu de ella decia esto, el otio se lamentaba de
tal manera, que de listima estuve a punto de fallecer, y cai desploma-
do, como cae un cuerpo mueito.






Esta rerista se termingd de imprimir
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