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Este año, por sugerencia de la 
Academia Salvadoreña de la Lengua, se conmemora en El Salvador, 
el centena, io del nacimiento del poeta Francisco Gavidia. 

Se ignora la fecha exacta del natalicio del gt an. escritor, Algunos 
la ubican en 1863 y otros en 1864. Se acepta como válida la del 29 
de diciembre de 1865, señalada por la Academia. Motivo de estudio 
para los biógrafos se, á, sin duda, el establecer con precisión el día y 
año exactos en que vino al mundo este notable hombi e de letras de 
Centro América. 

Sea cual fuere el año de su nacimiento, la idea de homenajea, a 
Gavidia ha sido recibida en El Salvador y todo Centro América con 
gran entusiasmo. Entidades oficiales y particulares de todo el istmo se 
han adherido a las celebraciones del "Año Gavidia". 

La Unioei sidad, 1 evista que ha tenido el P! ivilegio de contat en· 
tre sus colaborado, es a Francisco Gavidia, le dedica este número exu a· 
ordinario como un homenaje a su capacidad creado, a, a su infatigable 
labor de investigado,, a su señera posición cívica, y sobre todo a su 
nunca bien ponderada actitud de estudiante. 

La pe1 sonalidad de Gavidia adquiere luz especial, p01 el singulas 

- 

EN EL CENTENARIO 
DEL NACIMIENTO DE 
FRANCISCO GA VIDIA 

CA1 .1l0GADO 



San Salvador, Junio de 1965. 

· intet és que demosu ara en los ámbitos todos del espit itu. Su inquietud 
creadora, en un instante en que estaba todo po1 hacerse, ensayó con 
feliz resultado, en la poesía, convirtiendo la tradición en el material 
de sus versos, y sobre todo, sus estudios que 1 enlizas a del alejorulrino 
francés y el hexámetro, descubrimientos que Rubén Darío explotara 
con genialidad; en la nan acián, en el teatro, en el ensayo que prefigura 
una visión uniuei sal y profunda de tópicos diversos de la cultura; en 
las humanidades, en la histot ia '.)' en la filosofía. Su valor está en los 
rumbos que señala a las nuevas generaciones, y en la intensa, entregada 
voluntad al estudio. 

Si algo hay que destacar en la personalidad de Gavidia, es su cons 
tante afán poi el estudio; su noble y apasionado fervor por los libros, 
a los que se consagró desde adolescente. Ejemplo de estudiante cons 
ciente, responsable; él fue su propio guía, su propio maestro. Jamás 
dejó de estudiar. A los ochenta años se dedicaba aún a aprender el 
árabe. 

En la primera parte de este número de la revista se insertan al 
gunas apreciaciones sobre la prosa y el verso de Gavidia, estilo y con 
ducta. En las siguientes, se sigue un et itet io antológico, selectivo, pre 
sentando al lector: ensayos, cuentos, narraciones, teatro, traducciones y 
poesía de la monumental obra de Francisco Gavidia. Se ha que, ido así 
da, una muestra de las innumerables facetas del escritor, cuya obra 
completa aún está por editarse. 

Cumple La Unive, sidad con un deber hacia el escritor desapare 
cido, y se llena de íntima satisfacción al participar en las celebraciones 
del Centenario. 
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R.UBEN DARIO 

Uno de mis amigos principaleJ en San Salvador 
era Fran.c~co Ga11idia, quiffl q14uás .NG. de los 
m4s sólidos NJ.man.uliU 1 ~~ u lo, 

primeros poetas cori que hoy cue,da la Amérko Española. 
Fue con Gavidia la primera vez que estuve en aquella tie- 
rra salvadoreña, con quien penetran' en iniciación ferviente, 
en la armoniosa floresta de Víctor Hugo; y de la lectura 
mutua de los alejandrinos del gran francés, que Gavidia, 
el primero seguramente, ensayara en castellano a la ~ 
ra francesa, surgió en mí la idea de renovación métrica, 
que debía ampliar y realizar más tarde. A Gavitlis acon 
tedóle wi caso singularisimo, que me narrara az..,,.,w 11e1:, 

y que dice cómo vibra en su cerebro la facultad del emue 
iio, de tal 1114Mra, que llegó o e%&erioriiarse con lanM faer 
za. Sucetli6 que siendo muy joven, rec'ién llegado a París, 
iba leyendo "" diario por un puenU del s~ en el cual 
d'iario encon.1ró la noticia de la ejecucili& de un inocen&e. 
Enlonces .1e impresionó tk tal 11111MTO, qw .sufrió la m.ás 
,inplar tle ltu alucinacioMs. Oyó que las .,_, tlel río, 
lo, 4rbola 4e la or~ ltu piedra de los puenlel, wda la 
~ ~ gr~: "¡11. ~. ·.(Jf" ~ 
,,. • .,. .:n/itpM pana i.a,. .- .~r Ec ..• CMli,, 
....,¡,,cH1rr•io·-' r-fo. T~ .,._ k 11io 7pt,Mlo ,,r 
·~· Le IR'_,.,_ lo,~ '1 Ir.e 
eondticulo «l Coruulado de El SalMior, cuyas .,, JuN. 
ha en el bobillo. DesPf'h~ ea su paú, ha pr,blicatlo bello, 
libros y acrilo plau.ibles obra.s drom4uctu. 

Uno ct. 101 Primeros Po_.1 con que C.-te 
la América Espaftol• 



l Cda1óbal Humberto lbarra, Francisco Gavi<lfa ) Rubén Dado, semilla y flotación del modernismo En1ayo 
Segundo Peemto RepúLlica de El Salvador Certamen Nacional de Cultura 1957 · Mini111erio de CultUra, 
Deperearnento Editocia1, Sa:n Sa:1Ya~ar, 1~58 

La poesía de Francisco Gavidia 
es la de un poeta erudito y revolucionaí io .al mismo tiempo, que no 
sólo ha dejado una obra importante, sino que contribuyó a la renovación 
métrica del modernismo. Su valioso aporte ha' sido ya suficientemente 
estudiado por un crítico nuestro 1, Así, podemos afirmar que el autor 
de Sóteer o Tierra de Preseas (1949) debe ocupar el puesto que merece 
en el debatido grupo de los precursores. De ese modo se reparai ía una 
injusticia cometida por olvido o poi ignorancia. 

Ese olvido e injusticia en parte se debió al mismo Gavidia. En 
efecto, éste, poi su carácter retraído, se mantuvo alejado de los círculos 
Iitei ai ios de su tiempo. Gavidia no hizo más que un solo viaje a París, 
parece que en 1886, cuando contaba apenas veintitrés años de edad. 
Es probable que allí se dedicó por entero a sus propios estudios, a 

AUSENCIA Y PRESENCIA 

POR LUIS GALLEGOS VALDÉS. 

LA POESIA DE GA VIDIA 



2 "¿Sabía usted que • :el maestro franciaco Gavlrlia estuvo e-namorado de la Venus de Milo y que intentó 
·auieidar1e por ella?" RéportaJo de 'A C apareefdo e11 44La Prensa CráUca•'. 

3 "No 8ólo coptribuyó Cavidia a dar· a conocer las nueva, t~n-dendu que se abl'ÍaP. puo en otru litera'turas, 
•loo que, además, reiteradatnente, de. mo1do tspocid en su ~anUiesto literarlo de 1692 a la Juventud de Amé 
rie• abo1ó por una .renovación 1ust1ncial de la 'e:1pre1ión poéticá: ºEl verso eS er mólde del lengu•Je -decía- 
La: 'civjHz.ación no tiene moldes adecuado, de expre11-ión: lnventémo1JosH Y así eemo contribuyó a renovar 
el alejandrino castelbno, abogó t,,:mhi~o por la adaptación del hexámetre latjno a . nuestrc idioma, idea 
que llevaron a la práctica. entre otros, Rubén Darío y Guillermo Valencia En eu Hbro Los Aeronauta.!, 
Gavld!• oe loo habí• adela!\tado, 

Gig~l~sca libélula. en. lu orulas de lo, aires myripptera. 
La Ro$a 4~ los YientfJ~ en los ámbito, OKita el hnruonte" 

Mu: Henríquez UreiÍa, Bfeue hWtorid. dt.l mod~rni$mo, Fondo de Cultura Económica, México, 1954, Ver 
E Aodenon lmbeJ"~, P:i6toria de la litentura htspsnoamericans, Brevaeics del Fondo do Cultura Económica-, 
ibidcm, 1961 ' · ' · 

4 Iban-a, ob olt , p 49 

5 )barra, ob clt , p 141 

Para Cristóbal Humberto Ibarra el poeta salvadoreño "está en la 
raíz del modernismo" 4, siendo, más que un mero p1ecursor, origen 
indiscutible de la revolución modernista s. lharra señala una fecha 

GAVIDIA Y EL MODERNISMO 

soñar frente a la Venus de Milo en el Museo del Louvre, lejos de las 
ter tulias literarias y de la vida bohemia 2. Aparte su amistad con 
Ruhén Daría, con don Ricardo Palma, con Gómez Carrillo, por quien 
nos manifestó una vez su simpatía, Gavidia parece complacerse en la 
vida solitai ia, favorecida por el aislamiento intelectual de Centroamé- 
rica que sólo en estos últimos tiempos ha ido desapareciendo lentamente, 
gracias a un Salomón de la Selva, a un Rafael Heliodoro Valle, a un 
Miguel Angel Asturias, a un Luis Cardoza y Aragón, a un Max Jiménez, 
a un Toño Salazar, conocidos continentalmente. 

Y si la personalidad de Gavidia no se dio a conocer plenamente en 
los tiempos del modernismo, permaneciendo un tanto alejada, casi 
oculta para sus contemporáneos, es por no haber querido practicar la 
política literaria: publicidad, aventuras, viajes, correspondencia nutri- 
da, reportajes y entrevistas y hasta pequeños y grandes escándalos. Su 
natural sencillez, su hondo sentido del hogar, su profundo apego a la 
patria salvadoreña y sobre todo su indeclinable vocación por el estudio 
(a los ochenta años aprendió el árabe) contribuyeron a que su vida 
transcurriera plácida, conformada por el ideal del sabio y por una 
dignidad ciudadana muy señera y respetable. 

Sin embargo historiadores de la literatura hispanoamericana, co- 
mo Max Hemíquez Ureña y Enrique Andeison lmhert, han sabido 
situar ya su obra dentro del cuadro de su época, evaluándola debi- 
damente 3. 

La Universidad 14 



6 Ibarra, oh cit , p 18 

clave en esa revolución: 1882, año en que ya Gavidia "ha introducido 
el alejandrino francés al castellano, lo ha enseñado a Ruhén y éste 
-siguiendo modelos huguescos y gavidianos- ha escrito hacia 1885 
Víctor Hugo y la tumba. La división ternaria del metro galo, había 
sido ensayada por el cuzcatleco antes que nadie" 6• 

Después de los experimentos reiterados de Gavidia deja el alejan- 
drino español de ser invariable como venía siéndolo desde Gonzalo 
de Berceo y demás poetas del mester de clerecía, pues aquél lo somete 
a un severo examen, métrico y rítmico, a fin de arrancarle todas sus 
posibilidades 

La historia es sencilla, pero de alcances incalculables para la 
poesía en español. Vale la pena conocerla contada poi él mismo: 

"En 1882, después de Ieei Los Miserables, cayó en mis manos 
un volumen de poesías de Victor Hugo. 

Y o había oído leer versos en francés a franceses de educación 
esmerada, y, poi más que ahincara mi atención, aquellos no me pa- 
1 ecían versos de ningún modo. 

Me parecían p10sas distribuidas a iguales renglones. 
El misterio no duró mucho tiempo, pues sin maestros ni otros 

auxilios que mi sensualismo pertinaz para todo ritmo, aceité a descu- 
brir en el interior del verso francés el corazón de la melodía que forjó 
y meó el genio sabio de Asclepiadeo. 

Feliz con mi personal hallazgo, leí versos franceses para mi gusto 
y recreo; y los leí a quien quiso oirme, que fueron pocos, entre los 
estudiantes compañeros de prensa que eran entonces pimpollos de lite- 
ratos, médicos y abogados; y los imité, como diré después, en muchas 
composiciones que están en mi primer v,olumen Versos, edición de 1884 . 

. Pero hubo uno que prestó atención como yo la deseaba: que me 
oyó una vez, y. dos y más parrafadas de versos franceses, y un día y 
otro día; y finalmente leyó él a su vez como yo mismo lo hacía. 

Este mi interlocutor era entonces un gian palmino y un gran bec- 
queriano; había leído cien décimas dignas del mismo D. José Joaquín 
Palma ante el Congreso de Nicaragua, y llenaba los álbumes con imi 
taciones deliciosas de Bécquei. 

Nada había hasta ahí en él de modernista; o mejor dicho, de 
Francés: éste era Rubén Darío. 

15 La Poesía de Gavidia 



g Juan Felipe Torufio, "Solitario y glorioso dodiendo nl traLajo v ive su v.ida con m.'.\s nllá de los ochenta aiío; 
don Francisco Ga,ídio., {entrevista aparee ida en Diario Latino, julio de 1916). Rcproduetda en Ateneo, re 
vleta del Ateneo de El Sahntlor, años XI fl[ XLIV, números 206 207 208, IV época 

10 Ibídem 

8 Francisco Cavidia, Primer Apéndice do "Loe Aeronautas", Obras, Imprenta Nacional, 1913 

7 lloy en <lía Av ELllp.aña y H- C:i.lle Oríen!c íN de L G V ) 

Este conocimiento de un ritmo tuvo la importancia del hallazgo 
del filón de una mina monsti no. 

¿Quién huhiei a creído que la música de unos versos franceses, 
leídos en un cuarto de estudiante, de una casa de la entonces llamada 
Calle de San José, ahora 8<}. Calle Poniente 7, iba a tener tan poderosas 
alas, como pata influir, cual si fuese una luna o un cometa, en el ritmo 
que preside en el flujo y reflujo del mar del habla castellana, poi lo 
menos en el hemisferio hispano-americano ; y no sólo en el ritmo, en 
el estilo y en algunos ó1 <lenes de ideas!" 8 

Gavidia confesó años más tarde que el alejandrino francés es po- 
hre, monótono 9 Y, sin embargo, ¡qué partido supieron sacarle él y 
Rubén Dado, el uno en su traducción de "Stella" de Víctor Rugo, y 
el otro, en aquellos versos aparecidos para colmo entre anuncios co- 
merciales, Mas el hallazgo estaba hecho y los versos de Dai io fueron 
1 epi oducidos en Colombia 10, Una nueva música vino, gracias a Cavi- 
dia y también a Rubén, a causar una verdadera revolución en la poesía 
<le lengua castellana 

No le temas, oh ye, ba, que desconoce el piado, 
Témele tú, robusto monocotiledón! 

había sido imitado en el poema. Hablando del Hmacán en sentido sim- 
bólico, el poeta decía: 

Reb, uniquechet ait N abuchodonosot , 

Un día me mostró una i esmita de cuartillas que abultaban de 
cierto modo jactancioso: era el tiempo y la edad nuestros en que el 
mayor volumen participaba del mérito de la oln a literaria 

Era un comienzo de poema 

Estos versos eran una imitación del verso alejandrino francés en 
pateados castellanos. 

Uno de ellos que nos llamara la atención en una de nuestras lec- 
tui as, porque estaba f01mado con sólo dos palabras, el verso céleln e: 

La Universidad 16 



. . 
Por lo que tM u esa. boca, 
dulce troje de besos y de mimos, pue.s ya 
lQrnará un aire grave como de tesorero 
, dirá 1iempTt!!: -¡No hay! 

;.as antezloree calrofa.11 son de un romántico pero de un romántico Jrnmorista, y denotan un cambio en la 
poe•ne. Y -en la senrribilidad. centroamericana de ]a epoca, anuncio de nuevos tones, temas y metro, Ellas 
eperecen en Veuo, Cl884), prjmer libro de Gavidia 

Los besos han. de ir serios 
como unos diputados, con. frac y con badón, 
1 para saber la hora et1 que han de hacer Vi>$jtas 
deben. llevar reloj 

Las miradas aman tes 
para que na se excedan en eso de decir 
d'ehi.i:rón. fr provi3to~ de anteojos verde opacos 
traídos de Pnrts 

11 Carlos VoHlery Jean Hacine. Colección Aua1ral, Buenos Aires, 1946. p 4S 

12 lbarra, ob ctr , p 86 Pero ya antes hahís Gavidia adelantado su investig•eión en uta Defensa de Pan 11 : 

Mas Gavidia no se contenta con ser un simple experimentador de 
gabinete. Ahondará, durante palle de su vida, en el conocimiento, apli- 
cación y uso del hexámetro griego y del latino a nuestro idioma. Llega 
al humanismo a través de la poesía, por el ansia de adueñarse del se· 
creto de Homáo y del misterio de Virgilio. No como un erudito única· 
mente que se contenta con asimilar la lección de la latinidad con fines 
de cátedra, sino como un descubridor. Por eso su aporte al modernis- 
mo, en lo que a métrica respecta, fue decisivo. 

Rubén Daiío, inducido poi Gavidia, supo captar de inmediato ese 
movimiento rítmico, dándole ductilidad a sus versos, mediante la libre 
colocación de la cesura, lo cual ya había hecho nuestro Gavidia no sólo 
en su traducción de "Stella" sino en "La Siesta del Caimán" y en 
"El Himno a Orfeo" como lo señaló Gonzáles y Contreras 12. 

"Como forma métrica y i ítmica, el alejandrino de Racine es 
también harto lento y pesado para nuestra comprensión y nada 
accesible a nuestra fantasía reproductora. En tanto no se ha apren- 
dido a peicibir el movimiento i ítmico, la ductilidad Y suave liher- 
tad interna, y el pulso de los sucesivos sentimientos en este mello, 
al parecer tan rígido, su medida exacta nos pa1ece monótona, su 
escultura bipartita, pedante, y su rima, consonancia fácil 11• 

La movilidad de cesura constituía el quid de esa musica, monó- 
tona y pobre según el mismo Gavidia, pero llena de flexibilidad y de 
encabalgamientos de versos. Es el mismo fenómeno que es fácil de per- 
cibir leyendo a Racine, de quien opina V ossler ~ 

19 La PoesÍ<J de Gavidia 



16 Julio Enrique A,ila, "Francísr o Ca\:'idia el poeta eeronndc'", Ateneo, lhfdem 

IS. Iberra, oh._ cit , 

1 S Ibarra, oh clt , 1• 9.t 

13 ''1 anta máe pata cn:plicar lo qur. es esta escuda "nuestra ... • la cual en otra oceefón hemos dado el nombte 
de "escuele de San Salvador'\ no!'I limitaremos a ampli:t1' ]o que entes hemos dicho, eencfllamente, Nacieron 
los metros o versos que hoy dominan en la Amérka Laflna y en Esp~ña de mis lecturas de versos Iranceaes'" 
Ga" idia, Primer apéndice de "Los Aeronautas'" ibidem 

Y a se ha dicho que la poesía de Gavidia no sólo es la de un solita- 
110, sino que posee poder de alucinación 16• Estada mejor decii que 

LA POESIA DE GAVIDIA 

Gavidia afirma que hubo la "Escuela de San Salvador" 13. Antes 
del movimiento modernista smge en Centroamérica una escuela poéti- 
ca, es decir una doctr ina fundamentada en p1 incipios métricos, comu- 
nicada, difundida e imitada. Darío, jefe de la nueva modalidad de la 
poesía española e hispanoamericana, lleva la buena nueva a la América 
del Sur, luego a España. Pero el ge1men de toda esa magnífica aflora- 
ción Iírica tiene un lugar y un momento determinados: San Salvador 
y el año 1882 en que Darío llega por primera vez a esta ciudad y enti a 
en contacto con Gavidia, cuatro años mayor que él. 

El poema "Stella" sirve de catalizador. Dos o hes lecturas, en 
una sola sesión, le bastan al poeta nícaragiiense para advertir el al- 
cance del hallazgo de su amigo. Hasta entonces Rubén Darío limitado 
al empleo de las estrofas tradicionales en poesía española y a ser un 
seguidor, inteligentísimo desde luego, de Campoamoi , Bécquei y José 
Joaquín Palma. Este último ejercía magisterio innegable entre los 
poetas jóvenes cenn oamei icanos. Como lo había ejercido, años antes, 
el santandei ino Femando Velarde, contra quien vino a quebrar lanzas 
Rubén en su pt imera visita a El Salvador. 

La tendencia y orientación de la "Escuela de San Salvador" es 
revolucionaria, irradiante, y en ella se contienen los elementos, "los 
embi iones, las crisálidas" 14 que transformarán la poesía española, 
un yermo hasta entonces, en una selva sonora poblada de ruiseñores, 
papemo1es, bulbules -aves i arae- -. También -en el lago- los he- 
1 áldicos cisnes. 

Cristóbal Humberto Ibarra ha confirmado, paso a paso, en con- 
frontaciones minuciosas, la existencia de esa escuela y señalado abun- 
dantemente los aciei tos 01 iginai ios ( no precu, so, es) de Gavidia 15. 

LA ESCUELA DE SAN SALVADOR 

La Universidad 20 



17 "De Rubén Dado a Franefsco Anton¡o Gavidi.a», Obrn r!e Gavidia, ibid Ateueo , ib. 

Tenemos entonces al vate, atreviéndose con la profecía como en 
su obra Sóteer o Tierra de Preseas, heroida de largo aliento, en el cual 
Sóteer es la encarnación de la libertad, y viaja entre símbolos y por- 
tentos llevado po1 el Prócer José Matías Delgado hacia Nosteria, país 
ignoto, par a descender en seguida a la tierra, donde lo espeian hazañas 
que cumplir a favor de esa libertad, que nuestros pueblos anhelan 
conquistar. 

Es entonces, también, cuando el neoclásico, el didascálico, se co- 
loca a la pai de don Andrés Bello en su Silva a la agricultma en la 
zona tóuida. El neoclasicismo le impide caer en el barroquismo, fre- 
cuente en nuestra América indohispana y que, como persistente "vo- 
luntad en forma", ha llegado a constituir una constante de nuestras 
Iiteraturas, ya que el barroquismo hispano se conjugó en estas tierras 
con el formalismo indígena, como ya se ha hecho notar. El Olimpo, 
con sus dioses y diosas, quisiera estar presente en el largo poema dra- 
mático-épico de Cavidia, Mas el poeta, dejándolo, vuelve su mirada 
al Oriente y se trae de la India milenaria y esotérica su Ofrenda del 
Brahmán, de factura parnasiana. Poeta universal, po1 eso dijo, con 
razón, Ruhén Darío: "Sus autores favoritos, en quienes se engolfa, 
son el viejo Esquilo, el rudo Homero, el Dante amargo, y Hugo. ¡Ge- 
nios!" 17. 

Su fantasía lo encumbra a Gavidia hacia cimas de gran sublimi- 
dad, acicateada por el ejemplo de Homero, del Popol Vuh, de las 
sagas germánicas, sin temor al abismo ni a icáricas caídas. 

Para nosotros Cavidía no es el modernista pmo, porque sus temas 
lo atan con fuerza a Palanque y a Cuzeatlán y la didascalia lo adscribe 
al neoclasicismo, siendo esto último el tr ibuto que irremisiblemente 
hubo de pagar a la escuela del abate Delille. Pero el romanticismo de 
Víctor Hugo lo rescata del convencionalismo Y de la frialdad que el 
exceso de mitología griega y el filosofismo pesan en ciertos pasajes 
de Sóteer. 

Con todo, su poesía, no poi erudita, deja de tener inspiración; no 
poi su abundante fantasía, deja de mantenerse dentro del rigor de los 
cánones clásicos aceptos a su ideal estético. 

este último no es sino el poder mágico de todo verdadero poeta. Y 
Gavidia lo fue sin género de duda. 
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18 Cavidia, Só teer o Tierra de Preseas, Imprenta Nacionel; San Sah ador t 1949 

Gavidia se goza en las evocaciones del imperio maya, .admirando 
la sabiduría de sus sacerdotes y 1os prodigios del arte de ese pueblo 
extraordinario, tan parecido al egipcio en determinados aspectos, como 

Como poeta erudito que es, buen conocedor de sus clásicos grie- 
gos y latinos, de los autores dél siglo de oro español, de Mistral y los 
felibres provenzales, Gavidia recorre desde; su mocedad todos los rum- 
bos de la poesía. Lee también a Goethe, a los Vedas, y ama con pasión 
la música. Su preparación literaria y musical, Ie permite atreverse con 
temas de gran hondura. 

Enn ~ elfos tenernos el ideal democrático, en que se basa la. libertad 
centroamericana, el mismo ideal de Bolívar, Morelos, Delgado y Mo- 
razán. Como ha dicho Geimán Arciniegas, la esencia de nuestra Amé- 
rica es el romanticismo de la libertad, sin el cual no podemos ser 
entendidos como pueblos. 

Tema suyo es también la Ciencia 18, así con mayúscula como gus- 
taban de escribirla en el siglo XIX. Fiel representante de esa centuria, 
en Gavidia se ve _el mismo proceso que en Bello, quien va del neocla- 
sicismo al romanticismo en su poesía, con ese· movimiento pendular, 
ya señalado por Guiller~o de Torre, que oscila entre el orden y la 
Iibertad, Esa búsqueda de ambos términos obedece a profundas ten- 
dencias del espíritu humano. Ella produce a' veces' agudos conflictos 
intelectuales y morales aun .en seres, como lo fue GavicHa, equilibrados 
por la "sophosine" y por el cristianismo. Gavidia hereda con la tradi- 
ción hispánica el ideal del humanismo grecolatino y la influencia 'no 
siempre negativa --como creen algunos- del catolicismo. Cosa pare- 
cida le acontece a Bello, que supo aprovechar esa herencia y acrecen- 
tarla, La colonia no fue en él Iastre-sino acicate, siendo Bello producto, 
en su primera, época, de la universidad colonial de Caracas. En Centro- 
américa Gavidia tuvo el ejemplo de Landívar, que estimuló su gusto 
por la· latinidad, sin que se nos. pase por alto una posible influencia 
del jesuita guaternalense en el ilustre caraqueño, dada la vasta cu}. 
tura de este último. · · 

. La poesía cÍe Gavi'dia, corno la de Bello, tiene contenido americano. 
Al cantar el uno a Kicab el Crande y a la Princesa Citalá y el otro al 
ponderar. l~s excelencias de los frutos 1~1 trópico, están unidos en el 
corazón .de la América aborigen, tan nutrida como el humanismo, 

. . .• :, .. 

ALGUNOS TEMAS DE SU POESIA 
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19 Ob cit 

Lector de Víctor Hugo en su adolescencia ( nunca se explicó cómo 
vino a sus manos un libro de éste, siendo estudiante), la palabra 
"azur" 19 es significativa en su poesía como lo es en la de Darío. A 
los inmaculados cisnes del nicaragüense, Gavidia prefiere el quetzal, 

MOTIVOS 

Lo español y lo indio se mezclan en la poesía gavidiana dándole 
colorido y vigor y en simbiosis oportuna. El tema indígena, que los 
románticos hispanoamericanos, Echeverria, Heredia, Zorrilla de San 
Martín, Guido Spano, Rafael Obligado y otros habían cantado, tiene 
más que justificada presencia en la poesía del salvadoreño, fiel a su 
época y a su tierra centroamericana. 

Pero el rey se moría. 
En su estera de tules 
Se extinguía Kikab, cuando la sexta 
Visita a sus dominios 
Hacía, y se reclinaba su alba testa 
Sobre algodones blancos, como arminios ... 

Desde el U sumacinta a los azules 
Grandes lagos de Oriente 
Su imperio era formado 
Por multilingüe gente. 

En tiempo de Kicab (Kicab el Grande 
De la Cronografía) 
La autocracia en el Istmo se extendía 
Alrededor del Ande, 

se ve al contemplar el hermoso mural de Bonampak. La diosa Sutchi- 
Quetzali, reclinada muellemente en las millas del lago de Ilopango, el 
gigante Kabrakán, "Ignaro dios de los terremotos"; el rey de Cuzca- 
tlán, cazador como Nemrod; Kicah el Grande, agonizando cargado de 
sabiduría y años y enseñando a sus súbditos a levantar el monolito 
pétreo con los dedos índices, desfilan en las evocaciones del poeta, 
orgulloso de su estirpe indígena pe10 sin 1enegar el ancestro español, 
pues en su alma, armónica y universal, se equilibran dispares tenden- 
cias anímicas Y culturales: 
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Fiel a su propósito de vencer los metros para verter en ellos los 

La atmósfera está pura, la onda azur está suave. 
El aeróstato esparce su olor oleoso y acre. 
Vi, a en la vía pública, dócil como una nave. 
Santos Dumont "desciende a domicilio, como de un fiac1 e". 

Pero sus tendencias clasicistas no le impidieron interesarse, con 
despierta curiosidad avizora, en los giandes inventos y adelantos de 
la ciencia, como la aviación. Su poema Los Aeronautas, en el cual apli- 
ca el hexámetro griego y latino a nuestra lengua ( como antaño Juan de 
la Cueva y Esteban Manuel de Villegas), es un canto a lá conquista del 
espacio, de espíritu muy moderno y atrevida imaginación. El asunto 
es la traveaía del Canal de la Mancha, a principio de este siglo, por el 
brasileño José Santos Dumont, osada exploración digna del canto de un 
poeta, Gavidia celebra el triunfo del hombre sobre los elementos y su 
capacidad para vencer la materia. Ba10 el gnomo simboliza el peso, 
bajo cuyo rigor sucumbió Icaro. Además de emplear neologismos, co- 
mo un alarde de su sentido cosmopolita esci ihe su poema en idioma 
Salvador, inventado por él, para demostrar que su instrnmento es capaz 
de expresar cuanto el tema le sugiere, sin desvirtuar el mensaje poé- 
tico. 

GAVIDIA, POETA DE SU TIEMPO 

símbolo de libertad de las tribus mayas. El cisne feudal Y lánguido de 
los rubendarianos, le resultaba artificial a Cavidia, quien más imbuido 
que Rubén en los mitos de la Centroamérica prealvaradiana, tenía que 
exaltar al bello y vistoso pájaro, antiguo habitante del volcán Quezal· 
tepec o de San Salvador, volcán al que Brasseui de Bouibourg comparó 
con una ballena, comparación que a Gavidia inspira una de las estro- 
fas de Sóteei , 

El cielo es otro motivo, adjetivándolo como Fray Luis de León: 
almo cielo, alma esfera 20. 

En Sóteei o Tierra de Preseas vertió su autor las esencias más 
puras de su poesía, su experiencia en el oficio de domar metros y 
perseguir rimas, y su amor a la tierra de Cuzcatlán. No seria difícil, 
en lectura más demorada. hacer mayor recuento de motivos. 

La Universidad 26 



21 Gavidia:, Pr1mer Apéndice de Los Aeronant11s. ibidem 

22 G&vidia, M~nifiesto literario de 1892 Citado por Hcnríquez U.reña 

SISTEMA BIBLIOTECARIO, UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR 

Prohibida la reproducción total o parcial de este documento, 
sin la autorización escrita de la Universidad de El Salvador 

© 2001, DERECHOS RESERVADOS 

Lemas y motivos de una nueva época ("¿Qué ha hecho Víctor Hugo 
-se pregunta-e- sino iesumir esta época y su transición a la Democra- 
cia en sus alejandrinos inmortales"?) 21, trabaja poi completar sus 
experimentos y doctrinas, pues varios años atrás había dicho: "El 
verso es el molde del lenguaje. La civilización no tiene moldes adecua- 
dos de expresión: inventémoslos" 22. 
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Es plural encontrar estudios di- 
versos sobre la poesía de Francisco Gavidia. Sin embargo, facetas im- 
presionantes de su genio, permanecen desconocidas. Olvidan que la inte- 
ligencia de Francisco Gavidia, logró tentar con victorioso dominio, el 
cuento, el drama, el ensayo, la poesía, el periodismo, las humanidades, 
la filosofía y la historia. En todas estas manifestaciones hermosas del 
espíritu, oteó con encendida vocación, legando al patrimonio de la 
cultura salvadoreña, una obra de acrisolada validez. 

Es común constatar en Gavidia la diversificación de su obra. 
Cuando apareciera, el ambiente literario nacional, se encontraba en- 
cerrado en las sendas trilladas del romanticismo. La poesía era la dis- 
ciplina espiritual por antonomasia. Pocas eran las personalidades que 
se dedicaban a ollas ramas del saber. Algunos elegidos, con auténtica 
cultura clásica, conocían las fuentes de la cultura latina. Es decir, todo 
estaba por hacerse. En este instante, Gavidia adviene a las letras. En- 
cuentra las deplorables limitaciones del quehacer artístico, y acicatea- 
do por admirable intuición creadora, y sobre todo, por profunda in- 

PoR RoBERTO ARMIJO 
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l Fra.nciif:!O Cavidi~._ '!~iscuraq12 Estudios y Conferencias", Unlveraidad de El S.alvador, República: do E,1 Salva 
do-r, Centro Am..ecJta", 1941~ ~ · "i . 

2 francise:o Ca'!'hlJ,,. Obras Completas, Tomo 1, Imprenta Nacional, 1913, ~an ~11lvador; ·ne_púbUca de El Sah-a 
doe, Centro .Aroe_nea ·. ~ ' · 

quietud intelectual, inicia una estupenda producción abarcadora de ra- 
mas distintas. Entre las sobresalientes por la distinción de juicio, está 
el ensayo. 

El ensayo de Francisco Gavidia es faceta ejemplar y sugestiva 
de su genio. Encuéntrase madurez de criterio. Lúcida claridad. Incisiva 
estimación. Su ávida ansiedad intelectual, toca temas de importancia 
indiscutible, y aclara su afición por la filosofía, la lingüística, la histo- 
ria, las humanidades y la estética. Estudios cortos, sobrios en el trazo, 
en la exposición. Denotan certeza intuitiva en la interpretación del 
asunto. 

La producción ensayística de Francisco Gavidia encuénti ase des- 
perdigada en revistas y periódicos de la época. El libio único que pu- 
blicara, "Discursos, Estudios y Conferencias" 1, contiene valiosos ti a- 
bajos de Gavidia. Otros, ensayos de calidad excepcional, como "Estudio 
Sobre Don Quijote , Vicente Acosta , "Sobre la Idea de Dios", "Pa1- 
te que Corresponde a Rubén Darío, en el Movimiento de las Letras 
Dmante los Ultimos Cinco Lustros", "La Filosofía de Hegel", se dieron 
a conocer en revistas del Ateneo y de la Universidad. En el tomo 1, de 
sus Obras Completas 2, aparecen dos apéndices sobre "Los Aeronautas", 
estudios que versan sobre su descubiimiento de la melodía del alejan- 
di íno francés, y sobre la introducción del hexámetro a lengua castellana. 

El descuido de gobiernos e instituciones, permitió que el olvido 
cubriera esta labor esencial del talento de Gavidia. Un poco de interés, 
hubiese logrado que las promociones recientes, conocieran el pensa- 
miento de Gavidia sobre tópicos de trascendental sentido cultural. En 
"Discursos, Estudios y Conferencias", encuéntrase lo más diáfano y 
completo de la inteligencia de Gavidia. Se admira su preocupación 
vehemente poi ensayar' críticas de acerada penetración estimativa. Lo 
mismo que, Ia visíonai ia interpretación estética de materias de índole 
creadora, como la poesía, el lenguaje, la prosa, las humanidades, o 
el escorzo biográfico de connotadas personalidades nacionales, y el es- 
tudio penetrante sobre escritores de la talla de Montalvo y Rubén Darío. 

"Discursos, Estudios y Conferencias'? es obra sugestiva. Gavidia 
surge. investido con atributos señeros. Cada ensayo suyo es un airoso 
tránsito por el espacio de materias de contenido espiritual significativo. 
Rodea asuntos de trascendencia Iiterai ia, en unos. En otros, audaz cala 
en el interior esencial. Muestra de esta excelente disposición de su jui- 
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3 J Plejano,: El Arte y lo Vido. Social Edit Calomino, La Plata, (República: Argentina) p 54 

l. La ptáclka es un tipo peculiar de relación del hombre coa la naturaleza. y con otros hombres al cabo de 
fa cual ésta resulta reenelormade Iiaíeamente I a práctica artística tarnbién ea trabn]o, un proceso durante el 
cual el artista. transforma el material dado -e-mármol, sonido", palabras- en obra de arte El artista. somete a 
'?s propios fines el elemento fí!:lico, que le sirve de naturaleza o materia. prima. y transforma el objeto mate 
tu,I, ?eaplegando en él toda la riqueza de _s31 sensibilidad I a creación anístics como todo trabajo, es acción 
con~c1cnte sobre le naturaleza, trati!jfo1rmac1Qn de ella, pece en este trebe}o, más que eo cualquier otro, está 
en Juego la nat~r!l]e,;a humana , La _practica expresa, por tanto. las rclaclouee del hombre con un tipo pecultar 
d~ naturaleza fislca, y a Ira" es de ella, revela @11 propia naturaleza, sus relaciones con los demás Adolfo 
Sane hez Vá!!quez: Eonulencla y Rea Hdad en la Obra de Arte P á.c 35, Revista de la Unívereídad de El Sal 
vedor, Nq 2 Marzo Abril, 1%5~ San Salvador. El Salvador, C A · 

El ensayo sobre Vicente Acosta, es obra de juventud. Sin ernbai- 
go~ asomhi a por la certitud de algunos pensamientos soln e el papel 
de los poetas como portavoces de una época. "Salvar las edades --dice 
Cavidia->- que perecen conservando su quinta esencia, su alma que es 
su poesía, es obra de grandes poetas, que a las veces son instrumentos 
inconscientes de una necesidad oculta pe, o lógica proveniente del espi 
1 itu fundamental, es decir piooidencial, de la Histot ia", Pensamientos 
que prefiguran lo que Plejanov expresara sobre el arte 3, y que contiene 
la validez del historicismo de la poesía. Para Gavidia, el poeta es un 
ser insertado en una sociedad determinada, y entre él y la naturaleza, 
hay un vínculo afectivo, una práctica objetiva, artística, de apresarla, 
de penetrarla 4• Y hay más: "Los individuos, cuando al producirse en 
las oln as literarias, no obedecen a la tendencia de enea, nar ideas uni 
ve, sales y militantes, sino que antes bien, hacen de esas obras suvas el 

El "Estudio Sobre El Quijote" es de importancia capital en la 
obra ensayística de Gavidia. En él, su autor explana consideraciones 
elucidadoras de pasajes de la extraordinaria obra de Ce1 vantes, y exa- 
mina con tiento pedagógico, los capítulos claves. La lectura de este en- 
sayo denota el carácter austero de la exposición, y subraya los capítu- 
los, que a su ver, indican un iasgo especial en el estilo admirable de 
la prosa cei vantina, o un sentido genuino del pensamiento de Cervantes. 

Estudia con rápido vistazo, los hes hermosos Discmsos que con- 
tiene El Quijote, dándole prioridad al Discurso Sobre la Poesía, que a 
Gavidia, subyuga poi la hondura de su percepción conceptual, y poi 
la insuperable gala intuitiva. Al final, certifica el carácter transicional 
de esta obra, y coloca al genio de Cervantes, entre una edad que agoni- 
za, y otra que despunta con esplendor. 

cio, están los trabajos sobre Juan Montalvo, Rubén Darío, Lope de Ve- 
ga y Juan Bertis. Trabajos que hacen gafa de conocimientos amplios, 
y se adentran en la obra singular de estos preclaros espíritus. 
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En "Discursos, Estudios y Conferencias", sobresalen varios en- 
sayos Entre los fundamentales: "La influencia de la Literatura en las 
Carreras Profesionales", "Idealismo y Realismo", "El Dibujo en las 
Artes", "Estudio Sobre la Personalidad de Don Juan Montalvo", 
"Estudio Sobre Rubén Darío", "Los Altos Estudios", "La Formación 
de una Filosofía Propia o Sea Latino Amei icana", "Los Proto- Indepen- 
dientes", y otros más. 

En Idealismo y Realismo, con finura expone consideraciones de 
naturaleza legítima paia el feliz coronamiento de la obra de arte, y 
con excelente juicio, dilucida la diferencia entre el realismo auténti- 
co, y el naturalismo aben ador del espíi itu inti ínseco de la obra de 
arte. Su caracterización del tipo es clarividente, y aún más, testimonia 
el convencimiento de la filosofía de toda obra artística. 

En el Estudio Sobre Rubén Darío, ahonda la crítica lapidaria al 
naturalismo. Y, [qué apreciación la suya del genio de Darío, en un 
momento único, cuando el genio de Poemas de Otoño, no había escrito 
ni siquiera Prosas Profanas! Darío es -dice Gavidia- "intuición 
respecto del verso. Hay en él el principio de la música. El sabe ésto" 

"El Dibujo en las Artes" es un acucioso enfoque del desarrollo 
artístico a través de las épocas todas de la historia, y evidencia la imi- 
tación humanizada que el artista ha hecho de la realidad, transfigurán- 
dola con la objetivación de su emoción. Gavidia en este estudio cei tífica 
el reflejo realista de las obras espirituales, y acierta al afirmar que el 
hombre en las épocas infantiles de la humanidad, realizaba su acerca- 
miento a la naturaleza con un verismo naturalista, pe10 reseña su can- 

P! oducto de sus cap, ichos, de sus gustos, de los detalles personalisimos 
en el modo suyo de sentir y de ver las cosas, no deben servir de norma 
y modelo de pensamiento de los demás. Lo que también decimos de 
Zorrilla; y de By10n, de Espronceda, Bécquer y otros, que han influido 
en nuestras letras. Admirémoslos sin imitarlos. 

"¿Se quiere decir con esto que no puedan tener buenos imitadores? 
Set ia ir muy lejos. Quie10 llega, únicamente a la conclusión de que en 
los pueblos cuya literatura está naciendo, los poetas a que se ha de ren 
dir culto son aquellos vigorosos, cuya lógica, grande, eterna, original, 
engetuli a otros que pueden adquirir sello propio; y que, por decirlo en 
pocas palabt as, admiten la originalidad denu o de su misma imitación. 
Y a se sabe cuántas literaturas, grandes y valiosas, ha engendrado el 
culto a Homero: [cuánto ha servido el culto por la literatura g1iega 
a la moderna democracia". 
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doí , su realismo ingenuo. La claridad de sus puntos de vista se exponen 
con certeza, con conocimiento verdadero de las necesidades que impul- 
san al artista primitivo, ya que desdeña el desinterés, el puro juego 
de la imaginación. Cree sincei amente que había un rito set vidor, un 
giro social y benefactor, en la creación del poeta primitivo. Concepción 
que la Histoi ia del A11e acepta plenamente. 

Cuando se refiere al desarrollo espii itual de los pueblos asiáticos, 
su ci iterio es seguro en desentrañar el móvil subyacente que anima 
estas expresiones artísticas. Oigámosle: "En efecto al fo, mm se la co- 
lumna de los templos de la India, apa,ece la flor de loto con las hojas 
para arriba como capitel; o en medio, dividiendo el fuste, y en el pe 
destal, con los pétalos extendidos contribuyendo a formar la base". En 
Egipto, la imitación de la flor de loto, ha sufrido alteraciones: "ya en 
las columnas de Egipto, hasta donde ha llegado, es una esbelta cam 
panilla, perdiendo líneas, contorno y expt esión para amoldarse al gusto 
p1 opio, no menos acentuado y elegante; pero sobi io y rígido, del país 
de los faraones". Y pánafos delante, expresa: "Hemos visto, pues, có 
mo el dibujo tomado a la naturaleza, se modifica a justo título en las 
manos del Arte". 

"Los vegetales y animales, tanto en Palenque, como en la India, 
en Asiria y en Egipto, no sólo dan su dibujo, dan, además, y esto es 
de suma importancia; dan las proporciones. Aman estos pueblos y ado 
ran la nattu aleza exterior: en Palenque tal vez el tapir sagrado, el 
ocelote o el puma, el maíz o el cacao dieron sus propot ciones ; en la 
India la Flor de loto, la estalactitas y estalagmitas, o las extratifica 
ciones? en Egipto, la palme, a o el ibis". 

Esta propensión de los pueblos a reflejar la naturaleza exterior, 
palpita en la producción de civilizaciones que adquirieran un grado 
de plenitud mental, y al tratar a Crecia, con admiración sugerente, 
explica el clima de equilibrio que había en este pueblo extraordinai io, 
entre el hombre y la naturaleza. Las edificaciones, monumentos y obras 
artísticas, muestran un reflejo adecuado de la naturaleza: "Pero seño 
res, ¿cuál es la cualidad que pt eoalece en el hombre? Que estudia y 
exalta en el hombre este pueblo griego que así lo hace el objeto y 
medida de sus artes? Todo, pues, está sometido a la hermosa facultad 
humana: ese [rotuén; esos relieves que relatan los hechos de Minerva, 
diosa de la sabiduría, esas intercolumnas que ofrecen abrigo al pueblo 
ateniense; esas cariátides que guardan relación con todo el arte que 
las rodea; ese g1 upo de edificios de mét mol 1 esplatulecietües forman 
una ciudad encantadora que contemplan los helenos en las aluu as del 
monticulo que llaman la Ac,ópolis. 
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Y esta idea pi imordial de su pr escienoia estética está informando 
sus convicciones de artista, De ahí el asco, la aversión que le produje- 
ta la deshumanización del Natmalismo de Zola, donde veía un descen- 
dimiento de la concepción humana de la práctica artística, ya que reba- 
jaba al hombre al plano puramente animal y biológico. El naturalismo 
pa1a Gavidia, es una expresión distorsionada de la existencia artística, 
un ciego objetivismo devorador del sentimiento e inteligencia del 
pi oductoi de ohm espiritual, Su ci ítica acerada, definitiva, al N atui a- 
lismo se advierte en varios ensayos suyos, ¿P01 qué compaí at el natura- 
lismo candoroso, juvenil de los poetas antiguos, verbigracia Hornero, 
o el autoi de Ruth, con las novelas fotográficas de un Zola? 

El naturalismo ei a una falsa visión realista de la vida, del mundo. 
El hombre se ha convertido en un simple órgano material ¿Dónde 
están sus sueños, sus deseos, sus juicios sobre lo que ve y siente? ¡Qué 
I azón tenía Gavidia ! ¿ Cómo equiponderar la ruda inocencia de Ruth, 
con las protagonistas femeninas de las novelas naturalistas? Para Ga- 
vidia el mal estaba en la hueca filosofía que animaba al Naturalismo, 
ya que el autor de La Loba, considei aba a la obra aitística, material 
poi sus fundamentos sensibles, e ideal poi la filosofía que impi eg- 
naba su suLstactum conceptual En su ensayo "Idealismo y Realis- 
mo", dice: "La Filosofía piimuioa, la de la India, la de la edad preho 
méi ica, cuando el hombt e ueia una ley 'Y un dios en la bestia, se le unpu 

De nuevo, pues, tendt á el homln e que inclina, se sol» e la nauu a 
leza pa, a pedirle líneas con que expi esa, sus pensamientos y su modo 
de sentir. Pe10 ya esta vez no es el hombre su adot ador, no recibe sus 
leves; se las da. 

;,Cuál es el objeto que va a dat sus tt azos a la obra humana? 

Es el bosque 

Las dos curvas que fo, man la punta de la hoja o que encierran el 
espacio entr e dos 1 amas que se cruzan, es decir la ojiva, ser á la llave 
tomada a la nauu aleza para penetra, en un nuevo mundo del arte 

Este ángulo de dos cut vas, tiene la forma de un corazón, y es un 
motivo que va a exp1 esar admii ablemente la época sentimental de la 
religión et istiana, de las cruzadas, de la caballería 'Y de los tt oua 
do¡ es". 

Lo que se dice del arte de Grecia, se dice del arte de Roma. Este 
arte, sin embargo, iba a desaptu ecet . Los btuburos del N01te lo bo 
t t tu oti 
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so; ya no bastó la palabra 1 eolismo, se acei tó con la expresión: una nue 
va escuela se llamó naturalista. Vino lógicamente el sistema filosófico 
con espondiente a esta edad primitiva, en que las leyes del Ramayana, 
cuyo rastro aún se ve en la Ilíada y la Odisea y en el Antiguo Testo» 
mento, dominaron a g, andes escrito, es del siglo XIX; esa filosofía es 
el fanatismo mate, ialista. Así, en Zola los personajes son máquinas: él 
les ha negado la libertad, que no existe dentro de las leyes de la natu 
1 aleza bruta, cubierta y conquistada po, el espii itu humano. Los pe,· 
sonajee de la escuela naturalista son pe, ros, gatos, monos, tigres, hienas: 
todo lo hace en ellos la mate, ia: todo es fatalismo, fisiológico o colec 
tivo como en la selva, como en los buitres, o en los rebaiios. El panteísmo 
primitivo, la primera faz de la filosofía humana, se apode,ó de notables 
novelistas, bajo disfraz científico (religioso) como en la edad prehistó 
1 ica, y no era posible sin que, a jztzga, po, las decla, aciones del pontiji 
ce noun alista, se hubiese él dado cuenta de ello, fenómeno más fre 
cuente de lo que pueda pensarse. Pocos hombres de la histo¡ ia dominan 
el sistema de ideas, la filosofía, buena o mala, que de sus leyes y 
1 elaciones son desconocidas mienu as no llegan Sócrates o Kant y las 
explot an y descubren. 

"La bestia humana", "Nana", "La tierra" son obras nauu alistas 
como el libro de Ruth, como los Idilios de Teócrito, como toda fu lite 
, auu a que inspit an los panteísmos primitivos; con esta diferencia, que 
una es ingenua y la de Zola tiene pretensiones dientíficas; y todas las 
obras que éste ha hecho pt oducit al forma, escuela, han sido escritas 
con el malestar de conciencia de espíritus que viven en el siglo XIX\ 
No se puede ser nouu alist« como Valmiki o como Homero, con inocen 
cia y grandeza, después que, sobre la filosofía primitiva, el genio del 
lurm]» e ha descubieiu: en los cielos del pensamiento nuevas oer dades 
como ott os tantos soles, nuevos sistemas de ideas como ott as constela 
ciones; después que Anaxágoras halla el espíritu difuso en la creación 
y obtiene un ti iunio definitivo sobre la materia fatal; después que Só 
crates libe, ta al hombt e de ese espit itu universal y et ea al individuo, 
t euelárulose una personal conciencia; después que Jesucristo abre a ese 
individuo las puertas del infinito y lo hace inmortal en los senos de la 
eternidad; después que el Renacimiento le entrega como he, masa es 
clava la naturaleza que antes fue, a su dueña y su déspota, y después 
que la Revolución F, ancesa lo at t anca a la tiranía del Estado r lo hace 
libre de la sociedad". 

En "La Influencia de la Litei atuia en las Can eras Profesionales", 
encarna la responsabilidad de un hombre de su época, al criticar la p10- 
pensión pelig1osa de un avance experimental en el ámbito de la cultura 
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"El P! imero es que la ciencia 1 educida a la definición, la división, 
la subdivisión, la enumet acién, clasificación y la formulación de las 
I eglas, que conocemos en los textos, encet rando al hombre en los com 
partimientos de las ciencias especiales, lo hace con frecuencia perder 
de vista el resto de ese gran mundo en que debe cernir sus alas el espi 
I uu. humano. Se llega a prescindir de las Leu as, como su nombre de 
HUMANIDADES lo indica, son el hombre mismo; y saa iiica al hom 
In e en obsequio del pt oducto científico, que no está llamado a servir si 
no es al hombre mismo. La Grecia que creó la ciencia y que [amás cayó 
en tales errores, resumió estas ideas en estos dos versos de Sófoc~s: 
"Nada son la torre ni la nave si están vacíos del hombre que debe 
habitarlas". 

En su hermoso trabajo La Influencia de la Literatura en las Ca· 
u eras Profesionales, expresa: "Asi como Cervantes curó por el sistema 
homoepático de Hanneman, doscientos años antes que éste naciera, así 
Shakespea, e se anticipó a la ciencia cuando señaló como uno de los in· 
dicios de que una muier ha enloquecido de amot , la circunstancia dd 
que hable obscenidades· Ofelia las dice, y gruesas. Es admii able el 
empeño con que estos dos genios, Cervantes y Shakespear e, se inclinan 
sobre ese problema espantoso que se llama la locura. Don Quijote, Car· 
denio, el Licenciado Vidriera, el protagonista de EL CURIOSO IMPER 
TINENTE, el Celoso extremeño y algunos que no recordamos de PER 
S/LES, per sonajes de Cervantes, unos son locos, otros, g1 andísimos 
monomaniacos. El rey Lear, Ofelia, Hamlet, el rey del CUENTO DE 
INVIERNO, Cáliban, personaies de Shakespeat e, unos son locos y otros 

contemporáneo. Se olvidan las tradiciones hermosas de la cultura greco- 
latina. La fina sensibilidad de Gavidia, censma la marcha deshuma- 
nizadora de las ciencias, y al respaldar su tesis, de em iquecei el cien- 
tífico sus investigaciones con la intuición del poeta, tr ae a cuento el 
paradigma señero de hombres como Cuviei , que afirmaran la contri- 
bución de la sensibilidad en el desentrañamiento de los secretos de la 
naturaleza. Esta preocupación de Gavidia aflora en otros ensayos su- 
yos, poi ejemplo en "Los Altos Estudios". 

Gavidia ponía en guardia contra el empirismo deshumanizadoi , 
y expresaba que la conquista de la naturaleza, era exclusiva para el 
hombre De ahí el pelig10, la enajenación que implica no encontrar 
al homln e en los hallazgos que experimentan las ciencias naturales, 
al vaciados de contenido humano: "Si, señores, hay dos peligros en 
el peripasetismo -dice Gavidia- exclusivo que domina en todo el 
mundo; pe, o más que todo en la América Latina". 
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A Gavidia se le debe el ensayo histórico sobre acontecimientos 
acaecidos en el pasado de nuestro país. Ensayos que desanollan ideas 
iluminadoras de hechos históricos de singular trascendencia en la foi- 
mación de nuestra nacionalidad. La explanación anima una visión his- 
toricísta-ohjetiva, que da acceso a motivaciones que desconocieran otros 
historiadores, motivaciones que prefiguran una estimación de hechos 
concretos, objetivos, y dan cabida a concepciones certeras, como la con- 
sideración del papel esencial que encarnan las masas, el pueblo, en el 
desarrollo de los acontecimientos. Gavidia, no desconocía el valor 
del héroe, pero le daba una operación secundaria. Admitía que en 

"¿Era otra cosa que una hipótesis poética, tu misma república?", 

"Po, lo demás, si se nos pe, mite hace, una tentativa para explicar 
técnicamente el fenómeno de estos encuentros del arte con la ciencia, 
y por qué el cultivo de la literatura dota de tan maravillosa delicadeza 
a la lógica de los ese, itot esartistas, diremos que estriba en el grandioso 
cultivo que estos hacen de la VERDAD RELATif A. Y bien; la verdad 
i elatioa en Reun ica, equivale a la HIPOTESIS en Filosofía; y ya sa 
bemos el papel que la hipótesis desempeña en el estudio y progreso 
de la ciencia. Esto es lo que no sabe el vulgo, cuando dice que los poetas 
sólo dicen quimeras y mentiras, ¿Sólo el vulgo? Santo Dios! ¡Cuando 
nos ponemos a pensar que Platón, opinando que la VERDAD RELATI 
VA, la hipótesis artística, era perjudicial a los pueblos, puso a los 
poetas en la f,ontera de su República; eso sí, coronados de laurel! 
Filósofo!". 

monomaniacos, asimismo. Otro punto de contacto, éste ya señalado por 
los críticos, es que HAMLET no es otra cosa que el ORESTES de Es 
quilo, tanto en el asunto como en los caracteres, no habiendo sido co 
nocido el trágico g, iego po1 el inglés; y que a la tragedia Numancia 
de Cervantes, no se le halla parecido por lo que respecta al plan sinó 
con las tragedias del mismo Esquilo. Estos datos no son acumulados 
sin objeto, Tenga paciencia el lector. Se sigue de éstos, de esas coinci 
dencias maravillosas, ya de la creación poética con la creación poética, 
ra de la creación poética con el descubrimiento científico, que las ima 
ginaciones poderosas suponen una lógica formidable en igual grado; 
y que el hombre de ciencia que no desenvuelve sus facultades ponién 
dolas en contacto con el genio, tiene el entendimiento tapiado y cerrado 
a la armonía con que la verdad p1 eside al cumplimiento de leyes pro 
fundas". 
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el héroe vibraban las inquietudes y deseos de su pueblo, es decir, en- 
carnaba el espíritu de sus conciudadanos 5, 

En estos trabajos de naturaleza histórica se advierte nítidamente 
la prosapia hegeliana. Gavidia escribió un ensayo sobre la filosofía 
de Hegel, y en sus desquicisiones de carácter estético, filosófico e 
histórico, aflora la concepción toral del sistema hegeliano, el idealismo 
objetivo 6. 

Era sin lugar a dudas un patrimonio exclusivo de hombres de 
cultura avanzada, el conocer a filósofos de la estirpe de Hegel, si se tie- 
ne en cuenta, sobre todo, el atraso cultural de nuestros pueblos, en una 
época en que los textos claves de la filosofía hegeliana, no habían sido 
vertidos al español. Nuestro poeta hablaba correctamente el francés y 
el alemán. No hay duda, en estos idiomas bebió la savia vigorosa de 
la filosofía del genial alemán. 

De ahí parte su idea original de una filosofía americana. Acepta la 
partioipación de otras tradiciones foráneas, que serían las que darían 
a la nuestra, en el campo de una filosofía indoamericana, el cauce 
conecto, adecuado, a la poderosa fuerza de nuestra imaginación tro- 
pical. Nuestra filosofía surgii ia sobre los cimientos de nuestra tradi- 
r-ión América había entregado a la cultura universal una vieja civili- 
zación de exuberante contenido espiritual. Esta ti adición asimilada 
con excepcional sentido transfigurador, sería expresión de mérito na- 
cional y universal. Era universal porque hincaba su huella en la recón- 
dita pureza del alma americana. 

¡Qué hermosa muestra la del talento de Gavidia! Es honroso paia 
P-1, en momentos azarosos descubrir paia la cultura nuestra, provincias 
de excelencia artística de otros pueblos, y consciente tratar de ensaya1 
con estos materiales, la interpretación original, veraz y sensible de 
nuestra idiosincrasia, de nuestro especial carácter. Y grandioso su dia- 
i io afán, su ahinco admirable, convertir nuestra inhóspita ignorancia, 
en algo prometedor, en algo que más tarde -ya que dejaba los rumbos, 
los hitos- sería la verdadera faz de el rostro nuestro: 

"Cuantas instituciones pide la vida libre, humanitarias, de arte, de 
ciencia y de elevados sentimientos, tienen en su arquiteeuu a su orna 
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En sus ensayos de espíritu inquisitivo sobre el proceso y formación 
individual del idioma, advierte la remozación que adquiere con la in- 
fluencia de escritores que vienen de un pueblo que está en el desenvol- 
vimiento de sus cualidades virginales. Su juicio en este sentido lo res- 
palda el ejemplo de escritores nacidos en América, que al usar su len- 
gua materna, el castellano, le insuflan gracia y agreste sabor america- 

Esta opinión certera de Gavidia, apunta en el mencionado ensa- 
yo sobre Vicente Acosta, y se espuma en ideas relampagueantes engar· 
zadas en el contexto de otros ensayos. Pero, ¡Oh fruto de su filosofía! 
Ja introducción objetiva idealista que palpita en la suhyacencia de sus 
juicios, muestra la solera hegeliana de sus desquícisíones teói icas. Esto, 
por supuesto, no desvirtúa la fuerza de sus detalles, de sus opiniones 
concretas, inmediatas, ya que la deturpación sucede en la síntesis filo- 
sófica de su exposición. Pe10, en rigor de verdad, ¿ Quién podría invali- 
dar ciertas apreciaciones profundas de Gavidia, sobre los poetas? Por 
ejemplo, su afirmación del peligro de continuar la pauta de poetas que 
sobresalen poi su sello acentuadamente individualista. Comprende la 
especial situación de sus actitudes, y acierta en cuanto al contenido de 
estas actitudes, pero !qué videncia la suya! de ellas -dice ser- irre- 
petibles, poco validas porque carecen de universalidad y partidismo 
militante. Es decir, que intuye que el poeta de carácter intimista en 
grado sumo, da expresión a videncias encerradas en su autosuficiencia 
espiritual, mientras que el otro, el poeta grande, original, vigoroso, vi· 
ve en íntima interacción práctica con su realidad vital, por medio de 
sus relaciones con otros seres, y con la específica hora histórica en 
que vive. 

En cuanto a su criterio estético es digno encomiar su adecuada 
idea realista, representación efectuada por el acercamiento del artista, 
a la realidad múltiple y cambiante. El poeta, sobre todo, con el vehícu- 
lo susceptible de la palabra, entra en relación con el universo, y a ha- 
vés de su propia realidad, refleja el ser del mundo. 

mentación, sus mil obietos, el sello de la vida republicana. Nuestra 
naturaleza, á, boles, flores, montañas, animales simbólicos, minerales 
bellos; nuestra historia, como sus mil recuerdos, nuestra leyenda, todo 
habrá ofrecido un mundo donde escoiet la plástica que el ingenio o el 
talento, a la vez sentimental y meditativo, haya seleccionado para agre 
garla a las formas que como losinos, como grecos latinos y como ame, 
ricanos tenemos derecho a tomar de las artes de los pueblos más ilustres 
de la historia. 
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7 Gavidia, Francisco e "Dtscursce, Estudio, y Conferencias''. págs 100 y 1311 Unívereidad de El Salvador, Ropú 
blíce do El Sah ador, Centro América, 1941 

no. Sobre este tópico ver sus dos estudios, La Obra de Lope de Vega en 
el Teatro Español, y Limpia, Fija y Da Esplendor 7 

En cuanto a la ideología que anima la filosofía de sus ensayos, so- 
bre todo los histéricos, es la ideología liberal. Su creencia sincera en 
la democr acia liberal, y su p1 overbial aversión a las tiranías caudillis- 
tas, le colocan en el campo doctrinal io y combativo de la inteligencia 
de avanzada. 

Por lo demás, Francisco Gavidia es cifra de valor intelectual úni- 
co, ya que su talento comprendió la necesidad de superar la postración 
en que se debatía la cultura nacional, y se dio entero al estudio y a 
crear los hitos de la futura labor auténtica de nuestras letras 

En el ensayo, rama que él ejercitara con feliz provecho, realizó 
una ingente labor de primer orden, ya que se preocupó poi dilucidar 
una serie de materias que necesitaban del juicio calador, y sobre todo, 
encontró lineamientos de una ensayística seria, meditativa y ejemplar 
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América es la movilidad. Su 
historia literaria se divide en dos partes: antes del Modernismo es un 
movimiento vaivenal que parte de América hacia Europa y de Europa 
es devuelto a América. Baudelaiie y sus epígonos --que tanto influye- 
ron en la musicalidad modernista- se han nutrido en las savias poéti- 
cas de un americano: Edgard Allan Poe. La genealogía de simbolistas 
y decadentes, de satánicos y místicos, parte en forma troncal, de un 
poeta nacido en la América Sajona. La otra mitad del Continente, por 
vía de París, canaliza la ola encrespada y crea el Modernismo. El Mo- 
dernismo es una sola dimensión, donde se confunden todas las di- 
mensiones. 

El Modernismo en América no podía ser otra cosa que un fenó- 
meno de liberación. Opuesto espiritualmente a las formas anquilosadas, 
las desmenuza y altera paia dotarlas de nueva arquitectura. La música 
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que deslumbra los oídos del hombre americano, la musica que aln e 
nuevos cauces a los contenidos poéticos, pone un temblor de luz a la 
lengua española y una apetencia de color en los poetas de Améiica 
Aquella música, derivada del alejandrino francés y del hexámetro grie- 
go, ilumina el oro de sus campos, prestigia a las alondras en sus ama- 
necidas e ilustra la gloria de sus tierras. 

El Modernismo no descubre a la naturaleza americana: enseña a 
enumerarla: no descubre al hombre americano en su esencia de hom- 
bre sino en su voluntad de artista. Este fue el milagro del Modernismo 
en América: un milagro que el Continente asumió pata convertirlo en 
un milagro poi el cual América se puso en camino de 1 econquistar su 
indigenidad y se hizo síntesis y cabeza de la más legítima t efm ma 
poética iberoamericana. La poética española dejó de set española con 
el Modernismo: la nueva poesía no eta la maneta ti adicional del arte 
poético, sino una manera nueva que corda en pos de la novedad de lo 
antiguo; no era la poesía proverbial de España sino un arte funda- 
mental exótico para el espíritu de España; era el a lle de la antigüedad, 
pero de una antigüedad a la que puso el cuño de una reconstrucción. 

Reconsti uii la métrica española ha sido la oln a fundamental de 
don Francisco Gavidia. Gavidia es el Cristo de una iglesia de la que 
Rubén Darío será el evangelista. No es "Azul" -como a menudo se 
ha dicho- la primera piedra del edificio modernista. Los "sonetos 
áureos" -con los que el nicaragüense rompe el molde clásico, sustitu- 
yendo el endecasílabo poi el alejandrino- fueron trazados bajo la in- 
fluencia del humanista salvadoreño. Gavidia escribe los primeros hexá- 
metros castellanos, con la misma medida de los hexámetros gtiegos, Y 
los escribe en 1882. En ese mismo año trasvasa el alejandrino francés 
a la métrica española. La reforma se inicia con la versión de "Stella" 
de Víctor Rugo. Es de ahí de donde la toma Darío, hasta ese momento 
un gran becqueriano o un epígono de José Joaquín Palma. 

Cuando en 1884 aparece la primera edición de los "Versos" de 
Francisco Cavidia, surgen -leves y armoniosos- los metros que muy 
pronto iban a dominar en América y en España. En "La siesta del cai- 
mán" y "El himno de Orfeo", se consttuyen ya todos los movimientos 
eufónicos hasta llegar al polin itmo, Gavidia realiza la reconstrucción 
formal de la poesía española por los oídos. Gavidia estructura el acon- 
tecei poético y lo acomoda al paisaje americano. Haber reconquistado 
literariamente la tiena que antaño perdieron sus antepasados es uno 
de sus más bellos galardones. 

No es Francisco Gavidia el turista que canta la decoración del 
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Gavidia, a los 86 años. 





Don Francisco Antonio Gavidia es, cronológicamente el primer 
poeta indigenista americano. "Xochitl" y "La princesa estrella", en 
poesía, "La loba" en el terreno de las tradiciones y "Lucía Lasso", en 
el teatro, estiliza el folklore de los lencas y de los maya-quichés, sacan 
a flote las teogonías tribales, vehiculizan el panteísmo pavoroso de los 
poblados indígenas y reconstruyen la trágica lucha entre las encomien- 
das insumisas y los encomenderos implacables. Su poesía, sus cuentos, 
sus obras teatrales, sus estudios de toda índole, vindican plenamente los 
derechos del folklore indígena de la América Central a la consideración 
de los hombres de estudio, filólogos Y etnólogos, con lo que llena un 
vacío evidente y ofrece una visión -a vuelo de pájaro- de las creen· 
cias, prácticas y supersticiones populares, relacionándolas con la natu- 
1 aleza, con los cuerpos celestes, con el.mar y los ríos, con las motivacio- 
nes mitológico-cosmológicas, con la fauna y la flora, con los poderes 
sobrenaturales: demonios y espíritus, brujería y magia, encantos y 
sortilegios. 

Alma de mago, de poeta profundo, Gavidia es un estructurador de 
imágenes y un alto y bien agudo analista de sus propias sensaciones, 
para quien el idioma es una canter a sin secretos, una cantera de la que 
extrae sonoridades y símbolos Y la concordancia gozosa entre lo.s rit- 
mos y los conceptos a que sirven de vehículo. 

Espíritu grave, reflexivo, disciplinado en las grandes culturas, Ga- 
vidia es un poeta sereno que interroga el misterio, que ama ~on amor 
encendido- la perfecta sencillez de las antiguas razas, y que ha lo- 
grado vaciar la plenitud de su conciencia anímica en estrofas robustas, 
que muchos han llamado clásicas, pero que son modernas por· 10 va- 
1 iado de sus ritmos, la intensidad de sus imágenes y la riqueza de su 
sentido. En las raíces de su poesía penetra con firmeza el limo románti- 
co, no de actitudes, sino de preocupaciones por lo infinito y eterno. 
Con un estilo que le aleja de nosotros por su impasibilidad, Gavidia 
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paisaje: es el poeta enamorado de la luz, que desentraña los secretos de 
la tierra y los trasvena en paisaje. Para llegar a las alturas que escala, 
ha tenido que padecer, en su alma y en su sangre, el sacrificio de los 
suyos. La historia Y la tradición no se entregan a cualquiera: se entregan 
a quien las conquistas y a quien gozosamente las sirve. Lo terrígena, 
ya sea de América, de Grecia o de Francia, se entrega sólo a quien 
lleva en su espíritu el servicio de la poesía. Gavidia es el poeta de la 
síntesis, obtenida al través de la renovación silenciosa. 
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Don Francisco Gavidia es el hombre que ha fatigado los modelos, 
que ha transitado por todas las escuelas y ha bebido en todas las sabi- 
dui ias. Poeta y pensador, cuentista, dramaturgo, filósofo y buzo de la 
historia, no por eso ha perdido el asombro de que los jardines se vistan 
con el color de los rosales y de que las rosas se abran con el viento 
para perfumar el paso de la aurora. 

Gavidia habla de las cosas eternas y las cosas eternas se ponen de 
pie para escucharle. Gavidia se ha puesto al servicio del pueblo y su 
vocación es la de mover asuntos propios de la Democracia y de la Na- 
ción. Demuéstralo en "Ursino" -obra en la que oÍlece la lección de la 
concordia-c-; en "Júpiter" ~en la que presenta la condición imperiosa 
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ha llevado a la poesía las manifestaciones filosóficas. Su poema "La 
Razón pura" y su epopeya "Sóteer" en catorce cantos, se distinguen 
por su índole demiúigica, poi su elevación cósmica, por el ayuntamien- 
to de la ciencia, de la filosofía, de la leyenda y de la historia, en cuyas 
bases se apuntala el invisible impulso de una controlada inspiración. 

Poeta que domina con exn aordinai ia gallardía las viejas y las 
nuevas foi mas métricas, don Francisco Gavidia se ha formado un estilo 
propio y una lengua troquelada hasta su máximo afinamiento. Conoce, 
po1que es suya y de los suyos, la tierra, el horizonte, el mai , en donde 
un día surgirá la tipología cósmica del hombre americano. Su sabidui ía 
le viene del mundo indostánico, del suelo griego, de la claridad Ílan- 
cesa, de la férrea Germanía y esencialmente de esta América, de este 
Continente viejísimo en el que se han sentido las pisadas del primer 
hombre. 

Es Améiica la que a Gavidia le otorga la cabalgata de sus héroes, 
la orquestación espléndida de sus pájaros, el tumultuoso correr de sus 
grandes i íos y el risueño discuu ir de sus arroyos. Son cosas y gentes de 
América las que viven en la luz de los ojos del poeta. Su asombro es el 
del Continente que, poi primera vez en su historia, aprende a mirarse 
a sí mismo y mira como del Caos se va levantando cada madrugada de 
la creación. Gavidia lo que simboliza es el desentumecimiento de las 
fo11nas, la desfocilización de- muchos siglos de vivir y el encanto de 
quien empieza a soñar. 

Este es el secreto y esta la dificultad de don Francisco Antonio 
Gavidia, máximo poeta de la América Central, piedra sobre la que se 
levanta el edificio del movimiento modernista 
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Si de muchos hombres se ha dicho que vivieron en estado de gra- 
cia, puede afirmarse que Gavidia vive en estado de pensar poético 
Su arte -como su vida- tiende al sefiei ismo, no al aglutinamiento 
Si su actitud se halla en las raíces del movimiento modernista, no poi 
ello se le puede clasificar en tal tendencia. Gavidia está dentro del 
Modernismo, peto también se halla antes y después del Modernismo 

de educar para las nuevas formas de vida- y en "La torre de marfil" 
-atalaya desde la que oteando el horizonte democrático, señala todos 
los vicios, todas las irresponsabilidades y toda la imprevisión de nues- 
tros jóvenes países. 

Para Gavidia el flujo es un estado de pensamiento que busca una 
expresión rítmica. Sofrena las cualidades emotivas, somete a cuño a la 
fantasía, y ante los ojos desnudos, la que desfila no es una realidad 
vivida sino una realidad pensada. De una realidad clamorosa que vivió 
en espera de la hora de la resurrección, ha hecho un mundo de fantas- 
mas, una tierra de sombras. La dificultad de su poesía resulta de su 
costumbre prodigiosa de hablarle al mundo por encima de las cabezas 
de los hombres, Sus coterráneos no entienden las palabras que se dicen 
por encima de su comprensión. Vive en el aislamiento porque ha ne- 
cesitado un clima solitario para la defensa de su personalidad. Nunca 
ha perseguido el efecto inmediato y su poesía es difícil porque en ella 
priva la sutileza de trazo y la condición dgorista de las figuras verba- 
les combinadas con el deleite creador y con el cálculosintáotico que 
en Gavidia adquiere categoría de Musa. 

La obra de Gavidia, poi exigir de cada uno de sus lectores una 
atención reconcentrada, solo llama, solo atrae a una muy selecta mino- 
1 ía. Muchos lo encuentran oscuro. Su oscuridad resulta, no de las pa- 
labras, no del estilo donairoso, no de la forma aséptica, sino de la 
profundidad de las ideas. Ocurre que este poeta -último de los hu- 
inanistas integrales, pionero de la renovación poética española- es el 
menos espontáneo de los aedas, Su método es el de las aproximaciones, 
elde la brillantez rítmica del verso, el de las fórmulas mágicas que 
cónducen a un movimiento y a una especie de síntesis de conjuro. Solo 
que su conjuro no es a las potencias instintivas sino a las cualidades 
de la razón. Y a pesar de dirigirse a la razón, el estado de lucidez que 
provoca tiene más puntos de contacto con el "devenir" que con el 
"comprender". Ello es así po1que la poesía gavidesca se dirige más 
a la vida que al espíritu, más a los orígenes enigmáticos que a las 
sensaciones explicables, más a la zona que interroga que al punto de 
confluencia de las respuestas en firme 
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De confrontarlo con otros dos grandes poetas de su generación, diría- 
mos que Gavidia es la profundidad, Darío la elegancia y Chocano la 
fuerza, Gavidia es tei rigena y humanístico, Dar io es sensual Y fantasio- 
so y Chocano tenía todo el piimo1dialismo de una selva amazónica. 

Estas son las diferencias y aproximaciones epocales de don Fran- 
cisco Antonio Gavidia. Su complicación no es la complicación del 
ultracivilizado, sino la complicación del hombre de poesía. Sus versos 
no forman parte de la naturaleza: traducen la razón a la naturaleza 
El, p1 efiere la diafanidad que entienden los dioses a la diafanidad que 
entienden los hombres. Prefiere ser poeta pensador a ser contable de 
sucedidos poéticos. Gavidia es, en su verdadera dimensión, el poeta del 
renacimiento de América, que entregó al calor y a los i itmos, la luz 
y la musicalidad en que América principiaba a sorueir. 
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Hemos leído acerca del maestro 
Francisco Gavidia, toda clase de elogios. Gran parte de la crítica, del 
comentario, a la obra de nuestro máximo escritor se refiere a su pro 
ducción poética, al hallazgo e introducción del alejandrino francés en 
las letras españolas, a sus ensayos grecolatinos, a la amistad con Rubén 
Dorio, a sus innumerables traducciones, etc. Otros han destacado en 
Gavidia al historiador, al filósofo, al políglota, al hombre de gabinete. 
Y no pocos se han referido a su extraordinaria paciencia, a su inf atiga 
ble labor de prosista cuidadoso. 

En verdad, Gavidia es todo eso y más. Es el poeta romántico, y 
el modernista precursor. Es el hombre de estudio y es, desde luego, 
el ejemplo edificante para la juventud literaria. Pero por sobre todos 
los aspectos, Gavidia es el ciudadano. Nadie como él ha tenido en El 
Salvador la idea clara, la concepción ecuménica de la polis, de la civi- 
tas. Podría decirse, sin eufemismo, que Gavidia antes que poeta, antes 
que escritor fue ciudadano en el más amplio y universal de los sentidos. 

Conviene destacar en Gavidia no sólo el valor moral y cívico, sino 
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(*) Zaltlí,ar Iuc Presidente de El Salvador de 1076 a 188:'i 

también la P! o funda Y clara conciencia que había en él de que el escri 
to, se debe, fundamentalmente, a su medio. Que no es cosa de u se a 
otra parte, sino de quedarse en su sitio, en lucha permanente por la 
cultura. La obt a de la culuu a, las letras y las ciencias, es tarea vital, 
primordial pa1a la superación del pueblo 

El escritor que emigra, que no se siente bien en su ambiente, 
ha traicionado la misión ennoblecedor a de et ear o ha vendido su con· 
ciencia a la comodidad. Gavidia pudo haber sido en Europa, mejor que 
ninguno ou o de su tiempo, un g, an filósofo, un gran poeta; más él 
desdeñó esas glo, ias. Gavidia amó ,y si, vió con afecto a la Pau ia, con 
pleno arraigo a la tÍel ra, a la historia y al hombre que aqui; pr ecisa 
mente, constt uye su victorioso destino Gavidia no fue un desertor, 

Es el ejemplo más claro de una voluntad al servicio de las letras, 
no allá en Francia donde es fácil para un latinoamericano "jugar" a 
escritor, sino en su tierra El Saloadot , donde no siempt e se entiende 
al hombre de ideas y, donde una palabra puede conducir a la cárcel o 
al destiet ro. 

Desde sus años de juventud, de adolescente, Gavidia tomó el parti 
do de la dignidad, del civismo. Cuando apenas contaba 16 años, com- 
batió con sus versos la dictadura de Rafael Zaldívar, aquel hombrecillo 
culto que mandó el país como un bárbaro y un egoísta. (*). 

Rebelde no po, estar acot de a un proceso biológico, propio de la 
adolescencia, sino por se, la idea en él pa1 te de su conciencia y vo 
luntad, Gavidia combatió los cacicazgos y dicuultu as. Su actitud de 
lucha y condena contra las mino, ías op1 eso, as no fue el acto it respon 
sable, el brote enieimizo de un período de su desarrollo, Los rebeldes 
por impulso te, minan en claudicaciones vergonzosas, en amanuenses 
oscuros de los que ayer no mas combatían. Gavidia mantuvo una línea 
, ecta y constante; de él, precisamente, son estos versos dedicados al 
Gral. Femando Figueroa, y publicados en el periódico clandestino "La 
Revolución" de 23 de mayo de 1885: ¡Ah! ¿Qué haces, Figue1oa?/ 
¿Pones mano sobre la obra del pueblo?/ Haces muy mal./ Quien asesta 
un fusil cotut a un he, mano/ es un gran et iminal./ 

¿Quién decía por ahí que las palabras "ignorante", "malvado", 
"estúpido" y "traidor" se leían mal en un poema? La fuerza, el conte 
nido de estos versos, está precisamente, en ellas. Son, por lo tanto, 
indispensables, propias de la natur aleza poética aquí e.'tpresada:/Quien 
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(*) Francisco Menéndez fue Preetdcnte de El Salvador del 22 do junio de 1885 al 22 de junio de 1890 Fue 
derrocado por un cuartelazo militnr, dirigido por los Grales Antonio y Carlos Eeeta · 

ahogue esa voz/con que indignado el crimen amenaza El Salvador,/ese 
es un ignorante o un malvado/estúpido, o traidor./ 

Ante la con upción social y política, ¿ pa, a quién es esa admoni 
ción? ¿Quiénes han "impedido" que el pueblo alce la f1 ente, ya no en 
el caso conct eto de Figueroa, sino en la historia general de El Salva 
dor? La pregunta daría luga, a un largo estudio, el poeta sintetiza la 
respuesta y dice: "quien protege al infame y al ladrón/merece mani- 
comio, si es demente/si es cómplice, prisión. 

La reconvención a Figueroa expresada en los u es cuartetos si· 
guientes, pudiera set , también, ¿p01 qué no? la reconvención a tanto 
Aomb,e de Estado, a tanto político desvinculado de la voluntad popular. 
A todos esos lides es divorciados po1 completo de la 1 ealidad social, 
abanderados de la demagogia y la corrupción. Gavidia inci epa a los 
grandes sordos del drama nacional: /Tú has podido ser justo, tener 
gloiia/vengar al pueblo, respetar su voz,/sei grande, ser un brazo de 
la Historia,/cumplir la ley de Dios./ 

¿Por qué nuestros gobernantes no pt eiieteti ser brazos de la histo 
, ia, y por el contra, io asumen el papel de verdugos y sicarios del pue· 
blo? La confabulación en contra de los derechos de la mayoría ha sido 
no, ma de los que, por golpe de mano o por amañado procedimiento, 
han manejado los destinos del país. Algunos de estos gobernantes, sa 
lidos de los estratos mismos del sector menesteroso, llegados al pode, 
han sido sordos, ciegos y mudos [t ente al u emendo problema social. 
Un afán egoísta se ha volcado en ellos, como para olvido; el drama 
popular. Gavidia, el apostrofar a Figueroa, le advierte: Pudiste ir con 
él pueblo, ser amado,/ restaurar fe, y honor, y lealtad/entregar al 
presidio su malvado,/y al pueblo restituir su libertad / 

La exhonacion final del poema, en momentos en que Figueioa co- 
mo jefe del ejército se oponía a la revolución liberal, no puede ser más 
consecuente y hermosa: Puedes aún ser justo, tener gloiia;/venga a tu 
noble patria, oye su voz/a esa revolución la ama la historia;/ella cum- 
ple una ley, la ley de Dios./ 

Partidario de la reforma democuuica de 1886, Gavidia fue leal al 
espíritu que animó al régimen de Francisco Menéndez. Prueba elocuen 
te de su participación cívica es la condena que hizo de la traición del 22 
de junio de 1890 publicada en el periódico clandestino "El Poroenir": 
Y es que Gavidia, al igual que Rubéti Da, io, se indignó ante el golpe 
artero de los Eseta. (*) 
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En lo mejor de su juventud Gavidia fundió junto con los doctores 
Hermógenes Alvarado p., Manuel Delgado, Antonio José Castro y Alon 
so Reyes Guerra, el semanario El Liberal (junio de 1901), tribuna de 
pensamiento abierta a la discusión y la polémica, en la que no sólo se 
advierte la seriedad en el análisis político, sino la identificación plena 
con el liberalismo de los mejores tiempos. Aquel liberalismo que pro 
pugnó por la igualdad, la libertad y la fraternidad en todos los campos 
y que, si no dio sus frutos, fue culpa de la miopía de élites intelectuales 
aristoci atizadas, sordas a la necesidad social. 

¿Qué ideas expresaban los 1 edactores de El Liberal? ¿Qué ubi 
cación tomaban en el pensamiento universal? En primer lugar señala 
ban que todos los hombres nacen iguales. La esclavitud, decían, en 
cualquier forma que se establezca, es una violación de los principios 
más elementales del Derecho Natural y un monstruoso atentado a la 
dignidad humana. 

Respecto al sufragio reafirmaban su vocación republicana, e in 
sistían en que todo poder emana del pueblo; que los funcionarios pú 
blicos no son sino delegados, y, po1 lo mismo, quienes hayan sido elec 
tos con el fraude y la coacción, no representan la voluntad nacio 
nal. Son me, o instrumento de oligarquías contrarias al interés general. 

Gavidia y el resto de liberales salvadoreños se adherían, desde 
luego, a la libre emisión del pensamiento, a la defensa y protección de 
la libertad de imprenta; en sus artículos y ensayos defendían los de 
rechos por una irrestricsa libertad de cultos, de libre enseñanza priva 
da, asignándole al Estado la delicada función de educar al pueblo en 
la democracia y el laicismo. Consecuentes con los males del caudi 
llismo y del presidencialismo, abogaban por la alternabilidad en el 
ejercicio de la Presidencia de la República. 

Gavidia dejó clara constancia en El Liberal de su prosa combativa. 
Sus doctrinarios editoriales sobre el Habeas Corpus, la independencia 
de los poderes públicos, el matrimonio civil, el divo, cio, la protección 
al trabajo y las garantías que deben rodear al trabajador, nos colocan 
f, ente a un escritor convencido del et edo democrático. Apasionado y 
f eruot oso, fue seguidor de las doctrinas de Locke, Hume, V oltaire, 
Rousseau, Diderot y M ontesquieu, pensadores a quienes leía en sus 
propias lenguas. 

Probablemente el poema "A Centro América" sea el que refleje 
con mayor ardor el sentimiento político de Gavidia, su preocupación 
por la suerte miserable del pueblo centroamericano, cuya unidad ha 
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"Ved el cuadro, que aviva 
En la conciencia pública extenuada 
El rayo de una lumbre fugitiva; 
Ved extender la historia 
Su acusador legajo. 
¿ Qué veis? El crimen coronado arriba. 
¿Qué veis? El crimen inconsciente, abajo. 
Los tiranos, la plebe, 
Todos, los oprimidos, los que oprimen, 
Todo pasa y se mueve 
En un sudario fúnebre de nieve 
Que de gotas de sangre siembra el ci imen". 

¿No es esa la descripción más exacta del área centroamericana? 
Más adelante, en la misma Oda, Gavidia pinta la realidad que le cir 
cunda. Sus versos debieran colocarse en monumentales caracteres a la 
entrada de todos los pueblos, ciudades y villorrios centroamericanos, 
para que, como esos anuncios luminosos, fuese recordatorio exacto de 
la situación angustiosa en que nos debatimos, y a cuyo cambio radical 
estamos todos obligados: 

"Centro América duerme 
Silenciosa e inerme 
El sueño del olvido de los mundos: 
Sus pueblos son estériles llanuras, 
Zarzales infecundos, 
Temerosas y agrestes espesuras 
Que hincha de negia savia el egoísmo; 
Por esta selva lqgubre y sombría, 
Su horrible paso en las tinieblas guía 
Leñador infernal, el despotismo". 

sido rota por los intereses económicos en pugna, el localismo y la am 
bición de nuestros "guerreros" y "políticos". ¿Quién no está de acuer 
do con Gavidia, cuando afirma: 
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En el mismo poema, Gavidia lanza esta acusadora ittun ecacion, 
Solo la sordera congénita de los intelectuales egoístas, la miopía de los 
estadistas y la desot ientación de los políticos, pueden leer estos ve, sos 
sin compt endet su alto significado: 

"Oh, minor ías cultas, indolentes, 
[Minoi iasl la gloria sei á vuestra, 
Cuando inclinándoos sobre el pueblo 1 udo, 

Teniéndole la diestra, 
Hagáis del pueblo indestt uctible nudo 
Y halle en la unión impenetrable escudo 
La corrupción irónica y siniestra. 

¿Qué dirán de estos projéticos y valientes versos las numerosas 
bandas de forajidos de la política, asaltantes del poder, sin escudo y sin 

"Oh, no espetéis que el dedo de la suerte 

Os mai que el ignorado den otei o, 
Mientras dormís en estupor inerte 
Y al borde del abismo traicionero. 
El poi venir no llega, inespei ado, 
Advenedizo sin misión ni nomhre , 
Llega porque es llamado; 
Po1 que lo han engendrado 
El valor y el espn itu del hombre 
Y po1que el hombre mismo lo ha creado. 
No es hijo el porvenir de la fortuna 

Ni es el azar el padre de la glolia, 
Ni va sin ley y sin conciencia alguna 

Sin fe e inteligencia, 
Trazando los caminos de la historia 
La mano de la oculta Providencia" 

En uno de los momentos de mayor inspi,ación, Gavidia escribe 
estas ve, dad es que sólo la intuición del poeta, la sensibilidad del aeda 
pudo advertí, con tanto aciet to. 
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¡Cuánta sinceridad, cuánta verdad, cuánto civismo hay en estos 
versos! La sola lectura de ellos invita a reflexionar sobre la necesidad 
urgente, categórica, de introducir cambios fundamentales en las arcai 
cas estructuras semicoloniales del país. Cambios de orden social den, 
tro del marco democrático. 

Gavidia tuvo en su vida gestos y actitudes que lo enaltecen. No 
sirvió a ninguna dictadura; por el contrario, rechazó siempre la idea de 
poner la pluma bajo la férula de las camarillas, los partidos, y los 
"hombres fuertes". 

Cuando el Dr. Alfonso Quiñónez Molina le pidió a Gavidia que 
escribiera a su favor en la campaña presidencial de 1922, Gavidia le 
contestó con noble carácter y energía: "se equivoca, don Alfonso. Las 
letras no van bien, en este caso, con las anteojeras. Búsquese un plu 
mario, hay muchos". Don Alfonso, que tenía muy en alto la sinceridad, 

¡Un alma para el pueblo! 
Ved lo que os pide el porvenir: un lazo 
Que estreche los espíritus y el brazo 
Y que os sostenga al ir hacia adelante: 
La democracia, formidable atlante, 
Invencible coloso, 
Vendrá, cuando en trabajo luminoso 
Concentréis el espíritu que flota, 
Como una fuerza cósmica gigante, 
En la dispersa muchedumbre ignota". 

divisa? ¿Qué dicen de estas verdades nuestras los hombres que, de 
tiempo en tiempo, bajan o suben por las escalinatas de los palacios 
públicos, sin dejar huella, ni obra en beneficio de la colectividad? ¿Qué 
dicen de esto los civiles y los militares que, al servicio de minorías in 
conscientes, jamás han intentado identificarse con la necesidad popu 
lar? ¿Qué dicen de esto aquéllos que por un mal entendido egoísmo, 
por una vanidad sombría y estúpida, se han prestado a toda clase de 
despotismos, conculcadores del derecho y la democracia? Gavidia pide 
unidad en torno al pueblo, señala la urgencia de identificarse en la 
democracia, pide un lazo fraterno que haga posible el rescate de la 
"muchedumbre ignota": 
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Estos hechos constituyen en la historia lite, a, ia de El Saloadot , 
un claro ejemplo de rectitud, de firme convicción. Son testimonio elo 
cuente de que su vida y su obt a, respondían a un solo ideal. No había 
divo, cio entre el trabajador intelectual y el honesto ciudadano. Ocurre 
a menudo en nuestros paf ses que hombres de conducta privada mziy 
dudosa, sostienen en público ideas generosas, o ese, iben bellos poemas 
de elevado propósito, en total y completo antagonismo con la ética y 
la moral. 

Es impot tante en el a, te la íntima correlación enu e el auto, y 
el producto de su sensibilidad e inteligencia. Si el poema, el cuadro, 
la escultura, el relato, responden a una 1 ealidad de la cual el artista es 
pa1 te vital, lógico es que a éste se le exija plena y absoluta sin ce, idad 
en la elaboración de su obra artística. 

La labor gavidiana 1 esponde perfectamente a los iniet eses, aspi 
1 aciones y contradicciones de la clase social a que perteneció el autor, 
Gavidia trabaió sus libros en medio atrasado, bá, baro, hostil en toda 
f 01 ma a las inquietudes intelectuales. De ahí su retraimiento, la bús 
queda aislada entre libros y anaqueles, que le llevara hacia los hondos 
e impenetrables mundos de la sabiduría. 

Gavidia vivió períodos de oerdadei os cacicazgos políticos; y, no 
obstante, supo resistir el halago y la tentación de los poderosos, mante 
niendo una posición cívica, cotrectisima. No se le vio jamás acuerpando 
las reelecciones presidenciales, ni sirviendo a los pa1 tidos electoreros 
que tanto daño le han hecho al país. Retirado en su biblioteca, fue 
consecuente con su propio modo de pensar. A quienes se le acercaron 
en busca de orientación, les indicó siempre el camino de la dignidad y 
la hotu adez política. C, eia por otra parte que nuestros países, nuestros 
Estados, no habían alcanzado la mayoría de edad; y nuesu as gentes 
andaban perdidas, ciegas, carentes del sentido de la realidad. La culpa, 
decía Gavidia, no es de la masa, del pueblo, sino de la minoría, de 
los dirigentes. 

No es cierto eso de que Gavidia fue un hombre de anaqueles, de 
vida muerta. Fue, sin duda, un estudioso, un humanista, pero también 
lo fue con el alma y el cerebro puestos al se, vicio del pueblo. Lo más 
importante de su obra, precisamente, define este carácter ciudadano, 
democrático. Ahí está: Sóteer o tierra de Preseas (1949) para respal 
da, este criterio. 

le diio apartando las anteoje, as del caballo: "no se me enoje, don 
Chico. Uno pide, si aceptan bueno. De todas mane, as, admi, o su hon 
uulez", 
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Los versos que transcribimos no pueden ser más elocuentes. Re 
flejan, denuncian un hecho social, histórico y actual. La crisis política 
que vivimos, la inoet sión de valores y categorías, el culto a la fuerza 
( el que apalea y mata es grande), el claro y evidente desprecio por 
el derecho, el culto al dinei o y al poder ( el fin justifica los medios), 
toda la descomposición producida por nuestras dictaduras, está aquí 
pintada en forma real y auténtica: 

"V amos a ver ¿ qué dices de los que así te oprimen 
¿Qué dices, ciudadano, de los hijos del crimen? 
No ves, no oyes República! que lloran y que gimen 
los hijos de los héroes que guiaba Morazán? 
La Justicia está muerta, La Ley escarnecida. 
La conciencia jadeante, muda, entenebrecida: 
las costumbres impuras y la Patria sin vida; 
las almas sin virtudes y las bocas sin pan. 

Sótee, es la obra más completa de Gavidia. En ella sintetiza una 
vieja aspiración: cantar al Salvador, al héroe del pueblo. Sóteer es 
el caudillo que, al frente de las masas, lucha contra el despotismo, 
contra la opresión. La épica adquiere en Gavidia perfiles earaordina 
rios, aún no desentrañados por los et iticos. Los diez cuadros de que 
consta Sóteer o tierra de Preseas no son sino la historia de un hombre 
amante de la libertad, cuyo sueño es dar al pueblo la paz, la dicha, la 
p1osperidad que met ece. 

Gavidia no fue un hombre de culuu a hacia adentro. No fue un 
devorador de libros a la manera de muchos de nuestros intelectuales, 
incapaces dar a los demás un poco de su emoción. Su vida la consagró 
a la investigación histórica, al estudio de la lenguas, de las costumbres 
y el folklore centroamericano. Producto de esa vocación de estudio es su 
Idioma Salvador, tan discutido como ignorado en sus alcances y p10- 

yecczones. 
La conducta moral y cívica de Gavidia, poeta y ése, itor, respondió 

plenamente a su modo de vida, a su conducta privada. Y aunque no fue 
un militante, un combatiente de la calle, su posición de poeta demócrata 
estuvo siempre a la altura de todas las circunstancias. 

De un oalo¡ permanente es su oda Los Abuelos y los Nietos, en 
la que con exacto sentido, exhorta, proclama: 
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San Salvador, Junio de 1965. 

¿En qué época escribió Gavidia ese poema? No se sabe con exacti 
tud. Algunos afirman que en tiempos de Zaldívar, otros que cuando los 
Ezeta; muchos declaran que en la administración Quiñónez. ¿Sería 
cuando el Gral. Martínez? ¿Cuando Osmín Aguirre? Quién sabe. Su 
valor reside, precisamente, en se, aplicable a todas esas dictaduras; y, 
desde luego, a las demás. 

El tirano está puesto, semejante a una araña, 
en el centro; domina, traiciona, roba, engaña: 
su red sólida y firme tiene una urdimbre extraña, 
monstruosa, en que las almas se enredan, y él apaña, 
dinero, fe, conciencia; con el bien, con el mal: 
El es justicia y jueces, que los ha sobo, nado; 
dice: yo soy la Ley, y yo soy el Estado; 
soy la Moral; la Historia, porque yo la he comprado: 
el que apalea y mata es grande: yo he matado, 
[salce al becerro de 010! ¡Hosanna al dios puñal!". 
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ENSAYOS DE 
FRANCISCO GA VIDIA 



Gavidia, a los 80 años, 





Voy entrando a la edad en que 
se empieza a comprender ciertos detalles que hacen sentir hondamente 
cómo pasa la vida: esta edad de los veinticinco años en que ya tenemos 
madurez pata apercibimos de que asoman, llegan, avanzan tras noso- 
tí os nuevas generaciones. Que el crecimiento de otros sigue al nuestro 
lo sabemos desde niños: ver el espectáculo y meditar en él es lo que 
sin duda tiene importancia y produce misteriosa sensación. De un es- 
ci itoi francés, Emilio Augier, se cuenta que es una naturaleza filosó- 
ficamente perezosa, y que había oído hablar y él mismo, como poeta, 
había hablado del sol naciente, de los montes al amanecer, del color 
i osa del crepúsculo matutino, del lucero del alba, sin conocerlos, Debe 
de ser todo eso muy bonito, se dijo, y como a los cincuenta años de su 

I 

PROLOGO 

POR FRANCISCO GAVIDIA. 

SOBRE LIRA JOVEN 
DE VICENTE ACOSTA 



II 
Fue esto po1 1884. Ya en ] 882, había hecho mi ingreso a la capi- 

"Tus lindos ojuelos 
Me matan de amor". 

Pretextó aquel personaje que mis modelos liteiaiios ya no estaban 
en boga: que leyese a Velai de ( Don Fernando) 

Tomé el consejo y llevé a otro poeta unos dodecasílabos de cesura 
bien marcada, en que se decía de una mujei : 

Se yergue altane, a como el eucaliptus .. 

Fuer on tamhién 1 echazados. 
Y aquí paró la digresión, pues no está bien que de los princi- 

piantes de hoce años se burlen los pi incipiantes de veinticinco. 
No callaré que estos desaires me contrariaban, Andando el tiem- 

po tuve mi desquite con Vicente Acosta. Me envió unos sáficos adónicos, 
desde Apopa, pueblo natal del bardo. 

vida hizo el esfuerzo supremo de levantarse a las cinco de la mañana. 
Se convenció de que la gente decía la verdad, pero de que no la decía 
loda, y que la aurora tenía el no sé qué inexplicable, al alcance del 
análisis, que tienen las obi as de Dios y los buenos ver sos. 

Las cosas de la vida producen este efecto, no cuando se sabe que 
existen sinó hasta que se ven. Me acuerdo de un primo mío, viejo, con 
quien yo disputaba una vez sobre si la expei iencia añadir ía algo a mi 
conocimiento del mundo y yo le afirmaba impertinentemente que nada. 

Mi viejo primo desesperaba de hacerme comprender qué es "la 
experiencia". Nadie lo habi ia podido conseguir. 

Cuando se empieza a comprenderla se suspira. 
El hombre siente más vivamente la llegada de las genei aciones 

en lo que 1 especta al oficio Sí, tengo vagamente idea del efecto que 
algunos hicimos, cuando escribimos nuestros primeros versos, en los 
mozos migueleños que se repartían el campo de las letras, allá por el 
año de 1878. Estos notaron nuestra llegada -¡Ah! decían, Uds tam- 
bién hacen versos, y pagaban mal nuestra admii ación. 

Recuerdo que uno de ellos rehusó publicarme una leti illa cuyo 
ritomelo había tomado, poniéndole las comillas 1 espectivas, de Me- 
léndez VaJ dés: 
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Sordo , etumbo en lontananza se oye 
Como en recóndita oquedad vibrando, 
Y hórrida nube 
En negros pelotones boi botando 
Férvida sube. 

¡Ah! si todos los que pueden escribir versos o p1osa entre nosotros, 
se hiciesen caigo de que las generaciones que les siguen tienen puestos 
los ojos en ellos! Si comprendiesen que podían tener a su caigo un 
apostolado fecundo! Seiían laboriosos, sei ían útiles, serían grandes. 

Y a no dirían que es bueno escribir cuando muchacho; ni que lo 
suelen hacer para matar sus ocios. Adquirii ían esa conciencia de la 
misión del escritor, que engrandece lo que escribe, y comprender ían 
que el cultivo de las letras es un trabajo muy serio y de consecuencias 
vastas 

Ya, en 1882, había conocido a nuestros poetas, y recitado en el 
cementerio ante el cadáver de Cuevai a Valdés, unos tercetos que La 
Palabra de Belisai io Calderón calificó de "filosóficos". Había ingre- 
sado además a la Sociedad literai ia "La Juventud", con dos bolas ne- 
gras ( en contra de mi admisión), que dijerí fácilmente. 

Qué más? 

Joaquín Méndez solía decirme: -que lt diera material para La 
Juventud, bello periódico a que tanto debimos los aficionados a escribir 
y a leer, 

tal, conocido el Palacio Nacional, la Artillería, la Casa Municipal. 
y a don Juan Cañas, Bernal, Bonilla, Manuel Herrera, de los mayores: 
a Joaquín Méndez, Emique Martí, Plácido Peña y otros, de los jóvenes; 
cuyos versos me eran conocidos. 

¿ Cómo no iba a conocer: 
Se va el uapot para la patria mía. 
Y o tengo una arpa con alambres de oro, 

de don Juan Cañas? 

Tenia en la cabeza mi pequeño mundo desconocido, que esperaba 
vei en la capital. 

Repetía a menudo la primera estrofa de El culto del dolor de 
Bernal, y una vez puse de ejemplo de onomatopeya en clase de Retórica 
el comienzo de La tempestad del Dr Bonilla: 
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La imitación de la poesía zorrillezca era un empeño baladí, pues 
una poesía cuyos mayores prestigios estriban en la ideosincrasia de su 
creadoi ; en el don musical propio de un poeta, en la prodigiosa facul- 
tad de decir cosas sencillas y personales con un i itmo fascinador, no 
es una poesía que puede fecundar muchas inteligencias y no tiene más 
cultivador apropiado que su glorioso dueño 

Me refiero con estas palabras a la forma de la poesía zorrillezca, 
pues la forma únicamente quisieron asimilarse los poetas latino-ame- 
1 icanos, ya que no tenían a la mano la Oiralda o la Alahamln a, o a 
Don Juan Tenorio y Don Ped10 el Cruel, ni moros, ni visigodos, que 
son el alma de la poesía que tuvieron por modelo; fuera de que no he 
caído en el tosco error de creer 4ue es ella una poesía sin trascendencia 
ni fondo, como ha habido ci íticos que lo afüman; pues Zonilla es una 
personalidad completa, espíritu legendaiio, que sirve maravillosamente 

I I I 

Acosta se ha formado al influjo de un nuevo gusto. 

Huy no haría otro tanto. Poi incompleto que sea Velarde, que lo 
es, ~su gian imaginación hace Iamentai que no pensase tan profunda- 
mente como sentía. 

En un momento de estupor ambiguo 
Una salmodia funeral se oyó 
Y el gran cadáver de mi amo, ambiguo 
En la profunda etet nidad se hundió. 

Y de lo de 

Cual calauei a inmensa en el vacío, 

En la atmósfera Iitei ai ia que yo encontré en la capital se respi- 
taba mucho Núñez de Arce: Espronceda y Zorrilla desalojaban sus 
últimas ti inchei as: habían pasado con Gueu ei o, Víctor Solís, Baltasai 
Zapata, Castañeda, y otros. 

Galindo ya no escribía versos, estaba en Guatemala; y la falta de 
una columna tan importante hahía perjudicado a la escuela Velardísta: 
en la recepción de Rubén Dado en "La Juventud", él y yo, le abrimos 
un boquete a la autoi idad de esta escuela con desenfreno que pasmó a 
los asistentes. Nos reímos de aquello de 
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Los individuos, cuando al producirse en las obras literarias, no 
obedecen a la tendencia de encarnar ideas universales y militantes, sino 
que antes bien, hacen de esas obras suyas el producto de sus caprichos, 
de sus gustos, de los detalles personalísimos en el modo suyo de sentir 
y de ver las cosas, no deben servir de norma y modelo del pensamiento 
de los demás. Lo que también decimos de Zorrilla; y de Byron, Es- 
pronceda, Bécquer y otros, que han influido en nuestras letras. Ad- 
miiémoslos sin imitarlos. 

¿Se quiere decir con esto que no puedan tener buenos imitadores? 
Se1 ía ir muy lejos. Quiero llegar únicamente a la conclusión de que 
en los pueblos cuya literatura está naciendo, los poetas a que se ha 
de rendir culto son aquellos vigorosos, cuya lógica, grande, eterna, 
original, engendra otros que pueden hasta adquirir sello propio ; y que, 
p01 decirlo, en pocas palabras, admiten la originalidad dentro de su 
misma imitación. Ya se sabe cuántas literaturas, grandes y valiosas, 
ha engendrado el culto por Homero: [cuánto ha servido el culto por la 
litei atura griega a la moderna democracia! 

La admiración que yo mismo sentía me llevó a aficionar a dis- 
tinguidos escritores amigos míos al poeta de este siglo que posee las 
condiciones del poeta de la antigüedad. Mi declamación interminable 
de sus grandes cláusulas, mi charla incesante y el ejemplo dado por 
medio de mis versos y mi prosa, hicieron que la admiración que desde 

a la historia condensando y salvando la poesía de las edades caballe- 
1 ezcas españolas, precisamente a la hora en que el formidable análisis 
de nuestro siglo estaba anatomizando y valuando cuánto había de 
bárbaro bajo las cotas de malla. 

Salvar las edades que peiecen consei vando su quinta -esencia, 
su alma- que es su poesía- es obra de grandes poetas, que a las veces 
son insti umentos inconscientes de una necesidad oculta pero lógica 
p1 oveniente del espíritu fundamental, es decir providencial, de la 
Historia. 

No es de esta ocasión explanar esta idea -por lo demás, ya ex- 
puesta por grandes plumas;- pero queríamos dar a la expresión 
consignada sobre el influjo de Zorrilla, la acepción con que la hemos 
escrito. Poesía tan amable como es la de Zorrilla, es de uso especial 
de creador: toda imitación suya es pálida y sin trascendencia para la 
poesía de Latino Améi ica predestinada a sei una gran democracia y 
sin esph itu legendario como España. Y lo que se dice de Zonilla 
puede muy bien decirse de Espronceda. Hay más qué observar. 
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Acosta ha aparecido al inaugui arse esta revolución invisible pe10 
fácil de ser comprobada al sólo hojear cronológicamente cualquier 
centón de poesías nacionales, la Guirnalda Salvadoreña o cualquier co- 
lección de periódicos literarios como La Juventud o El Repertorio o La 
Juventud Salvadoreña. 

antes se sentía por Víctor Hugo sin mucho exclusivismo, se hiciera una 
pasión de la juventud escritora, hasta el punto deseado de que el que 
solo era para nosotros "el poeta del siglo", talvez poco leído, fuese 
más y menos de lo que da de sí esa desinteresada admiración: fuese, 
digo, "nuestro maestro", 

Y o creo que dentro del radio a que Víctor Hugo extiende su influjo 
cabe mucho de original y que el que no toma solo su forma y su fiase, 
puede ganar [ihi emente las mayores alturas del arte. En todo caso, 
hacer de Hugo un ídolo literario, es hacer una propaganda admirable 
al gran credo de nuestro siglo. 

Había la ventaja en esta revolución del gusto de que la escuela de 
Víctor Hugo, que abre tan vasto hoi izonte al criterio, no es exclusivista 
y poi el contrario estimula al conocimiento de todos los escritores y 
de todas las escuelas. La inspiración puesta en libertad y en corazón 
atado a la pasión por los grandes ideales: tal era el cr edo que debía 
formarse inconscientemente en la nueva genei ación litei aria. La lógica, 
pasada la poesía sólo emocionadora de Espronceda y Zori illa, iba a 
ganar inmensamente, al poner en boga la tesis, el análisis y la síntesis 
hugianas. Ni Campoamor, ni Nuñez de Arce, ni Bécquei han perdido 
nada con la nueva propaganda: pero la mirada de las nuevas genera- 
ciones que vendrán y que ya llegan tendrá más campos que abarcar 
La Iiteratura universal, vista con preocupación hasta allí: el temor de 
aproximarse y ver de cerca la poesía de otros siglos ha desaparecido. 
Y a se lee, se trata de comprender, más todavía, ya hay quien sienta al 
Dante, y no se contente con sólo saber que es "terrible"; ya hay quien 
interprete a Juvenal y se convenza que ha sido pobremente calificado 
por los retóricos españoles que le llaman admii ativamente "el cáusti- 
co": Shakespeare, Tácito, Esquilo, Shiller y con ellos, todos los colosos 
del pensamiento universal son ya reclamados por la juventud estudiosa 
que pide una cátedia en que se le enseñe a Ieei esos libros. Queremos 
conocer a Ce1 vantes, dicen. La revolución operada en este sentido, nos 
tiene más contentos, por la parte que nos toca, cualquiera que sea la 
que se nos atribuya, que si huhiéí arnos sido cabeza de cien motines 
afortunados de los nuestros. Esta obra está en el comienzo pero su 
impulso es imposible de detener. 
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La iuventuá en reunión 
Se presenta al escenario 
A cantar el centenario 
De Bolívar (Don Simón). 

Desde que vi los primeros versos de Acosta le concedí el título 
fácil de adquirir, con que por aquí sellamos al primero que se lariza 
a embononar cuartillas. Me pareció "inteligente"; lo que entre noso- 
tros quiete decir "no es tonto". Dichos primeros versos eran un soneto. 
Estaba en boga en aquellos días Joaquín Méndez: su oda a Morazán, 
su periódico "La Juventud", el soneto que le dirigió don Juan Cañas, 
llamándole "pichón de águila", formaban una nuhecita de gloria sobre 
la cabeza del noble muchacho: el soneto de Acosta era escrito en su 
loa: no recuerdo lo que decía, pe10 sí que tenía un verso cojo. Todos los 
socios de la Juventud se rieron del soneto, salvo Joaquín, y yo, que 
entonces admiraba a cualquiera que supiese medir los versos, por pa- 
recerme esto, entonces, uno como don natural admirable. Entonces el 
mayor elogio que yo hacía de un inteligente, era: 

-Sabe medir los versos. 
Y es que en realidad se necesita oído, o sea, cierta facultad per- 

ceptiva, para escribir y apreciar la armonía del verso, corno en música. 

No fue poca mi desazón cuando comprendí que muchos tenían la 
estupenda aptitud de medir versos, juntamente con la de decir espe- 
ciales disparates. 

Sonoras le salían sus décimas a un zagalón del colegio de Martí, 
y con ellas hizo una considerable reputación de bárbaro. Para el cen- 
tenario de Bolívar escribió unas que había determinado leer en el tea- 
tro. Empezaban: 

IV 

Para el observador no importará que los escritores sean de die- 
ciocho a veinte y cinco años, sino lo que promete para el porvenir, y si 
nuestra literatura va a continuar como hasta aquí, puramente declama- 
tiva, o si se inaugura una época de trabajo del pensamiento, serio y 
reflexivo. 

Sentados estos precedentes suplico al lector que me acompañe en 
el tr aba jo de comprobación que hallo ocasión de hacer en uno de nues- 
tros poetas más populares ya ameritados. 
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Este Don Simón entre paréntesis necesita ser apreciado en lo 
que vale. 

Desde que me persuadí de que, Iuei a de uno, los trece versos res- 
tantes del soneto A Joaquín Méndez estaban bien medidos, ya no perdí 
de vista, o mejor dicho, ya no perdí de oídas a Vicente Acosta. Digo 
eso porque en aquellos días, él era interno del Colegio Normal de Ins- 
titutores, y fue preciso espera1 dos años para que alguien me dijera: 
-Aquél es Vicente Acosta, 

De cuando en cuando salían trocitos de versos, a lo Bécquer, es- 
trofitas divididas por números romanos o asteriscos, firmados p01 él. 
Cobraba fama de inteligente; luego se vio que él no se quería confor- 
mar con tan poco y los periodistas se vieron obligados a escribir en 
sus gacetillas: 

"Nuestro amigo el joven poeta" ... 

Dios sabe el placer que le daría esa última palabra que perturba 
más la imaginación que si se tratase de un título de propiedad sobre la 
corona de la Gran Bretaña. 

Vale la pena de referir esas pequeñas satisfacciones. 

Aquel de los distintivos que nos separa los ver sos de Acosta de los 
de las escuelas que le han precedido, es que no se apasiona de la músi- 
ca sino cuando cori esponde a una idea nueva y verdadera. El hace tra- 
bajar de consuno la armonía y la reflexión: tiende a la sinfonía medi- 
tabunda. Su pensamiento vuela muy raras veces poi fantaseo y capi i- 
cho como las golondiinas; sube más y bien como el halcón, con giros 
en que se entrevé un designio; y al romperse de la cláusula se adviei te 
que trae consigo la presa: una idea. 

Aquel tono admirativo, aquel gemir incesante, inmotivados, aque- 
lla declamación frenética y vacía de las escuelas antei iores, que en- 
sordecía toda la América Latina, no pudo servil no como para inaugu- 
rar el aparecimiento de nuestras letras. La escuela pensadora dejará a 
los ineptos en la imposibilidad de llegar a la fama y el aplauso; pero 
aun así, mostrará que ese camino infranqueado es el bueno, y por allí 
avanzarán con paso fi1me los que están llamados a adueñarse de la 
palma. 

Y, bien que se dijese que los que han combatido a Velarde (Don 
Fernando), a Zorrilla y a Espronceda, en calidad de corifeos de una 
escuela, no tienen aún en su apoyo grandes nombres que citar, el po1- 
venir se encargaría de probar que por esta senda se llega a donde no 
pudieron los declamadores de las precedentes generaciones, 
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Oh sabios! oh poetas .•.................. 
. . . . . . . . . . . . . . . séd de la humanidad. 
Que el verbo en vuestros labios sea amorosa fuente, 
Y podais algún día sobre la egregia frente 
De la humanidad progenie grabar: Fraternidad. 

Puede asegura1se que no hay en nuestra literatura versos que se 
parezcan, ( sin referirnos a las condiciones armónicas y poéticas, pues 
poetas hemos tenido, pe10 no pensadores] en lo que respecta a miras 
universales y altas, a las que podemos copiar de muchas páginas de 
este libro. Abrámosle: 

De la montaña a veces en la cima fermenta, 
P, eñada de huracanes, la sombría tormenta 
Que en benéfica lluvia se desata por fin: 
Así sobre las masas las nubes se amontonan, 
Y la igualdad augusta va de uno a otro con/ in: 

Convirtiendo la mirada a Centro América, el camino que sigue 
nuestra Iitet atura es nuevo y feliz. Nuestra poesía gana en color y en 
calor. Al mismo tiempo se adquiere lo que fue un quebradero de· ca· 
beza, la preocupación de las generaciones precedentes: la corrección; 
no obtenida desde que se apagó el canto de Bello y de los neo-clásicos 
americanos. 

V 

No es así sin embargo: el hecho que señalamos, la innovación li- 
terai ia, la revolución en el gusto que hoy venimos consignando, no es 
local; se hace sentir en toda la América Latina. Por donde vemos que 
cuando nosotros aquí nos atrevimos, sin conocimiento de las corrien- 
tes de ideas de nuestro continente, a combatir los modelos de las escue- 
las pasadas, no hacíamos sino acertar con el rumbo que una lógica im- 
ponente iba a señalar al espii itu de nuestra Iiterann a americana; y 
aceitamos fuese por necesidad que se hacía sentir imperiosamente, fue- 
se poi una casualidad feliz, pues nada o poco intei vino en la resolución 
nuesti o deliberado propósito. 

Y en este movimiento continental se van destacando personalida- 
des que afirman nuestros conceptos. 

A Olegario Andrade en la Argentina, responde desde Méjico Díaz 
Mil ón. El mismo acento, la misma escuela vincula a ingenios de ale- 
jadas naciones pe10 de sociedades que obedecen a parecido impulso. 
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Poi ejemplo, pr uébese esto en Acosta leyendo sus composiciones 
especialmente subjetivas, tales como Sombra, Contrastes, Secretos, 

No pensaron, no sintieron tan profundamente; no pudieron sentir 
y pensa1 de ese modo los afiliados a escuelas que tienen poi modelo a 
un hombre, traducido en sus versos, como Zonilla o Velarde: piensan 
y sienten de ese modo, los que obedecen a un credo literario en que 
domina un sistema de ideas, una lógica, una estética libertadora. 

La musa t ejlexioa, por decirlo así, clasifica a nuestro poeta en 
las filas de la escuela innovadora: en él, a pesar de sus pocos años, 
sólo la elección de los temas da a entender que trabajan por igual la 
armonía y el pensamiento, pronunciándose en un sentido trascenden- 
tal, como lo p1 ueban sus composiciones Ultratumba, Mater nattu a, La 
tierra de promisión, la oda A la abolición de la esclavitud en el Biasil, 
A Abelardo, Mo,azán, Lempira. 

Cabe toda nota en el credo de esta escuela que nace de Víctor 
Hugo, escuela que aunque no se haya confesado y proclamado, no po- 
drá ser negada en su manifestación, y cuyo influjo, como se comprende, 
no es el de suscitar imitaciones del estilo del maestro, sino desvirtuar 
muchas preocupaciones y abrir más campo que el concedido por la 
vieja retórica a la imaginación y al criterio. 

Como hemos dicho antes, la facultad imitativa que forma a los 
poetas, y que ocupa su juventud, no los encadenará más a una persona- 
lidad dada: entt an en su formación todas las pei sonalidades literarias, 
cuyo influjo, andando el tiempo, llegada la madurez, hará una persona- 
lidad definida. 

(MATER NATURA) 

Brota alado el g,an salmo, ¡Oh Madre! que a ti eleva 
Cuanto bebe en tu seno la vida: todo ser 
Que siente, si a la altura su ofrenda humilde lleva, 
Los estremecimientos de un sagrado place, . 

Del himno de los vientos, del soplo de las frondas 
Que estremecidas tiemblan con musical temblor, 
Del lienzo de las aguas, del azul de las ondas 
De los astros que irradian con seteno fulgor, 

Esta es la voz del propagandista: oid la del contemplador: 
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Hasta aquí hemos visto cómo ha contribuido a la formación del 
joven poeta una nueva tendencia. Veamos en breves líneas lo que había 
puesto en él la naturaleza. 

Versos armoniosos, dulzura, suavidad, corrección no afectada, 
imaginación de propensiones delicadas, seriedad y gusto ar istocrátíco, 
es su contribución espontánea en los elementos que informan su per- 
sonalidad. 

Acosta, como hemos dicho, es joven, tendrá veintitrés años. 
Y o no me canso de decir a cada uno de mis jóvenes amigos lo que 

me digo a mí mismo: espera. El hombre madura como las uvas. Enton- 
ces se produce el buen vino. 

Esa es la regla para no matar el entusiasmo y la modestia. No 
por eso carece de importancia el trabajo de hoy día. Y esa importancia 
atañe no sólo al poeta, sino también al país, 

Los versos en que creo ver despuntar la futura personalidad de 
Acosta son fáciles de apercibir en este libro. 

Aunque en un poeta de excelentes aptitudes como Vicente Acosta, 
sus talentos manifiesten en todos sus versos, algunos hay en que se ad· 
vierte el genio propio y el camino que con los años seguirá su natu- 
ral numen. 

VI 

SottoVoce, Adormidera, La gota amarga, Nieblas, donde ni Bécquer, 
ni Reine, ni Baitrina pueden reclamar exclusivismo en su favor; pero 
en donde entran todos ellos y otros además de ellos. Y así en otros 
géneros de poesía. 

Poeta dulce, de grandes dotes descriptivas, parecei ía que por es· 
tos síntomas de su vocación podría ser indiferente, como son de ordí- 
nario los de ese género, a los sufrimientos de la patria y a las caídas 
de la libertad. La escuela pensador a obedece a la idea de verdad y a 
una pasión redentora. En los versos de Acosta no falta la nota militante 
y la indignada. En tiempos aciagos la poesía tiene reticencias que le 
dan una fuerza relativa a la comprensión en que vive el espíritu. Las 
composiciones Orto, Gritos, Simbolismo, revelan en nuestra juventud 
-esto pasa en toda Centro América- una explosión contenida por esa 
montaña, que a cada rato está temblando, de nuestra mal construida 
República hindo-hispana. 
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Era la hot a serena y perfumada 
En que el sol tras la tien a apenas a, de 
Y en que, flotante, ideal y enamorada, 
Náufraga en mar de luz, muere la tarde. 

Me puse a contemplar en mi embeleso 
Aquella c,eación que enloquecía, 
Aquella boca en que do, mía el beso. 
Aquellos ojos de mi, ada fría, 
Recogido el cabello en gruó espeso 

Allí estaba la estatua blanca y pu, a, 
Inmaculada flor de mái mol, viva, 
Que radiosa brotó de la locut a 
De yo no sé qué artista, y qué cautiva. 

La facilidad del poeta y la consistencia de su inspiración se pone 
de manifiesto en su composición Boceto, donde hay pinceladas de la 
escuela francesa de Cátulle Méndez y Juan Rameau 

Lady Macbeth son, íe: huye la obscura noche; 
Mas al ooloet se Macbeth al sitio, en sangt e roja 
La cabellei a, Banquo, un espectt o, allí está! 

Y a oprime el labio el bot de 
De la do, ada copa, 
Y a se aleia el pesa, : 

Yo no podré precisar todos los pasajes con que se puede fortalecer 
una obser vación que necesita p1 uehas delicadas escogidas con mucho 
tiempo y gran perspicacia. Una palabra, una imagen, la construcción 
especial de una frase, son los datos que sei vii ian pa1a formular un 
juicio. El poeta solamente podi ía comprender y confirmar la razón de 
un juicio basado sobre tales pruebas, que serían harto prolijas y minu- 
ciosas pata el lector Pondré sin embargo un ejemplo. 

Es una composición de méi ito especial la que se titula El festín 
de Macbeth. 

Y en ella veo la originalidad de Acosta, en la fuerza y bizan ía 
de la expresión del último verso, esn oía IV, donde dice de Macbeth: 
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. . al verte, flor de belleza, 
Pensé que el destino unía 
Tu dulce melancolía 
Con mi insondable tristeza. 

La joven está triste. Todos hemos visto a esas frenéticas y divinas 
valsadoras cuya faz anima un goce crepuscular, y todos hemos pensado 
con el poeta: 

Melancólica estás, Tsyla ... 

Con brillante profusión 
Vierten en rubio tesoro 
Su raudal de luces de oro 
Las arañas del salón 

Al oals rápido se lanza ... 
Y a llega, ya desaparece ... 
Su sombra se desvanece 
En los giros de la danza. 

Rubia, el seno de alabastro 
Velan vaporosas tules 
Y hay en sus ojos azules 
La serenidad de un astro. 

Pasó ante mí como pasa 
Una hada; un silfo. . . algo leve: 
V e, et ei un lirio de nieve 
Náufrago en ondas de gasa. 

Tanto como estos versos son hermosos, las estrofas Tsyla; son de 
suavidad y perfección irreprochable: asistimos con el poeta a un baile: 
una bella de diez y siete años va anebatada por la ráfaga· del vals, 
como la espiga de la juventud a que empujase el querubín Cupido, so· 
plando magistralmente a dos carrillos. 

Mi mano fue a posarse irreuerente 
Sobre la diosa inmóvil: sentí fría 
La caricia del mármol esplendente 
Que en mis dedos el hielo difundía. 
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La composición Est: ofas, y ollas que sin duda se me escapan, son 
la inauguración de una i ima caudalosa 

Ot1as hay en que predomina una gracia y una languidez, que 
Acosta gusta de balancear en los versos de arte mayor, que dota de en- 
canto y molicie, como en La Donna Móvile. 

Tiene la suave gradación de una a, ia 
Que en las alas del ritmo se adormece, 
Algo de imp¡ ecaciéti y de plega, ia, 
De lamento y blasfemia, que estt emece. 

Y se extiende y ondula y se dilata 
En el hondo confín, triste y leiana 
Como vaga y doliente serenata 
En la atmó~f et a tibia de que emana. 

E::i.t, aña mezcla de himno y de elegía, 
En notas se destrenza de la altura 
Cual si volcase una urna de armonía 
Dios, sobi e el manto de la noche obsctu a 

Yo he escuchado en la noche la disuelta 
Sinfonía de un salmo nunca oído 
Que en olorosas t áingas envuelta 
El viento de las cumbres me ha traído 

Oigámosle: 

. . uo p1op10. 

La composición A, manía es nuevo testimonio de la facilidad y 
cadencia de los versos del poeta. Pero sobre todo, sus estrofas Soledad, 
le muestran dueño absoluto del sentimiento profundo de la elegía. 

Yo vi una vez, en un baile del Teatro, al de la tienda de ultra- 
malinos de la calle . . alicaído y meditabundo. Sé de sus costumbres 
que toma siempre en el almuerzo libia y media de grasa de jamón. 

De igual pmeza de armonías y de inspiración igual es la poesía 
En la playa Remito al lector a la página 109, pues si copiara todos 
los 1 asgos bellos, de los que delinean ya la fisonomía de Vicente Acos- 
ta, tal como será un día, pondi ía a contiibución muchas páginas de 
este libio, que el lector tal vez quieta estrenar aplicándoles el ci ite- 
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San Salvador, 1890. 

Y ahora, paia terminar, yo espero que, paz a confirmar mis JUl· 
cios, ~muchos de los cuales he remitido, pata su confirmación, al 
tiempo- Acosta adquiera toda la ±e que le debe inspirar lo sei io, la- 
boi ioso y grande que es el trabajo del pensamiento, -en que ayudan 
al poeta esos dos ángeles -la alegi ía y el dolor-e-; y que al obtener 
sus primeros triunfos, no olvide que son los primeros eslabones de una 
cadena que le ata al porvenir y a la Pan ia. 

VII 

Encuentro en este libio muchas composiciones del género de las 
que forman la palle que el autor ha titulado. Albums y ta, jetas. Estas 
composiciones, numerosas, con títulos enigmáticos, a L M., a E. C., mi 
buena amiga L., a T. G., a J. M, a L. S., deben tener raro interés para 
el autor y par a las dedicandas, en g1 acia de las cuales las dejamos 
en su míster io bajo siete llaves, a fin de que el demonio de la et ítica 
no tropiece con ellas ( es decir con las composiciones . y es claro, que 
tampoco con las dedicandas}. 

Brillaba en el cielo la pálida luna, 
Perfumes regaba la brisa al pasar: 
Y estábamos [untos y estábamos tr istes, 
Y tú enu e mis brazos 1 ompiste a llorar, 
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. Toño Salazar. Gavidia, visto por 





En la historia son realidades Moisés, Confucio, Sócrates, Juvenal, 
Tácito,· Dante; Alejandro, Césa1, Carlomagno, Cod10, los Horacios; 
Buda, San Vicente de Paúl, San Agustín, San Ierónimo .. Se pueden 
llenar varios tomos con esta empeñada .enumeí ación. Los gi andes no- 

fijemos el sentido de las pa- 
labras. ¿ Qué es la realidad? Las giandes obras de a principios del 
siglo XIX, las de Goethe, Chateaubiiand, Schillei , Víctor Hugo y La- 
rnartine, reflejan la epopeya de la Revolución Francesa y de la ei a 
napoleónica Todo es grande en esa época. Hecordemos cómo también 
-la América Central se agiganta en aquellos días: Morazán es el 
hombre de hieu o que batalla quince años consecutivos, que embiste 
una plaza a riesgo de pasar sobre los despojos de su familia, que el 
enemigo amenaza inmolar ; los cientos doce cazadores de Gualcho que- 
dan muertos "en formación" sin ceder una línea; el enemigo respetando 
su valor "no se atrevió a pasar sobre los cadáveres de 'aquellos héroés 
y desfiló, flanqueándolos", dice el héroe Los soldados valen tanto 
como el jefe. Esta es una realidad. 
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La división hecha a ese respeto es puramente artificial : pui a ilusión 
de óptica de los críticos; expliquemos su origen. 

Los escritores Ii anceses de a principios de siglo, Chateubriand, 
Lamai tine y Víctor Rugo, que Ilegaron los primeros, estudiaron lo 
sublime de la realidad: imitaron en sus obras las realidades de la Re- 
volución y de la era napoleónica; es decir, utilizaron las giandes reali- 
dades, se inspiraron en las grandes virtudes. Comparando la realidad 
con una escala tan grande como la de Jacob, cuya última grada, perdida 
en los abismos fuese el célebre asesino de Cartouche, y cuya cima fuese 
el C1isto, aquellos escritores se eai actei izai on poi haber tomado sus 
conocidos personajes de las varias alturas de tal gradación, sin dejar 
por eso de p1ovee1se en los abismos. Los escritores franceses que llega· 
i on a mediados del siglo, no encontraron de los tiempos heroicos sino 
los desengaños: En la sociedad en que ellos vivieron no se erguía sino lo 
vulgar, lo feo, lo malo: quedaban atrás Aquiles y Home10. "Lo que 
han dicho esos giandes esci itores, pensa1on, es falso: tornemos a la 
J ealidad y tornar on los elementos de su literatui a, insistiendo en nuesti o 

velistas o los poetas que crean tiempos parecidos, están en plena reali- 
dad. Ahoia bien, la historia hiei ve también en malvados. 

Lo que pasa en la historia pasa en la sociedad, en cuyos ignorados 
anales hay mucho bueno y también mucho malo. 

Los tiempos que la buena Iitei atui a crea, desde Juan Valjeán hasta 
Thenardier en Los Miserables de Víctor Hugo, por ejemplo, todos son 
reales, porque existen en la humanidad, de quien toma el arte los corn- 
ponentes de sus creaciones, la virtud y la maldad en todas sus grandes 
manifestaciones. 

Si la realidad, pues, que en absoluto, "es lo que es", en el arte 
"es lo verosímil", todo arte, poi relativa que sea su verosimilitud, tiene 
elementos reales, y es en proporción, realista 

Ahora bien; no hay hecho humano, y aun de la naturaleza exterior, 
a que no presida una idea ni obra litei aria a que no presida un sistema 
de ideas. Detrás de toda obra Íiterai ia hay "una filosofía" 

Esto quiere decir, que toda buena obra Iiteraria, así como es rea- 
lista, si lo hemos probado, es, al mismo tiempo, idealista. Tal obra se 
compone de hechos, de pasiones y de caracteres verosímiles, es decir, 
que pueden existir o han existido": éste es su realismo; pero esos ele- 
mentos se combinan y forman el conjunto de la obra, según la idea, 
según la filosofía, que presida a su fo1 mación; éste es su idealismo. 
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"La bestia humana", "Nana", "La tierra" son obras naturalistas 
como el libio de Ruth, como los Idilios de Teóciito, como toda la lite- 
ratura que inspiran los panteísmos primitivos; con ésta diferencia, que 
una es ingenua y la de Zola tiene pretensiones científicas; y todas las 
obras que éste ha hecho producir al formar escuela, han sido escritas 

símil en la tercera parte inferior de la escala, creyeron que describiendo 
por sistema solamente lo vulgar, lo vicioso, lo brutal y lo feo, ellos eran 
dueños exclusivos de los elementos reales del arte. Aun así, olvidados 
de la faz luminosa de la historia, sus obras haln ían sido buenas si no 
hubiesen sido ellos, no extrañe el lector la expresión demasiado idea- 
listas, malos filósofos. 

Es decir, fueron exagerados en sus ideas, en su lógica; tan exa- 
gerados, que retrocedieron en la historia de la Filosofía lo menos tres 
mil años! 

¿ Qué iban a estudiar en los hombres? Sólo el ci imen y el vicio 
y no desde un punto de vista moral sino fisiológico, orgánico, atávico, 
hereditario: es decir, desde el punto de vista de la materia organizada. 
Para esto les fue preciso no ver en el hombre sino el animal; por consi- 
guiente, tuvieron que nivelarlo con la naturaleza exterior, con la natu- 
raleza b1 uta. Y no de esa misma ciega naturaleza. La filosofía primiti- 
va, la de la India, la de la edad prehomérica, cuando el hombre veía 
una ley y un dios en la bestia, se le impuso: ya no bastó la palabra 
realismo, se acertó con la expresión: una nueva escuela se llamó natu- 
ralista. Vino lógicamente el sistema filosófico correspondiente a esta 
edad primitiva, en que las leyes del Ramayana, cuyo rastro aun se ve 
en la Ilíada y la Odisea y en el Antiguo Testamento, dominaron a gian- 
des escritores del siglo XIX; esa filosofía es el fanatismo materialista. 
Así, en Zola los pe1 sona jes ,son máquinas: él les ha negado la libertad, 
que no existe dentro de las leyes de la naturaleza bruta, cubierta y con- 
quistada por el espíritu humano. Los personajes de la escuela natura- 
lista son perros, gatos, monos, tigres, hienas; todo lo hace en ellos la 
materia: todo es fatalismo, fisiológico o colectivo como en la selva, 
como los buitres, o en los rebaños. El panteísmo primitivo, la primera 
faz de la filosofía humana, se apoderó de notables novelistas, bajo dis- 
fraz científico (religioso) como en la edad prehistórica, y no era po- 
sible sin que, a juzgar poi las declaraciones del pontífice naturalista, 
se hubiese él dado cuenta de ello, fenómeno más frecuente de lo que 
pueda pensa1se. Pocos hombres de la historia dominan el sistema de 
ideas, la filosofía, buena o mala, que de sus leyes y relaciones son 
desconocidas mientras no llegan Sócrates o Kant y las exploran y 
descubren. 
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con el malestar de conciencia de espír itus que viven en el siglo XIX 
No se puede ser naturalista como Valmiki o como Hornero, con ino- 
cencia y grandeza, después que, sobre la filosofía pi imitiva, el genio 
del hombre ha descubierto en los cielos del pensamiento nuevas verda- 
<les como oti os tantos soles, nuevos sistemas de ideas como otras conste- 
laciones; después que Anaxágoras halla el espíritu difuso en la crea- 
ción y obtiene un ti iunfo definitivo sobre la materia fatal; después 
que Sócrates liberta al hombre de ese espíritu universal y crea al indi- 
viduo, revelándose su personal conciencia; después que Iesucristo abre 
a ese individuo las puertas del infierno y lo hace inmortal en los senos 
de la eternidad; después que el Renacimiento le entrega como hermosa 
esclava la naturaleza que antes fuera su dueña y su déspota, y después 
que la Revolución Francesa lo arranca a la tiranía del Estado y lo hace 
libre en medio de la sociedad Como toda obra literaria, quiera o no 
su autor, es una generalización en la escuela de Emilio Zola la huma- 
nidad se ha sentido ultrajada le rodeaban sus grandes ideales. La tor- 
naban a las ligaduras de las leyes de la materia, a élla, que tanto ha 
luchado por ser libre! Poi eso los pueblos individualistas como Alema- 
nia, Inglateu a y Estados Unidos han prohibido la entrada de los libios 
naturalistas. 

Lo malo, pues, del Natmalismo, no son sus asuntos ni su lenguaje, 
iguales los hallamos en algunos pasajes del místico Dante Alighictc 
v del exquisito Miguel de Cervantes: más descarnados aun en Rebelais. 
Conocido es el desenfado muy taro, pe10 asaz famoso de Víctor Hugo. 

El defecto de la escuela naturalista es la filosofía que la anima, su 
idealismo que es "demasiado" po1que es retrospectivo: porque es un 
violento y horrible esfuerzo que atraviesa todos los dominios que ha 
conquistado el espíritu humano, y en pleno siglo XIX, disfrazándolo 
de ciencia moderna, nos impone el sistema filosófico que impera en 
el aduar troglodita. 

Toda literatura, pues, es, ante todo, idealista: y al mismo tiempo, 
y Ioizosamente, realista. Su bondad depende de su filosofía 
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Gavidia, condecorado por la Asamblea Legislativa. 





Y a hemos oído hablar a perso- 
nas ilustradas, con un tono de profundo desdén; del estudio de las 
bellas letras, Para estas buenas gentes, la literatura significa algo tan 
secundario al lado de las ciencias de aplicación, que viene a ser materia 
de recreo, puro adorno de las personas educadas, cosa de un orden 
puramente inútil. 

Sin embargo, este es el vacío más grande que puede sefialarse en 
los estudios que hace nuestra juventud. Tan grande es ese vacío, que a 
más de un lector extrafiai á esa proposición, porque ciertamente no 
todos podrán comprender la importancia de lo que es objeto del menos- 
precio inepto de la mayoi ia. 

El estudio de la literatura de que nosotros hablamos, no tiene po1 
objeto formar eser itores o novelistas; menos poetas; porque a unos y 

PoR FRANCISCO GAvrnIA 
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otros torma la naturaleza con privilegios que el hombre es incapaz de 
suplir , no nos refei imos a ésto, sino a las pocas o ningunas nociones <le 
literatura que acompañan poi lo regular a nuestros abogados, médicos, 
agi imensores, etc Hay que saber que todo el curso de ciencias no deja 
en la inteligencia tanto poder lógico, como el conocimiento de un buen 
poema. He aquí algunas palabras a este respecto, y no de un poeta, 
sino de un naturalista, químico, hombre de números, poi consiguiente. 
"Que se recuerde la historia de los hombres que más han extendido 
el dominio de las ciencias, dice Jo1ge Cuviei , y pronto se verá que es 
necesario más de lo que se cree, para aprender a discemii , el nutrirse 
con lilaos que no pasan más que como bien escritos de ordinario. En 
ef eclo, los p1 imei os elementos científicos quizás no nos ejercitan en 
la lógica lo Lastante, precisamente p01que son demasiado evidentes, y 
sólo profundizando los asuntos delicados de la moral y del gusto, se 
adquiere esa fineza de tacto que únicamente puede conducir a los gian- 
des descubrimientos". 

Y es que pata los g1 andes descubrimientos no basta la evidencia, 
no basta el sentido común, se necesita un sexto sentido, una lógica pu· 
dei osa que coua escondida en el seno de la ai moni a ai tística, así en 
pintura como escultura, como en todas las artes liberales, y más aún 
en poesía, -no es oti a cosa que sensibilidad. ¡Quién lo creyera! Esta 
facultad que pa1ece la más vecina a la animalidad, es la fuente de las 
intuiciones, de las verdades ocultas, de las revelaciones El discípulo 
11e .Ai istóteles, Alejandro Magno, duerme con la Díada y el sable bajo 
la almohada. Esa es su táctica militar. Allí no encuentra, por supuesto, 
sino la intuición del más alto heroísmo, el secreto inexplicable de la 
victoria. 

Doscientos años antes de que se descubriera el más científico sis· 
tema que se ha empleado para curar la locura, Cervantes lo había ex- 
puesto sin discrepar un ápice en la manera que usó para curar a su 
gran loco, nuestro Don Quijote de la Mancha Este es el don de doble 
vista del genio. Avellaneda concluyó su Segunda Parte de Don Quijote, 
llevando al Caballero de la Ti iste Figma a un manicomio de los de 
aquel tiempo, donde cadenas y gi illetes, palos y miseria hacían de los 
enajenados algo peo1 y más lamentable que los brutos. Este clérigo 
atrevido se había hecho caigo de un asunto descomunal, que sus manos 
echan a perder sin remedio. j Si po1 inepto se hubiera guardado de 
insultar al peregi ino ingenio, a quien trató de emular insensatamente! 
Cervantes halló más nattn al, más sensible, hacer moi ii a Don Quijote 
en su tieu a, en su casa, en su cama, y hacer]o morir llana y cuerda· 
mente Esto era preciso, po1que la muerte de un loco, la muerte de Don 
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Quijote, por fuerza tenía que pasa1 la línea que separa lo cómico de lo 
trágico. No se concibe a Cervantes pintando a su loco que se le muere, 
que se le muere delirando. Esto es propio, o de una tragedia, o de un 
apunte de hospital; pero la comedia que prevalece en toda la obra de- 
saparecería inmediatamente: Cervantes no desentona jamás. Hacerlo 
mot ir es el final de la obra. Para esto, pues, es necesario que muera 
ci istiana y cuerdamente. Esto es lo más sencillo. Pero Don Quijote está 
Joco; loco rematado. He ahí una sencillez irrealizable: una sencillez, 
para llegar a la cual es preciso. salvar abismos. El genio los salva. Ce1- 
vantes cura a Don Quijote, y esta curación arranca aplausos a la cien- 
cia dos siglos más tarde, Cuando lo ha curado, 1o mata. Con lo cual 
no hemos querido probar que todo poeta sea hombre de ciencia. A Ce1- 
vantes le han achacado falta de instrucción. Sabido es lo que nosctros no 
oreemos: que Cervantes no podía sumar. En cambio les llevaba la ven- 
taja de que conocía el latín, a Moliére, y a Shakespeare. Los latinajos 
macan ónicos de las comedias de Moliéie eran obsequio del amigo 
Boileau. El autor favorito de Shakespeare era Montaigne ; como el tt á- 

gico, autoi de Hamlet, no sabía el francés, leía al gran filósofo Gascón 
en una traduccioncilla que pudo procmarse. 

Por lo demás, es bueno hacer saber, y aquí volvemos a tomar el 
hilo de nuestros razonamientos, --que el hecho de que las verdades 
científicas salten cuando menos se piensa dentio de un tot rente de 
versos que la inspiración precipita desde altmas escai padas, tiene una 
explicación muy posible de desentrañarse. 

Así como Ce1 vantes curó p01 el sistema homoepático de Hanne- 
man, doscientos años antes que éste naciera, así Shakespeare se anti- 
cipó a la ciencia cuando señaló como uno de los indicios de que una 
mujei ha enloquecido de amor, la circunstancia de que hable obsce- 
nidades: Ofelia las dice, y g1 uesas. Es admirable el empeño con que 
estos dos genios, Cei van tes y Shakespeare, se inclinan sobre ese pro· 
blema espantoso que se llama la locura. Don Quijote, Gardenia, el Li- 
cenciado Vidriera, el protagonista de El Cu, ioso Impertinente, el Celo 
so Esu emeño y algunos que no recordamos de Persiles, personajes de 
Cervantes, unos son locos, otros, grandisímoe monomaníacos. El Rey 
Lear, Ofelia, Hamlet, el rey del Cuento de invierno, Cáliban, peiso- 
najes de Shakespeare, unos son locos y otros monomaniacos, asimismo. 
Otro punto de contacto, éste ya señalado por los críticos, es que Hamlet 
no es otra cosa que el Ürestes de Esquilo, tanto en el asunto como en 
los caracteres, no habiendo sido conocido el trágico g1iego por el 
inglés; y que a la tragedia Numancia de Cervantes, no se le halla 
pa1 ecido poi lo que respecta al plan si no con las tragedias del mismo 
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¿Era otra cosa que una hipótesis poética, tu misma república? 
Los teólogos del renacimiento eran, en suma, más literatos que 

hombres de ciencia, aunque de todo la picaban. Miguel Servet, teólo- 
go, descubre la circulación de la sangre. Para qué citar más: los gran- 
des hombres de ciencia son gi andes conocedores de la literatura; si no, 
no hay profundidad, no hay para ellos camino abierto en los bosques 
sagrados. Quien haya leído a Flammarión puede juzgar si en él hay 
equilibrio entre el astrónomo y el conocedor de las letras, ¿Cómo de 
otro modo podría él estar viendo a Dios a través de la naturaleza? 
¿Puede subir la ciencia más alto? Y ya se deja concebir que no se 
puede subir a esa altura sin ser gian moralista y que no se puede ser 
g1 an moralista sin ser g1 an filósofo, y no se puede ser gran filósofo sin 
sei gran conocedor de la literatura, Los libros sagrados de que arranca 
toda la filosofía cristiana, son pma y alta literatura. El libro original 
de Job fue escrito en verso. Solón ponía sus leyes en verso, El más gran 
legislador, como lo vemos en Plutarco, era asimismo un gran literato. 
Nunca se concibe la verdad más armoniosamente, es decir, con más 
profundidad, como cuando, al condensarse el pensamiento, la idea ba- 
ja, y la forma material de la palabra sube, paia al encontrarse, fun- 
dirse ambas en esa chispa que se llama verso. Este es el fenómeno que 

Esquilo. Estos datos no son acumulados sin objeto. Tenga paciencia el 
lector. Se sigue de ésto, de esas coincidencias maravillosas, ya de la 
creación poética con la creación poética, ya de la creación poética con 
el descubrimiento científico, que las imaginaciones poderosas suponen 
una lógica formidable en igual grado; y que el hombre de ciencia que 
no desenvuelve sus facultades poniéndolas en contacto con el genio, 
tiene el entendimiento tapiado y cerrado a la armonía con que la ver- 
dad preside al cumplimiento de leyes profundas. 

Poi lo demás, si se nos permite hacer una tentativa pai a explicar 
técnicamente el fenómeno de estos encuentros del arte con la ciencia, 
y por qué el cultivo de la literatura dota de tan maravillosa delicadeza 
a la lógica de los escritores-artistas, diremos que estriba en el gian- 
dioso cultivo que éstos hacen de la verdad , elativa. Y bien; la verdad 
relativa en Retó1ica, equivale a la hipótesis en Filosofía; y ya sabemos 
el papel que la hipótesis desempeña en el estudio y p1ogreso de la 
ciencia. Esto es lo que no sabe el vulgo, cuando dice que los poetas sólo 
dicen quimeras y mentiras, ¿Sólo el vulgo? [Santo Dios! Cuando nos 
ponemos a pensa1 que Platón, opinando que la verdad relativa, la hipó- 
tesis artística, era perjudicial a los pueblos, puso a los poetas en la 
hontera de su República; ¡eso sí, coronados de Iaurel! ¡Filósofo! 
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se produce en el genio. Todas las tendencias sociales modernas, todo 
el derecho actual se encuentran ¿dónde? en Los Miserables, obra de 
un poeta [qué poeta! El jmisconsulto o el publicista que no ha leído, 
o no comprende ese libro, téngase p01 desgraciado, 

¿Puede haber quien pretenda tener medianos conocimientos de 
historia, sin tenerlos en literatura en igual grado, por lo menos? ¿Pue- 
de concebirse a Atenas sin haber leído a Aristófanes? Aristófanes com- 
pleta a Plutarco. Y ojalá este último fuera, siquiera conocido entre 
nosotros. Y a Roma, ¿ Quién pretende conocerla, sin haber leído a 
Juvenal, a Horacio, a Propercio? La historia que el aula pone a nues- 
tia disposición, no es sino letra muerta, puro esqueleto. La vida de esos 
pueblos, sus costumbres, su filosofía, es decir su alma, está en sus 
literatos. 

¿ Cómo, pues, vaís a comprender la Revolución Francesa, sin co- 
nocer antes a Molié1e, el primero que toma el pulso a la monarquia ; a 
Voltaire, que es el que la desahucia? El Tartufo es antecesor de la 
Enciclopedia. 

¿ Creéis que nada vale la poesía? En mucho tendría Platón la 
~líada, puesto que emplea gran parte del libio y el décimo de la Re 
pública en combatir a Homero. ¡Cómo no! ¡si creía que si no le daba 
combate, se le venía abajo toda la armazón de la República! 

Ahora bien; sin filosofía, ¿qué ciencia puede ser sino empírica, 
imperfecta y grosera? ¿Son otra cosa que empiristas nuestros hombrea 
que se dicen de ciencia, sin pizca de conocimientos literarios, sin esa 
fineza de tacto, de que 'habla Cuvier, que guía a las grandes inves- 
tigaciones? 

Las letras son madi e de las ciencias. He allí una proposición que 
no vamos a demostrar nosotros; pero cuyo esclarecimiento encomen- 
damos a la dialéctica sublime de Dupanloup: 

"[Honor a las ciencias! -exclama el Obispo de Orléans, en su 
discurso de recepción en la Academia Francesa- ¡honor a las escue- 
las sabias! honor a esos fuertes genios que estudian, con firmeza y con 
amor, todo lo que Dios ha sometido a las miradas y a las investigacio- 
nes del esphitu humano; que se remontan a los más sublimes misterios 
de la naturaleza, miden la inmensidad de los cielos, erran en sus p10- 
fundidades, y van allí a buscar y a dalle nombre a astros desconocidos; 
y después descienden hacia el globo que habitamos, penetran hasta sus 
entrañas, leen como en un libro abierto en lo que tienen de más oculto, 
sorprendiendo sus tesoros invisibles, y, p01 cálculos tan atrevidos como 
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seguros, extienden hacia todos los rumbos el hot izonte y el imperio del 
espíritu humano. ¡Honor a las ciencias! 

"Pe10 que las ciencias me permitan decirlo: honor, ante todo, ¡a 
las letras! Las ciencias robustecen la fuerza y la riqueza de las nacio- 
nes, pero ésto no sucede sino después de que las letras han iluminado 
las cimas de la tiei i a y fecundado los siglos, depositando en el seno de 
las sociedades el ge1men poderoso de la civilización, haciendo pene- 
n ai la viva luz en las profundidades de la inteligencia humana. 

"Así, los giandes siglos científicos fueron casi siempre hijos de 
los giandes siglos litei ai ios, y el renacimiento de las letras fue la señal 
constante de los grandes descubrimientos de la ciencia. 

"Hoy día, ¿quiénes son los homln es que dan a las ciencias, aquí 
y en Europa entera, la más ilustre popularidad? No osaré nomln ai los ; 
su presencia, sin embargo, no impedirá que diga que el don singular 
del talento francés y la gloria singular de este g1an Instituto de Fi an- 
cia, estriba en que el genio de las letras estuvo siempre entre nosotros 
asociado al genio de las ciencias. 

"He ahí lo que también expresó Napoleón con su viva y brusca 
elocuencia: "Amo las ciencias; cada una de ellas es una hermosa apli- 
cación parcial del espir itu humano; pero las leu as, esas son el espíritu 
humano mismo. . " Y bien, señores, estas admirables palabras no son 
sino el eco de la voz de la historia, que ha denominado grandes siglos, 
sobreponiéndolos a los demás, a aquel los en que las letras han espar- 
cido una claridad más intensa". 

Es de ohseivai , cómo teniendo en mira los padres de familia, al 
hacer de su hijo un abogado, convertirle en finca, de modo que linda 
los gastos de su educación, algunas veces, y oh as, que halle en su p1 o· 
Iesión los recursos de su vida natmalmente, truenan y le dan por pei· 
dido y descan iado cuando en él dispunta el genio para el cultivo de 
las letras. Esto da idea de nuestro grado de cultuí a ; semejante pueblo 
esté en un estado lamentable de ati aso: académicos de cabeza din a, ob- 
tusa, egoísta; he ahí un elemento desgraciado pa1 a un país. 

No hay homlne de ciencia sin Iíteratura. 

El l{Ue no siente en su fuerza, ni medianamente, el idioma que 
habla, no puede dar un paso en el camino de las ciencias Hombi e de 
ciencia sin conocimientos Iiterai ios, quiere decir, mente sin fuerzas 
creadoras , ese no puede pensar nunca por sí mismo; sigue el camino 
que le han señalado sus textos escolares, y no es sino un aprendiz de 
ciencia en mayor escala, eso sí, de como lo es el aprendiz de carpintero, 
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No lo decimos poi todos. Hay homosas excepciones en ésto como 
en todo, poi dicha. Contadas, eso sí. Pero ya se deja suponer que esos 
adelantos de nuestra legislación, ese criterio de muchos de nuestros 
médicos, ¡Dios nos ampare!, esas investigaciones <le nuestros matemá- 
ticos y de nuestros historiadcres, no es cosa de tomarse en cuenta: éstos 
hacen su profesión para ganarse la vida, en lo cual no hacen mal; pero 
la norma del progreso del país, éste no queda muy orgulloso ni muy 
bien servido. ¿Puede esperarse algo de esa inteligencia que está sorda 
a los versos de Calderón, o de quien se muere de risa de las gracias del 
Quijote, cuando el farsante no ha podido Ilegai al segundo capítulo 
sin roncar como un bienaventurado; que ha oído los nomln es de Ho- 
mero, Esquilo, Platón, Sófocles, Eui ípides, y los repite con elogio, 
sin saber quienes fueron, ni qué hicieron, ni poi qué lo hicieron? Juve- 
nal, Horacio, P1opercio, Tácito, Tito Livio, Viigilio y Cicerón ... Al 
menos cuando se estudiaba el latín, algunas nociones estéticas quedaban 
a favor del estudiante. Las leyes han destacado el estudio del latín, tal 
vez con i azón ; pero ese estudio tenía una influencia provechosa que 
no ha sido respuesta ni en lo que respecta al conocimiento y buen ma- 
nejo del idioma, ni en lo que hacía en favor del buen gusto, despei- 

Nosotros hemos visto callas ¡qué cartas! de abogados, nada menos. 
Pase lo de la ortografía, po1que en fin esas son cosas que se aprenden 
de niño y bien pueden quedar paia los chicos de la escuda. Pase lo de 
la ortografía ... ; éstos hacen de la lengua un solo idiotismo. Pe10 lo 
que dicen, lo que piensan, lo que les ha salido del alma! ... Pe10 las 
ideas, la lógica! ... Así, pues, esas largas sentencias que firman, no 
son sino trabajo material, mecánico; obra de la costumbre, de la pi ác- 
tica, como la del zapatero, el sastre ... ¿Cómo puede ser de otro modo 
si no saben ni los más simples rudimentos de la filosofía del lenguaje? 
"No leo a Juan Montalvo, po1que no le entiendo ... " "Ese Víctor Hugo 
será bueno, pe10 no le entiendo .. " "Castelar es muy empalagoso .•. 
y tiene cosas que no le entiendo . " Esto dicen los hombres que han 
hecho una cai i era literaria ; y eso tratándose de opúsculos, de discui- 
sos, de novelas! Los autores no son los oscuros; lo es el cerebro de esos 
hombres, simplemente, que no saben dónde está el sujeto, dónde el 
verbo, dónde los complementos de una frase! El mecanismo de su 
propio idioma es pa1a ellos laberinto inexplicable. A éstos, en castigo, 
les pondríamos en las manos esas creaciones inauditas de Víctor Hugo 
que se titulan: "Ibo", "Cadáver", "Lágrimas en la Noche", "Lo que di- 
ce la boca de sombra", para que se estuvieran estrellando toda la vida 
contra las puertas, cenadas para ellos, de esos palacios temerosos y 
encantados de lo sublime. 
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tando al pa1 aficiones eruditas y amor a las letras y a la filosofía. Esta 
influencia ejercía el latín cuando era bien estudiado. Desde a fines 
del siglo pasado, cuando algunos hombres superiores, como Goicoechea 
y José Cecilio del Valle combatiei on el escolasticismo y tratar on de 
extender los estudios expei imentales; poi esa ley que lleva el impulso 
hasta más allá del punto que se tiene en mil a; el latín empezó a perder 
sus prestigios: pero con él se perdía, sin que se pensara, la más noble 
de las aficiones, la de las bellas leilas No ei a ésto lo que se proponían 
aquellos reformadores. Ellos quei ían desterrar a Escoto, pe10 no a 
Virgilio, El mismo Valle decía a los de la Sociedad Económica: "Sir- 
vanse vuestras Señoi ías trabajar en el cultivo de los talentos nacientes 
de la juventud; ... sírvanse formar su gusto, porque el gusto es el 
tacto o instinto del hornln e de letras y el primer paso que debe darse 
pata la ilustración; sh.vanse fundar una Academia de Bellas Leti as, 
porque las bellas lett as son el precut so, feliz de las ciencias útiles y 
el ga, ante más cíe, to de sus progresos". 

Nosotlos sabemos t1ue se estudia la Retóiica, poi donde vienen a 
saber los estudiantes aquellos de: 

Flérida pata mi dulce y sabrosa . que encuentran de una natu- 
i alidad a toda prueba. Aunque maldito lo que les gusta la blasfemia 
de Ayax, confiesan con particular entusiasmo que es un pensamiento 
"Desti úyenos a todos si te place" 

Lope de Vega es pata ellos un escritor adocenado, porque ya lo 
deja entender Hermosilla, y se i íen al solo empezar lo de 

Cerca de una isla el mar Tirreno .. 

¿ Quién de ellos no sabe lo que es un exordio exahi upto? 

"Hasta cuándo, Catalina, ahusarás de nuestra paciencia"? 

He ahí el ejemplo 

Después de un año de estudiar Hetórica, tenemos formado un 
erudito a la violeta, y no de los aventajados. 

Ese trabajo de un año, tan inútil, está en pugna con los pi incipios 
modernos en que se inspiran las leyes de instrucción, y cuatro o cinco 
obras explicadas sobre el texto, dai ían más frntos en el año que se 
destina a la Retóiica, aplicando las reglas de la Retórica a esas oln as, 
que todo el fáu ago de pedantería que en ese año encomiendan a la 
memoria los estudiosos. 

El estudio de la litei atura ha Ioirnado a los hombres eminentes en 

La Ünioer sidad 100 



Y éstos son los extranjeros, comerciantes, que no son ni doctores, 
ni quieren pasar por doctos. Ahora, si es doctor, y es alemán, no sólo 
os emite juicios sobre Goethe y Schiller, sino que os habla de Calderón 
y de Moreto, pues ha conocido en su tierra el Alcalde de Zalamea y 
El desdén, que ellos designan con el nombi e de Doña Diana. Extranje- 
ro, y conoce oln as maestras españolas! Vamos donde nuestro médico: 
diga, pues, ¿qué es éso de El desdén con el desdén? Vamos donde el 
abogado: ¿qué es el Alcalde de Zalamea? Y no se diga que es tiempo lo 
que falta. Nosotros suponemos que Buffón no estaría de balde todo el 
día. Dicen que los estudios suponen una vida llena de trabajo. Sin em- 
bargo, los conocimientos literarios de ese hombre no les van en zaga 
a su investigaciones científicas. Buffón no es poeta, no es novelista, 
no es crítico; decimos mal: ¿Cómo podía tener la fuerza de la intui- 
ción, el presentimiento de los más recónditos secretos de la natura- 
leza, sin ese don de doble vista que distingue a los videntes, los poetas? 
El no escribiré El Misántropo; pe10 El Misántropo le ha comunicado 
esa lógica que persigue la verdad en las sombras, que adivina, que 

ciencias de cualquier 01 den, y aquí, más que en otros países, -en lo 
que sin embargo se estudia cuidadosamente- se hace sentir con su 
falta una necesidad impei iosa. Aquí no hay teatro permanente, no 
hay museos, no hay exposiciones artísticas, no hay clubs, donde se 
despierte la inteligencia como en los centros civilizados; allá el medio 
ambiente en que está el hombre, digámoslo así, le despierta y le ensan- 
cha el espiritu sin que él siquiera lo intente. Estando nosotros en París, 
tuvimos ocasión de hablar con un oficial de platei o, un artesano, un 
cualquiera, Se llamaba M1. Lair. Hablamos de literatura; y a propó- 
sito de algo, le preguntamos si los franceses tienen por más grande a 
Voltaire que a Víctor Hugo? Voltaire es grande poi la obra que llevó 
a cabo; sólo que Víctor Hugo es más pi oiutulo, 

¡Esto dijo el platero! ¿Puede emitirse un vasto juicio con más sen- 
cillez y delicadeza? Entre nosotros, el que nombra a Voltaire o a Victoi 
Hugo pasa por pedante Y a .. Lo que nos es dable, por la semi-barba- 
i ie en que vivimos, suplámoslo en las Universidades, en los Institutos. 
Estúdiese con amplitud la Iiteranua Buena falta hace. Ni verdaderos 
escritores tenemos que sobren, po1 ese motivo. No hay francés de me- 
diana educación a quien habléis de Hacine o de Comeille, que no dé 
cumplida respuesta a vuestra inquisición, si es inglés, empezando poi 
"to be 01 not to be" al punto os da cuenta de Shakespeare, con largas 
1 ecitaciones en apoyo. Si es italiano, no hay pa1a qué decirlo. Los ita- 
Iíanos han establecido cátedi a especial para el estudio y comprensión 
de la Divina Comedia. 
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presiente lo que no está sujeto a demostración palmaria. Cuviei no 
ei a cr ítico; decimos mal, de nuevo: la crítica es la misma lógica, 
pura, de sup1ema eficacia: sin este don maravilloso, el inmortal natu- 
i alista no habi ia podido reconstruir especies enteras de animales que 
han desaparecido de la faz de la tierra, teniendo como único dato un 
pedazo de hueso que ha respetado el naufragio de los siglos. 

No insistiremos en demostrar la importancia del estudio eficaz de 
la Iiteratura , nuesti o pi o pósito es que nuestros hombres que puedan 
hacerlo, llenen el vacío inmenso que en nuestras leyes se nota a ese 
I especto. El año de Hetói ica que los reglamentos destinan, es tiempo 
perdido; no solo perdido, perjudicial, po1que el estudiante tiene como 
una de sus mayores aspiraciones entrar al cm so en que se estudia la 
Retórica, creyendo encontrar en ese estudio la llave que conduce al 
conocimiento de lo bello. Todos esos nombres, Virgilio, Horacio, Cíce- 
1 ón, Caldei ón, Quevedo, Cei vantes, le fascinan: Cl ee que el librito de 
Nonlaun va a ponerle en contacto con esas grandezas de concepción y 
de filosofía. Encuentra que todo se reduce a obsei vaciones sohre co- 
sas que no conoce Todo el espii itu moderno está, a ese respecto, en 
pugna con lo que entre nosotros se practica. ¡Reglas para hacer buenas 
epopeyas! ... y el que aprende esas reglas no conoce epopeya alguna. 
Reglas para hacer buenos dramas! Y eso, ¿a qué viene? El estudiante 
no encuentra lo que de lejos halagó tan delicadamente su entusiasmo. 
O se cree inepto o desprecia ese estudio infmctuoso. Estas desilusiones 
son de más trascendencia de lo que puede creerse. 

¿ Qué es un cuei po de reglas? Saquemos consecuencias de estas 
palabras de Moliére: "Sois gente divertida con vuestras reglas con que 
embaraza is a los igno1antes, aturdiéndonos todos los días. Parece, al 
oíros hablar, que estas reglas del arte son los misterios más grandes 
del mundo; y sin embargo, no son más que algunas cuerdas observa- 
ciones que el buen sentido ha hecho sobre lo que pueda acortar el pla- 
cei que se encuentra en toda clase de composiciones; y el mismo buen 
sentido que ha hecho antes estas observaciones las hace desembaraza- 
damente todos los días, sin el recurso de Hoiacio o de Aristóteles", 
No son las reglas, pues, aunque útiles, lo principal; lo es el asunto 
de que no son más que sensatas ohsei vaciones No enseñemos, pues, 
io accesorio sin enseñai lo pi incipa]. Y sinó, apelemos al testimonio de 
todos los que han estudiado la Retórica; ¿ qué les ha quedado de ese 
fatigante cuerpo de reglas? ¿han ampliado su natural filosofía? ¿se han 
hallado en mejor disposición para estudiar la historia, la legislación 
o cualquiera otra ciencia? El buen sentido que se ejerce sobre las obras 
de arte, éste es el mejor modo de adquirir reglas: formarse gusto. Pero 

La Universidad ]02 



Entre los modernos, Feijoo, Moratín, Meléndez, Jovellanos, Quin- 
tana, Larra, Tamayo, López de Ayala, Nuñez de Arce, Campoamor, 
Castelar. Pues estos últimos, ni poi famosos, no son conocidos ni com- 
prendidos poi muchos que tal vez no se creye1a. 

Y con los castellanos, los principales de América, de Francia, de 
Alemania, de lnglatena; y algunos clásicos de que hay buenas traduc- 
ciones. De este modo, el idioma ganai ía lo poco que perdió con la su- 
presión del latín, y mucho más. 

Podrían ser consultados los planes de estudio de otras naciones 
donde está sistemada la manera de hacer esa práctica importante Obras 
maestras y Retói ica, en cuatro o cinco años. He ahí todo. 

No lejos de aquí, en California, aun para el estudio de Ingeniería, 
se exige tres años de Iiteratura. 

De ese estudio importante depende, ya no digamos solamente una 
reforma en el terreno de las ciencias; pero también, lo que no es de 
menos entidad, nuestra regeneración moral, y, política, sobre todo. 
Véase, sinó, quiénes se ponen al frente de la política moral izada en 
todas las naciones. La América Latina tiene el principal elemento de 
moralidad política en sus hombres de Ietras, Tanto más alto el ingenio, 
mayor ejemplo da de poner al servicio de su patria los tesoros de su 
sensibilidad, educada por el comercio mantenido con lo verdadero y 
con lo bello. 

"Rec01 dad que la justicia 
En bu, las y en veras fue 
V ara tan doble y tan 1 ecta 
Que non se pudo torcer". 

aprender las reglas y no conocer las obras de cuya observación han 
nacido esas mismas reglas, a poco de profundizar ésto se comprende 
que es el mayor de los contiasentidos. 

En nuestros días todo es práctico en materia de educación. 

Si se quiere reportar las ventajas con que la literatura favorece 
el estudio de las ciencias, es indispensable que los estudiantes conozcan 
a Cervantes, a Calderón, a Lope de Vega, a Fray Luis de León, a Santa 
Teresa, a Quevedo, a Hurtado de Mendoza, a Alarcón y a Montalván, 
de los antiguos, sin exceptual El Romancero, fuente pm isima del habla 
castellana, y de no poca filosofía. 
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Gavidia, el día de su casamiento con doña Isabel Bonilla. 





La Filosofía no debe conside- 
I arse como esas nubes que se forman y se transforman, sin otra conse- 
cuencia para el espectador. "Las Nubes", famosa comedia de Aristó- 
fanes, critica, por cierto, la falsa filosofía, y si no hubiesen atacado a 
Sócrates no serían odiosas. La Filosofía al aparecer p1opuso el estudio 
de los elementos: el agua, el fuego, la tierra y el aire. Aristón men 
hudor ("Nada hay mejor que el agua", vale decir, "el agua es el ori- 
gen de las cosas") decía Píndaro, que fue partidario de Thales, el que 
sorprendió la existencia de la electricidad por el frotamiento del ámbar. 
Así se anunciaban en sus primeros vagidos, la Física y la Química. 

Cuando este estudio llevó a los observadores a la noción de las 
leyes de las cosas, apareció la cantidad, en la medida, en el peso, en 
la fuerza, en la extensión, en la duración, en el movimiento de todos los 
seres del Universo. Esta nueva Filosofía nos deja, p01 de pronto, algo 
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ya vulgar, pero imprescindible, la tabla pitagórica y el teorema de los 
cuadrados de los lados del triángulo rectángulo, que representados en 
valores númericos, iban a ser una de las pue1 tas de las Matemáticas. 
Y a la cantidad, como ley de las cosas, es algo espiritual y metafísico; 
pero ella no es todo, como lo pensara el ilustre Campoamor, pues es 
claro que en la sustancia hay, además, otras cualidades, tales como 
la forma, las relaciones, el color, y van el bien y el mal, la belleza y lo 
disforme: el principio que todo lo domina, el demiurgos, será la reve- 
lación de otr a nueva Filosofía, la Filosofía de Anaxágor as. En todo 
sentido que encaminase su espii itu, el filósofo hallará la verdad. El 
progreso ez a, pues, indefinido. La Ciencia, inagotable. 

Y, sin embargo, este Dios sólo era un Dios en la Naturaleza. 

Pe10 hacía tiempo que el oráculo de Delfos había escrito en el 
frontispicio de su templo: gnothi se autons "conócete a ti mismo" Só- 
crates adoptó este lema. No era ese conocimiento el del hombre material 
que tan maravillosamente había expresado la escultura. El mundo inte- 
t ioi del hombre, poi explorar, era insondable; pero era tan profundo 
como rico en hallazgos maravillosos: Platón y Aristóteles en esta 
exploración hallaron todas las Ciencias: la lógica, la metafísica, la 
elocuencia judicial, que era entonces la retórica, las leyes o ciencia ju 
rídica, la ciencia constitucional o sea las dos repúblicas, las ciencias 
naturales, en fin, hasta algunos cimientos de la poesía en la poética de 
Aristóteles. Con más amplitud, pero a veces con menos acierto, estas 
ciencias constituyeron el acervo actual de los conocimientos humanos. 
Esta couelación de la Filosofía con las adquisiciones científicas, me 
parece una condición, digamos, un Iasn e, paia que los estudios filo- 
sóficos no se conviertan en las ya citadas y fatídicas, ociosas y redun- 
dantes nubes de Aristófanes. 

Si hemos de ser sinceros y valientes, hemos de decir que todos los 
sistemas modernos, por admii ables que sean en su presentación y sus 
geniales innovaciones son la misma Filosofía griega. Hasta en lo más 
audaz de la mecánica moderna quién no sabe que inventos como la 
radiotelefonía y el fonógrafo tienen su base en las leyes de las vibracio- 
nes en que está fundada la escala musical la cual no es otra que la 
graduación que impide la confusión de las tt ansmisiones en las estacio 
nes de radio. 

Al llegar aquí debemos tener presente que los antiguos formaron 
su juicio sobre todas las cosas, según la impresión que producen a 
primera vista. Su metafísica fue, como hasta hoy día, un festín celeste, 
y su inmortalidad las mismas leyes físicas y fisiológicas terrestres en 
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Detengámonos más en el objeto de esta ciencia, que es el homhre 
mismo. Hecho el resumen de todos los.esfuerzos de la Filosofía, prime- 
ro por Aristóteles, y después poi los escolásticos y los modernos, se ha 
obtenido este resultado: que el hombre tiene tres facultades: el entendi 
miento; el sentimiento; y la voluntad. La edad Media contaba tres po- 
tencias: memoria; entendimiento; y voluntad. Claro es que ese encasi- 
llado tiene su objeto. En la Edad Media la memoria daba la premisa. 
Poi ejemplo: el Profeta Samuel ungió rey a Saúl, a nombre de Dios. 

Queda, pues, establecido, que la Filosofía, hoy día debe empezar 
en las conclusiones que la Ciencia ha declarado fornes. De este modo 
el mundo del esph itu está abierto a las aspiraciones del ser, ente atri- 
bulado, a quien llamamos hombre: allí, a la falta de las formas del 
mundo material que la misma ciencia ha desvanecido, aparecen las de 
otro mundo, pero más durables, de los símbolos de sus propias ideas. 
Las Bellas Artes le ofrecen la plástica en que se modela su sensibilidad. 
Las ciencias morales y políticas le dan máximas y leyes que resuelven 
las antinomias que le ofrece el mundo externo. Las Ciencias Naturales 
y la mecánica le entregan la creación como una hermosa esclava; y la 
poesía, en la epopeya, en el drama, en 1a lírica, le ofrece uno y otro 
mundo, el espiritual y el material, en símbolos imperecederos, que con- 
tienen esas razones evidentes, y esas aspiraciones eternas, que son 
paia él un título a la inmortalidad y un derecho para el conocimiento 
de Dios, sup1emo Bien, suprema Belleza, suprema Verdad. 

¿Son an íbuto de qué ser? Un sentimiento religioso se apodera del 
filósofo y sólo los giandiosos símbolos de la poesía prestan un fome 
asidero y punto de reposo a las ya fatigadas alas del espíritu humano. 

una región en que esas leyes ya no rigen. Pero de entonces acá, la 
instrucción más elemental conoce la ciencia de las cosas; la tierra no es 
inmóvil; el firmamento no existe; todo se mueve no en una sino en 
varias trayectorias; nuestra visión de las cosas es la que quiere el espíri 
tu, que en la evolución natural se han formado los órganos de pe, cep 
ción que son adecuados, como el observador sus lentes y microscopios, 
balanzas, micrófonos, etc. Poi lo qu~ hace a la materia inmediata, sus 
simples son muy conocidos: estos siempre tienden a transmutarse en la 
ciencia, en el uno sólo, hidrógeno. Los iones, los electrones y los posi- 
tivos alrededor de que giran, tienden también a transmutar la materia 
en simple fue, za. La fuerza! Pero la fuerza, como cantidad, como el 
espacio, como el tiempo, como la an acción, como el movimiento que 
todo lo explican, son inexplicables ellos mismos. 
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Los sentimientos son los efectos de orden moral: amor de familia; 
amor patrio, etc. Acepto esta definición jurídica; la sensación, concier- 
ne a lo fisiológico. La sensibilidad concierne a la estética, sea personal, 
sea en las Bellas Artes. Esta lucha con la imaginación ejerce sus domi- 
nios en el mismo impei io, Pe10 son cuan o facultades distintas. La fa. 
cultad de operar con el cálculo, pr ocede por ecuaciones e igualdades 
y por complejos aumentos y disminuciones: mientras que el entendi- 
miento procede por el género, la especie y el individuo. La facultad del 
cálculo se llamará la matemática. La daremos, de nuevo, alto puesto a 
la memoria. El entendimiento, si somos reflexivos, se dividirá en de 

El entendimiento entonces formaba los silogismos; luego se debe ungir 
a los reyes: luego mandan a nombre de Dios; luego son de poder divino; 
etc., etc., etc. 

La Filosofía moderna ha puesto en primer lugar el entendimiento, 
El es una antorcha; debe pues, alumbrar el camino. ¿Está en él todo el 
hombre? Yo hablé de esto en el curso breve que dicté en esta Universi- 
dad. Permitidme resumir nuestra discusión en aquel tiempo: 

Los pueblos, dijimos, tienen un período prehistórico, en que están 
lejos de usar los silogismos. A estos hombres de la edad de piedra 
debemos el trigo y el ganado, que se hallan en los kiokenmoilingueti o 
comidas que se encuentran en las grutas y entierros prehistóricos, o 
esculpidos en los grabados rupestres. ¿ Qué facultad se aplicó en la 
cultura del trigo? Era algo como la adivinación pi imítiva ; algo como 
la subconciencia moderna. Llamémosla provisionalmente la aper · 
cepción. 

Pero conuolémosla por los métodos de observación modernos. 
Los de la evolución creadora decían: "Para nadar, echarse a nadar". 
No era eso, sino "Echarse a volar". Eso hizo Santos Dumont. ¿ Cuánto 
tiene nuestra Centro América en productos precolombinos, inscripcio- 
nes, ornamentación y ciencias verdaderas que no menciona el texto de 
Filosofía? 

Pues también, antes que el silogismo y los diálogos de Platón 
existían los poemas de Homero. Son las abstracciones de todo el mun- 
do representado en acción, en una figuración ideal, que permite es- 
tudiado sin temor de persecuciones religiosas, políticas, sociales ni 
de ninguna otra clase. El gran Platón, orgulloso de sus métodos, des- 
tenó a Homero de su República. La posteridad ha hecho justicia. ¿ Con 
qué facultad son edificados aquellos grandes poemas? A fin de estar 
a tono con la ciencia, llamemos a esa facultad, la abstracción. 

La Universidad no 



Debemos, en conclusión, considerar el porqué se di~e que hay filo- 
sofía .francesa, escocesa, inglesa, o alemana. Una es la verdad, pero sus 
aplicaciones tienen relación con el objeto a que se aplican, La Iibertad 
que usa un periodista se ejerce en las industrias de modo diverso. El 
pueblo que tiene filosofía propia, ha visto en la gran legislación del es- 
píritu cuanto ie conviene: unos han aconsejado imitar la evolución na- 
tural, porque son poderosos y linden parias a la ley de la fuerza: otros 
han proclamado los p1 incipios más altos del espíritu porque ellos in- 
forman su gloriosa historia; otros han enriquecido al individuo con 
ambas concepciones escondiéndose, como el buzo en la escafandra, en 
un tecnicismo .difícil, para no luchar de Ílente, con instituciones anti· 
guas y poderosas. ¿Qué hará, pues, nuestra joven América? ¿Qué ra- 
zón de ser tiene y cómo sería aplicada la filosofía latinoamericana 
que hemos procurado antes dejar esbozada? Nosotros necesitamos dar· 
le valor a nuestra herencia, Hay una ciencia en Centro América admi- 
rabie. La ciencia' del tiempo; la cronología, ¿Qué son esos meses que 
usamos de 28, 29, 30 y 31 días? Las doce lunaciones indias son los 
verdaderos meses griegos, los meses adoptados por la Iglesia. El sol 
llega al punto de partida cinco días después de la luna. Esto hace los 
365 días del año. Pero ¿por qué un año de 366 días? Luego a los años 
anteriores han faltado seis horas? La estrella Venus corrige estas frac· 
ciones, formando periodo de cinco revoluciones aynodales suyas, equi- 
valentes a ocho años solares, Así la medición del tiempo que tiene por 
cronómetro a los mismos astros, es más económica, financieramente 
hablando, que cualquiera división arbitraria. Sin una palabra de pro- 
testa hemos .dejado desplazar el cacao, trasplante del Soconusco, can- 

ductivo para las ciencias a "priori, e inductivo para las ciencias de la 
investigación, lwnra de nuestro tiempo. Permanecerá la voluntad como 
la facultad en que descansa el mundo moral. No temo haber dejado 
confusiones o prolijidades, porque ¿no es mucho peor que la Edad 
Media no haya conocido la inducción que ha creado la ciencia modei- 
na, poi exceso de sintetismo? En fin, ya estudiadas estas facultades, 
por decirlo así, fortalecidos, abriremos la puerta al progieso, a la ver- 
dad, al bien, a la belleza, con aquella facultad que asistía al creador 
de la epopeya, cuando invocaba a un poder desconocido, pero amable. 
Sea la Musa de Homero que también laIlama Thea, sea la oración de 
las religiones, sean las visiones de Santa Rosa de Lima o de la escritora 
mística de Avila, sea en fin la hipótesis con que se abren paso los in- 
ventores científicos, es indudable que el alma humana necesita la fa. 
cultad de la invocación. ¿Pe10 nos darán el derecho a los poetas de usar, 
el pleno tecnicismo, de esta misteriosa palabra? 
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tado poi Moratín; la grana y el añil, afrentados por las innobles 
anilinas; y el bálsamo se ha defendido por su exclusiva producción en 
la costa de su nombre. Una filosofía que diese valor a la apercepcién 
habría inspirado profetas al dogmatizado agricultor. ¿Hoy mismo no 
se le ocurre a sus 80 años ( él nos prometió llegar a los 150) cuando 
está· nombrando heredero poi concurso, en vez de buscar la comunica- 
ción que también ofreció, de ultratumba, poi medio de las vihraciones 
radiotelefónicas, no se le ocurre la' fabricación sintética del caucho, que 
tendrá el acabado de las anilinas, al millonario inventor Mi. Edison, 
quitando el pan de la boca a los dogmatizados americanos? Yo admito 
su mecánica; pero la escala musical, que nos dio tiempo, las leyes 
de las vibraciones, y que es lo admirable y sublime, en esos inventos, 
ya se dijo antes que es una gloria de los griegos. 

La América debe reflejarse en el poema, en la epopeya, en el 
teatro; pues cultivan la abstracción. Tenemos un bello alfaheto que no 
se pronuncia ; pues debe hablarse como se escribe para que después se 
esci iba como se hable; es decir, con buena ortogi afía. Debemos recon- 
quistar los pneumas o espíritus que obligan a reponer al que habla el 
aire que 10bamos a los pulmones en sus funciones vitales. El cine pa1- 
lante, que puede llegar a ser un teatro de veras, los textos científicos, 
los cables, exigen desescombrar el romanticismo con su idioma univei- 
sal que es una joya para todos los· pueblos civilizados. Las matemáticas 
y la mecánica dan el poder a 'dos o tres naciones. Antes el Cran Geó- 
metra del Universotenia en la mano 'un triángulo. Hoy que el espacio 
es incurso el Demiurgos sostiene una esfera. Ella es la unidad: su radio 
a las 10.000,000~ nos da los logaritmos: hechos diámetros contra-opues- 
tos, nos da las coordenadas con los senos por abcisas y los cosenos poi 
ordenadas. Se1 ía tarea muy larga descomponer la esfera; pero es muy 
sencillo y claro y sólo así dotaremos al pueblo de la mecánica que es 
la llave de su engrandecimiento. También le daría al hombre de Latino 
América las 3,000 palabras que Oxford exige que sepan sus titulados. 
Señores, la democracia ha revestido en la historia diversos grados de 
adelanto. Las hubo ignorantes y despreciables como Beocia. Pero la 
democracia que ha vencido a todas 'las monarquías y educado a los 
pueblos, es la democracia de Pericles. Este antecedente es de capital 
importancia para la filosofía de la América Latina. 

Tampoco cerraremos este asunto, sin coronarlo con su unidad, que 
es la idea del Ser Supremo. La mano del escultor, del pintor y del mú- 
sico, tiene así como la impresión del dolor o del placer, en su caso, la 
sensación de las nobles emociones de que esas bellas ar tes y el artista 
la hacen intermedio y agente adiestrado y prodigioso; pero ella, esa 
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mano maiavillosa, completa su sentimiento y su vida, y adquiere la ple- 
nitud de la conciencia, cuando unida, como parte de un todo, el alma 
del artista, goza esas altas emociones que no puede experimentar por 
sí sola. Digamos, modestamente, que la humanidad, que el hombre, in- 
dividualmente, es la mano de Dios sobre la tierra, 
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• EBta obra ec escribió con loa datos históricos de que 1>0 disponía hace utios aiios ~ pete d opúsculo del 
o.utor 1'181411 basado en una documentación extensa, .fla pu~11to h~jo su verdadera luz Ja actuación del 
prócer José Santiago CeUs, eomo precursor de la Independencia Esto haría Insostenible en el T.eatro el 
argumento de este drama El autor ha. debido modilic.'ldo, tocante "'· su valot histórico. ) !C promete, Dios 
mediante escribir otro dreme cuyo p1ot11goniP::1ta sea e) márlir del año de 1814 

Sala en casa de Ce lis. Puerta y ventana al fondo. Puez ta lateral 

ACTO l 

GONZALEZ. Pueblo, conjurados, &. 

FERMIN DE BELTRANENA. 
JUPITER, esclaoo, 
ENGRACIA. 
JORGE, oficial. 

BLANCA. 
EL DR. CELIS, hermano del próce,. 

EL PADRE DELGADO. 
MANUEL ]OSE ARCE 

PERSONAJES 

POR FRANCISCO GAVIDIÁ. 

Al Dr. Don Carlos Bonilla 

Drama en cuatro actos 

JUPITER 



BLANCA (Cosiendo).Mi padre ha pasado la noche fuera de casa. 

ENGRACIA ( A la ventana, aparte y viendo hacia la calle) .-Ahí es- 
tá. Parece que hubiera resuelto r ondat nos .. Hasta hoy, y ello 
ha durado cinco años, este hombre se contentaba con plantarse en 
el atrio de la Merced todos los días, a ver entrar y salir a la seño- 
rita, cuando madrugamos a misa ... Si ella llegara a saber este 
amor tan i idículo, repugnante y loco, se culn ii ía de vergüenza y 
se pondría furiosa. Yo me he reído mucho de esto; pe10 ... ¡San 
Antonio, si habré hecho mal en no decir al amo lo que pasa! ... 
A bien que no podía tornarlo a lo serio ... Ella tan noble y tan be- 
lla y él tan miserable y enamorado!.. (Viéndole). Ah! Ah! ... 

BLANCA (Cosiendo).¿De qué te i íes, Engracia? 

ENGRACIA.-De un esclavo que está ahí. 
BLANCA.-Seiá de los del vecino de Gómez [Pobres! ¡les pegan tan- 

to! A través de las tapias se oyen sus gritos cuando los azotan. 

ENGRACIA-No es de don Juan de Gómez; sino el del Padre Del- 
gado. 

BLANCA.-En su casa pasaría la noche mi padre. ¡Ese esclavo se 
llama Jupitei , verdad] (Va a la ventana). 

ENGRACIA.(Aparte). La ha visto asomar y se marcha 
BLANCA.-Dicen que ese esclavo es muy listo po1que el padre le ha 

enseñado a leer, escribir y contar, y que tiene libios como si fuese 
una persona decente. Pe10 he ahí que se ha ido cuando iba a pre- 
guntai le poi mi padre, (Vuelve a senuu se y cose). He aquí que 
habré acabado en sólo esta mañana el faldellín de nuestra señora 
del Pilar de La Merced ... Ello es que el hilo de 010 me ha herido 
este dedo; pe10 mi madre antes de morir mandóme que rezase 
lodos los días poi ella delante del altar del Pilai , y mi pobre 
Virgen tiene un faldellín que es una lástima. . . Es tan buena 
conmigo, me consuela tanto en mis aflicciones . . 

BLANCA, EN GRACIA ( a la ventana) 

ESCENA l. 

derecha que da al despacho de Celis. Olla a la izquierda Estilo en los 
muebles y arquitectura, de tiempo de la Colonia. 
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Esto es; pues, un hecho ... 
La Patria. . . ¡ Qué sentimiento es éste, para mí tan nuevo y tan 

ESCENA III. 

CELIS 

BLANCA.-Buenos días, padre. {Celis no le oye). No me oye. 
CELIS.-¿Estás aquí, Blanca? ¿Ha venido a buscarme el Padre Del· 

gado? 
BLANCA.-Debe estar diciendo su misa de a ocho. ¿No preguntaste en 

la calle a su esclavo?: estaba en la esquina hace un momento. 
CELIS.-No lo he visto. El Padre debe de haberle apostado allí para. 

que le diese parte de mi llegada. (Aparte). El también está im- 
paciente. 

BLANCA.( Apa1te). Entonces mi padre no ha pasado en su casa la 
noche. . . (Alto). Pe10 es ya tarde de la mañana. Padre, voy a 
servirte el chocolate. (Celis no le oye). No me oye. (Pausa). 

CELIS.-Anda, hija mía. 

BLANCA.(Aparte). ¿Qué es lo que así lo preocupa? 
CELIS.-Anda, te digo, hija. 

BLANCA.(Apmte). Parece que le importuna mi presencia, (Yén 
dose). 

CELIS (Pensativo) BLANCA 

ESCENA I I. 

ENGRACIA.(Viendo hacia la calle y aparte). Júpiter ha vuelto a 
plantar se en la esquina. Y ello es que con su poncho pardo y sus 
polainas amarillas, y sus fuelles espaldas y su cabeza arrogante, 
y su cai a negra y su aire silencioso, a veces tiene un aspecto que 
parece hermoso y que da miedo ... Pero qué le pasa? He ahí que 
se va a pasos rápidos ... 

BLANCA.-Dos puntadas más y he concluido. 
ENGRACIA.-( A la ventana). Ah! es que he visto al amo que llega. 

Señorita, su padre (Sale). 
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DELGADO.-¡Qué alegria, Celis! Pues también los Aguilai han lle- 
gado de las ciudades. De aquí iré a vedes. 

CELIS.-¿ Dónde? 
DELGADO.-En casa de Arce: recibí recado de ellos al salir de decir 

misa ... Poi desgracia, mis cartas de San Miguel son desfavora- 
bles, y en San Vicente el Padre Molina, con toda su elocuencia, 
ha probado en el púlpito a los vicentinos, que una insurrección 
popular ocasionó la muerte de nuestro Señor J esucristo, y que, 
po1 tanto, deben abstenerse de revolucionar, Me temo que la clase 

DELGADO.-Estás intranquilo ... 
CELIS.-Padie, Juan Manuel Hodi íguez está de vuelta de Nicaragua. 

He pasado con él la noche. 
DELGADO-¿Cuándo llegó? 
CELIS.-Antie1 desembarcó en Conchagua: venía en el bergantín "Ma- 

i ía Teresa"; ha reventado un caballo y anoche pudo estar en la 
hacienda de Guardado. Estuvo en León y G1anada, y convinieron 
los liberales de Cranada en rebelarse el mismo día que nosotros: 
mañana cinco de noviembre. 

CELIS, DELGADO 

ÉSCENA IV. 

giande! ¡Si yo nunca he tenido Patria! (Pausa). En esta revolución, 
sin embargo, un presentimiento me está diciendo que algo falta: algo 
falta ... Ah! esta idea que quiere irradiar en mi mente, se escapa a 
mis deseos sin llegar a encenderse, ¿No estaba (incohei ente) allí Jú- 
piter? . ¡Qué nombre pai a un esclavo! .. Cierto es que los poetas 
han puesto en boga los nombres paganos ... pero ¡ qué idea me viene! 
¡Júpite1 esclavo! ¡Un dios que tiene en sus manos el rayo y que lleva 
la cadena a sus plantas; ese dios que es un esclavo, ese esclavo que es 
un dios. . , ¡ ese es el pueblo! Oh señoi es revolucionai ios, amigos míos, 
sacerdotes que leéis a Voltaire, Doctores de la Pontificia Univeisidad 
de San Callos, nobles de aangi e española ... [vosotros queréis una 
pan ia paia vosoti os solos y en vuestr o provecho; poi eso no habéis 
pensado en el pueblo! . . Pues bien, ¡ el pueblo ser á el amo! Si; alli 
estaba Iúpitei , -el esclavo, el dios, que debemos redimir, ( entra el 
Padre Delgado) y po1 cierto que plan y todo se han presentado en 
mi espíritu de golpe 
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decente no baste a conseguir el triunfo; y el pueblo va a ver la 
insurrección como si no le importase, y tal vez con disgusto. 

CELIS.-La culpa no es suya. 
DELGADO.-Le he hablado de libertad y el no me ha entendido. 

CELIS.-Padre, yo tengo mi plan, véndeme a Júpiter. 
DELGADO.-¿ Qué dices, doctor? 
CELIS.-Júpiter pueda ser nuestro hombre. 
DELGADO.-Es difícil: Júpiter es más realista que el Rey Fernando 

VIL 
CELIS.-¿ Cómo? 
DELGADO.-No sabi ia explicártelo. Lo compré rapazuelo, a un tal 

Taracena de Guatemala, aficionado a la Mitología, que le puso 
a su negrito, como pudiera hacerlo con un perro, el nombre de 
Júpiter, -a quien, por lo demás, hacía dar azotes mañana y 
tarde; y ésto hizo que yo se lo comprase, movido a lástima. Yo 
me entretuve en enseñarle a leer y escribir, y hoy mi esclavo me 
sirve de secretario. Lleva en la cabeza las comedias de Calderón, 
cuyas historias imaginarias de reyes, principes y princesas le 
embeben casi tanto, Dios lo perdone, como las Vidas de los San- 
tos-, pues eso sí, es buen cristiano mi pobre negro. . . aunque 
con sus puntos de visionario y fanático. Según él, hay un gran 
malhechor en el reino, -nuestro sabio amigo, José Francisco 
Barrundia. Contrastes de la vida: un esclavo es el súbdito más 
fiel del Rey Fernando VII. 

CELIS.-Con todo, ese esclavo es un hombre. 
DELGADO.-Es más: el Verbo Divino (se santigua) nos enseñó que 

es nuestro hermano (Pausa). 

CELIS.-Pues por eso, Padre, el amor a la libertad está en el corazón 
de todos los hombres. 

DELGADO.-Sí; pero es preciso saberla entender, y en tus confiden- 
cias con Júpiter nos iría la vida. 

CELIS.-Pierde cuidado, Padre, yo sabré comprometerme sólo; ade- 
más ¿ Quién resiste a la luz? 

DELGADO.-Para aquel que acabase de ser ciego, la luz sería un 
mal. Tú eres médico. 
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CELIS -Padre, el espíritu no es como la materia. Véndeme a Júpiter. 
DELGADO.-Y o no vendo hombres, soñador. Haz con él como quie- 

i as, Y a otra cosa. Sé que Gutiéirez de Ulloa sospecha que va a 
estallar la revolución. ( Llaman dentro). Parece que llaman al 
zaguán. 

CELIS.-Espeia. (Va a la ventana). Precisamente, es el ayudante de 
Su Señoi ía el que llama. (Habla hacia la calle). Por aquí, señor 
Alférez ( vuelve con una carta). Advierte el Intendente, dice el 
Alférez, que como veré poi esta carta, tanto interés tiene él como 
yo, en cierto asunto a que ella se refiere. ¿Cuál será el asunto? 
(Lee). Pues, yo creía ... Ah (Se ríe). 

DELGADO.-Ya veo que te ríes. 
CELIS.-Me río; pero es asunto muy serio para mi casa el de esta 

car ta, que me llega de Guatemala. J aviei de Beltranena me pide 
otra vez la mano de Blanca paia su hijo don Fermín. He aquí la 
sustancia. (Lee). "No opondréis dilación nueva a este enlace: en 
nuestras familias no es "una vinculación impropia, Don Juan 
"Vicente, tiempo después de la "Conquista, casó con doña Beatriz 
Pascual, Celis poi parte de madre; "Don Miguel Antonio, ( de 
esto hace noventa y seis años). Casó con doña Laureana, también 
Celis, y tía abuela mía- y finalmente, su prima doña "Juana 
Lorenza, casó con don Alonso, mi abuelo materno". Hay poi 
sepa1 ado una genealogía de la casa Beltranena. 

DELGADO.-Lo cierto de todo, amigo, es que la casa Beltranena está 
auuinada Hay algo al reverso. 

CELIS.-Es un post-scriptum; "El señor Intendente os hablará" ... 
Oye, José Matías, "os hablará" despacio de ciertos trabajos secre- 
tos de rebelión de que puede que tengáis noticia, "y de que se 
conversa por acá "en la capital del reyno: mi hijo: "el Coronel 
don Feirnín va comisionado en reserva por la Capitanía "General 
y con grandes poderes, para "mantener o para hacer entrar eso 
"en orden, pues el sefior Gutiérrez "de Ulloa es muy tolerante o 
muy "débil, y pide fuerzas veteranas de "la milicia del Rey. La 
Capitanía se "ha limitado a enviarle al Coronel mi "hijo, cuyo 
carácter de hierro bastará para el servicio de Su Majestad, que 
Dios gua1de. Vuestra influencia ayudará al Coronel, sí, como 
"espero, empezáis por contarle como de "la familia. Mi hijo estará 
en esa, "según orden de la Capitanía, el "cinco de noviembre" ... 
j Mala coincidencia! · 
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BLANCA.-Perdóname. (Se lanza a su cuello). Déjame que te abrace. 

CELIS.-¿Qué sucede, hija mía? Veo que estás llorosa. 
BLANCA.-A mí, nada, pero tú hace dos días que estás pensativo, in- 

tranquilo . 
CELIS.-¿Yo ? 

BLANCA.-Dudoso y triste. 
CELIS.-Has notado eso. 
BLANCA.-Y de seguro sufres. . . Y lo mismo pasa al Padre Del- 

gado ... 
CELIS.-Es extraño lo que hoy descubro en mi hija. ¿Pues quién te 

autoriza, Blanca, para que nos observes de ese modo ... ? 
BLANCA.-Padre, te he dicho que me perdones ... Óyeme, hace un 

ESCENA V. 

CELIS; BLANCA 

CELIS.-Juan Manuel Rodríguez. 
DELGADO.-¿Tú la sabes? 
CELIS.-Las dos de la mañana. 
DELGADO.-¿Mudaremos el lugar de reunión? 
CELIS.-Hoy será la finca de Guardado: unas seis cuadras más acá 

de Mejicanos: hay un camino que conduce a un bosque: en un 
claro está la casa de la hacienda. (V ase el Padre). ¡ Mándame el 
esclavo! (Delgado se vuelve}. 

DELGADO.-¡Ah! Júpiter ... ¡Se me olvidaba! 

DELGADO.-Pe10 es tardía; estamos a cuatro. Con que ya ves el 
concierto en que te hallas con tu yerno! ¿La fecha de esa carta ? 

CELIS.-Veinte de octubre. 
DELGADO.-Y llega la carta a la vez que el Coronel; lo cual quiere 

decir, que debido a los tiempos revolucionarios que corremos, ha 
mejorado el servicio de correos de Su Majestad. Voy a casa de Ma- 
nuel José. Hasta luego. Pero antes, dime ¿quién dará la hora de 
cita? 
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BLANCA.-Todos los días, de madi ugada, que voy a La Merced, a la 
luz de los hachones que llevan los criados, le alcanzo a vet a la 
puerta del templo, donde está de pie, medio perdido en la sombra 
(Eelis se pasea). Siempre ha estado allí .. Siempre ( Aparte). 
¿ Qué agitación le vuelve? 

CELIS.(Apmte). ¡Hace1 frente a las milicias del rey un puñado 
de señores, doctores y hacendados, seguidos de su ser vidumbre y 
sus peones! [quién duda que sería inútil esa carnicei ía l ¡Esas 
cosas sólo puede hacerlas el pueblo! 

BLANCA.-Pad1e, poi última vez, ¿vamos a separarnos? 

CELIS.-Al fin y al cabo, tú tienes derecho a hacerme esa pregunta 

CELIS.-( Aparte). ¿Qué dice esta niña? (Se pasea). Y en verdad, si 
yo no amase a Centro América, este sei ía el momento de volver 
atrás ... ¡y si muriese en la rebelión ¡y mi hija l , .. 

BLANCA.-Mira, esa palidez que te demuda el rostro y aquella ale- 
gr ía que tenías antes, y la alegr ía del Padre, ¡ esas me ponen 
fuera de mí! .. 

CELIS.-¡ Calla, Blanca! El Padre ha tratado conmigo un asunto muy 
sei io, como lo es la Iihertad de los hombres ... 

BLANCA-¡La Íibertad de los hombres!. .. No te entiendo, padre ... 

CELIS.-El Padre me ha dado su esclavo y yo voy a ponerlo en li- 
bertad. 

BLANCA.-¿Hablas del esclavo que llaman Júpiter? 

CELIS.-Sí. ¿Tú me has dicho que es gran devoto y que asiste diaria- 
mente al oficio divino? 

instante estaba a uno de los balcones que dan a la calle, cuando 
salió de aquí, por esa puerta, el Padre Delgado. Llevaba ilumi- 
nado el semblante por una exti afia alegría. Me vio sin fijarse en 
mí; y pasó a mi lado sin saludarme ... 

CELIS -Blanca, [me impacientas! ... 

BLANCA-¡Oh! no me he atrevido a suponer lo que os pasa ni he 
querido saberlo, pues que tú no me lo has dicho; pero hoy, al ver 
el semblante del Padre Delgado, el corazón me ha golpeado con 
violencia, y he venido a hablarte: ¿ dime, pues, vamos a separar · 
nos, acaso? 
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CELIS.-Y o no soy inmortal. Y podríamos separamos poi otros ruo- 
ti vos que no fueran la muerte. . . ¿ Tú no amas a nadie? (Pausa). 
¿No has elegido un hombre para esposo? ( Aparte). Se está pa- 
sando mi tiempo ... 

BLANCA.-Pad1e, yo no amo. Yo sólo amo a Dios y a ti. Siempre 
habría esperado que tú me dieses un esposo. 

CELIS.-En todo caso, Blanca, como algún día, sabe Dios de qué mo- 
do, nos separaremos, debo decirte que aunque mi fortuna es gran- 
de, pesa sobre ella una maldición que debo hacer levantar . . . Un 
soldado de la conquista, Celis, nuestro antepasado, fue enco 
mendero. 

BLANCA.-¿Qué es eso? 
CELIS.-Que el 1ey le dio varios pueblos de indios numerosos, los cua- 

les hacían tres palles de su trabajo, una para el rey, otra para el 
"encomendero" y otra para ellos; pero en el trabajo, que era de mi- 
nas, los pueblos de indios murieron y desaparecieron. Y esta for- 
tuna, que ha llegado hasta mí, fue amasada, como ves, parte con 
robo, parte con sangre. El 1ey hará como quiera y sepa, que yo 
también lo haré: pienso devolver poi lo menos la tercera parte 
de mi fortuna a su dueño. 

BLANCA.-¡Dices cosas extrañas! Pe10 ... 
CELIS.-¡No me preguntes dónde está el dueño! Yo sabré hallado. 

Pero tú que eres mi única heredera, debías estar entendida de 
ésto. . . y he debido decírtelo ... 

BLANCA.-¡Ah! vamos, pues, a separamos. No lo dices; pe10 me lo 
previenes ... ¿entonces me abandonas? ¿Y poi qué vas a dejar- 

CELIS.-¿Po1 qué piensas eso? Así como te separaste de tu madre así 
te separarás de mí algún día. 

BLANCA.-Pero tú no has de morir también ... 

sup1ema. Mira, pues, Blanca; mira tus pensamientos frente a fren- 
te. ¿Y si hubiésemos de separarnos? 

BLANCA.-¡Ah! ¿con que es verdad? 
CELIS.-Tú no lo sabes. Pero si fuese cierto, ¿qué piensas que hai ías? 

BLANCA.-Entia1ía a un Convento, en Guatemala. Y allí tal vez me 
moi ii ía ... 
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ESCENA VI. 
BLANCA; luego JUPITER 

BLANCA.-¡Conque esta boda es lo que apena tanto a mi padre! Con 

me? ... ¿Qué he hecho? Padre, ¿qué he hecho? ... Poi eso tú, 
hace días estás sombi io e impaciente. ¡Habla! [Padre! ¡Háblame! 
(Lo aln aza}, 

CELIS -El corazón de esta niña da unos latidos que den iban mi vo- 
luntad. (La rechaza}, 

BLANCA.-Pad1e, me rechazas. 
CELIS.-No, Blanca. ( Aparte), Si ello fuese posible, hoy sei ia tiempo 

de volver atrás, ¡Diosa grande y tenible! ... toma en cuenta, Li- 
berrad, ¡ esta otra vida que poi ti arrojo al acaso del triunfo o el 
sacrificio! ( Al» aza a Blanca). Tengo, en verdad, un cuidado, 
Blanca; pues, sí, ciertamente, mucho debe inquietarle a un padre 
la suelte de su hija. 

BLANCA.-¡Mi suerte! No te entiendo, padre. 
CELIS.-Un noble Señ01 de Guatemala te pide p01 esposa 

BLANCA.-¿A mí? ... ¿Un noble Señ01 de Guatemala? 
CELIS.(Resentido y aparte). ¡Ah! vas a dejarme. (Alto). Ya ves 

como puedes elegir entre un novio y un convento. (Con esfuerzo). 
Mita, esta es la carta en que me piden tu mano El pretendiente 
es don Fermín de Beltranena, que hace dos años solicitó el mismo 
enlace. Cuentas diez y ocho años y la ley me pe1 mite disponer de 
tu suerte mientras no cumplas veinticinco, mas pienso que seas 
tú quien resuelva este asunto. Tú ditás qué contesto. (Le da la 
auta}, 

BLANCA.(Con candor], No sé leer carta, padre 
CELIS.-Tu buena, madre, que está en el cielo, siempre se opuso a 

l{Ue te enseñasen a leer cartas ¿Sabes por qué? (Se separa de ella, 
que permanece pensativa. Aparte). Luego, este asunto lo com- 
plica todo, y es preciso, poi si me desculn ieran y prendiesen, o 
si he de moi ii en la rebelión, o si ella se casa y se va con ese 
desconocido, es preciso que yo asegme el porvenir de mi hija: 
urge que haga mi testamento. Blanca, es indispensable que sepas 
lo que dice esa carta. Quédate aquí; pronto va a llegar el esclavo, 
a quien le dirás que te la lea. Es un neg10 que sabe leer. Amantes 
que no se conocen no tienen que guardar secretos 
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todo, si yo me casase, siempre podiía vivir a su lado. . . ¿ Cómo 
será el señor de Beltranena? (Entra Júpiter). 

JVPITER.(Deteniérulose, Aparte], He ahí la blanca y divina mujer. 

BLANCA.-Entia, Júpiter. (El obedece). Toma y lee esta carta. (El 
, ecorre el papel con la vista sin lee, y luego contempla a Blanca, 
silencioso y suspenso. Aparte), ¿Cómo será una carta en que la 
piden a una persona? "Un noble sefioi ", dijo mi padre, ¡Un no· 
ble señor! ¿Se1á joven? Debe de ser hermoso. Lee, esclavo. 

JVPITER.(Volviendo en sí. Aparte). Ella me habla y estoy como 
en un sueño Creo que me ha mandado que lea esta calla ... (lee 
pa,a sí y se estremece). ¡Ah!! 

BLANCA.-Lee. ¿No sabes Ieei ? 
JUPITER -¿ Quién os ha dicho que me deis a leer esta carta? 
BLANCA.-Mi padre. (Lo ve cada vez con más extrañeza). 
JUPITER-( Aparte}, ¡Ah! entonces el Padre Delgado me entrega al 

seiior de Celis porque se ha descubierto el secreto amor del escla- 
vo, y voy a ser azotado en la picota ... Y Celis me escarnece dán- 
dome a leer esta calla del hombre a quien ella va a pertenecer .. 
Fermín de Beltianena, un Noble; algo que está muy aniba de mí 
y que va a ser dueño de Blanca; ¡ ah! está ese hombre tan alto que 
sólo puedo alcanzarle. . con un puñal!! (Blanca se levanta ate 
1101 izada). 

BLANCA.-El esclavo gesticula como un eln io. (Le ve con miedo y 
burla). Está ebrio. 

JUPITER.-¡Oh infierno! ¡Se está burlando de mí! (Blanca se ate 
11 a). Oidme, Doña Blanca; por fuerza en estos últimos días he 
cometido imprudencias que han dado qué reii ; que a vos iuitan 
y que a mí ¡oh! me afrentan ... Mientras mi faz negi a, como una 
roca, no dejó traslucir el fuego de mi culpa, nadie más que yo se 
abrasaba en este infierno; pero esta tierra misma que hollamos, 
con ser insensible e inmensa, a veces tiembla y deja ver sus pal- 
pitaciones; y del mismo modo mi oculto delito, alguna vez habrá 
extendido hacia afuera sus llamas y su fulgor ha encendido vues- 
tra faz de vergiienza! ¡Ah! este secreto criminal no me lo había 
aún confesado a mí mismo, y ya otros hay que me delatan; y 
condenan, cuando yo me creía todavía inocente. Pues ahora, es 
preciso que sepáis, para que juzguéis cuán involuntaria es la ofen- 
sa, que ardiendo en esta hoguera de mis deseos, he necesitado 
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JUPITER.-( Aparte), ¿ Qué va a pasar aquí? 
CELIS.-Júpiter, desde hoy cambias de dueño: he quetido comprarte; 

pero el Padre Delgado me ha hecho de ti un obsequio. 

JUPITER.-¡Ah! .. 
CELIS.-¿Po1 qué lo extrañas? 
JUPITER.-Señor, el Padre Delgado en tantos años como ha sido mi 

dueño, me había hecho olvidar mi condición miserable. Culpa ha 
sido suya, que me elevó a su compañía y su trato, si yo, sin 1 e· 
coi dar mi humillación y el abismo de donde él me había saca· 
do. . . he dado rienda a mi soberbio corazón, -y he cometido 
faltas que hoy le obligan a dejarme de su mano y a abandonarme 
a mi primera suerte 

CELIS.-Tú no debiste aceptar tu esclavitud por lo mismo que et a tan 
agradable: ¿Está contento el león po1que sean más fuertes que 
los de cualquiera otra, los hierros de su jaula? ¿La amistad mez- 
clada a la esclavitud, no hacía tu cadena doblemente pesada? Tu 
bajeza se agt avaha con la compasión que recibíais. . . Tu bon· 

JUPITER; CELIS 

ESCENA VIII. 

CELIS.-Estás ahí, Júpiter. Blanca, están en el jardín las señoritas 
Arce con tu primo Berna1do. 

BLANCA.-¿Primo Bernardo? ¡Ah! él va a leerme esta carta, (Va, 
vuelve y abraza a su padre). Señor doctor, no te aflijas: siempi e 
haré lo que tú mandes. (V ase coi 1 iendo}, 

Dichos; CELJS 

ESCENA VII. 

perseguir con ellos una dulce visión blanca; y caminar más hacia 
ella cuanto está más lejana: y amarla con más ardor cuanto es 
más imposible. ¡ Esta dulce visión blanca es hoy para mí la picota! 
(Trágico y humillado). 

BLANCA.(Apa1te. Ingenuamente). Calle, si es loco, pe10 habla 
con gracia. 
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dad enaltecía a tu amo; a ti, que agradecías el ultraje, te hacía 
despreciable doblemente. Tu mismo nombre de Júpiter, es un 
nombre injurioso, que el dueño le da a su perro ... a menos que 
sea el nombre de un dios. Todo en ti, pues, viene a ser irrisión y 
miseria. El esclavo, ----.-.cuando bajo el esclavo está todavía el hom- 
bre- lleva escondido un puñal, en espera de no sabe qué hora de 
grito y sangre. 

JUPITER.(Levantando su poncho y mosu ando su cinturón). Aquí 
está, vedlo. ¿ Querríais que con él diera muerte al Padre Delgado? 

CELIS.-Sí, si te hubiese cenado el paso cuando tú quisieses ser libre. 

JUPITER.-Era mi amo; y además ¡un sacerdote! 
CELIS.-Aunque lo fuese. Tú lo habrías sacrificado al dios de que 

debe sei sacerdote el esclavo: la Libertad. 
JUPIT~R.-( Aparte). ¡Es saci ílegol ... ¡Oh! ¡no es posible! ... ¿O 
más bien querrá conocer mis pensamientos ... ? 
CELIS.-( Aparte). Está pensativo. 

JUPITER.-Señor, habéis querido pone1 a prueba mi fidelidad con el 
amo a que he pertenecido. Sabed que aprendí mis deberes de es- 
clavo en el libro en que está toda la verdad. 

CELIS.¿Tus deberes de esclavo? ... y ¿cuál es ese libro en que están 
toda la verdad y tus deberes de esclavo? 

JUPITER.-La Sagrada Biblia. Epístola de San Pablo a los Efesios. 

CELIS.-Pues en eso la Sagrada Biblia miente. Y si hay un Dios, 
-¡oye, hay un Dios, ante quien me prosterno y en cuya bondad 
infinita creo! pero si hay un Dios que ordena al esclavo como un 
deber su esclavitud, ese dios miente, o ese dios no es dios, -y así 
como te he dicho que hubieras debido abrirte paso con tu puñal 
sobre tu antiguo amo, el Padre Delgado, que es mi mejor amigo, 
si él se hubiese opuesto a tu libertad, -así te digo que apufialées 
con el pensamiento a cualquier dios que desde el cielo te ordene 
como un deber tu esclavitud. 

JUPITER.-( Aparte). Me ha parecido que temblaba el firmamento 
mientras oía hablar a este blasfemo. ¡Ah! puesto que me decís que 
me abra paso con mi puñal sobre mi propio dueño. . . el Padre 
Delgado no es ya mi dueño: [mi dueño está delante! ¡Quie10 ser 
libre! ! . . . ( saca el puñal). 
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CELIS -¿Lo ves? Esta es la sociedad que ha construido el despotis- 
mo: y en ella todos llevamos un eslabón de la inmensa y pesada 
cadena. El carcelero de medio mundo es el Rey Fernando ... Es- 
clavo, ¿has visto esa blanca niña? Es mi hija: ella sigue la co- 

Dichos; menos BLANCA 

ESCENA X. 

BLANCA(hresoluta). Padre, nos ha leído la carta mi primo Ber- 
nardo, a las Arce y a mí, y todos juntos hemos concertado una 
buena contestación, puesto que has querido que yo resuelva el 
asunto. Eser ibe al señor de Beltranena, que cuando conozca a su 
hijo el Coronel, daré mi respuesta: que yo agradezco que haya 
pensado en mí pa1a haceune su esposa: y que si me caso con su 
hijo, y vamos a Guatemala, será a condición de y:ue tornemos am- 
bos a vivir a tu lado. ¿He dicho bien? 

CELIS -Esa carta dice que Beltranena debe llegar a cinco de Noviem- 
b1e y estamos a cuatro Vas a conocerle. Déjanos, Blanca. 

BLANCA-¡ Voy a conocerle! ( aléiase pensativa). 
JVPITER.(Apmte). ¡Oh! ¿qué hacer paia que ella no le conozca 

jamás? (Blanca sale) 

Dichos; BLANCA 

ESCENA IX 

CELIS.-Así, así te quiei o , vas a set libre. No pongo sino esta condi- 
ción. Ii ás a los han ios de San Salvador, y cuando hayas, como 
yo a ti, infundido al puehlo, esclavo como tú, vergüenza de su 
esclavitud, le dai ás armas paia que proclame la libertad y la in- 
dependencia de la Colonia. Responde. (Prolongada pausa) 

JUPITER -¡Ah! señor, ¿se trata de rebelamos contra el Rey? 
CELIS.-Sí, y de Iibrai la Provincia de la influencia diabólica del 

Arzobispo de Guatemala 
JUPITER (Aparte). Creo que ha hablado claro. Iré de aquí al In- 

tendente a denunciarle. (Blanca se detiene a la pue1ta de la de 
recha), [Oh, el ángel! 
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CELIS.-Bien, amigo mío: de hoy más te quedas en mi casa. Vuelvo 
para que formemos nuestro plan, pues tengo en mi escritorio cier- 
tos papeles. Espeia. (Entrase). 

JUPITER.-Es preciso triunfar: [así será o yo habré muerto! 

CELIS.-Calma, Júpiter. D~ hoy en adelante más calma, toma estalla- 
ve que es la de mi caja: hay allí la parte de mi caudal que le toca 
a la Patria. Haz que toda la gente que te siga esté bien armada. 
¡ Es preciso ti iunfai ! 

JUPITER.-( Apa: te). Este hombre satánico me arrastra, ¿ Qué im- 
porta? ... Sólo sé que Blanca espera un hombre: que va a llegar 
Beltranena: ¡que se me ha dicho que puede ser mía! ... ¿Fue eso 
lo que él me dijo? ¡Cómo! ¡si hoy he oído todo lo increíble! y 
después de cinco años de desesperación la esperanza se apodera 
hoy de mí, y no tengo fuerzas para rechazarla. (Vuelve Celis). 

CELIS.-¡Ah! eres incoherente e insensato: la libertad da fiebre. Es- 
peia. (V a a la mesa y saca una llave). 

JUPITER.-¡Oh! ¿qué es preciso hacer? Puesto que esas palabras to- 
do lo derrumban y todo lo nivelan ¿qué es preciso hacer? ¿qué es 
preciso hacer para llenar el abismo, ganar la altura y lograr lo 
imposible?.. No más palabras. ¡Rebelión! [Muera el Rey! ¡Aba- 
jo el Arzobispo! Decidme que todo lo maldiga: ¡maldito sea todo! 
tomad en fin, a ese precio, la salvación de mi alma. (Bajo). Blan- 
co, si habéis querido burlarme y vengaros, llevándome a la inqui- 
sición y al tormento ... [blanco! el esclavo lleva sobre su pecho 
el puñal: ¡juio a Dios que vais a enmudecer para siempre! 

i riente fatal e irá contenta a manos de quienes yo desprecio, Va 
a casarse con un hombre a quien no ama ni conoce, y tú lo has 
visto en esa carta, él viene quizás a encarcelarme o matarme. Y 
tú esclavo, ¿no ardes en indignación como yo?. . . Oyeme, Celis 
tiene su libertad en su alma, y seré libre aun rompiendo por la 
muerte: puedo matar a mi hija antes que fructifique en el pantano 
como flor aciaga. . . Tú, si tuvieses una hija verías venderla y 
prostituirla sin tener derecho a exhalar una queja, o si amases a 
una mujer que el destino ha puesto en la cúspide de la babel es- 
pantosa, si sólo te atrevieses a pensarlo, serías colgado en la picota 
y muerto a furor del látigo. 
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Ella está ahí. . . j Oh infierno! Si estos son favores tuyos, haz poi 
lo menos que no me vuelva loco! (Telón). 

ESCENA XI. 

JUPJTER 
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CELIS.-Es J úpitei , Dime, ¿no has escuchado el 1 umoi de un hombre 
que corr ía poi el bosque? 

JUPITER.-( Aparte). Es mi diabólico Doctor. ( Alto). No. ( Apas 
te). Le he metido. 

CELIS.(Sacándose del pecho una careta). Te he reservado esta ca- 
reta para que te cubras. No te fíes de todos. (Le da la careta). 
Estarán hoy aquí los amigos importantes de Usulután y otras po- 
blaciones amigas. Ten calma: estás agitado. Ellos van a llegar, los 
momentos que corren son supremos porque va a amanecer un gran 
día en El Salvador, y es preciso que nos pongamos de acuerdo 
sobre nuestra futura República. ( Entra por la derecha). 

CELJS, enmascarado; JUPITER 

ESCENA II. 

CELIS.(Saliendo de la derecha se dirige a la ventana; trae una care 
ta en la mano). ¿Qué puede ser? ... Se oye en la selva un rumor, 
como si un hombre corriera poi entre la maleza ... Esta vez se ha 
oído bien. . Sí, es un hombre que huye ... A pesa1 de lo cenado 
del bosque, la luna penetra en unos claros, y he visto un bulto des- 
lizarse a lo largo de la quebrada. Parece que da la vuelta esqui- 
vando el camino real. Aun creí habei oído un grito ... Ahora 
queda todo en silencio. (Pausa). 

JUPITER.(Dentro). ¡Libertad o muerte! 

CELIS.-¿Quién va? (Se cubre el rostro). 
JUPITER.(Entrando). El Pueblo; es mi contraseña, 

ESCENA I 

Sala en una casa de hacienda. Puerta y ventana sin reja al fondo, que 
dan a un bosque. A, den antorchas en la pared. Puerta a la derecha. 

ACTO II 
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BELTRANENA, que asoma la caheza por Ia ventana del fondo. 
Qué extraña casa es esta? No se ve una alma por toda ella, 

y es necesario que yo me acoja a cualquier pa1te. (Desaparece 
para luego apat ecet p01 la puerta. Una larga capa roia lo cubre; 

ESCENA IV. 

Anda, Satanás ... [Ignoras que vas de ti iunfo y que misma- 
nos ya están manchadas de sangre! ... La buena suelte es mi 
cómplice y me precipito fácilmente en el abismo. Cuando mi al- 
ma volaba hacia auiha, y en la altura veía al Rey, la religión y 
sus santos, el templo y sus pontífices, entonces Blanca, la estrella 
de mi vida, resplandecía muy alto, ah, muy lejos. . Hoy que se 
despeña en estas pi ofundidades en que veo poi doquier tinieblas, 
en medio de tanta sombra, la dulce y resplandeciente visión blan- 
ca se acerca a mis ojos, y cuanto más me despeño, resplandece más 
cerca No de otro modo, el arcángel Luzbel, cuando estaba en el 
favor de Dios, sentii ía una sed constante, una sed imposible de 
saciar; -no de otro modo, cuando se despeñaba en los abismos 
eternos, se consolaría de haber queln antado las leyes celestes, con 
la esperanza de hallar una felicidad para él solo, en su horrenda 
libertad y su soberbia sin límites, y entonces vei ía ; -como yo~ 
resplandecer una visión, cual si fuera el sol de la alegría en el fon- 
do de aquel mismo infierno que a mí también me espera. ¡Ah! ya 
no vacilo. . poi llegar pronto a Blanca. La plata y el oro han 
pasado poi mis manos, como un 1 ío, y he comprado hasta al último 
tmhán su furor y sus ci ímenes. Clama, Júpiter. (Se sienta). Bel- 
ti anena había caminado la noche ... paia caer sobre San Salvador 
de improviso. Esto es. Me voy. ¡Ah! no lo recoi daha ya: ese hom- 
ln e ha quedado muerto en el camino. Se me va la cabeza. Torceré 
el 1 umbo y volveré a la ciudad ganando los cercados. i Oh, no más 
vacilaciones, digo, y vaya a grandes trancos descendiendo desde 
luego al infierno! {Leoéntase}, ¿Para qué me dio el Doctor esta 
carnta? ¡No parece sino que trata de representar una tragi-corne- 
dia ! . . . Hágase el mal de frente y que el diablo nos estime poi 
nuestro descaro. ¡Fuera careta! (Sale bruscamente, arrojando 
desesperado la careta. Pausa). 

JUPITER 

ESCENA III. 
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sombrero negro de anchas alas). El lance del ladrón provinciano 
es digno de mí, pues en apuros como ése, un elegante hábil pone 
a prueba su ingenio y su temple. Se lo escribiré a Su Excelencia; 
ay! de buena gana me reiría, si no tuviese herido este brazo. {Mí- 
rase el brazo izquierdo, y al abt i, la capa se ve el vestido mancha· 
do de sangre y lodo) . Me parece que echa sangre. Aquel negro 
de seguro es muy fuerte. ¿Pero es un ladrón como me parece? 
"El señor de Beltranena" -me dijo saliendo al camino de entre 
la maleza- "¿ Quién me nombra ?''- le respondo. . . Yo pude 
mentir, ¡mala peste! pero la sorpresa me vendió ... Ahora, ¿por 
qué sabe mi nombre? ... Y si lo pronunció pata cerciorarse de si 
yo era Belti anena, como es seguro ¿cómo pudo saber que llegaba 
hoy, y de noche precisamente él. .. un negro, un esclavo? ... 
Porque sólo tienen noticias de mi llegada el Intendente y el señor 
de Celis, mi futuro suegro. . con cuyas luces cuento para mi 
desempeño. . . Hum! Blanca Celis es famosa por su belleza, y 
tal vez un rival. .. ¡Creo que acierto! -"Defiéndete", me grita 
el bandido, lanzándome terribles improperios. . . Y o echo pie 
a tierra, tiro del sable: él cierra furioso, me desarma, me derriba 
y me clava el puñal ... El no vio que en el brazo .. Conocí que 
iba a secundar y a matarme, y adiós vosotros, favor del Rey, el oro 
de Celis y mi bella novia que voy a conocer dentro de poco. Antes 
que el esclavo me hiera de nuevo, me desplomo intencionalmente, 
finjo una agonía, y le digo desde el barro con voz entrecortada; 
-"Poi la Virgen del Viejo! déjame el aliento para rezar mi últi- 
ma oración" ... El asesino se santiguó, y heme allí muerto espe- 
tando que el ladrón llegue a aligerarme del dinero, el reloj y las 
ropas, lo cual pudo hacer que entendiese que yo estaba vivo; pero 
se contentó con robarme ... a lo que parece ... {se registra) mis 
papeles. . Ah! ah! ya veo claro: -en todo esto intei viene el dia- 
blo, o sea los señores liberales, que es lo mismo. Por lo que hace 
al asesino dibujaba en la noche una silueta infernal que no olvida- 
1 é en la vida ... Mi caballo correrá por esos campos pues no he 
podido hallarlo, ¡Con que este puñal viene dirigido poi los revolu- 
cionai ios! Amanezca el nuevo día y yo les arreglaré las cuentas; 
pero ya es tiempo de hablar al dueño de la hacienda y de que acabe 
la aventura. (Da algunos pasos hacia la puerta por donde entró 
Celis y se detiene asustado). Diablo! . . . ¿ qué mala visión es esta? 
embozados negros con antorchas, y un puñal clavado sobre una 
mesa ... ¡si me habrá dado calentura esta herida! .. , pero, no; 
lo que veo es cierto: un hombre enmascarado está escribiendo, y 
qué ardor l, hasta aquí se oye el rasguear de la pluma ... ¡Mala 
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CONJURADOS.-Libertad o muerte. 

BELTRANENA.-Libe1tad o muerte. (Pasan). 

Conjurados, BELTRANENA. 

ESCENA VII. 

CONJURADOS.- Libertad o muerte! (Pasan). 
BELTRANENA.-Libeitad o muerte! (Otro grupo de enmascarados). 

Grupo de coniurados, BELTRANEN A. 

ESCENA VI. 

LOS CONJURADOS.-Libeitad o muerte! (Pasando; y éturanse por 
la derecha). 

BELTRANENA.(Aparte). Es la consigna. (Alto). Libertad o muer- 
te. ( Entra por el fondo otro grupo de enmascarados). 

BELTRANENA: grupo de conjurados 

ESCENA V. 

estrella! parece que he venido a dar a manos de los conspiradores. 
(Retrocede). Si fuesen a venir por esa puerta! ... ¿si me estarán 
acechando? Animo! todo está en silencio. . . Volvámonos p01 esa 
puerta, y a gana1 monte. (Va a salit cuando oye ruido de pasos y 
voces que llegan por el fondo). Me cierran la salida. . . he caído 
poi mí mismo en la trampa. (Se abre la puerta del fondo: Beltra 
nena inclina la cabeza para ocultar el rostro; entonces ve a sus 
pies la careta que arroiá al irse Júpiter). Una careta. . . que veo 
a tiempo. (Mientras él se inclina entra un grupo de coniurados 
cubierta la faz con caretas y abrigados con capas negras. Beltrane 
na se cubre el rostro y se vuelve a ellos embozándose). 

La Universidad 138 



BELTRANENA.(Acercándose a Celis). Amigo mío, parece que no 
han llegado todos los que debieran. ( Aparte). Pondré atención en 
la voz. 

CELIS.-¿ Qué les ha retraído? 
BELTRANENA.-Eso me pregunto yo ¿qué puede ser? 
CELIS.-¿Sabéis que llega un agente de la Capitanía? 
BELTRANENA.-Sé ciertamente, que ha llegado. ( Aparte) ¿Pues co- 

mo lo pregunta si ellos mismos han mandado asesinarme? ¡Ese 
esclavo vuelve a ser para mí un enigma! 

ESCENA X. 

BELTRANEN A, CELIS. 

Conjurados, CELIS, ARCE, BELTRANENA, todos con caretas. 

CONJURADOS.-¡Libertad o muerte! 
CELIS.-Libertad o muerte! 
BELTRANENA.-Este parece de los cabecillas. (Lo dice por Celis), 

No le perderé de vista. 

UN CONJURADO.-Soy "Independencia". 
CELIS.-Y yo "Democracia". (Se reconocen.Bajo). Gregorio Celis. 

CONJVRADO.(Bajo). Manuel José Arce. Es preciso que hablemos 
de mi tío, pues pasa algo muy grave que debo deciros a ambos. 

CELIS.-Su contraseña es "Patria". 
ARCE.-Esperad. (V ase). 

ESCENA IX. 

BELTRANENA.-San Salvador no estará lejos, a lo que pienso; mas 
por si volviese tarde con gente armada, más vale saber lo que 
dicen estas máscaras. . . . ( Gmpo de enmascarados). 

ESCENA VIII. 

BELTRANENA 
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ARCE.-¡ Soy Independencia! 
CELIS.-¡ Y yo Democracia! 
DELGADO.-Y yo Pati ia. (Los tres fmman aparte un grupo en el 

proscenio). 
BELTRANENA.-(Bajo, a un conjurado). Hay entre nosotros un trai- 

Dichos; Conjurados. 

ESCENA XI. 

CELIS.-Si ha llegado ha sido por la noche. Hasta hoy en la tarde nada 
se sabía. 

BELTRANENA.-Ha sido poi la noche efectivamente. 

CELIS.-¿Estáis seguro? 
BELTRANENA.-Podéis creerlo. 
CELIS.-¿Vos lo conocéis? 
BELTRANENA.-Cuando estuvo en Guatemala le conocí de cerca, 

CELIS.-¿Y qué tal hombre es él? 
BELTRANENA.-( Apa: te). Vaya! la verdad. Un hombre implacable 

con los enemigos del Rey Es bueno que estemos impuestos de esa 
circunstancia. 

CELIS.-Sólo necesitamos un breve espacio, amigo; si hasta entonces 
no descubre nada, podéis estar seguro de que no es temible. 

BELTRANENA.-Pero es lo malo que según informes que tomó poi 
interés propio, él está informado más de lo que conviene a la con· 
juración. 

CELIS.-¡Cómo! vos también sois de los que creen que hay entre noso- 
tros quien nos traiciona. 

BELTRANENA.-Ciertamente. (Aparte). ¿ Qué escucho? 
CELIS.-Si creéis eso, cuidad de no decirlo hasta dentro de algunos 

momentos. 
BELTRANENA.-Estoy seguro de lo que os digo. (Aparte). Así meto 

desconfianza. 
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ESCENA XIII. 
Dicho, JUPITER. 

JUPITER -Ellos hablan mucho; yo siento más; y mis pastones ca- 

ESCENA XII. 
BELTRANENA 

BELTRANENA.-Aquellos tres parecían los Jefes. (Rumores de vo 
ces denu o). Uno de ellos habla. Es todo una extraña jerigonza ... 
(Enu a Júpiter y se detiene en la puerta del fondo. Beltranena se 
vuelve y ve a [úpuer ) ¿Pe10 qué veo? ... Este es mi asesino. 
(Júpiter avanza al proscenio). 

dor. ( A otro conjurado}, Hay un traidor enne nosotros. (Se pierde 
en los grupos del fondo hablando en secreto a los conjurados}, 

DELGADO.-¿Qué dices? 
ARCE.-Que alguien ve en el esclavo un espía de Gutiénez de Ulloa 

y va a denunciarlo a la Junta. 
DELGADO.-¿Pues qué hay? 
ARCE.-Hay que se le ha visto al anochecer salir de la guardia de 

Palaoio; luego ha estado en la Tabema del Seis de Agosto de- 
rrochando en unión del oficial de arcabuceros Góchez y del sar · 
gento Aleaga, y después en los barrios, con gente de la plebe a 
quien daba de beber largamente. Le siguió el guarda de esta 
hacienda y dio pa1 te a su amo. 

DELGADO.-Es preciso hablar al guarda. 
ARCE.-El guarda anda huyendo lo mismo que el amo. 
BELTRANENA.(Saliendo de un g1upo, dice en voz baia a un con 

[urado}, Hay aquí un traidor! (Rumores de cólera e inquietud). 

DELGADO.-¿ Qué dices de esto, Celis? 
CELIS.-Que os respondo de Júpiter; más si fuese verdad que nos 

traiciona, yo sei ía quien asentase sobre él el puñal justiciero con 
que han clavado en aquella mesa la denuncia: voy a ofrecérselo 
a la Junta. (A los conjurados). Vamos, señores! (Entran por la 
puerta de la derecha los conjurados). Amigo, ( a Belu anena) poi 
lo que pueda suceder, quédate a la puerta y haz de centinela. 
(Sigue a los conjurados], 
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UN CONJURADO.-lnsolente! (Voces irritadas). 

OTRO.-Nos habla con descaro ! 
OTRO.-Y nos insulta! 
ARCE.-Nos ha llamado traidores! 
OTRO.-En todo lo que ha dicho hay disimulo! 

CONJURADOS.-Muere el traidor, el espía!! 
BELTRANENA.-Sujetadle. (Lo hacen). Démosle muerte! 

CONJURADOS.-¡Es un espía! 
UNO.-¡Qué pudisteis espeia1 de un esclavo! ¡De un negro! 
JUPITER.-Así como estáis, vuestros rostros son negros como el mío. 

Un esclavo es un hombre que atisba la hora de rebelarse: un 
esclavo es siempre traidor, pues los oprimidos acechan a los opre- 
sores: el neg10 lleva pintada su alma en el rostro. Me llamáis 
El pueblo: el pueblo es también esclavo, y en su pecho hierven 
el rencor, las celadas, la tlaición contra el amo. Yo soy el pueblo 
porque estoy en acecho, soy el rebelde, soy el esclavo: mi alma, 
quemada poi el odio, como mi faz, es negra! ¡ Soy el traidor de 
siempre! ¿Pe10 vosotros, por qué tenéis las faces negias, tene- 
brosas e inmóviles como la mía? ¿Acaso el alma se os ha ennegre- 
ciclo y os habéis nivelado conmigo? ¡ Entonces todos aquí somos 
traidores ! 

Dichos; CONJURADOS. 

ESCENA XIV. 

minan con más rapidez que sus pensamientos, y, cuando su cabeza 
ha alumbrado breve espacio, ya las llamas de mi corazón han 
desatado el incendio. (Rumores a la derecha). En verdad, (re 
presentando) ellos, como yo, pe1 siguen una visión 1 esplandecien- 
te: ellos su visión que se llama La Libertad y yo mi visión que 
es ... Blanca. (Rumores y gritos). ¿Más qué pasa? Han gritado 
[traición! ... y me parece que me nombran. 

BELTRANENA.-El esclavo es el traidor, dicen ... (Grita). Aquí, 
amigos! Ved aquí al traidor que llega! (Cubre la puerta del fon 
do). Buena es la ocasión para deshacerme de él. 
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ARCE.-Se llama traidor y nos llama traidores! 

VARIOS.-¡ [Traidores! ! (Tumulto). 
BELTRANENA.-He ahí mi voto: ¡la muerte! 
VARIOS.-Miseiable! ¿A quién traicionamos nosotros? 

JUPITER.-¡ ¡Al Rey!! 
BELTRANENA.-Ya ha confesado su traición: no le escuchemos y 

que empiece la votación. 
CELIS.-Deteneos! A no dudar, pasa algo inexplicable en el esclavo. 
UN CONJURADO.-Defiende al Rey con firmeza y nos acusa de 

traidores. 
OTRO.-Pues qué! ¿piensas que nosotros somos esclavos como tú y 

que el rey es nuestro amo? 
JUPITER.-Que el rey es nuestro amo! Sí. 
EL CONJURADO.(Con ferocidad). El tiempo urge y no hemos de 

perderlo hablando con un espía de Gutiérrez de Ulloa. Es evidente 
que es un traidor. 

JUPITER.-Lo soy, y tanto como vosotros. 
CELIS.-Dejémosle explicarse; y cuando hayamos juzgado de los he- 

chos de este hombre, veremos si merece la muerte. ( A Beltrane 
na). Traed de aquella mesa el puñal que el acusador ha clavado 
sobre la denuncia; os ofrezco de nuevo que le inmolaré con mis 
propias manos si resulta culpable. (Beltranena trae el puñal). 
Pero antes de llegar a ese extremo, Conjurados, exijo que le juz- 
guemos tranquilamente. 

BELTRANENA.-He aquí el puñal, señores. 
ARCE.-Vamos, en efecto, a los hechos. 

VOCES.-Veamos los hechos. 
OTRA.-¿ Qué fuiste a hacer a Palacio hoy a las seis de la tarde? 
OTRA.-¿ Qué tienes apalabrado con el jefe de arcabuceros, el Capi- 

tán Ildefonso Góchez? 
OTRA.-¿Por qué llegaste a esta hacienda en unión de gente desco- 

nocida? 
DELGADO.-¿Dónde están las armas? 
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JUPITER.(interrumpiendo). ¡Oh decid qué ambiciones! 

CELIS.-Detén el brazo, (Sujeta a Beltranena). Y oye tú, "Pueblo" 
Si Ped10 Alvarado denibó los dioses sanguinarios y sobre sus al- 
tares elevó la C1 uz, nosotros del trono de los reyes vamos a hacer 
el altar de la Libertad: ¡la idea nueva debe matar la idea vieja! ... 
j Ah! Si nos ves neg,ias las caras no es que la traición se oculte 
tras los antifaces; más bien estamos así porque somos la nueva 
nación todavía sin nombre; los futuros ciudadanos, envueltos en 
la noche del coloniaje; las conciencias amenazadas y perdidas hoy 
en un océano de oscui idad más profunda que las tinieblas con que 
nos enmascaran estos jirones de terciopelo. De la sombra que nos 
oculta van a salir el hombre y la nación del porvenir, Imagínate, 
"Pueblo", el aspecto que presentalÍa el caos, antes de que Dios 
soplase sobre él las prodigiosas corrientes de vida de Su Palabra; 
ese aspecto era de sombras; montes, llantn as, torrentes y tempes- 
tades desatadas, todo esbozado, todo informe, todo hecho de som- 
bra: todo como un mar sin límites en que se debatían en una ho- 
ri asca sin ruido, las gigantescas olas de las tinieblas: el mismo ¡ oh 
"Pueblo"! el mismo aspecto que presentai ían, si pudiesen verse 
detrás de estas caretas, las almas de estos hombres; el mismo que 
presentarían San Salvador y todo nuestro grande istmo, recostado 
entre dos océanos, si pudieses ver sus almas gigantescas tras del 
doble lienzo del despotismo y de la sombra con que los enmascara 
esta noche que en la Historia va a ser memorable. j Si tú pudieses 
ver como nosotros, si todos pudiésemos ver claramente tras esas 
caretas, tras esa noche! ¡Cuántas ansias de vida plegan las alas 
en su seno ... 

JUPITER.-¿Queréis estar seguros de mí? ... Pues bien, yo quiero 
estar seguro de vosotros. Por eso no os responderé si antes no me 
permitís que os hable despacio del Rey Fernando VIL ¿No le 
debéis lealtad y vasallaje? Es el descendiente de aquellos reyes 
que mandaron sus hombres vestidos de hieno sobre los indios; que 
pusieron sus virreyes y sus capitanes generales sobre los tronos de 
los caciques; que derribaron unas ciudades y fundaron otras; que 
aniquilaron una raza y formaron otra nueva; que despedazaron 
los dioses malos y sobre toda la Améiica hicieron ahi irse los san- 
tos brazos de la cruz: ¡toda la América es del Rey Femando, 
nuestro señor y dueño! 

BELTRANENA.-Está doblemente confeso ... Espero una señal para 
heril le. ( Levanta su puñal sobre J úpitet }, 
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CELIS.-¡ Cuántas ideas redentoras ! ... 
JUPITER.(intenumpiendo). ¡Oh qué errores, desaciertos y blas- 

femias! 

CELIS.-¡ Cuántas cabezas en que yace entre cenizas la chispa divina 
ari ebatada a la hoguera celeste; bi azos que empuñarían la espada 
en que resplandece la luz de la libertad, pechos en que ruge, como 
una tormenta muy lejana, la palabra que defiende, que proclama, 
que salva los derechos de los pueblos oprimidos; la protesta que 
arroja a los cuatro vientos la verdad que redime, con bautismo de 
fuego, las ignaras muchedumbres! ¡Bajo estos antifaces, bajo esa 
noche espesa, bajo este caos, hay un mundo, una nación, una Re- 
pública! Espera breves horas. Cuando llegue el nuevo día, así 
como en el principio la palabra del Creador, llevaba en su soplo 
la luz, y con sus ecos todopoderosos iba modelando los globos gi- 
gantescos, y con su vibración tachonando los cielos de constela- 
ciones y estrellas, así la palabra "libertad", que también es de 
Dios, dentro de breves horas, va a encender en este pueblo, que 
yace en el caos, una vía-láctea luminosa de ciudadanos, un cielo 
de espíritus libres, una República democrática! ! 

CONJURADOS.-¡Viva la libertad! [Viva la República! (Júpiter 
tranquilo. Beltranena se ríe). 

JUPITER.-Quienquiera que tú seas, que comparas una obra de re- 
belión con la obra de Dios, sabe que tus palabras son una blas- 
femia. Ya que hacemos el mal, veámoslo hente a írente, y con- 
fesémoslo, ¿Por ventura si mañana, se fmma una cuadrilla de 
faciner osos y declara la guerra a los hombres, al Rey y a Dios, 
con palabras obscuras y con espantables blasfemias, estos bandi- 
dos dejan de ser hombres malos paia ser héroes o ángeles? Habéis 
hablado del caos. Y a lo veo. Las malas pasiones van a desatarse 
como huracanes; los brazos que hoy no mueve el odio o la ven- 
ganza, van a elevarse armados, y hay mucho desconocido bajo esta 
noche; la tea del incendio va a mosti á1 oslo. ¿ Qué os mueve? No os 
conozco, ocultáis los rostros; si pudiese ver detrás de vuestras ca- 
retas, descubriría en efecto un caos de ambición, de pecados, de 
rebeliones. 

CELIS.-Este caos va a hablarte: vas a oir sus voces. ¿ Quiénes somos 
nosotros? [hablémosle! 

UN CONJURADO.-Le hablaré yo el primero. ¿No sabes que el Rey 
Femando VII ha traicionado a España y la ha entregado al Em- 
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peradoi Napoleón? Yo soy la Moro! Unioei sal. [Muera Narizo- 
tas! ¡ Viva la República! (Tumulto). 

OTRO.-¿No has oído habla1 del famoso ladrón cuatrero a quien lla- 
maban Ceniza? Fue despedazado en la plaza de San Miguel poi 
cuatro caballos salvajes. De mozo era criado de mi casa y la his- 
toi ia de su tormento horroriza allá a los niños. Pido tiempos me- 
jotes y desconozco el poder de España. Mi nombre ante vosotros 
es Justicia (Voces: ¡Bien! ¡Bien!). 

OTRO.-Mi abuelo eta un protestante alemán: oraba en su alcoba y 
ocultaba sus creencias como si fuesen un robo, Mi padre me hizo 
bautizar, paia Iibrarme del odio público. Pe10 yo, después de 
sesenta años de vida, en mi corazón soy protestante como mi abue- 
lo. Aborrezco a los reyes y las sectas. Yo me llamo el Liln e Pen 
samiento (Tumulto). 

ARCE.-Yo soy Independencia. No pienso más, ni siento más, sino 
que soy un brazo at mado de una espada (Aplausos. Voces). 

OTRO CONJURADO.-Yo soy el Derecho, y basta 

OTRO.-Yo la Esperanza. 

OTRO.-Yo la Idea. 
OTRO.-Yo soy el indio: soy La Vieia Raza exterminada, 

OTRO.-Yo me llamo P, ogreso, 

OTRO.-Yo soy la Razón Humana. 
DELGADO.(Adelántase). Podi ía ser de los opresores y ofrezco mi 

vida por los oprimidos, Podría al lado del Arzobispo, obscurecei 
las conciencias, engañar al pueblo; recibir honores del Capitán 
General, y bendecir las naves en que van los deportados a Ceuta 
y las pi isiones en que gimen los amigos de la Iibeitad. Pero aho- 
gan mi corazón las lágtimas de doce generaciones que pasaron 
poi América bajo el azote de tiranos, De esta tierra abonada con 
sangre de esclavos es el bano de que formó Dios mi cuerpo. Sus 
dolores presentes punzan mi pecho: la luz de un g1an porvenir es 
la aureola que rodea mi alma. Sus montes, sus ríos, sus bosques, 
su sol, sus crepúsculos son la poesía que embellece mis recuerdos 
Mi trabajo es fozjar sus destinos: mi gloría seda que en su historia 
viviese mi nombi e. Y o me llamo Patria. (Agitación). 

CONJURADOS.-( en tumulto). Soy La Libertad, Soy La Justicia. Soy 
La Razón. El Derecho. La Propiedad. La Ley. La República. 
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JUPITER.-(Con sencillez). Muy bien, mi amo: yo he puesto esas 
armas en manos de los calvareños. Y sé más, que vosotros no sa- 
béis: sé que los barrios de Concepción, Candelaria y La Vega 
juntos, dan mil hombres de arma blanca. 

ARCE.-Basta, sefiot es. Tocante a ti, esclavo, la cuestión es olla. La 
lealtad existió siempre y el traidor fue sentenciado a muerte en 
todos los tiempos. Has traicionado la conjuración. La votación va 
a empeza1. 

JUPITER.-Oídme antes pocas palabras. Os he dicho que así corno 
queréis vosotros estar segur os de mí, quiero yo estar segmo de 
vosotros ... Vais a ver porqué, (Saca un papel de su bolsillo). 
Tengo aquí este papel que contiene una noticia que no es conocida 
en todo el reino sino de Su Señoría el Intendente y del Excelen- 
tísimo Señor Capitán Ceneral. Sabed que hace pocos días la revo- 
lución ha estallado en México. (Les da un papel que examinan). 

UN CONJURADO.-¡Es un oficio del Viney! 
OTRO.~¡México está en armas! ( Agitación y tumulto). 

OTRO.-¡ Viva México! 

JUPITER.-En esa noticia observad esto: el Vir i ey fue llamado a la 
cabecera de un moribundo: el moribundo eta un conspirador que 
próximo a comparecer ante Dios, confesó su delito y delató a sus 
cómplices, que fueron presos, pero un cura, que era el alma de la 
conjuración, y que se llama Miguel Hidalgo, ha apresurado los 
sucesos y levantado el estandarte de la revolución en un pueblo 
llamado de Dolores. ¿Pe1manece1éis vosotros firmes en vuestros 
propósitos aun en el lecho de la muerte, en el tormento y en el 
cadalso? Si hay quien vacile, que se aparte de nosotros 

UN CONJURADO.-¿Qué cambio es éste? 
OTRO.-¡A votad ¡A votar! 

OTRO -¡El moribundo seda un esclavo como tú! 
OTRO-Ha eludido la defensa. 

ARCE -¡Vamos a los hechos! 
JUPITER.-¡Pues bien! Van a responder poi mí los hechos. 
DELGADO.-Las armas que se gua1daban en la troje de esta hacien- 

da, han desaparecido, ¿Sabéis dónde están las armas? 
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LOS CONJURADOS.~(Con sorpresa). ¡Ah! 

JUPITER.~Contamos también con el capitán Góchez, edecán de su 
Señoría, y con el sargento Aleaga, de la guardia. (Pone sobre la 
mesa unos papeles). Aquí tenéis otras noticias. Juan Nepomuceno 
Cacho Gómez, contador de diezmos de Comayagua, trae de Hon- 
dui as ciento diez hombres. (Viendo una carta). De ellos ocho 
reciben el prest del bolsillo de Nepomuceno; pues este hondureño 
hace méritos para pedir a su Majestad una contadui ía de tabacos. 
(Toma otra carta). Poi si esta tropa no bastase a prevenir un 
desorden en San Salvador, el Coronel de Aycinena, ha puesto sus 
tiendas a orillas del Paz, pronto a acudir a la pi imera señal de 
insuuección. Son los suyos quinientos hombres Trae, sobre todo, 
pala apaciguar al pueblo al Padre Vidauu e, que es un g1an p1e- 
dicadoi. ¿ lgnorábais todo esto? Esta es c01 respondencia del Inten- 
dente y debe volver esta misma noche a su despacho. ( La guarda). 
Tendremos, pues, que resistir las milicias de las provincias de 
Guatemala y Honduras, (Rumor). Si hay entre vosotros quien 
tema por ello a fe que no tiene razón, pues dentro de algunas horas 
tendremos a San Salvador en nuestro poder, y hay en la sala de 
armas de palacio doscientos mil pesos del Tesoro Real y tres mil 
rifles, con los cuales podemos hacer frente a las milicias de todo 
el reino, Como sabéis, hoy debía llegar el Coronel Fermín de Bel- 
tranena, agente secreto de la Capitanía. Ved aquí sus papeles e in· 
formaos de sus planes. Llego de lejos, y estoy cansado (Se sienta. 
Los conjurados po, grupos cuchichean). 

CONJURADOS.-¡Biavo! ¡Es magnífico! (Leen los papeles). Ha que- 
i ido probamos, 

BELTRANENA.-( A un lado del proscenio). Ved ahí cómo se im- 
ponen de mis papeles en mis narices. 

CELIS.-Señoies, ya veis lo que es el Pueblo. Eso que admiráis es obra 
de un día. 

AR CE.( A Ce lis) . No me gusta ver tanto poder en manos de ese 
esclavo. 

CELIS.-Bien está el rayo en manos de Júpiter. Júpiter es el pueblo; 

DELGADO.-Guarda esos papeles. (Los recoge de la mesa). Arce tie- 
ne razón: vendréis con nosotros a casa. 

JUPITER.-Ahora, si lo permitís, voy a retirarme: otros quehaceies 
me aguardan. (Rumores de admiración. Le abren paso y le siguen. 
Se oyen aclamaciones: "t Viva el pueblo!" •'¡Viva Júpiter!"), 
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BELTRANENA.-¿Quién es este Júpitei, que es el pueblo? He ahí el 
enigma. Y ciertamente, ese esclavo es un enemigo tei rihle. (Se 
descubi e el rostro). Pero toda su obra va a desvanecerse como un 
sueño, al despuntar el nuevo día. . . ¡Vamos! estos señores me 
guiarán a San Salvador. (V ase esbozándose. Telón). 

BELTRANENA 

ESCENA XV. 
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BLANCA.(Con manto y una lámpa,a en la mano: la sigue ENGRA 
CJA). Esta madrugada no he oído con devoción la misa. (Entre 
abre las cortinas de la ventana). La alborada pa1ece triste ... Mi 
padre hoy tampoco ha pasado la noche en casa, y esos 1 umores 
de gueua que empiezan a inquietar la ciudad, han aumentado mi 
desvelo y mi zozoln a ... 

EN GRACIA -Seño1ita.. ¿Júpite1 va a quedarse aquí? 
BLANCA.-El Padre Delgado lo ha obsequiado a mi padre, Eng1acia, 

prepárame el vestido de tisú de 010. Va a Ilegai el señor de Beltra- 
nena, y hay que recihii le como a persona de calidad. 

ENGRACIA.-( Aparte) ¡Y el esclavo, enamorado de la Señorita 
Blanca, y con paso libre paia enn ar y safü en la casa! (Alto) . 
¿Sabe la señorita? Su merced va a espantarse; pero tengo ley a 
la familia y. . 

BLANCA.-¿Qué dice? 
ENGRACIA.-Digo que ese neg10 que han obsequiado al amo está 

enamorado de su merced. 

BLANCA-Eng1acia, eres aturdida ... ¿Po1 qué lo dices? 
ENGRACIA -¿No lo ha visto su merced a su paso plantado en el 

ati io de la Iglesia todas las madrugadas? 

BLANCA.-Pues hoy no estaba 
EN GRACIA-¿ Y la noche del baile de las Arce, cuando su primo Ber- 

nardo bailaba el fandango con su merced 

BLANCA-¿Qué? 
ENGRACIA.-El espiaba poi la ventana y la miraba a su merced con 

unos ojos como llamas. 

ESCENA I 

PRIMER CUADRO 

Sala en casa de CELIS. ( Amanece) 

ACTO III 
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BLANCA.-Pasa, pues, algo extraño •.. He aquí un esclavo que ha 
visto esta noche a mi padre y sólo puede atormentarme con su 
obediencia ... 

JUPITER.-¡Ah! sabed ... solamente, que llegado el caso, daría la 
vida poi vuesti o padre. 

BLANCA (Se sienta cavilosa). Hablas de tal modo, que entiendo 

JUPITER -Me asombra que hayan descubieato a esos desgracia- 
dos. . Los instantes son preciosos y el señor de Celis tarda en ve- 
nir . (Vuelve a ver). 
Ella ... 

BLANCA.-Júpitei, ¿sabes dónde está mi padre? 
JUPITÉR.-Mandóme que os diga que estéis tranquila. 

BLANCA.-Pe10 él, ¿dónde está y poi qué no viene? ... ¿tú has pa- 
sado la noche sirviéndole? . . 

JUPITER.-Os repito lo que me mandó deciros, sin pensarlo, como 
un eco. 

BLANCA, JUPITER 

ESCENA II. 

BLANCA.-¡Hahía tantos curiosos! 

ENGRACIA.-Luego, una vez que el amo despidió las visitas ya tarde 
de la noche, cuando yo fui a cenar el zaguán, vi al neg10 que pa- 
seaba la calle, haciendo el galán que se pasa la noche en claro. 

BLANCA.-Espe1a1ía al Padre . . Vaya, déjame en paz. 
ENGRACIA.-Y en fin, ¿cómo habí ía podido hacer que el Doctor que 

aborrece a los dueños de esclavos, lo aceptase a él, si su locura no 
le aguzaia la mente? (Blanca se t ie}, 

BLANCA.-Tú estás loca, a lo que parece. Ve a an eglaime el vestido, 
y calla 

ENGRACIA.-Está bien, señoi ita (Blanca va a la ventana). Pe- 
10 .. (Entra Júpiter). [Cargue el diablo con el negro! {Vase, 
[úpiser avanza sin ve, a Blanca). 

BLANCA.-Ya está saliendo el sol. 

151 Júpiter 



que mi padre corre peligro ... ¡Ah! no es, pues, mi boda lo que 
le trae caviloso ... Porque, hoy lo pienso ... cuando esa carta 
llegó, mi padre llevaba algunos días de estar meditabundo y som- 
brío . (Júpiter permanece en el fondo. Blanca cerca del pros 
cenio Las palabras de Júpiter, que habla a media voz, se oyen 
como un soliloquio). 

JUPITER.-( Aparte). ¡Cuánto tarda, corazón! qué distancia me se- 
para del momento en que pueda decirle a esta mujer: "te- amo" ... 
¡Ah! [esta idea!: hago esfuerzos y la rechazo, porque si esas pa- 
laln as llegasen a salir de mis labios mi razón reventaría como un 
vidrio .. Sin embargo, durante mucho tiempo creí que era im- 
posible que alguna vez yo le hablase, -y que ella me hablase-; 
y hoy. . . yo le hablo, y ella me habla. . . Y está allí cerca, a mi 
lado, y he oído sus palabras como si cayesen de la altura de un 
trono; y su mirada llega hasta mí como si fuese la luz de una es- 
trella lejana; ¡que está lejos, muy lejos, su corazón del mío! ... 
Oh distancia. . . distancia. . . ¡ Ayúdame, foi tuna! . Riqueza, 
honores, poder, gloria, ¿no conseguiré Ilenai con estas cosas, el 
abismo que de ella me separa? . . . La espeianza, que dentro de 
mí pecho abre sus alas, eleva este canto: "Sí". 

BLANCA.(Aparte). Más bien será que afligen a mi padre esos ru- 
mores de gueua, ¿o será? ... [qué espantosa idea! ... Sin em- 
bargo, este pensamiento, como si mi alma se complaciera en atoi- 
mentarse, me domina como si viese ya algo claro y desgarrador .. 
¿Seián ellos, los de esa rebelión? .. Veo a ese hombre ... (Por 
Júpiter) y más me inclino a creerlo, Acércate, esclavo, ¿Qué iba 
a hacer, hija imprudente? .. (Júpiter avanza y la ve con timidez 
y asombro). Si yo me engañase, sería hacer a mi padre sospecho- 
so, preguntar si conspira contra el Rey ... Con todo, tengo fe en 
los consejos de mi corazón, [Sí ly ahora desearía que fuese cierto 
que este esclavo me ama. Oye, esclavo, ¿no es verdad que eres 
muy fiel a mi padre? 

JUPITER.-¿Hay quién lo dude, acaso? 
BLANCA.-¡Oh no! peio hace un momento me decías que estabas 

pronto a defenderle, . . que ... 
JUPITER.-Os he dicho que llegado el caso, dada la vida por vuestro 

padre, 
BLANCA.-Si es cierto lo que dices, júralo por Dios, esclavo. 

J UPITER.-Oh ¿ qué inespei ada felicidad es ésta? 
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CELIS.-Mírale anegado en lágrimas. (Va a Júpiter y le toca el hom 
bro). Valor amigo. ( Júpiter se vuelve fuera de sí y abraza a Ce. 
lis llorando). 

JUPITER,-Es que eso es pa,ra mí como una irreparable desgracia. 
(Pausa). 

DELGADO.-¡Ea! hay que tomar una resolución. 

JUPITER.(Vuelto en sí). ¡Ah! Os esperaba. 
CELIS.-Durante el resto de esta noche, desde que nos dejaste, nuestra 

obra ha caído en ruinas. El oficial y el sargento están presos. 

JUPITER.-Lo sé. 

CELIS.-Y van a darles tormento para que declaren. 

ESCENA IV. 

JUPITER, CELIS, DELGADO 

JUPITER.-Qué iba a hacer. . . ¡insensato!. . . iba a jurar por Blan- 
ca, por mi arnoi ! ... Pero ella, ¿sintió acaso que llegaba el soplo 
de la tempestad, y selló mis labios antes que el rayo viniese a caer 
enn e nosotros? . . . Sí, ella lo sabe . . Ella lo sabe. . . Ella lo 
sabe, y esto es para mí al mismo tiempo, algo como una dicha, y 
algo como una irreparable desgracia! (Cae en una silla y llora. 
Delgado y Celis entran, y se detienen al ver a Júpiter). 

JUPITER 

ESCENA Ill. 

BLANCA.-Te digo que lo jures poi Dios, esclavo. 
JUPITER.-¡ Sí, Sí! Con toda mi alma, lo juro. Lo juro por cuanto 

puede haber de sagrado ... Lo juro por Dios y por la Santa Vir- 
gen .. ¡Más! ¡Más todavía! ... ¡Lo juro ... ! (Blanca extiende 
las manos a los labios de Júpiter). 

BLANCA.(Con un grito imperioso que corta el diálogo): ¡Silencio! 
(Aparte). ¡Oh! es cierto ... (Yéndose). Este hombre me ama y 
estoy aterrada. (Sale). 
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JUPITER.-. ¡Arce! ... Esperad un poco. No es Arce quien ha tejido 
la red en que va a quedar presa como una mosca la Fortuna. Y 
mañana. . . j vive Dios, que mañana al hablar a Blanca no me tur- 
baré más! ... Toda estaciudad, hombres, mujeres, nobleza, clero, 
ejército, todo va a hormiguear bajo mis plantas. . . Ah, ¿ Guate· 
mala quiere la guerra? Juro a Dios que la venzo, y después, como 
en un tablero, pongo la mano sobre todo Centro América ... ¡Oh! 
¿qué idea ha cruzado por mi mente, que me ha cegado como un 
relámpago en el mar? ... Tener una corona como él. .. [corno 
Fernando! (Beltranena aparece en el fondo con un látigo en la 
mano). 

JUPITER 

ESCENA V. 

JUPITER.-Sí. 
CELIS -¿Pues para qué me esperabas? Huye y déjanos. Los presos 

sólo a ti pueden delatarte. 

JUPITER.-Os espetaba paia deciros que el grito de insuuección de· 
be darse al instante y no a las seis de la tarde, como dispuso la 
Junta. Hay que hacerlo saber a los conjurados. No necesito más 
tiempo que el de hacer una señal y tocar a somatén en La Merced. 
Al momento veréis hervir en las calles al pueblo. 

DELGADO.-¿Cuál es la señal? 
JUPITER -T1es campanadas, que serán repetidas tres veces; 

DELGADO.-No hay tiempo qué perder. De aquí vamos a los hai i ios, 
J úpitei , vas a llevar un papel a Arce. 

CELIS.-Voy a tomar mis armas, ¿Vienes, Padre? 

DELGADO.-Voy a esci ibir a Arce para que se ponga al frente del 
asalto. (Salen) . 

JUPITER.-Sin duda. 
CELIS -Y la conjuración dentro de breves instantes va a ser descu- 

bie1ta. 
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BELTRANENA.--Los tiempos son malos, doctor. Desde cierto lance 

Dichos: BLANCA, CEL/S, DELGADO, JUP/TER, 
JORGE, soldados. 

ESCENA VII. 

BELTRANENA.-¡Calla! ¿pero qué veo? ¡si es mi asesino! ... Me 
reconoce y está aterrado, ¡Jo1ge! ¡soldados! (Entra un oficial y 
soldados) Prended a ese esclavo. (Prenden a Júpiter). [Centi- 
nelas, a las puertas ! ¿ Sois vos el señor de Celis ... ? 

El cuadro será éste: al alza, el látigo Beltranena, Celis 
y Delgado apa1 ecen. por segundo té, mino, al mismo 
tiempo que Blanca por primer té, mino, los tres a la 
derecha. Beltranena permanece en medio y al fondo: 
Júpiter espantado en el proscenio, a la izquierda. 

BELTRANENA.(Desde el fondo) [Anúnciame, esclavo! (Júpite, 
no le oye. Se supone que por la clase de sus meditaciones, ni oye, 
ni cree, ía que es a él a quien se dirige la palabra: "esclavo") 

JUPITER.~¡Como Fernando!. ¡Oh, estupor ! ... ¿Por qué no? ... 
Esas cosas divinas las foi ja también el azar .. 

BELTRANENA.(Viendo en tomo). Esclavo, ¡anúnciame! (Viendo 
la sala). Es una casa opulenta. 

JVPITER.(Que no ha oído) ... Y todo ese poder, toda esa g1an· 
deza, toda esa gloria a los pies de Blanca! 

BELTRANENA.(Descm ga un chilillazo que estalla sobre Júpiter). 
Vil esclavo, ¿no me oyes? 

JUPITER.-¡Ah! (Da un rugido de cólera y desemboza su puñal con 
rapidez). Quien quiera que seáis, vais a mor ir l (Va a lanzarse 
sobre él). ¡Espantosa ilusión! (Con voz sorda). ¡El señor de Bel- 
tranena a quien di muerte anoche! [Satanás juega conmigo! 

BELTRANENA.-¿En qué pensabas, bribón? 

ESCENA VI. 

JUP/TER,BELTRANENA 
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BLANCA.-¿Quién es ese hombre? (Se ase a su padre). 
BELTRANENA.-Señores, mientras ventilo un asunto de familia, os 

prohibo dar un paso fuera. ( A Blanca). Dispensad, Blanca, ¿sois 
vos, no es verdad? No creí conoceros en circunstancias tan irre- 
gulares. ( Aparte). He hecho mala impresión: bien se deja vei , 
Señores, no tenéis idea del huésped que alojabais. ( A Celis). Mi 
padre, señor de Celis, os escribió hace un mes, sobre un asunto 
de familia: yo soy Fermín de Beltranena. 

DELGADO.-( A Celis). Es un mal hombre: pero mostremos calma 
BELTRANENA.-Perdonad si me he excedido; pero ese esclavo es 

un gran conspirador, y ya os referiré, señor de Celis, todo lo que 
pasó anoche en una hacienda que llaman de "Guardad". 

DELGADO y CELIS.-¡Ah! 
BELTRANENA.-Os decía que mi padre, señor de Celis ... 

CELIS,-Señor de Beltranena, hacéis un papel menos imponente que 
cínico. 

BELTRANENA.-¡Ah! ... ( Aparte). Esta es la voz de mi enmascara- 
do de anoche; reconozco su estatura. Pero, entonces ... Su vida 
está en mi poder y voy a vencerle por el terror. (T, anquilo ), Se- 
ñor de Celis, yo no os he arrojado el guante. 

CELIS.-Pues yo sí: recogedlo. 
BELTRANENA.-( A Celis). El esclavo va a hablar; lo recogeré en- 

tonces. Anoche se os dijo que Beltranena es implacable. . . Re- 
cordad el hombre de la capa escarlata ... 

CELIS.-( Aparte). Lo sabe todo, y el miserable quiere a mi hija a 
cambio de mi vida! Blanca, dale a entender, hija mía, que le des- 
precias tanto como tu padre. 

BELTRANENA.-( Aparte). El triunfo está en mis manos. ( A Delgado 

Dichos: menos JUPITER 

ESCENA VIII. 

del camino, ( que os lo refiera ese esclavo), he dispuesto andar 
en San Salvador en buena compañía ... Llevadle. (Llévanse al 
gunos soldados a [úpuei }, 
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BELTRANENA.-Jo1ge, prended a estos señores. Registradles. ( A 
Celis) ¿Ibais a salir armado? (A Jorge). Quedan presos en esta 
casa. No les dejaréis hablar a nadie sin mi orden. ( A Blanca). 
Besóos los pies, señorita. ( Extiende la mano). 

BLANCA.-Id, miserable. 
(Estupor de Belu anena. Luego ofendido). 

BELTRANENA.-Y por lo que hace a esta dama, Jorge, conducidla a 
palacio. 

CELIS.- { 
BLANCA.- ¡Infame! (Celis se arroja sobre Beltranena}, 

DELGADO.- 
BELTRANENA.(Que le ha presentado la punta de la espada al mis 

mo tiempo que [orge}, Os habéis herido el brazo, señor de Celis. 
(Los soldados lo sujetan). Ved quedáis coces contra el aguijón. 
Vamos. ( A los soldados). No pondréis las manos sobre esa dama 
si no os resiste, (Blanca desfila dignamente entre los soldados que 
la llevan). (Con ironía, cuando Blanca ha desaparecido por la 
puerta del fondo): Ya sabéis la consigna, señor de Celis: "libertad 
o muerte". (Sale). 

CELIS.--Padre, es horrible. (Cae). 

que hace pedazos menudos la carta que había escrito a Arce). 
¿Por qué rompéis vos esa calla? ¿Quién sois? ¿Vuestro nombre? 

DELGADO.-Me llamo Patria. 
BELTRANENA.-Ese es vuestro nombre de conspirador ; mas si que- 

i éis delataros, lo hacéis a medias. 
DELGADO.-José Matías Delgado. 
BELTRANENA-Creo que haréis un prrsionero importante, señor 

Cma 
DELGADO.-Y vos, amigo, parecéis un excelente verdugo. ( Avienta 

los pedazos de la carta). 
BELTRANENA.-No os disputo el ingenio. Señor de Celís, vuestra 

última palabra. 
CELIS.-¿Es, pues, verdad que la casa Beltranena está fallida? Escri- 

bid a vuestro padre que yo no cancelo esa quiebra. 
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BELTRANENA.-Sólo esta sala de armas puede servir de prisión a 
tan bella conspiradora. Haz que se la conduzca inmediatamente 

JORGE.-Señor, una criada ha quedado llorando a la puerta de palacio 
y pide se le permita estar con su ama. 

BELTRANENA -Ello será a lo mas un rasgo de fidelidad doméstica, 
Jorge: que no la dejen entrar. (Vese J01ge). Cierto que es bella 
Blanca Celis y que no sería difícil amarla. (Blanca atraviesa la 
escena con imponente dignidad hasta llegar al proscenio). 

BELTRANENA,JORGE 

Sala de armas de palacio e=Coí¡ efuerte de la época: 
algunas cajas de 1 if les. 

ESCENA X. 

TERCER CUADRO 

¿A mí que me va ni me viene en todo ésto? Que unos quieren que 
no haya Rey, y otros quieren que no haya Nemocracia ... A todo esto, 
González, ¿y qué es Nemociacia? ... Nemocracia es que vamos a tener 
geneiales; y va a haber guerra ; y el que gane la batalla, ... ese es el 
Jefe .. dicen que así es en la Eropa, Eso mesmo; pero el Empeiado1 
Napoleón gana las batallas po1que lleva siempre un botón mágico en la 
bolsa. (Baja la voz y espía por la puerta que da a la sala de tu mas}, 
Hoy el Chapín Belu anena dijo al Intendente que los revoltosos querían 
robarse los $ 200,000 del Rey que están en aquel cofre. . y apoderarse 
de aquellas cajas de rifles ... ¿ Qué dices, González?. . . ¿te gusta la 
Nemecracia r . . ¡Al oficio! al oficio, que hoy tengo que arreglar y de· 
be estar listo el tormento .. 

EL CARCELERO GONZALEZ 

Galería de palacio que da a la sala de a, mas cuyo 
puerta está en el fondo. 

ESCENA IX. 

SEGUNDO CUADRO 
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BELTRANENA.-Doña Blanca, está en vuestras manos abrir o cerrar a 
vuestro padre la puerta de su prisión, y aún la de la muerte .. 

BLANCA.-¡Ah! [de mi padre! 
BELTRANENA.-Dadme la mano; yo os conduciré a su lado, y que- 

daréis ambos liln es 

BELTRANENA;BLANCA 

ESCENA XII. 

BELTRANENA(Apmte). No baja un ápice de su altivez. (Entt a 
Jorge: Beltranena se sienta a una mesa y esct ibe}, 

JORGE-El Intendente manda a deciros que el p1oceso sólo arroja los 
nombres de Góchez, de Aleaga y del esclavo. 

BELTRANENA.-¿ Y el esclavo no delata al sefioi de Celis y al Padre 
José Matías Delgado? 

JORGE.-El esclavo dice por el contrario, que era agente de olla pe1- 
sona cuyo nombre jura que no pronunciará. 

BELTRANENA.-C1eo que dispongo de un medio para hacerle ha- 
blai ... El potro de a10. (Escribe). 

JORGE.-El potro de a10 lo aplicaba el Intendente Azpeita a los ladro- 
nes de cuadi i.lla, a quienes hacía morir so pretexto de que no 
declaraban, aunque quisiesen declara1 ... Un a10 de hierro ciñe 
la cabeza del reo y tiene un resorte, que oprime a la vez cinco 
puntas que le taladran. ; . Pocas vueltas de rueda y el hombre es 
muerto ... Y el esclavo podría moi ii antes que declararse. (Bel 
tranena da lo ese, ito a J 01 ge). 

BELTRANENA.-Quedas en lugar de Góchez, Jo1ge. (Aparte). !lm- 
Lécil! Si el esclavo declarase ¿qué podi ia ofrecer al señor de 
Celis a cambio de su hija? Así le arreglaré su cuenta al negro poi 
la puñalada del camino . . . como el difunto Azpeita. Jorge, que 
intimen de nuevo su declaración al esclavo y vuelve a informarme. 
(V e a Blanca; aparte) . Ha temblado. ( Sale Jorge. B elt, anena va 
hacia Blanca lentamente). 

ESCENA XL 

BELTRANENA; BLANCA; luego JORGE 
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BLANCA.-Se ha ido: ¿qué haré? ¡Oh! ¿qué me ordenaría mi padre 
que hiciese? (Entra Engracia}, ¿Engracia? (La abraza, Se oye un 
rechino de cadenas que son las del potro) 

ESCENA XV. 

BLANCA 

BLANCA.-Oh, señor de Beltranena! ... {Beltranena finge no oir ). 

BELTRANENA.-( Aparte). Ella me habla: ha llegado mi vez: debo 
ser yo quien se haga suplicar. Quiero espiarla. (Sale). 

ESCENA XIV. 

BELTRANENA; BLANCA 

JORGE.-El esclavo pe1manece silencioso. 
BELTRANENA.-Está bien ... Jorge, haréis que se le ponga en el 

potro de aro. (Ve a Blanca). Si todos los conspiradores son tan 
obstinados como el neg10, creo que esa máquina no descanse sino 
hasta acabar con su silencio o con ellos. (Blanca se lleva la mano 
a las sienes). Espera. ¿Tú decías que hay una criada a la puerta? 
Hazla entrar y que vea a su ama. Si algo queréis decir a vuestro 
padre, Doña Blanca, no seré yo quien se oponga. (Sale Jorge). 

Dichos; JORGE 

ESCENA XIII. 

BLANCA.-( A media voz, retrocediendo). Honor! 
BELTRANENA.-Os concedo un instante para que lo penséis. ( Apar 

te). Conviene que ella envíe a suplicar a su padre. Ahí estaba 
esa criada; la dejaré hablar a Blanca y a Celis ... (Entra Jorge). 

BLANCA.-¡Oh! ¡qué decís! 
BELTRANENA.-Mas desde que os la tome ... (En voz baja) será 

mía. 
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ENGRACIA.-¿Qué ruido es ese? 
BLANCA.-Es un ruido de cadenas .. ¡Es el potro! ¡Júpite1 va a 

sufrir el tormento ... por no denunciar a mi padre! (Se oye un 
gemido sordo y prolongado) . 

JUPITER.(Dent,o). Ahhh! . 
BLANCA.-El ... es él ... oyes Es atroz ese tormento, Engracia .. 

( Rechinan las cadenas). ¡Ah! oU a vez. . . otra vez .. 

JUPITER.(Dentro). Ahhh!. .. (Blanca cae de rodillas}, 
BLANCA.-Vügen del Pilar, misericordia! ... (Belsronena entreabre 

la puerta y espía). Engiacia, ¿ tú no sabes que sufre por mí ese 
inmenso dolor? (Levántase enloquecida). Ah! van a matarlo! Me 
lo había jurado, Engi acia y lo cumple ¡Me ama y muere por 
mi, infeliz Blanca! . . . (Vuelven a sonar las cadenas). ¡ Socori o! 
(Se desmaya deslizándose de brazos de Engraeia, que on odillada 
le sostiene la cabeza) . . . ¡ Socoi ro! ( Belu anena avanza y se de. 
tiene al fondo) . 

JUPITER.Dentro. Ahhh ! 
BLANCA.-(Desmayada y con estertor). Ah! (Pausa). 

BELTRANENA.(Que ha llegado al proscenio). "Me ama y muere 
por mí" ... ¿ De quién hablaba? ... ¿Del esclavo? [Imposible! ... 
Mas, si fuese cierto, pronto voy a saberlo ¡Jorge! (Jorge al fon. 
do). Suspende el tormento y haz que traigan aquí al esclavo. (V a. 
se Jorge). "Me ama y muere por mí" ... ¿No escuché eso? ... 
Por mi vida, que le oí decir cosas diabólicas . Mas si eso fuera, 
¡con cien mil demonios! ... que es fácil la boda ... Ah, el es· 
clavo, el negro es mi rival: tanto es así que ella le hizo saber mi 
llegada, él me esperó la noche en el camino pala asesinarme, y 
yo salí bien librado con una sola puñalada. (Se mira el brazo). 
Y el señor Júpiter Tonante, aunque anoche reconocía la autoridad 
del Rey, como tiene sus pasiones fogosas, en obsequio de sus amo. 
res con esta belleza casquivana que está allí, ha armado la má- 
quina de esta conspiración que interesa al señor padre de la joven. 
Y ella .. ¿se1á su amante? ¿Pues no se ha desmayado p91 él? 

BLANCA; ENGRACIA; BELTRANENA, al paño 

ESCENA XVI. 
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JUPITER, BLANCA; BELTRANENA, al paño 
JUPITER.-¿Estáis contenta de mí? ... 

ESCENA XVIII. 

ESCENA XVIt. 

BLANCA, ENGRACIA; BELTRANENA al paño; JUPITER 
BLANCA.-Engiacia, ¿has oído? me ha dicho que estoy en libertad. 

(Levántase penosamente. Vuéloese pat a irse y queda aten ada}, 
Mas ¿qué veo? ... o será que me alucina el ruido espantoso de 
esta cárcel? ... ¡Júpiter! 

JUPITER.-Ella es. . Dame, dame fuerzas, [Dios mío! 
BELTRANENA.(Alpaño). E} va hacia ella . y ella hacia éL. 
BLANCA.-Eies tú, ¡Júpiter! Amigo mío. 
JUPITER.-Yo me muero, pero antes . ·¿Qué iba a deciros? ¡Ah! 

¡ iLa a deciros que os amo! 
BLANCA.-¡Pohre amigo mío! Engiacia, ¡deliia! 
JUPITER.-. No; si eso no os lo debo decir. .. (Se reanima). Lo que 

os debo decir .. -es esto: Salvad a vuestro padre ... Oidme y 
retened mis palabras. ¡Aquí! Debo decíroslo bajo, muy bajo 
( B Zanca y En gracia se inclinan .al pecho de Júpiter). 

BLANCA.-Valor, Engracia Mi vida está en tus manos. 
BELTRANENA-Van a quedarse solos: es bueno ver el idilio hasta 

el fin ... La confidente se marcha (Sale Engracia), 

Parece, sí, increíble: pues Blanca es bella como un ángel y respira 
nobleza como una infanta. . . He leído en no sé qué libro, que la 
mujer de un emperador romano se enamoró de un esclavo del cir- 
co: un día el emperador envióle una urna de oro y ella al desta- 
parla, encontró la cabeza de su amante (Entra Júpiter, la faz 
bañada en sangre). Así bañada en sang1e Yo puedo enviar ésa 
a Blanca ... pero, [voto al chápiro! será ella quien va a propo1· 
cionarrne la urna (Blanca vuelve del desmayo. Júpiter permanece 
en el fondo). Doña Blanca, estáis en libertad, ( A los soldados), 
Vosotros, ¡idos! (V a al paño). 

La Universidad 162 



JUPITER.(Apa,te). Ha dejado ii a la criada, sin embargo ... o qui- 
zas la hizo prender a la puerta .. 

BELTRANENA.-¡Jo1ge! ¡Que se lleven a ese hombre! (Mientras lle 
van lentamente a [úpiiet suenan a lo lejos tt es campanadas) 

JUPITER.-( Aparte}, Ha sonado la campana de La Merced (Alto) 
¡ Seño, de Beltranena! , . . ¡temblad! 

BELTRANENA.-¿ Qué ha dicho? 
JUPITER.-Digo que desde este momento os he condenado a muelle. 
BELTRANENA --Llevadle; está loco (Llévanle). 

Dichos; JORGE y soldados 

ESCENA XIX. 

JUPITER.(Vuelve en sí}. Os decía que soy muy dichoso ... 

BLANCA.-¡Vive, vive! ¡giacias, Dios mío! 
BELTRANENA -( Al paño). Me pa1ece que Lasta, pues tal amor es 

cierto ... y mi triunfo también (Entra. A Blanca). ¿,No os dije 
que estábais en libertad? 

BLANCA.-Voy a salir, Señor ... 
BELTRANENA.-¡Oh incauta mujer! todo lo he visto y oído. 

JUPITER-¡Ah! (Entran Jorge y soldados) 

BLANCA -Dios os lo premie todo amigo mío. 
JUPITER.-Oh no: Dios me castigará; y creo que voy a morir ... 

(Blanca lo sostiene) y a pesar de eso, perdonadme que os lo di- 
ga. . . ¡ en este instante soy muy dichoso! ( Rueda desvanecido). 

BLANCA.-. Virgen Santísima, recibe su sacrificio y perdónalo; pues 
ninguna mujer merece ser amada así en la tiena: voy a decírselo 
todo a mi padre (Vuéloese), ¡Oh! no le dejaré así; yo besaré sus 
manos. Mira, Dios mío, son las manos de un mártii . . (Lo be 
sa) ... ¡Su frente! (Lo besa). 

BELTRANENA.-( Al paño). ¡Va a reanimarle con el soplo divino de 
su amor! 
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BELTRANENA.-Así, la noble hija de Celis, que vaciló dos años en 
aceptar un esposo, porque aún dormía su alma el sueño de la ino- 
cencia, rechaza la mano de un Beluanena po1que en su corazón 
ya está ocupada la plaza poi un esclavo. . . (Tres campanadas 
lejanas). 

BLANCA.-¿ Qué os habéis atrevido a decir? 

BELTRANENA.-¿Ahora vais a fingir la indignación como fingís el 
pudor? ... Vive Dios que voy a decíroslo. ¡ Ese esclavo es vuestro 
amante! 

BLANCA.-¡ Sois un miserable! 
BELTRANENA.-Es inútil, os digo. . Y ahora la vida de vuestro 

padre depende de lo que vais a responder. ¿El esclavo está de 
poi medio? No es dé cuidado. (Va al fondo). ¡Jorge! (Aparece 
Jorge). Llevad al esclavo al potro; le daréis tormento hasta que 
expire. {Vase Jorge). Ya lo veis ... (Suenan lejos u es campa 
nadas). Suena un toque extraño de campana ... ( Avanza hasta 
el p1 oscenio ), En pocas palabras; vais a ser mi mujer. 

BLANCA.-¿Vuestra mujer? ... ¡Ah! ¿y me creeis deshonrada? ... 
Contestaría si pudiera abrir a vuestros pies el infierno: sólo en él 
hay fuego bastante para purificar vuestra infamia. . . ¡ Contes- 
taría si el cielo me diese un rayo para :fulminaros! (Suenan las 
cadenas del potro). 

BELTRANENA.-Es el potio ... ¡El rayo en vuestras manos! el rayo 
está en manos de Júpiter: pedídselo a vuestro amante. 

BLANCA.-¡Miserable! [ese rayo va a heriros! ... (Se oye fuera una 
descarga ce, rada, Beltranena cae de rodillas. Al mismo tiempo la 
campana toca a lo lejos a somatén). 

BELTRANENA.-¿ Qué es esto? 
BLANCA.-No os admito a mis pies. [Fuera, miserable! (Descaigas, 

somatén, gritos). [Miserable! ... (Belu anena sale aturdido). Esta 
vez el estruendo se acerca , . ¡Cómo me alegran y me aterran esos 
gritos! [Llegan ... Virgen del Pilar! [salva a mi padre! (Cae de 
1 odillas: tiros y somatén: se oyen estos gt itos: ¡ Viva el Pueblo! .n.« JúpiJer! Telón). 

BELTRANENA, BLANCA 

ESCENA XX. 
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BELTRANENA.-( Aparte}, ¿Poi dónde debo empezar? A pesar mío 
le temo. (Se adelanta). Sefioi . .. 

JUPITER.(Ruge). ¡Ah! (Se va sobre él, le abofetea y le art oia al 
suelo; Beltranena queda en el suelo con la cabeza en tierra viendo 
de soslayo; [úpite: le vuelve la espalda). ¿Qué espeto? este horn- 
In e vive aún! .. Celis me estorba. Porque ... al impedir la muer- 
te de este hombre, Celis me agravia y me burla ... Es preciso que 
cobre la seguridad de que soy el que manda. ( A Beltranena, que 
levanta la cabeza desde el suelo). Oye, tú, vas a mot it . . Tienes 
ahora sobrado tiempo de rezar tus últimas oraciones 

BELTRANENA.(Desde el suelo). Si yo hubiese sabido, señor, llUe 
venía a interponerme entre vos y Blanca, ( J úpite¡ 1 etrocede] 
cierto que . . . (Aparte). Veamos. 

JUPITER.-¿Qué dice? ¿He oído bien? Oye, ¿vas a repetir lo que 
has dicho? 

BELTRANENA.(Inc01porándose). Oh, señor, ¿es uno de los atrae- 
tivos de vuestros amores el gua1 dar en secreto la historia del triun- 
fo? . . Os pido perdón . . ( Se levanta) . 

JUPITER.(Apa1te). ¡Cómo! ¿este hombre sabe que amo a Blanca? 
(Alto). Mi triunfo, blanco, mi triunfo. . . ¿ Qué quieres decir? 

Dichos; JUPITER, con insignias de mando. Entra sin 
ve, a B elu anena 

ESCENA II. 

BELTRANENA.-Preso. (Se ve pasea,se a los centinelas [uet a de las 
puertas}, Júpiter va llegar .. La multitud lo saluda Ya llega .. 
¿Qué hacer? ... ¿Esquivaré su presencia? .. (Da unos pasos 
hacia el fondo). ¡Oh! No; yo iré a su encuentro ... 

ESCENA I. 

Sala de a, mas. El cofrefuerte y los cajones de 1 ifles 
están hechos pedazos 

ACTO IV 
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JUPITER.-Eres servil .. El miedo se apodera de ti ... No hablemos 
más ... (Apa1te). Peto él lo sabe: ¿esto cómo puede ser? ¿có- 
mo? . . . ¿ Quién puede haber penen ado en mi coi azón antes que 
yo me haya resuelto a abrirlo?. . . (Alto). Oye, vas a decir lo 
que sabes. . ¡Ya! . . ¿ Vas a decido? . . . O vive Dios que si 
piensas huz larte . ( Lo sacude) antes de morir vas a conocer có- 
mo desganan tus potros. 

BELTRANENA.-( Aparte) ¿Hab1é dado un paso en falso?.. ( Al 
to}. (h.gulloso como estáis con la victoria de vuestro corazón, no 
os fijáis en que, en vuestros amores, lo que más falta es la reserva. 
Tenedlo presente para en lo. de adelante ... Cuando estuvisteis 
aquí esta mañana . . . que ella ... 

JUPITER.-¡Oh! ¡Cómo me impadenta!,, ¡Habla! 

BELTRANENA.-Comp1ended que no es culpa mía si vi entonces el 
amor que ella os profesa ... 

JUPITER.-. ¿Ella? ¡habla! ¡habla! 

BELTRANENA.-Ella, Blanca ... 

JUPITER-El amor, dice, que me profesa Blanca .. ¿Hablas de bur- 
las, miserable? 

BELTRANENA.-¿Cómo podi ia hurlarme? ¿Cómo? ... 

JUPITER.-¿Si fuese cierto? ... ¿Oyes? ¿Quién podría decir- 
telo ... ? 

BELTRANENA.-Nadie. 
JUPITER.-¿Ella? ... (Saca el puñal). 

BELTRANENA.-Nadie, sefioi .. Yo lo he visto ... 

JUPITER.-. ¡El lo .ha visto! ... ¿Qué? ¡Dilo! 

BELTRANENA.-( Aparte). Habla al parecer con un tono candoroso 
Algo me falta por descubrir, a no dudarlo . 

JVPITER.(Con un grito de célet a}, ¡Habla! he dicho que ha- 
bles ... 

BELTRANENA.-Os he iecordado, eso, Ceneral, paia haceros saber 
que hasta ha poco lo igno1aba ... y que me retiro. . Ceneral, os 
asegmo que podéis posee1 n anquilamente el ídolo de vuestro co- 
razón .. 
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BELTRANENA.-Sí, es cierto: yo lo he visto; ¿no me habéis oído? 
Ella se desmayó allí mismo, en brazos de su criada, cuando os 
oyó gemi1; luego, cuando os condujeron a esta sala y os desva- 
necisteis, os sostuvo en sus In azos; después os besó las manos, 
después la boca; en fin, cuando iba a dejaros, os cubrió de lági i- 
mas ... vuestra Blanca ... 

JUPITER.-¡Mi Blanca! ¡mi Blanca! (Pausa). Y tú, vete ... tú, mi 
enemigo atroz, hombre horrible .. déjame a solas con mi feli- 
cidad .. Qt1ie10 estar solo ... ¡vete! ... 

BELTRANENA.-c-( Aparte). Este hombre es mío: astucia y habré 

BELTRANENA.-Lo sabéis mejor que yo: ella se inclinó sobre vos, 
aquí mismo, y os cubrió de besos .. 

.TUPITER.(Retrocede deslumbt ado y emocionado). ¡Ah! ... Es im- 
posible que este hombre que tiembla acobardado, jugase de ese 
modo a la vez con su vida y con su muerte ! . . ¡ Es imposible! . 
Sí . . .. ( Esconde sti puñal. Recot dando}, Y o caí a su presencia 
desvanecido de amor . ¡había sufrido tanto poi ella! ... Des- 
pués, al volver en mí, ella estaba a mi lado. . Esto bien lo le· 
cuerdo , . . ¿ Cómo no me apercibí de su termua? ¿Poi qué en sus 
grandes ojos sólo leí la compasión?. . . Pe10 éste ha dicho 
¿qué ha dicho? No me atrevo a recordarlo ... ¿Me amará ella? ... 
Espera, felicidad, ¡espera! . . . ¡Yo he espetado tanto tiempo! .. 
Ahora, no llegues así. . . de golpe. . porque me matas. . . ( A 
Beltranena), ¿ Qué has dicho, di? ... Yo estaba aquí ensang1en· 
tado, desmayado, muerto . . ¿ qué hizo ella? . . Ah, dilo, dilo. 
¡ Amigo mío, dilo .. ! 

BELTRANENA.-Os lo ju, o. Ella se inclinó sobre vos y os culn ió de 
besos. . {Iúpite: se deja cae, en una sillar se inclina pensativo, 
tomándose la cabeza con las manos). 

13ELTRANENA.(Aparte). Celis nada sabe. ¡Y yo lo ci eia! Todo 
camina bien: vamos con tiento .. 

JUPITER.-Oye, sabes que vas a mor it ... Dentro de un momento vas 
a morir ... Yo lo he resuelto. Es preciso que sepas que vas amo- 
1 ii ... Pues bien, si repites que lo' que has dicho es ciei to. . Oye, 
Belti anena; si es cierto lo que has dicho ... si no me burlas ¿no es 
verdad? no me bullas .. [si es cierto!.. tú que has hecho mo- 
lerse mis carnes y crujir mis huesos, si es cierto que ella me ama, 

11 ' di t Oh! · 'l'b 1 ' 'l'b 1 tdí 1 tdí l que e a.. tu ices ... 1 • 1se 1 re: ¡se 1 re: 1 1. .•• ¡ 1. ••• 
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CELIS.-Júpite1 ... 
JUPITER.-Quiero hablaros de rodillas. (Se echa a sus pies). 

CELIS.-Le has ofrecido el saqueo al populacho; haces imposible la 
organización de un ejército para resistir a las otras provincias. 

JUPITER.-He hecho mal y voy a castigar de muerte a quien cometa 
el menor extravío; y poi lo que hace a la Capitanía, yo iré so- 
bie ella! 

CELIS.-· No inten umpas. En pocas palabras. Vengo a pedirte, a nom- 
hre de los z evoluoionarios, que depongas en .manos de Arce el 
mando que te ha dado la revuelta. (Júpiter se pone de pie). 

JUPITER.-. ¡Ah! ¡de Arce! Como gustéis; pe10 permitid que a mi vez 
os hable. . . /\caha de estar aquí el hombre que me desgarró las 
carnes, Beltranena, a quien habéis salvado la vida, y a quien yo 
también perdono, puesto que vos lo habéis perdonado; aunque yo 
preferí la muerte a delataros ... 

CELIS.-Y o le he dado la vida, pero no la libertad: esto es derecho 
de la Junta. En todo te excedes ... Tocante a ti he referido al pue- 
blo tu hemísmo: he besado tus heridas ante la multitud para que 
viese cómo veneramos en ti al mártir de la líber tad, He dicho al 
pueblo que te dejaba morir admirándote, sólo porque salvabas la 
revolución, y que la América algún día bendeciría tu nombre co- 

ESCENA 111. 

JUPITER; CELIS 

JUPITER.-¿Estás alli? ... (Impaciente). 
BELTRANENA.-Mi prisión es ésa: debo permanecei en ella mientras 

soy juzgado ... como lo dispuso el señor de Celis. . . ( Júpiter no 
le oye). No me oye (Aléjase). ¿Qué veo? (Vuelve). General, el 
sefioi de Celis llega. Salid de vuestro dolor: pedid a Blanca poi 
esposa.;. 

JUPITER.-Celis. . . [voy a echarme a sus pies! 
BELTRANENA.-( Aparte). Quie10 saber lo que aquí pase. . . (Se 

hace al paño). · 

triunfado. Si quisiere salir, la multitud me prende y ello acele- 
rat ía mi muerte en vez de evitarla. 
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.JUPITER.-¡Hablad! ... 
CELIS.-El esclavo, me ha dicho, se ha sacrificado poi mí: ¿tiene de· 

recho a mi corazón y a mi mano porque ha salvado la vida a mi 
padre? 

JUPITER.-¿ Y qué 1 espondisteis? 
CELIS.-J amás, le he respondido. ¿Acaso tu insensatez merece el sa- 

crificio de mi hija? 
JUPITER.-¿Y qué os dijo ella? (Pausa). Celis ... vais a herirme ... 

¿Qué os dijo ella? ... Celis, me parece que vais a pronunciar al- 
guna sentencia de muerte. 

CELIS.(Con desdén). ¿Qué me dijo ella? Ella ... Está horrori- 
zada. 

JUPITER.-¡Ah! (Rumores en la calle: aclamaciones a Júpiter). Men- 
tís ... Sí, !miente; miente! , .. 

CELIS.(Con bondad). Ha concluido todo, ¿no es cierto? Soldado de 
la libertad, lucha, muere por ella ... 

JUPITER.-¡Blanca! ¡ella me ama! 

CELIS.-¡Tú estás loco! Ella te compadeció porque roe salvabas ... 

JUPITER.-Os asombráis. . . Pues bien, todos mis sufrimientos y mi 
ambición han tenido un solo fin: una mujer. . . (Lentamente). 
Celis, dadme la mano de Blanca ... 

CELIS.-¿Po1 qué me interrumpiste? Iba a decirte que Blanca acaba 
de hacerme esta revelación . 

mo el de Hidalgo. Pero es fuerza que Arce y Delgado, que son 
mejores que nosotros, dirijan los acontecimientos, y debes entre- 
garles el mando y obedecerles. Además ... 

JUPITER.--Basta: será como decís, si lo queréis así después de oír· 
me ... Preferí la muerte a delataros. Y o era ayer un esclavo; pe10 
en este momento sabed que está en mis roanos el rayo, Todos tie- 
nen en ellas la vida o la muelle. Mitad mi frente: la ha lacerado 
la corona de hierro del tormento: pues bien; hasta hace un mo- 
mento; hasta antes de que vinierais, yo me decía interiormente que 
iba a cubrir mis cicatrices con una diadema de 010. 

CELIS.-¡Qué! ¿Cómo pude no apercibirme de este error espanto· 
so? ... 
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JUPITER.-¿Quién se i íe? ... ¿Eies tú, miserable? ... (Pt áximo a 
lanzat se sobre Beltranena) 

BELTRANENA.-Júpite1, os contemplo próximo a lanzaros sobre mí 
y yo me i io de vuestra simplicidad! ... me i ío de ver cómo juega 
la hipocresía con la sincei idad . y de cómo se os engaña 

JUPITER; BELTRANENA 

ESCENA IV. 

Pensó como hija: Lesó tus manos y tu frente horadada, porque esta- 
ha en ellas la vida de su padre; en fin, creía que habías muerto: 
hoy proclamas el saqueo y te muestras feroz y soberbio: hoy tiem- 
bla cuando cree que puedas hablarle . Conque, acabemos. 

JUPITER.-(Con un rugido}, [Entonoes será poi la fuerza! ¡Blanca 
va a set mi esposa y pronto ! Mas no: acabemos. Decís bien, 
señor, acabemos. Blanca no me verá más a su pi esencia. De- 
cídselo . . Y por lo que a vos hace, señor de Celis, sabed que 
siempre me causasteis ho1101 poi desleal, hlasfemo y rebelde; y 
yo soy desleal al Rey, blasfemo y rebelde porque vos me habéis 
ai rasti ado a este abismo; y debéis comprender que si ahorrecién- 
doos, dejé poi vos quebrantar mis huesos y taladrar mis sienes, 
si maldiciéndoos desde el fondo de mi corazón en el mismo mo- 
mento en que estaba tendido en el pono, no pronuncié vuestro 
nombre, que me habi ia auancado a la tortui a ; y quise morir poi 
salvaros la vida debéis comprender que si después de haberos 
hecho estos sacrificios, y ono, que vale más la salvación de mi 
alma . . yo me encuenti o con esta huila con que vos me hu- 
milláis ... y con que vuestra hija me tiene horror .. ¡ah! enton- 
ces sólo queda en mí el inmenso odio que os profeso ... y en las 
manos de Júpitei , señor de Celis, hoy armadas del i ayo, es muy 
fácil la venganza . (Celis le vuelve la espalda). 

CELIS.-Voy a decir a Delgado y a Arce que tenemos un nuevo tira- 
no. Vergüenza paia mí. . . ( A Júpiter). Ciertamente, ¡ eres un 
vil esclavo! (Júpite, se cubi e la cara con las manos, humillado. 
Vese Celis. Pausa. Belu anena, a la puerta, an oia una corcaiada 
sarcástica) 

BELTRANENA.-Ja! ja! ja! ja! 
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GONZALEZ.-. Celis arengaba al pueblo y os quería quitar el mando, 
mi General. Y o al pueblo he desengañado y entonces se ha le- 
vantado y se ha echado sobre vuestro enemigo. (Va a la ventana). 
Viva nuestro caudilJo! (Fuera: ¡Viva!) Viva el pueblo! (Fuera: 
¡Viva!) ¡Viva Jµ_piter! (Fuera: ¡Viva! ¡Viva el Coronel Gon 
zález!). · 

GONZALEZ.(Hablando hacia la plaza por la ventana). Cracias, ami- 
gos. Traed al traidor. 

JUPITER.-¿ Quién es ese Coronel González a quien victorean? 
GONZALEZ.-Soy yo, mi General. 
JUPITER.~Su falsía lo entrega a mis manos. . . Gonz_ález, haz que 

traigan aquí mismo a Celis ... Tengo sobre mi alma el peso enoi- 
me de mi sacrilegio y mi rebelión y me impacienta castigar en 
ese hombre el mal que me ha hecho y los males que yo he hecho 

Dichos: JORGE. EL CARCELERO GONZALEZ, 
con insignias militares 

ESCENA V. 

JUPITER.-¿ Sí? ¿Verdad? Se necesita haber sido juguete del demo- 
nio ... de un fariseo como Celis; de un relapso como Delgado ... 
Y después de vender el alma a los diablos, ved ahora cómo se me 
desprecia ... 

BELTRANENA.-El poder, sin embargo, está en vuestras manos. . 

JUPITER.-Oh! no le he olvidado ... Hoy más que nunca puedo vol- 
ver atrás ... Deshacer lo hecho, y si usurpo el poder real puedo 
en cambio venga1 a Dios; salvar mi alma. 

BELTRANENA.-Aquí no hay más rey que vos. 
JUPITER.-¡ Y ella me tiene horror y su padre me llama vil escla- 

vo! ... Oh rabia! Oh venganza! 
BELTRANENA.-Soh1e todo, si herís, sea antes que nadie a Celis ... 

¿ Oís en la plaza ese alboroto? (Gritos). 
JUPITER.-Se trata del mismo Celis. . . El pueblo le persigue. ¿ Qué 

puede ser? ... Preso, lo han preso ... Me llaman. (Gritos: ¡Mue 
ran los nobles! Viva J úpite: ! Gonzál ez y ] orge entran). ¿ Qué pa- 
sa? 
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CELIS.(Dentro). Ah! ... muero! ... (Blanca pasa po, el fondo, en 
la galería, sin entrar). 

BLANCA.(Dentro). Júpiter! Júpiter! 

ESCENA VIII. 

VAC/0. (Rápido) 

Ah! señor de Celis, vos sabéis cuando se debe hacer justicia y 
herir con la propia mano. Si hubiese resultado que yo os ti aicionaha, 
a vosotros los ti aidores, habr íais sido vos, decíais anoche, quien me 
hubiera dado muerte: ahora sois vos quien me traiciona a mi y vuestra 
traición es cierta, y el puñal que debe heriros es éste. (Desemboza su 
puñal) ¿Por qué vacilo? ... ¿No se dice: "el rey lo quiere" "Dios lo 
quiere"!. .. [Pues yo soy el rey! (Entra en el calabozo de Celis y cie 

rra tras si la puet ta) . 

JUPITER, solo 

ESCENA VII. 

CELIS.-¡Pobre Júpiter! ¡Pobre esclavo! 
JUPITER.-Hacedle callar y llevadle a ese calabozo. (G,itos: [que 

muera! Llevan a Celis al calabozo que ha dejado Belu anena. Todos 
salen. Gritos: jMue,a! ¡Viva el pueblo! ¡Viva Júpiter! Jorge 
habla aparte a Beltranena). 

BELTRANENA.(Apa1te a Jorge). Celis va a ocupar mi lugar. ¡En 
marcha a la Capitanía! (Salen). 

Dichos; CELIS, preso: grupo 
a la puerta 

ESCENA VI. 

agitado poi él, como un azote par a desgracia de los hombres ... 
Hoy que estoy desesperado comprendo cuán grande va a ser esta 
justicia. 
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[úpite: apai ece vacilante y llega hasta la mitad de la escena. 
Blanca entra precipitadamente y con el cabello desordenado 

por la puerta del fondo. 

BLANCA.-¿Dónde está Júpite1·? 
JUPITER.-Ella! ! ! (Sordamente. Reuocediendo hasta el proscenio). 

BLANCA.~Oh! no lo he creído ... se me dice que le habéis condena- 
dos a muelle. . . Oh, no me digáis nada. . . Os digo que no le he 
creído, ¿Podía olvidar vuestro juramento?. . . Los soldados no 
me quei ían dejar entrar y les he dicho que vos castigai íais su 
insolencia, y os he llamado, y entonces me abrieron paso ... 
¿Poi qué tembláis? ... Responded ... Responded. ( [úpite» calla). 
Leo en vuestro semblante que sois implacable. . . Sí; nada me 
digáis: no lo necesito: ¿pedís el premio de vuestro sacrificio, soy 
yo, ¿no es cierto? Os juro que a falta de amor, mi gratitud puede 
igualado: ¿queréis más? ... estoy atenta a vuestro menor de- 
seo . . . tomad mi mano, Seño1 . . . (Júpiter permanece aterrado). 
No me habéis escuchado? ... Oh! me negaréis su vida! (Finge 
segundad y alegría). Si no lo creo, os digo ... no. . . ¿Habéis su- 
h ido tanto poi él, no es verdad? ... Oh! no os conmuevo ... Sé 
que me amábais mucho. . . Si yo lo sé bien, J úpitei ! . . . No 
haréis que me desespere .. ¿Es posible que amándome tanto os 
complazcáis en verme aterrada? ... ¿Qué pensais? ... Ah! yo 
tiemblo! ... (Llora con grandes sollozos). Júpiter, no os ofen- 
dáis 11010, no porque os tema, pero me hacéis sufrir: hablad- 
me Mi padre os rechazó? ... ¿Qué importa? Yo os acepto. 
Habéis oído? ... Yo ... ¿Habéis oído? ... Ah! (Cae de rodi 
llas). Vedme quiero sanar todas las heridas de vuestro amor y de 
vuestro orgullo. . . Miradme. Blanca de rodillas os ofrece su 
mano ... Oís? .. ¡Soy vuestra! [vuestra! ... (Júpiter se con 
mueve) (Júpite, solloza). Llora! Ah, llora! (Con un grito de 
alegría). ¡Os digo que soy vuestra! (Se levanta radiante). Se ha 
salvado. Vamos, Júpiter, vamos a Iíbeitar a mi padre ... vamos a 
libertarle, esposo mío. . . Y o le hablaré: no vaciléis. . . no te- 
máis. . . Y o le hablaré por los dos ... 

JUPITER.-(Con delirio). Poi los dos! Sí, vamos ... (Vacilante). 

JUPITER; luego BLANCA. Al final, 
los CON JURADOS. 

ESCENA IX 
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(Se la lleva. Telón). 

BLANCA.-Ah!! (G,ito de ho1101). Horror! ¡Oh, yo sueño! ... Ve- 
nid, yo sueño!. (En el momento en que Blanca vuelve el sem 
blante hot t orizada, ]úpite, alza el puñal). 

BLANCA.-El! .. 
JUPITER.-Yo yo. (Se hiere y cae). 
BLANCA.-¡Ah!! (Se diriie vacilando a la mesa y se apoya en 

ella; solloza. En este momento se agolpa en la puerta del fondo 
una multitud. Los Conjurados y el Padre Delgado con una bandera 
azul y blanco). 

VOCES.-¿Quién ha asesinado a Celis? Júpiter está muerto y en su 
mano el puñal ensangrentado ... 

DELGADO.-Una vez más el esclavo ha dado muerte al Iíbeitador, 
. Abridme paso! (P, esenia la bandera. La multitud le abre paso). 

Poi dicha no es posible herir la Libertad ¡Blanca! Venid conmigo. 

BLANCA.-Vamos! ... (Dan varios pasos hacia el fondo). No vaci- 
léis El hará Jo que yo quiera seréis su hijo mi mari- 
do Venid! llegaremos juntos Padme la mano (Júpiter 
sonámbulo, va a extetulei la mano en que tiene el puñal ensan 
grentado). 

JUPITER.(Apa,te). Horror! (Esconde la mano). Está ensangren- 
tada 

BLANCA.-Júpitei, vamos ... vamos. 
JUPITER.-Ah ! venció el infiemo l , . . Venid y mirad ... 

BLANCA.-¿Qué decís, Júpiter? Vuestia vacilación me ofende ... 
¿Dónde está mi padre? ... 

JUPITER.-Allí: es allí: mirad! (Blanca avanza vacilante). 

BLANCA-¿Allí? ... ¿por qué tembláis? ... Le diré que ya está en 
libertad, ¿no es cierto? que soy vuestra esposa ... tembláis 

JUPITER.-Oh acabad!. .. mirad ... (Blanca ha llegado a la puerta 
del calabozo). Me va ver. . . no: no sufiiié que ella me vuelva 
a ve1! .. 
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FRANCISCO GffID11 

Mi concepto ele lo que se llama vaniuardismo en el 'Feauc e~ limita a crnpl~ar:.la.s ccsaa moderuee en el 
juego escénico Así, en '"LA 'fORRE DE "MARFILº intervendrá el fonógrafo, har8 "eclee" o "npartee'" el 
teléfono, desatará el nudo y traerá el desenlace un aeroplano 1amhién en la primera parte, que se titula 
"RAM-ONAº, el cambfo de decoraciones imita el del rincmatógrafo; pero ea claro que puede substituitse por 
una sola decoración lija 

o Esta obra es 111 primera parte de uLA fORRE DE' MARFIL". por tener la misma acción ) los mismos perso 
najes ¡ pero amLns pueden representarse 'independientcrneúte, tJi tic desea Las dos juntas forman uno. repre 
sentació n ele die 7. cuadros 

I.-Mue1te del soldado Marcelo. 
II -lnmediacjón del caserío. 

III.-Ante la casa de Hamona, 
IV.-. -Ramona es perseguida. 
V.-Marciano. 

VI.-Final 

CUADROS 

RAMONA* 

PoR FRANCISCO GAVIDIA 

LA TORRE DE MARFIL 

Cuadro 
Cuadro 
Cuadro 
Cuadro 
Cuadro 
Cuadro 



* El primer cuadro pasa eu una. eapltal de América Latina: tl segundo, tercero, cuarto, quinto y eextc en un 
caserío de la hadenda ''Río FríoH y en IJus inmediaciones 

Séoter 

~La luz, con la derrota, como un blandón que abate 
Baña en honda tristeza, cuanto la vista alcanza. 
Con todo, amigos míos, ¡nos resta la esperanza! 
( Se oye fuego nutrido). 
-¡Un chorro de metralla! ... ¡Hacéos a la esquina! 
Un caballo que corre ... y alguien le sale al paso ... 

El soldado (lo dice por Sóoter) 
-Para ver ambas calles el capitán se inclina. 

Dichos; menos los del éxit. 

ESCENA SEGUNDA 

Sóoter 

-Id [recontad, amigos, los puestos de combate! 
Aún nos restan trincheras y la tarde declina. 
(Sale el avudante y dos soldados), 

Sóotei : su ayudante. Soldados. Marcelo. 

ESCENA PRIMERA 

la escena representa el cruce de dos calles. En las esquinas se parapetan 
algunos soldados y hacen fuego hacia el Oriente. Sólo un soldado 
pe, manece en plena calle a descubierto. 

CUADRO PRIMERO 

La Urbana. 
Un oficial. 
Un ayudante que 

no habla. 
Un mendigo. 
Colonos.* 

PERSONAJES 
¡¡ 
11 

ll 
I! 
11 

11 

Sóotei , 
Marciano. 
Ramona. 
Marcela. 
Marcelo, su padre. 
Don Lyco. 
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]77 

- -Qué es ésto? En plena calle, se halla un soldado 1 aso. 
Se alza el caballo al verle ... Y sin pasar delante .. 
( Apatte} 

--Algo advierto en el homln e, de valiente y de noble 
Y bien se i econoce, poi su giave semblante, 
Y al vei su duro trazo, armonioso aunque bronco, 
Que numerosas ramas como de añoso roble, 
Se extienden sustentadas pol este dui o tronco. 
Le instaré, pues le veo con afán indecible ... 
( Al hombie ) 
--Qué hace usted en la calle? P1 otéjase a la esquina ... 
( Aparte) 
El soldado, rehacio, peimanece impasible. 
( Al hombi e) 
--Tal vez un rapazuelo, de "abuelo" te da el nombre ... 
( Aparte) 
-Un netezuelo! El hombre niega con la cabeza. 
( Al hombre) 
---¡Tiernos niños se enredan a tus piernas, buen hombre! ... 
( Aparte) 
-El consei va, con todo, su expresión de dureza. 
(Irritase] 
-Te muestras insensato, poi ignorancia o gala? 
¿Hah1á que repetirte, con tono de entereza, 
Y empleando, como jefe, la fuerza y el derecho 
(Aparte) 
--No entiende o no escucha. . pero , . se oye una bala 
Hecoi i ei esas cuadras, con un largo silbido 
(Silbido) 
Ha hecho blanco en el hombi e y le ha herido en el pecho 
( El soldado cae) 
Se estremece a momentos, a un tiempo arrepentido 
Y mostrando en sus iasgos obstinación, despecho ... 
( Sóoter se llega hasta él) 
( Al hombre] 
--Hay que abrir esta ropa, donde la sang1e brota ... -- 
Le sacaré del fuego, temeroso que muera, 
Le llevaré en mis brazos y le pondré en la acera: 
Que una vital arteria, sin duda, ha sido rota. 
(Le saca del fuego) 

Sóote1 
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Sóoter 
-Tiene fiebre ... [Tutearme! .En el. instante 
Se cambia su mirada, su ademán y su tono ... 

-No deja este hombre, empero, cierta áspera arrogancia 
Si bien, ¡ay! con la sangre, que corre en abundancia, 
Se ve dejar sus miembros; la vida, que se agota. 
Mas va a hablar, se incorpora ... 

Mmcelo (que es el soldado herido) 

-Y o . . . yo fui el entusiasta. 
Yo el que grité, en el cuerpo.Ileno de asombro: -¡Abajo 
La usm pación ! . . . Oyóse, pasado el primer pasmo, 
Rugir dos compañías, el regimiento entero, 
Después las dos brigadas. . . Mas .¿ qué es el entusiasmo? 
A decir verdad, joven, yo no sé por qué muero ... 
Con todo ¿a qué negarlo? Mi entusiasmo fue hermoso ... 
No lo escarnecería. . . Pero hay algo espantoso . 
Dejo triste en el mundo, mi madre, muy anciana . 
Una esposa y diez hijos.. ¡Malo de todos modos! 
Los varones pequeños ... ¡Cuando pienso en la Urbana! 
Un mal no viene solo, cuando viene ¿no es ésto? 
Pues Hamona, la hija, que es la mayor de todos, 
Muy pronto iba a casarse ... Poi Mayo iba a casarse 
Con Marciano ... No sabe, su merced, este arresto 
De seguir su partido, lo que allá va a Iloraise. 
¿Sabe por qué me ha visto, loco, mil veces loco, 
Resistií a su acento que me llamaba amigo, 
Y de un jefe querido la orden tener en poco, 
Que, en segura trinchera, me señalaba.abrigo? 
Lo di1é aunque decirlo y el lamentarse es vano. 
¿ P01 qué no atendí su orden? Es que ayer he perdido 
A mi yerno. . • es lo mismo, al que iba a ser marido 
De Ramona ... ¡Y decirlo! ¡Mueito! ¡Pobre Marciano! 
Me amaba como a un padre; no obstante, no he logrado 
Que al marchar yo en las bravas fuerzas libertadoras, 
El también no marchase para estar a mi lado. 
¡Ah! ¡cuánto la tarea de la guerra es ingrata! 
¿ Qué va a decir Ramo na? ¡Marciano!. . . Pocas h01 as 
Después del alzamiento, moría en Casa-Mata. 
(Marcelo se excita) 
Peto tú .. 
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~Pues bien, Marcelo: 
Esa tarde candente de furiosa batalla- 
En que había ocun ido, ( y el caso es nuevo o viejo) 
Que un jefe proclamado por tropas y canalla, 
Disolviese Gobierno, Asamblea y Consejo, 
Entre gritos de beodo y lluvia de metralla-e- 
Lo que exaltó la piensa con i azones extrañas;- 
Cuando ante sus balcones el bravo ex-Presidente, 
ContemplaLa impasible, como Arce o como Cañas, 
Pasar las ciegas turbas y el motín insolente- 
Y o juré la protesta. Después me he presentado 
Frente al cuei po en que estabas. Y le hablé ai rebatado: 
Leíle la sincera y elocuente proolama;' . 

Sóoter 

-Maicelo Dimas. 

Mm celo 

¡Con asombro infinito te oigo ahora, buen hombre! 
¿Me han llevado muy lejos mi piedad y mi celo? 
En fin, estás herido . . . ¡Habla! ¿ Cuál es tu nombre? 
Respóndeme. 

Séoter 

-Tú eres el más culpable, digo, después de todo ... 
Tú, quien de la discordia distribuiste las teas! 
Poi quien yo dejo el mundo, cual peno, de este modo ... 
·H 1 ·M · r ·F ·1· ' ·S' t r ·M ldit r ¡ ogar .... 1 UJeI ... 1 amura .... 1 ootet t 1 a 10 seas. 

Ma1celo 

-Hoy haLla rencoroso, fehi il y delirante ... 
Sí; mas sobre el delh io y la fiebre y su encono, 
Su voz acusadora se torna penetrante ... 

Sóote, ( apa1 te) 

- Tú ¿poi qué te pusiste de las hopas delante? .. 

Marce/o 
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-- Y a he dicho. . Al expiesarme se torna fatigosa 
La palabra . . Y a he dicho, que no estuvo en mi mano 
Mas no se trata de eso, ahora ; es olla cosa ... 
Es lo que no se dice, pero lo siente el pecho. 
¿Po1 qué guías los hombres a una hazaña irrisoria? 
;,Poi qué gritas al pueblo: ¡democracia! ¡derecho!? 
¿No es llamar a las armas, ofrecer la victoria? 
¡Pe10 algo es más odioso, más cruel e inhumano! 
¿La libertad que ofreces no es mentido señuelo? 
¿,No sucede a un odioso tirano, otro tirano? 
¿ Y mentir de tal forma no es ofender al Cielo? 
¡ Sé maldito cien veces! Y quisiera en mi ira 
Hacer me oii del mundo, con voces giganteas; 
La Libertad, [mentira] Tú sabes que es mentira 
[Sóotei , maldito seas! ... [Sóotei , maldito seas! 

Marcelo 

---La lucha recomienza. Leales y pretorianos, 
Combatieron audaces. . . ¡ heroismos ! . . . [proezas! 
¡ Cómo os vuelve punzantes una lucha de hermanos! 
¡ Se ha combatido en calles, templos y fortalezas! 
Mas ¿ quién será el vencido? ¿ Quiénes los vencedoies? 
Es la segunda tarde de dos días de horrores . 
La victoria a estas horas a decidirse empieza . 
Y ya ves, ¿quiénes triunfan? ¡El traidor! ¡los traidores! ... 
Mas cuando hablé a tu cuei po, la fila aterradora 
Amartilló sus rifles ... después he combatido, 
Y pude ser herido, como tú mismo ahora; 
¿Fue culpa mía, acaso, si hasta hoy no me han herido? 
Yo he corrido igual suerte: la orilla del abismo 
Bordeamos todos juntos, con inseguro paso ... 
Tú mismo, buen Marcelo, reflexiona, tú mismo ... 
A no haber sido terco ... [si hubieras hecho caso! 

Sóoter 

-Es como si lo viera. Se abre el pecho y exclama: 
"O la ley o la muerte". ¡ Y el cuerpo lo ha aclamado! 

Man¡elo 
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( Llega el V iaiei o) 
=; Quiénes son los sublevados 
En la una u otra ribera 

Oficial 

-- ... La que lleva al casei ío 
Que llaman de "Los Herrera"! 
(Canturrea) 
i Pobres, pobres campesinos, 
Que es tiempo, tiempo de gue1 ra ! 

Mendigo 

~Buen hombre, puedes decirme 
Cuál es, de tanta vereda, 
J .a que lleva al caserío 
Que llaman de "Los Herrera"? 

Oficial ( al mendigo) 

Inmediaciones de una hacienda. Oficial y fuerza. Mendigo, a orillas del 
camino, sentado en el suelo. Después, el Viaiero, 

CUADRO SEGUNDO 

--Vano será con voces bouar ese anatema ... 
Todo sería inútil; con sus acentos Iieros, 
Que han sonado más Iúgulnes, cuanto la hora es extrema, 
Su voz ha hecho, en la tarde, retemblar los aleros 
G1 an hecho de las calles en dei redor desíei tas; 
Pero tan 1 udo esfuerzo, por fin ha completado 
La oln a de la hemorragia y parece que ha muerto. 
Su corazón no late ... ¡Oh, Dios mío! ¡ha expirado! 
( G, ito de Sóoter) 
¡Oh, cuán desesperado la existencia abandona l 
¡Dios no tomará en cuenta sus iras, sus orgullos! 
Yo empeñaré mi vida para salvar los suyos . 
¿Cómo se llama su hija? Dijo el nombre ¡Ramona! 
(Sale) 

Sóoter ( dobla la cabeza agotado) 
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-De antiguo se hallan de malas 
Estas hermosas haciendas, 
La hacienda de "Río-Frío" 
Y el ingenio de "Florencia" 
Esta de los Almendárez 

Viaje,o 

-A tiempo llega ... ¿El motivo 
Que ha causado la revuelta? 

Oficial 

-¿ Qué hacer paia retardar 
La camicei ía horrenda? 
¿ Y cuándo se oirá en el Cielo 
La señal? ¡Cuánta impaciencia! 
( Al Oficial) 
Es inútil que Ud. le hable, 
Oficial. . . Es su manera. 
(Lo dice por el Mendigo) 
Repite la última cosa, 
Como a sus oídos llega, 
Y le encaja el estribillo 
Del romance que ganguea. 
Si quiere Ud. un informe, 
Que le ayude en la ardua empiesa 
De entender con los colonos, 
Yo le diié cuanto sepa. 

V iaiero ( apas te) 

.. Del 1 ío, que han dado fuego 
A los libios de la hacienda ... 
j Pobres, pobres .campesinos, 
( e anturt ea) 
Que es tiempo, tiempo de gueua! 

Mendigo 

Del 1 io . que han dado fuego 
A los libros de la hacienda? 
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-- ... Que todo traen revuelto 
Almendárez y Herreras ... 

Mendigo 

Y la otra de los Herrera. 
De siglos atrás dejaron 
Sus dueños, po1 río y tierras, 
Y poi lindes y colonos, 
Con sus bienes, tal herencia 
El "Río-Frío" murmura, 
En la agua clara que lleva, 
La historia de mil enojos, 
Juicios, chismes y pendencias .. 
Primero fueron los indios 
Que peleaban la tenencia 
De tierras, suyas de antiguo, 
Y a puestas en encomiendas 
Después, los encomenderos 
( Los Almendárez lo ei an) 
Poi colooai sus mojones 
Allende de ambas riberas. 
Luego fin cha dos hidalgos 
Formaron, con sus querellas, 
Voluminosos piocesos, 
Hastío de la Intendencia. 
En fin, los días que corren 
Alrnendárez y Henera, 
Volvieron cosa política 
El asunto de sus tierras: 
Poi ellos las elecciones 
En el pueblo son sangrientas , 
Poi ellos llena el periódico 
Largas columnas de ofensas; 
Poi ellos trabajan jueces, 
Delihei a la Asamblea, 
Ganan votos Diputados, 
El Ministro se desvela, 
Cambian Comandantes, Curas, 
Y dicen misas. . y hay gue11as .. 
Que todo traen revuelto 
Almendá1ez y Hen eras, 
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-¿Es usted el oficial 
Enviado con la fuerza ... ? 
(El oficial asiente) 

Don Lyco 

-¿ Las causas de la reyerta ... ? 

Oficial 

-¡La escolta que yo esperaba! 

Don Lyco 

Dichos: don Lyco. 

ESCENA CUARTA 

-¿Poi cuáles otras razones? 
Pero he aquí. . . alguien que llega. 

Oficial 

---En la capital ahora, 
Ha habido doble revuelta, 
Y con la sublevación, 
El caserío de Heueia, 
Que llevan a su servicio 
Los Almendárez por fuerza; 
Y que en la tienda de 1 aya, 
Tiene duplicadas cuentas, 
Porque el rapaz de don Lyco, 
Que es tirano de la hacienda, 
Mano y ojos de sus amos, 
Hace endiabladas las cuentas, 
Poi estas y otras razones, 
Háse alzado en son de gueua. 

Viaiero 

¡ Pobres, pobres campesinos, 
Que es tiempo, tiempo de guerra ! 
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---,Los colonos sublevados 
H~n asaltado la hacienda 
De Almendárez. No fue fácil 
La hazaña. Tengo escopetas 
Bastantes: mozos, peones ... 
Los colonos de la izquierda 
oun, de "Río-F1ío", 
Oponen a los de Herrera, 
Que están al lado derecho, 
La espetada resistencia, 
Que ha habido ya en otro tiempo 
Con varia fortuna, guerras. 
Los de Herrera vencedores, 
Han dado fuego a las cuentas, 
Han cambiado los mojones, 

Don Lyco 

-- ... Que Marciano está con él, 
Que pronto estarán de vuelta ... 
¡ Pobres, pobres campesinos, 
Que es tiempo, tiempo de guerra! 

Mendigo 

-¿Las causas de tal escándalo .•. ? 
No es de las menores ésta: 
(Desdobla una carta) 
-Ma1celo Dimas ha escrito 
Esta carta y dice en ella: 
"Que el partido de Almendárez 
"Aunque grande, va de pérdida; 
"'Y que es tiempo de vengar 
"Tantas y tantas ofensas 
"Mías y de don Lisandro. 
"Y que está de triunfo Herrera; 
"Que ha dado tanto dinero 
"Para el pago de la fuerza 
"De la autoridad legítima, 
"Que ha de ser grande su influencia. 
"Que Marciano está con él; 
"Q ' d lt " ue pronto estaran e vne a . 
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- ... Le hallé que estaba de triunfo 
La revolución deshecha ... 
¡ Pobres, pobres campesinos, 
Que es tiempo, tiempo de gueua! 

Mendigo 

· =Le hallé que estaba de triunfo, 
La revolución deshecha ... ! 

Don Lyco 

~Como las que hace en la hacienda. 

Viajero (aparte) 

Han destruido las cernas; 
Y como el joven Lisandro 
Tomó parte en la 1eftiega, 
Disparando dos revólveres, 
De mi gente a la derecha, 
La bala de un cazador, 
Que los había de buena 
Puntei ía, en la otra parte, 
Le hizo blanco en la cabeza. 
¡ Cómo se metió Lisandro 
A herir a diestra y siniestra! 
¡ Como siempre mis consejos 
Eran pata él letra muerta! 
¡Cómo llevar a su hermano 
La desganadora nueva ... ! 
Por lo que a mí hace, señores, 
Puse a mi caballo espuelas, 
Al ver caer a Lisandro 
Y como sé bien las sendas 
Y caminos de estos montes, 
Que el real peligro fuera, 
Heme allí ante don Alfredo 
Almendárez, dando cuenta 
No exagerada, ni larga ... 
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- ... A que se crucen los fuegos 
Sobre la gente insurrecta ... ! 
[Pobres, pobres campesinos, 
Que es tiempo, tiempo de guerra! 
(Marchan las tropas según lo mandado por el Oficial) 

Mendigo 

-¡Soldados, arma! ... El Sargento 
A batir por la derecha; 
El Cabo con sus soldados 
Toma esa cercas de piedra: 
¡ A que se crucen los fuegos 
Sobre la gente insurrecta! 

Oficial 

-"Los Herrera" es aquel valle; 
Lo esconden a la derecha 
Las alturas, y en los planos 
Hay unas cercas de piedra. 

Don Lyco (señalando) 

- ... Para ser a justiciado 
Desfiló esa tarde horrenda ... 
¡Pobres, pobres campesinos 
Que es tiempo, tiempo de guerra ... ! 

Mendigo 

-Le doy al punto esta carta, 
Y él, airado, hace con ella 
Prender herido a Marciano 
Que en un hospital se encuentra; 
Y en la cuerda de proscriptos, 
Puesto el cazador en cuenta, 
Para sei ajusticiado 
Desfiló esa tai de horrenda ... 

Don Lyco 
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-Selva, doquiera selva .. 
Mi paso es valeroso, per o incierto . 
¿Soy el mismo Marciano? ... 
Tócome, en tanta duda, para creerlo 
Soy Marciano, que heiido en el combate 
De Casa Mata, refugiéme al huerto, 
Que está a la mano izquierda, como viene 
A la ciudad heroica, algún viajero ... 
No hallándome aquel día, al otro día, 
Dieron mis camaradas a Marcelo, 
Noticias de mi muerte. Caso grave, 
Mas freouente en la guena ... Caí luego, 
Aunque me hallaba her ido, prisionero, 
Y en la tarde del once, en la espantosa 
Requisa, el vencedor me envió a las filas 
De los ajusticiados ... ¿Es un sueño? ... 
Borracha soldadesca y jefes ebrios, 
Feroces con dos días de combate, 
Lanzaron a la bárbara hecatombe, 
Cuanto su odio mateó. . Pero la noche 
Caía .. Tempestad electrizada 
Dejaba el seno obscuro del Oriente, 

Marciano 

Marciano armado de un fusil. 

tSCENA QUINTA 

Selva cei rada 

CUADRO TERCERO 

-En vano retardar quise 
La carnicería horrenda: 
Mas ¿ cuándo se oirá en el Cielo 
La señal? . . . ¡ Cruel impaciencia! 

(Mutis rápido) . 

Viajero (solo) 
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--La batida ha sido fome, 
La Latida ha sido buena, 
Que más que guena esta ha sido 
Caza de hombres. Resistencia, 
La hubo, ¿pe10 qué valen 
Las famosas escopetas 
De caza, alguna pistola 
Y los coi vos de tarea, 

El Viaje10 (i,ónico) 

El Viajero con el brazo izquierdo en cabestrillo. 

ESCENA SEXTA 

Inmediaciones de la hacienda de "Río F, io", como en el 
Cuadro Segundo. 

CUADRO CUARTO 

Caminando veloz. Ebrios, feroces, 
Mas urgidos y torpes, en la fosa, 
Que a veces no llegó a eubi ir los cuei pos, 
Los hombres de aquel día, amontonaron, 
En largo surco pe10 no profundo, 
Las victimas. . . Entre ellas yo. . . j Y o mismo! 
j Sí! Marciano soy yo. . . Lluvia benéfica 
Removió todavía y tornó fango 
La tiena ... Uno, entre tanto ajusticiado, 
Aceitó a incorporarse. Miró en torno; 
Luego, su brazo izquierdo, en que una herida, 
Con el dolor, le despertó a la vida 
Ei a el mismo Marciano. 
Puesto en pie, 01é un instante. La tormenta 
Se alejaba, y un hombre, entre la yerba, 
001 mía. Era un soldado. Así del arma, 
Gané la senda y en la obscura noche, 
Mi hábito me orientó de campesino ... 
Duéleme el brazo ... Mas ¡bendita herida, 
Pues su dolor me despertó a la vida! ... 
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--Es Dimas, Marcelo Dimas, 
Complicado en la revuelta 
Del diez, en la capital, 
Quien ha alzado "Los Herreras" .. 
Pensaba que vencerían 

Don Lyco 

Dichos; Don Lyco; Oficial; Soldados. 

ESCENA SEPTIMA 

Contra las Hopas de línea 
Con que al Gobierno dio vuelta 
El usui pador? Después, 
La caza de hombres, poi selvas, 
Ahajo de "Río-Frío", 
En las chozas y viviendas 
De valles que en la montaña 
Se abren, donde ellas humean? 
Poi cierto al ir a salvar 
A la Urbana, que a la puerta 
De su casa, desafiaba 
Con sus iras, cielo y tien a, 
Una bala me hirió el b1 azo. 
Y a la vii tud de una venda 
Debo que toda mi sangre 
Fango y césped no eubrie¡ a ... 
{Rumoi de gente que llega) 
Per o he aquí a los vencidos, 
En lamentable cadena: 
Avanza la triste fila 
De colonos, polvorienta, 
Atadas atrás las manos, 
Heridos poi las saetas 
Del sol, hambrientos, sedientos ... 
Seguidos de lastimeras 
Hembras, esposas e hijas, 
Poi la ardiente carretera. 
Don Lyco trae otra carta; 
(Lyco trae una carta) 
Don Lyco a todos la muestra. 
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-Murió Maioelo y Marciano 
¿, Qué dirá la mosca muer ta 

Don Lyco 

-Lloraia yo. . . si pudiera ... 
Mas ¿ cuándo se oirá en el Cielo 
La señal? ... ¡Crnel impaciencia! ... 

Viajero ( apa1 te) 

-Se oye en la fila un sollozo. 

Oficial 

-Marcelo Dimas ha muerto ... 
Así yo también muriera ... 
[Pohies, polnes campesinos 
Que es tiempo, tiempo de guerra ! 
(La Urbana solloza) 

Mendigo 

-¡Así yo también muriera! 
(Llora) 

Urbana 

-Matcelo Dimas, ha muerto ... 

Don Lyco, ( agitando el papel) 

-¡Don Lyco las llama buenas! 
Pues deben de ser muy malas: 
Oigamos cuáles son ellas. 

Viajero (aparte) 

Sus amos. . . j Pero a la hora esta, 
Están presos! ... El correo 
Ha pasado por la hacienda 
Y trae buenas noticias ... 
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-Si es culpable la muchacha, 
Señor Jefe de la fuerza, 
¡Que acompañe a los demás! 
(El viajero se marcha) 

Don Lyco 

- ... Y es la que llora en silencio, 
Que no deja oir su queja. 
¡Pobres, pobres campesinos, 
Que es tiempo, tiempo de gueira ! 

El Mendigo 

-Poi eso ha sido mi empeño 
Que lleven la Urbana presa. 
(La señala) 
Y es la que llora en silencio, 
Que no deja oir su queja. 
(El oficial y gente ouéluense a mirarla} 

Don Lyco 

--Estas ya serán cuentas 
De don Lyco, -cuentas largas 
Como las que hace en la hacienda ... 

Viajero (aparte) 

De Ramona, que alborota 
A los mozos de la hacienda 
Y con sus zalamerías 
Ha hecho más por la revuelta, 
Que hubiera hecho, en cien p1 oclamas, 
El tipo de las imprentas! 
Pero es la Urbana, la esposa 
De Marcelo, la que lleva 
Toda la culpa. ¿ Quién hizo 
Pasar pa1a que leyeran 
La carta del marido? Ella. 
¿ Quién regó dinero y armas, 
Vino ... ? 
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( La fue, za interviene. Se liln a un combate 
desigual, lacerante y cruel. La tropa carga 
sobre los prisioneros, que retroceden lu 
chando. Al desaparecer ambos grupos en 
pugna, cambia la escena). 

-Yo me encargo de traerla. 
Que en las ancas del caballo 
Hay espacio para ella. 

(Tumulto en la cuerda. Vocerío) 
-¡La Ramona! 

¡Todos vamos pero no ella! 

Don Lyco 

-¡ Pero qué quiere don Lyco ! ... ? 

El Oficial 

-¡La Ramona! 
¡Todos vamos pero no ella! 

Los de la fila 

-¡ Callen todos! 

El Oficial 

-La Urbana 
Y los otros de la cuerda. 

Don Lyco 

-¿ Quién ha gritado? 

El Oficial 

-¿¡Qué va la Ramona p1esa!? 
(Repiten los presos en masa). 

-¿¡Qué va la Ramona piesal? 

La Urbana 
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-¡ Gentil es, poi vida mía! 
Más rosada que morena, 
Blanca la falda que flota 
Como una grande azucena; 
El paso leve y seguí o, 
Al aire la cabellera, 
En que el sol de la mañana 
Revuelve hebras a hebras. 
Ligera como una corza, 
Dejando todas las sendas, 

Viajero 
(Siguiendo a Ramona con la vista) 

Viajei o ; Ramona que ah aviesa las sendas y desaparece, 

ESCENA NOVENA 

-Buena gente, vengo a daros 
Un aviso.. Oye [Maicela! 
Que se esconda la Ramona, 
Que la quieren llevar piesa. 
j Pronto, que viene Don Lyco ! 

(Voces dentro) : 
-¡Don Lyco viene por ella ... ! 
(Con te, ror). 

-Un 1 umoi de indignación 
Corre de una a la olla senda: 
Se oye pasar la noticia, 
Las gentes de cerca a cerca: 
Desde la colina al llano, 
Choza a choza, puei ta a puei ta, 
A lo la1go del camino 
Y del i ío en la ribera ... 

( Llega a la puerta. Llama) 

Viajero 

Ante la casa de Maicelo. 

ESCENA OCTAVA 
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Marcela 
-Deténgase en esa puerta. 
Cuanto a la Ramona está ... 

Don Lyco 

-¿Está aquí la Ramona? 

Dichos; Don Lyco desmontando. 

ESCENA DECIMA 

-Muchos desdenes que venga; 
Muchas hullas que él ha oído; 
Muchas risas que le ciegan 
De ira. 
( Llega Don Lyco) 

Marcela 

-Lyco viene en su caballo: 
Riendo viene de su empresa: 
En el cinto trae espada ; 
Lleva en cada pistolera 
Pistola, Y lleva enrollada, 
Como serpiente, la cuerda 
Con que laza toros bravos .. 

Viaiero 

-Es la choza de la tía: 
j Qué espanto, Dios! Que no sepan 
Que ella está allí: que no la hallen, 
¡Virgen buena! ¡Virgen buena!' 
(Se oye un galope) 

Marcela 

Ya aparece poi la choza 
Que se halla ante una arboleda, 
Como se sube el estribo · 
Donde se empina la siena 
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-¡Crnel impaciencia! 

El Viajero (aparte) 

-¡Maldito su buen caballo! 
Corre campos y laderas, 
Más semejante a demonio, 
Que a hombre .. 

Marcela (viendo hacia el campo) 

-¡Con esas 
A mí! ¡Digo a fe de Lyco, 
Que lo más hace hora y media 
Que llevaron a la Urbana, 
Y ya ella está donde Herrera ! 
( Examina los setulei os) 
-Aquí van los zapa titos .. 
Que está mojada la tieua. 
No hay camino, poi todo esto, 
Que no guarde en tierra seca, 
Los moldes. . . Dejó el camino 
Y se entró en gramas y yeibas ; 
Aquí se perdió la traza. 
Pei o que está en las haciendas 
No cabe duda ... ¡A buscarla l 
En la casa de la hacienda 
De "Río Frío", es inútil 
Buscar. [Subiré a la siena! 
(V a a montar en su caballo) 

Don Lyco 

~En la ciudad. La ha llamado 
La patroncita. 

Marcela 

-¡Pronto! 
Responda pi onto, Marcela. 

Don Lyco 
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-¡Ah, mi agrestre ribera! ¡Ah, "Río Frío" 
Con su verde boscaje! 
En el cauce murmura entre las rocas 
Y en la ribera opuesta bate obscuro 
Los cimientos de piedi a, en que se eleva 
Tal precipicio abrupto, que la vista 
Se detiene en lo grave del paisaje. 
En las breñas y zarzas se oyen pasos ... 
Mas ¿ qué veo? j Es Ramona ! ... 

Marciano 

Marciano que aparece en el boscaje opuesto del i io. 

-Tras de la cerca, 
La choza . . . Con el ruido 
De hojas, de la arboleda, 
Se oyen apenas las voces ... 
¿Pero qué rumor? ¿Se1á ella? 

(Ramona gana la puerta y huye esquivando ser vis· 
ta; pero Lyco observa en tomo y la descubre cuando 
ella ha salvado alguna distancia. La sigue. Ambos 
desaparecen). 

ESCENA DUODECIMA 

Don Lyco 

Bieñal y altozano que se detiene al borde del "Río Frío", que corre 
en el fondo de un cauce muy profundo y que no se ve. En el otro 
borde más abajo, un boscaje verdegueante. Arriba de todo, pen· 
diente coronada por la arboleda que hace frente a la choza donde 
se acogió Ramona. Don Lyco pone oído a lo que pasa dentro de 
la choza. 

ESCENA UNDECIMA 

CUADRO SEXTO 

¡Ah! ¿Cuándo se oirá en el Cielo 
La señal? ... 
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--- -De pronto como siei pe, 
Que del árbol silbando traicionera, 
Se lanza, y enroscándose a su víctima, 
La deniba- un dogal ciñe la esbelta 
Cintura y blancos brazos de Hamona, 

Ma,ciano 

Si da un paso, don Lyco, de esa cuesta, 
¡Me echo al i ío ... ! 
(Don Lyco rápidamente echa mano de su lazo) 

Ramona (dentro) 

-Lejos con e un caballo. . . es que el jinete 
Se desmontó sin anudar las riendas ... 
Que el breñal es muy áspero . . . y las botas 
Valen más enue zarzas y asperezas. 
Mas Ramona camina corno una hada ... 
No importa que al pasar, rama perversa 
Haga presa en sus brazos. . . gota a gota 
De sang1e, va trazando su carrera. 
( Alza su fusil para apuntar) 
Por fin, se paia. Allí, cortado a pico, 
Se abre el abismo: el cauce que en la sierra 
Tajó con su caudal el "Río-Frío", 
Que entre las rocas hierve, el valle ah uena. 
(Ramona alisa su falda) 
Ella está allá . . . Sus faldas ha alisado, 
Con manos breves sus cabellos peina; 
No ve al río de horror. . . que el borde hoi rible 
Y su despeñadero están muy cerca. 
La he visto sonreír ante el pelígr o 
Y al canto del abismo está serena. 

( Aparece don Lyco) 
Habla y el viento trae sus palabras. 

* 
* * 

Huye poi entre rocas y jarales ... 
¡Huye y deja jirones en las ramas! 
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-Mas ¿qué veo? Que avanza poi las sendas 
Gente armada. 

-¡Mi Marciano! 
(Pausa) 

( Se oye el 1 uido de un aeroplano y 
gritos dentro). 

Ramo na 

-¡Ramona! 

Ma,ciano 

-¡Es Ma1ciano! 

Ramona 

Ramona se ve libre y a sus plantas, 
como herido del rayo, el hombre 1 ueda, 
Se agita de dolor, alcanza el borde 
Y rebota al caer de peña en peña 

(Po, enu e las rocas desaparece y , e 
aparece Marciano). 

-Así sea; 
¡Mas en vano! El Don Lyco la contempla 
Soru iendo. . . Se adelanta hacia Ramona 
[Muei a, pues que de Dios está que muera! 

( Dispara: se oye denu o el ruido del 
de11 umbe de Don Lyco). 

Marciano 

-- -¡Poi el cielo y sus santos, que no lleguen 
A toca une sus manos! 

Ramona ( dentro, cogida en la lazada) 

Que cual palma osciló soln e la hierba 
El lazo del astuto ganadern, 
Pende en el otro extremo de su diestra: 
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(TELON). 

Viajero 
-¿Eies Marciano? 

(Marciano asiente). 
j Pues bien, soy el Ministro de la Cueira, 

(El Oficial se lleva la mano al kepis). 
Según dicen, amigos, estos pliegos! 
¡Cayó el tirano!, y libres los Herrera, 
A( todos). 
Entregaré a los brazos de Marciano 
A Ramona: la boda es por mi cuenta. 

( Acércanse y contémplanse felices Marciano y 
Ramona}, 

( Aparte) 
Esto ofrecí a Marcelo, hace tres días, 
Al sostener, ya muerto, su cabeza; 
¡Lo ignoran! No osaré nublar su dicha; 
¡Son tan breves sus horas en la tieua! 

Dichos: el Viajero, que es Sóoter; Euforión; el Oficial y 
fuerza armada, Gente. 

ESCENA FINAL 

-¡ Bien por el cazador ! 

Otras Voces 

(Entran el Viajero, que es Sootet , con Euforión; 
la Urbana y prisioneros, libres. Marciano y Ramona 
descienden y se unen a los amigos que llegan). 

-¡Ya el lobo de Almendárez 
Pagó tanta maldad con su cabeza ... ! 

Sóoter ( y voces dentro) 

(Entran el Oficial y tropa; suspensión 
de Marciano y Ramona). 
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Periodista , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . A. Moro. 
Escultor , . . . . Arriaza. 
Literato . . . . . . . . • . . . . . . . . . . . . . . . . . La valle. 
Profesor de Altos Estudios . . . . . . . . . Dotesio. 
Actor .•...•• , . . . • • . . . • . . . . . . . • . . Broums. 
Músico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Tanis. 
Novelista , , . . . Rogel. 

J Zuluaga. 
Oradores .•........... , . , · · · · · • • · . Pareto. 
Actor Dramático . . . . . . . . . . . . . . . . . . V andick, 
Profesor de Ciencia Pura . . . . . . . . . . . F. de Larra. 

Convidados de boda. Aldeanos. Pueblo. 

PERSONAJES DE "LA BOHEMIA" 
TODOS EN CIERNES: 

Edita, contracción de Eudémona. 
La Madre, de Sóoter. 
Ramona, criada de Edita y esposa de Marciano. 
Sóoter, jefe de partido político. 
Almendárez, su contrario. 
Herrera. 
Marciano. 
Euforión. 
Belpartizén, partidarios de Sóoter. 
El Fonógrafo J 
El Teléjono que hablan. 
Un U¡ier. 
El Doctor, ( un médico). 

PERSONAJES 

Drama en Cuatro Cuadros y Dos Actos. 

II 

LA TORRE DE MARFIL 

La Torre de Marfil 



-En uno de tantos 
Apostolados que vuelven 
Todo cuanto el hace, extr año. 
En medio de su denota, 
Cuando se daba a buscarlo 
Tanta gente, tuvo aviso,- 
Ved cómo esto lo ha salvado,- 
De que cierto casei ío 
De colonos, ---el llamado 
"Río Frío", -. +de la hacienda 
"Los Herreras", -eia el blanco 
De los odios de Almendárez ;- 
y como que allí han quedado 
Los hijos de un tal Marcelo, 
que él toma bajó su ampárov-> 
Sin ver el peligro propio, 
Voló al instante a salvarlos .. 
Pero hizo esto ¿en qué momento?- ... 

Belpa,tizán 

-¡ La hélice de un aeroplano! . 
¿Y Sóoter? ¿En dónde se halla 
Sóoter? 

Par tidario Segundo 

-¡ Ci an noticia! El Presidente 
Se marcha a Europa. Han llamado 
A Sóoter ... ¿Pe10 qué ruido? 
(Ruido de aeroplano a lo lejos. Pausa). 

Belpartizán, Prime, Partidario 

En Palacio. Partidarios Primero, Segundo y Terceto. 

ESCENA PRIMERA 

ACTO PRIMERO 
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-¡G1an noticia! 

Partidario Primero 

Dichos; Sóoter; Euforión. 

ESCENA SEGUNDA 

-Pues este amigo, 
Poi cierto que ha aterrizado 
En la peluza del parque . 

Partidario Primero 

-Se ha dicho, por estos días, 
Que por la noche, y acaso 
De día, se oye volar 
Sobre la ciudad ... En vano 
Quise decir ... 

Partidario Tercero 

Pues no lo hizo sino cuando,- 
Por la derrota abatido,- 
¡ Era un secreto!, echó mano 
De un invento prodigioso 
Que él, modesto como sabio, 
Guardaba con gran sigilo 
En el teuible santuario 
Donde él cree matar sus ocios 
Y hace el misterio su esclavo. 
Dióle a Euforión, a las veces 
Su ayudante y su mecánico, 
Orden, y haciendo de torre 
Sobre la montaña, un árbol, 
Centelleó en medio del día 
Su reflector ... ¿Mas qué ruido? 

(Vuelve a sonar, esta vez más ce, ca 
la hélice de un aeroplano) . 
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-En suma, 
Tan luego que hube instalado 

Euforión 

-Algún espacio 
Requiere, si es grande .•. 

Sóoter 

-Amigo, 
Pocos segundos y acabo 
De explicarme. . . ¡Yo el primer o 
Me inquieto, por ese brazo ... 
Pero el asunto es tan breve 
Como grande ... ! 

Euforión 

-Ha llegado 
El momento: sopla arriba 
Un viento y temí estorbaros 
La maniobra. . . Hablad amigo, 
Que sangra un poco mi brazo, 
Y he de cambiarme la venda, 
Que allá hay malos cirujanos 
En "Los Herreras". 

Sóoter 

Sóotei ; Euforión. 

ESCENA TERCERA 

-Os doy los brazos; 
Mas ni una palabra, amigos, 
Los minutos son contados. 
Luego hablaremos; dejadme 
Con Euforión ... 

Sóoter 
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-Pues, no querido Eufoi ión, 

Séoter 

No bien el nuevo Gobierno, 
Os puso tantos despachos 
En que os nombraba Ministro 
De la Cuerra . . ¡ se habló tanto 
Del suceso!, y os Ilamaron, presentóse 
En mi casa, Alcid ldáison, 
El agente de Alemania, 
Con un cable. . . Era un despacho 
De su Gobierno. . . ¡ El invento 
Que es desvelo de sus sabios! 
¡Ofiecen cuatro millones 
Dólares ... ! ¡ Sóoter, hermano! 

Sin darse cuenta los jefes, 
Oficiales y soldados, 
Gritando: ¡incendio!, ¡a las bombas! 
Encontraron solitarios 
Los reductos, los portones, 
Cuadras, portales y patios! 
Luego llegan los amigos, 
A llevar entre sus brazos 
A algún herido. . . Las balas 
Que dispararon sin blanco, 
Sepultáronse en el suelo, 
Silbaron en el espacio, 
Y quedó así el enemigo, 
En media hora, desarmado 

El reflector en la torre 
Del telégrafo inalámbrico 
¡ Oh prodigios!, a lo lejos, 
Se oyeron cien cañonazos, 
Fuego de ametralladoras, 
Inopinados disparos, 
Explotar las Santa-Bárbaras, 
Y el menudo tiroteo 
De cai tucheras. . . Los fuelles 
Fueron así desarmados. 
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-Fueian el doble de cuatro, 
No enjugar ían las lágrimas 
Con que estar ía 1101 ando, 

Sáotet 

--¡Cual10 millones de dólares! 

Euforión 

El cable ha vihi ado en vano. 
¡ Poi estas gotas de sangr e 
Que mi invento ha den amado 
Llorar á tanto la Ciencia 
Como yo haln é de llorailo ! 
Como el sol vierte su luz, 
Sobre cuanto fue criado 
Dios mandó el ciego fluido 
A darnos la vida ¿ y vamos 
Los homln es, con reflectores, 
A coger en haz sus iayos, 
Pa1 a que fuego implacable, 
Cual invisible relámpago, 
Consuma el germen de vida 
Que mandara El a animarlos? 
C1éome, buen Euforión, 
Excelente ciudadano, 
Con todo, no entregada 
Mi invento a ninguna mano 
Que puede set vengativa, 
Que puede ser de hornln e airado, 
Que puede ser ambiciosa, 
Que puede sei de un tirano, 
Que puede hacer de mi invento 
Aquella quijada de asno 
Que enseñe a matar, no a un homln e, 
Sino . ¡al Cran Géneio Humano! 
Hoy mismo, después del triunfo, 
Espei ai ian en vano 
Mis amigos, que yo armase 
Mis pasiones con el rayo. 
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--¡Que la ciencia,-uno de aquellos 

Sóoter 

ESCENA CUARTA 

-¡He1mano! [Hermano! [Hermano! 

Sóote1 

-¡No más digo! 
¡Basta. ' (Vase). 

Euforión 

Sóote, 
-¡Eufo1ión! 

-Ni un momento, 
Más, he <le ser empleado 
Vuestro! 

Euforión 

-¡No más! ¡Hoy haréis pedazos 
El reflector! 

Sóoter 

-¡Adiós! Siento no saber, 
¡Ay de mí!, [pobre mecánico!, 
El secreto que asombi ai a 
Al mundo, a estar en mis manos. 
Mas tres años de labor, 
A vuestras órdenes, algo 
Deberían producirme .. 

Euforión 

Eufoiión, tantas desgracias 
Que el mundo habi ían llenado. 
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-¡No puede ser de otro modo! 

Partidario Primero 

Sóoter 
-¡Pues hablemos con franqueza! 

Partidario Primero 
-Sóotei, hemos de ser francos ... 

Dichos; los Partidarios. 

ESCENA SEXTA 

-Y o iré a ella. 
( Era: an los partidarios). 

Sóoter 

-Seño1, su señora madre 
Está en la sala de espera: 
No ha llegado hasta el despacho, 
Temerosa .. 

Ujier 

Dichos; Sóoter; el Ujier. 

ESCENA QUINTA 

Aunque divinos, escasos 
Haces la luz, que se cuelan 
Por las rendijas de lo alto, 
Al penetrar en el mundo,- 
Se ha de tornar en su daño, 
O centella que consume 
Cuanto se ofrece a su paso, 
O llama a las mariposas 
Que buscan sus puros rayos ... ! 
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-A estas horas 
¿No sabéis? ... la Presidencia ... 

Pos tidario Primero 

-Ni una palabra ... 
Séoter 

-Y tenemos, 
Como si dijera en puerta 
Los gastos eleccionarios, 
Y hemos hecho algunas deudas ... 

Partidario Primero 

-Está resuelta 
Esa cuestión ... 

Sóoter 

Partidario P, imero 
--¡No es posible! 

-Esa 
Es cuestión resuelta, amigo ... 

Sóoter 

-Al cid 
Idáison, hace propuesta, 
Por el reflector de herzianas, 
De cuatro millones ... 

Partidario Primero 

-Deja 
Que abrace a mi madre. 

Séoter 

Digo, que en la diferencia 
Con Euíorión, la razón 
Está de su parte. 
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Partida, io Segundo 
-Amigo, es como si hubieran 
Llamado a ser el Primer 
Ministro, a Nobel, en Suecia 

Partidario Primero 
-En primer lugar, su invento .. , 

-En tanto, amigo, 
Repuestos de la primera 
Impresión, los Almendárez, 
Que saben cuál es la cuerda 
Que hay que tocar al [actotum, 
Compran todas las imprentas, 
Compran los foliculaüos, 
Y se arman de las promesas 
Que hizo la revoluoión, 
Para hacer las elecciones, 
Máscai a de una revuelta: 
¡ Cómo llamar on á Sóoter 
Al despacho de la Cuei ra ! 

Partidos io Segundo 

-¡En fin!.. Mal la Patria 
Anda entre gente de letras 
Y ciencias. 

Belpartizán, Pai tulario Primero (indignado) 

Pa1 tidai ios 

ESCENA SEPTIMA 

-Amigos, soy con vosotros 
En un segundo: ¡me espera 
Mi madre ... ! 

Sóoter 
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-Hay algo muy importante 
Que con todo ello se mezcla 
Y da a la actitud de Sóotei 
Algún tinte de novela 
Invernizziana. Es el caso 

Pai tidtu io Primero 

-Para Sóotei el problema 
Es otro: debe su puesto 
Al bando de los Herrera: 
A los Herrera preocupa 
El asunto de las tierras 
De "Río-F1ío". Esta vez 
Dan la cuestión p01 resuelta. 

Segundo Partidario 

~Eso era 
Lo necesai io ! El invento 
Y a no hace falta: una guen a 
No es probable, contra quien 
Se ha armado de esa manera. 
Y hoy el problema es de fondos ..• 

Primer Partidario 

-Hay notable diferencia. 
Sóotei guarda su secreto: 
Y al alzar la mano, en ella 
Va el rayo: es el nuevo Júpiter 
De las naciones modernas ... 
Que hay plan en lo que hace, dígalo 
El rechazar la propuesta 
De Idáison. . cuatro millones 
De dólares .. 

~O a Zepelín poi su globo. 

Partidario Segundo 

Partida, io P, imero 
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-Poco es conocer a Sóoter, 
Creer esas componendas 
De intereses y mojones 

Partidario P1ime10 

-En ese amor hay historia: 
Pues siendo él de corta hacienda, 
Mucho tiempo rechazaron 
Muy adustos los Herreras 
La pretensión, Frente a frente 
De los balcones de Eudémona 
Está el antiguo zaguán 
De Almendárez, y es leyenda, 
Si no es historia ver ídica 
Que de tiempo atrás se cuenta, 
Que más que atentos saludos 
Cruzaron de puerta a puerta, 
Con malas razones tiros, 
Ouo tiempo de ballesta 
Y arcabuces y hoy en día 
De pistolas y escopetas. 
Con todo, y esto no extraña 
A quien tiene la experiencia 
De que el dinei o concilia 
Las palomas y culebras. 
Ahora Alfredo Almendárez, 
Ofrece su mano a Eudémona, 
Queriendo con esta boda 
Reunir las dos herencias, 
Que es,-puesto que ella ama a Sóoter,- 
que comienza una tragedia. 

Partidario Segundo 

Que él ama hace tiempo a Eudémona .. 
Hoy que el poder en sus manos, 

Puede hacer que los He1 reras 
Lleven tan lejos que gusten, 
Los mojones de sus tierras,- 
Ellos traen con la madre 
De Sóoter la rubia Eudémona ... 
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-Ya es tarde 
Para vos, amigo mío, 

Sóoter 

-¡Por fin, hay tiempo de daros 
La gran noticia! 

Partidario Primer o 

Dichos; la Madre de Sóoter, Doña Isabel; Eudémona; Fernando 
Herrera; Marciano y Ramona. Los de la sociedad "La Bohemia". 

ESCENA OCTAVA 

-Silencio todos, que llegan 
Sóoter, su señora madre, 
Con ellos la rubia Eudémona ... 
Bohemios y socialistas, 
Los dos hermanos Herrera, 
Y además, gente menuda ... 
( Aparte) 
-Buen cebo ... Sí; Edita es bella! 

Pm tidario P, imero ( viendo a la antesala) 

-Confusa es la situación ... 
Hoy mismo cierro mi cuenta 
Con el partido "Suitchista". 
Hoy abandono la mesa 
De redacción de "La Toue 
de Marfil", y entro en la opuesta. 
Me paso a "La Chinchintorra". 

Partidario Segundo 

Y de bodas y de tierras. 
Que ama a la niña es muy elato: 
Pensar que entre en la secreta 
Maquinación que tú dices, 
No es cosa clara ni es cieita 
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-Heirera, la de la vida 
No es la primera ocasión: 
Con mi madre habrá cabida; 
Trataré con la otra herida, 
La herida del corazón. 

Es razón que así se entienda. 
( Al Ujier) 

Sóote, 

-Vos nos daréis la razón: 
Dos cosas hallan cabida 
Para pedir la ocasión: 
El uno asunto de vida; 
El otro del corazón. 

Herrera ( a Sóoter) 

~Mucha es la gente que espeta 
Esa palabra que hace 
Caer a un pueblo en la sima 
O hasta la gloria elevarse ... 

Partida, io Primero 

-~~Hijo, ante todo, la herida 
Del brazo está por curarse •. 
Veo que de vez en cuando 
Tiñe la venda de sangie. 

La Madre 

-A ambos felicito yo; 
Pues bien sé cuánto de g1 ande 
De tan buena madre puede 
En política espetarse ... 

Partidario Primero 

Pues por no hacer que aguardase 
He podido recibirla 
De los labios de mi madre ... 
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Sóote, ( conservando la hitación) 

-Y a dar felicitaciones ... 

Pareto 

-Venís a segar en paz, 
Después de cebar cañones ... 

Sóoter 

--¡ Si son servidos que pase 
Adelante "La Bohemia"! 
(El Ujie, anunciando: 

A. Moro, Periodista Redactor de "La 
Torre de Marfil"; 

A1 riaza, Escultor ; 
La valle, Litei ato; 
Dotesio, Profesor ; 
Browns, Actor ; 
Ta nis, Músico; 
Rogel, Novelista; 
Zuloaga y Pareto, Oradores Estudiantes; 
Vandick, Autor Dramático; 
F. de Larra, Profesor de Ciencia Pura. 

(Lléganse en confusión). 

El Ujier 

La Madre de Sóote1 
-¡Qué así el tiempo se nos tase! 

-¿Qué clase 
De gente . ? ¿Es una academia? 

Herrera 

Que esperen las redacciones. 
No es justo que alguien se ofenda, 
Pues que sangrando mi venda, 
Cedo el paso a otras tazones. 
Entre "La Bohemia". 
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- -Mas yo os la sabré decii : 
Quiso un loco consti uii , 

Como loco, un edificio .. 
Pues se había de concluir 
Sin emplear útil, ni carro, 

Ni pilares, ni guijarro 
Donde se prenda la hiedra, 
Ni maderamen, ni piedra, 
Ni cal, ni arena, ni barro ... 

Pues ¿cómo-¡iionía crnel!-- 
Hacer al Adán moderno, 
Sin su material eterno? ... 
¿Si es forma, es decir, cincel? 
¿Es vida, es decir, pincel? 
¿Es verbo, y es libertad? 
¿,Es ciencia, y es pmidad? 
¿Es sonido, es decir lira? 
¿, Y es la divina mentir a 
Que es la única alma Verdad? 

No basta, ¡oh Moro sutil!, 
Que llene vuestra razón 
La mesa de redacción 
De "La Torre de Marfil"; 
Y o que hollara el fango vil 
Con la excomulgada grey, 
Sé que cada hombre es un rey, 
Y voy porque el mal se bone, 
A convertir vuestra Torre, 
En la Torre de la Ley. 

Y así segaréis en paz 
Cuanto hablamos en paz y haz 
De los perdidos rincones 
De talleres en agraz 
Y mesas de redacciones. 

Periodista 
~Cosa de gian ar tificio ... 

. Cuanto hablamos en paz y haz 
De los perdidos rincones 
De talleres en agraz 
Y mesas de redacciones. 
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-Hay Ministro General ... 
En el partido es ya viejo 
Y hace irrisor ia tal prisa, 
Que al Parlamento es anejo, 
Que forme al llegar Consejo, 
Con la fórmula de Suiza. 

Sóoter 

-No cabe hacerlo misterio: 
El partido anda muy mal .'. ~ 
Y la razón principal 
Es que no hay Ministerio ... 

Partidario Primero; 

-O bien me engaña la vista 
O faltan muchos amigos 
De los que cuento en mi lista. 

Sóoter 

Primer Ptu tidorio 
-¿Habla1 con tanto testigo? 

El Ujie, ( consultando su lista) 
-Entt e el partido Suitcldsta. 

La de vete, inaria. 
(Se hace al fondo "La Bohemia") 

Moro 

¿Y es ... ? 
Sóoter 

No todas las voluntades 
Siguen las mismas verdades 
Y hoy publica, estraf alaria, . 
Que es tal re/ orma arbitraria, 
Una de las facultades ... 

Moro 
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Sóoter 
-En dos reglones estriba, 

Moro 

-Dadnos la palabra de orden ... 

-Hubo un Mago muy sutil 
Que poi evitar la grima 
De lodo .. o de gente vil, 
Se construyó en una cima 
Una Tone de Marfil. 

Y al enti ar en ella jui a, 
Aunque de él el mundo 1 ia, 
Para guardar su alma pura, 
Que jamás descender ía 
De esa Tone y de esa altura 

Túvolo otro Mago a mal, 
Y le esci ihié: Eres mi igual 
Y es falso tu orgullo y i ango ; 
Siendo yo en virtud cabal, 
Llevo los pies en el fango. 

Pero el Mago no se corre 
Y escribe: Puedes ser más ... 
Si es así, razón demás, 
De que subas tú a la Torre; 
Mas que yo baje, [jamás! 

Sóoter 

-s-Pues no falta quien deslice 
Que la gente nos maldice ... 
"La Chinchintorra" hace risa 
De nuestro p1ograma y dice 
Que nos hallamos de Suiza 
A mil leguas, moralmente. 
Que no es pata nuestra gente 
Un consejo tan extraño, 
Ni cambiar de Presidente, 
A tiempo fijo, cada año. 

Partidario Primero 
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-¡Niego! ¡No habrá más esclavos! 
j Repártase la 1 iqueza ! 

El Bolsheoique 

-Hab1ía que dar, amigo, 
Con este nuevo mendigo, 
No a un mendigo, sino a dos. 

Sóoter 

~¡No tal! ¡Que pida por Dios! 

El Bolshevique 

-Pues si se ha de despojarle, 
Tendrfa el Poder que darle, 
En cada rico, a uno más. 

Sóoter 

-Este es el punto esencial; 
Los Soviets son necesarios,- 
Que al suprimir los salarios, 
Lo den todo por igual, 
No admito al rico jamás ... 

El Jefe de los Mayorúarios (Bolshevique) 

-Entien los Mayoritarios! 

Iljier 

Y ha de mantenerse viva, 
Sin desmayos, sin desorden, 
Cual se dijo abajo, ¡arriba! 
El pueblo ha de dar la norma 
Y par a nadie es misterio 
Que el Parlamento es su forma; 
Pues él hará la Reforma 
Y él formará Ministerio! 
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-¡Como no 
Sólo de pan vive el hombre! 
( Apologatulo} 

Sóoter 

-¡Hab1ás de hacer que me asombre! 
¿ Cómo puedo vivir yo 
De identidad ... ? 

El Bolsheuique 

Sóote1 
-Casi . . . algo más que lo mismo! 

¿Verdades? 
¿No son eso identidades? 

El Bolsheoique 

--¡Identidades! 

Sóoter 

-¿. Qué da, pues, el soterismo? 

El Bolsheoique 

-El gi an Soviet pone al chico 
Y al grande, a media ración. 

Sóoter 

-Pues dénsele a la Nación, 
Que de al g1ano a todo pico. 

El Bolsheoique 

+-Tocai íen por cabeza 
Dos puñados de centavos. 

Sóoter 
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-Entendemos. 
( Se retiran) 

Jefe de los Maroritarios 

Ahoi a ved al poeta,- 
Hace el mundo cigarral, 
Que es un coro general; 
Y es diosa la Musa inquieta; 
Pe10 él no gana un real. 

Da así el vino de su vid: 
Mas, quien dude, no es sincero, 
Que es suyo, en el mundo entero, 
Desde el trono de 'David 
Hasta el báculo de Homero, 

Y en su indolencia le abona, 
conti a el vulgo necio y truhán, 
Que sabe.-c-áunque no se entona,- 
Qué solo él es quien da el pan, 
Como el amo de tahoma. 

Eta un mozo de tahoma 
Contra su amo el panadero; 
Y él quería ser persona, 
Gorro blanco por corona, 
Y el delantal, y el· dinero. 

Dice el amo, pieza lista, 
-Tome el delantal y el gorro, 
Señor mayorítarista, 
Mas si le suelto el ahorro 
No es la clientela provista;- 

y el mozo se vio galán, 
Con gono,--ello es cosa ciella,- 
Pero fue el amo barbián 
Quien tuvo que hacer el pan; 
Y el otro . . . llev6 la espuerta. 

Por fin dijo el amo franco 
-¿Me impondrás siempre el bochorno 
De estar yo sin gorro blanco 
Ni delantal, frente al horno, 
Y tú tendido en el banco ... '. 
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-Leed el peor; 
Y omitid las fiases vanas; 
Lo esencial ... 

Sóoter 

Partidario Primero (leyendo para sí) 
-Hay cien cargos ... 

-Comp1 adlo y haced que estén 
Los diarios de la camorra 
Con los amigos también ... 

(El Ujier trae un ejemplar de "La 
Chinchintorra" que pasa a manos de _ 
B elpartizán). 

Sóoter ( al Ujier) 

-La fábula de la gorra 
Me ha parecido muy bien . 
¡ Retebién ! Sí ; ¡ retebién ! 
¡ Retebién ! 

(Gritan fuera un periódico) 
-"¡La Chinchintorra!" 

(Sobresalto de Herrera, Belpartizán y 
sus pa1 tidarios}, 

Herrera (satisfecho) 

-¿Acaso querríais vos 
Que se den, una de dos, 
Por burlados o creídos? 

Sóoter 

-Esos votos son perdidos. 

Partidari~ Primero 

-Id con Dios. 

Séotet 
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-Euforión. 
(Sigue leyendo) 
"Y a quién pagó s11 adhesión 
"Con la ingratitud más dura". 

Belpartizán, Partidario Primero 

-¿Quién el tal hombre? 

Herrera 

-Y la codicia hermanados: 
Pues dice aquí neto y breve: 
(Lee) 
"Los datos nos fueron dados, 
"Por un práctico a quien debe 
"Alguna que otra lección; 
"Y ensayos de Ciencia Pura", 

Partidario Primero 

-¿A tanto el mendaz se atreve? 

Sóoter 

Partida, io Primero (lee) 
"Al inventor 

"Del célebre reflector 
"De las ondas hertzianas 
"¿ Cómo esperó la derrota 
"Paia usar el referido 
"Invento? ... ¡hay quien no se asombre! 
"¡ Y cuando había pe1 dido 
"Trescientos, hombre por hombre, 

"Su partido? 
"Aquí, lectores, comento, 
"Si anduvo el 010 y el Moro 
"De por medio? ¿ Y si esto era 

"El invento? 
"¿ Y así el invento fue el oro, 
"El 01 o de los Herrera?" 
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¡Eudémona! 
-¡Madre mía! 

Sóote, 
--¿Entiamos ya? 

La Madre 

Sóoter; Herrera ; asoma por la puerta que da al interior 
la Madre de Sóoter y Eudémona. 

' ; 

ESCENA NOVENA 

(Todos salen; excepto Herrera], 

-Ha concluido la audiencia. 

El Ujier 

-¡ Pues dé usted a tantos viles 
Armas que los desarmaron ! 
Por uno que reclamaron 
Se alzaron templos a miles .. 

¡Tal vez ya la antigua Ciencia 
Su misión haln á concluido 
Y será Ciencia y Conciencia! ... 
Mas. . . la audiencia ha concluido. 

Sóoter 

~¡ Pei o lo crucificaron ! 

Herrera y Belpartizén. (coincidiendo) 

-¡ Caro cuesta dar ejemplo; 
Y ya el tal se satisfizo! 
Pedir a Cristo contemplo . 
Que deshaga y que haga el templo 
En tres días .. , ¡ Pues no lo hizo! 

Sóoter 
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Vuestra herida nos apura 
No impediente la lectura 
Que hacéis de "La Chinchitorra". 

Eudémona 

~¿Haréis también que me corra? 

Séoter 

-Hemos oído 
Lo de los Mayoritarios, 
Lo de los veterinarios, 
Los tránsfugas del pa1 tido ... 

Eudémona ( conciliadora) 

-¡ Cuánta pena! 

La Madre 

-La verdadera razón 
De Estado, madre y señora, 

Séoter 

-¿Hemos de esperar otra hora? 
¿ Cuál será la sin razón? 

La Madre 

-¡ Cruel desazón! 
Dadme tiempo todavía. 

Sóoter 

De verte? 

-¿Es ya ocasión 

La Madre 
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-La prisión de Almendárez-; 
Que hizo fuego, sin 1 azón, · 
Sobre un hombre de mi hacienda 
Que era ajeno a la contienda ... 
Y salía del portón 
De casa hacia "Río-Frío" .. 

Herrera 

·Q , ? -6 ue es .... 

Sóoter 

-Dejo preámbulos vulgares ... 
Pido sin beta o malicia, 
Una cosa de justicia ... 

He11e,a 

Sóoter; Hen era, 

ESCENA DECIMA 

-¡Mi señor hermano! 

Eudémona 

-¡Vedlo! 

Sáoter 

--¿Peio quién se nos prefiere? 

Eudémona 

-En una hora no se muere. 

Séotet 

--¿Se llama ya al cirujano? 

La Mad,e 
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-¿Eudémona? 

Sóoter 

-Le vio mi hermana. 

Herrera 

-¿ Quién le vio? 

Sóoter 

-No; él tiró de su ventana ... 

He11era 

-Marcelo mui ió en mis brazos ... 
j Así el combate ensimisma! 

Sóoter 

-Esto no calmó su inquina .. ·. 
Que en él el odio no acaba ... 
Miró a un soldado que estaba 
Faccionario en una esquina, 
Y le tiró de balazos; 
Castigando así su celo 
Por mi causa ... Era Maz eelo ... 

Hert et a 

--- Y o vi poi ciei to el galope 
Del caballo desbocado ... 

Sóoter 

Debía it a rienda suelta 
E informar de la revuelta ... 
Iba en un caballo mío, 
Que al sei mi hombre derribado, 
Halló en la ti inchera tope ... 
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-¡ El hombre osado 

He1re1a 
-No os entiendo. 

Sóoter 

-Pues si no lo apresáis vos ... 

He11e1a 

-¡ Un miserable .. ! p01 eso . 
Llevad la causa al Congreso ..• 

Sóoter 

-¡Hay para un juicio de Dios! 

llenera 

-Hay que cuidar 
De que no nos haga obrar 
Mal, cualquiera miserable, 

Sóote, 

-¡Cómo! 

Herrera 

-¡ Un vergonzoso 
Asesinato! i Es odioso! 
Pe10 Alfredo es diputado 
El Congreso: es inviolable. 
La Ley ... 

Séote: 

-Sí, ella misma; 
Detrás del biombo calado 
Del balcón. 

Herre,a 
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¿Pues cómo podía sei ... ? 
¿No he de pedir al Congieso 
Refo1mas?. . . ¡Pues bien, poi eso 
¡ Mañana dejo el poder! 

No somos hombres sutiles 
Los que dan ejemplo y normas: 
No se presentan reformas 
Subrayadas de fusiles ... 

( Cae Herrera en un sillón, abatido) 

-Herrera, 
No tomaréis a malicia 
Si hago de padre las veces ... 
Herrera, sabéis que hay jueces 
Y una Corte de Justicia! 

Sóoter 

Que tiró soln e la Urbana, 
Cuando escudarla os dio gana, 
Y os hir ió. . . ha sido linchado! 
Y hoy esa p1 ensa maestra 
En mentir, dirá a porfía 
Que ha sido venganza mía, 
Es decir, venganza vuestra. 
Hay más: del círculo artero, 
El voto, como su prensa, ; 
Se esgrime, según él piensa, 
Cual una hoja de acero. 

Esto es lo que os toca a vos .•. 
Ahora, llega mi parte ; 
Aunque todo es de tal arte 
Que no es propio a los dos ... 

Las gentes de "Río-Fríor', 
Sin oir otras razones, 
Han llevado los mojones 
Hasta más allá del Río; 

Y es tiempo de cerrar la era 
De pendencias y asonada ... 
Sóoter, con una plumada 
¡ Con una plumada .. ! 
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--¡No estoy pai a verla ! 

Herrera 

Sabei . .. ? 

--¿Vais a hacerla 

Séoter 

---¡Pob1e Eudémona! Lo siento 
Poi mi hermana. 
( A su vez cae abatido Sóoter en lUZ sillón) 

Había creído 
Su amor en In once fundido, 
¡ Y se lo ha llevado el viento! 
¿,No veis que todo camina 
Con el vórtice que os sigue? 
¿Pues quién queréis que se abrigue 
Bajo de un techo en ruina? 
Los que vemos intereses 
Somos pasajeros en tren, 
Y hay un vórtice también 
Que nos lleva en sus reveses. 
No asimos de los cabellos 
Razones . . no 1 azonamos .. 
Nosotros no los llevamos, 
Poi cier to, nos llevan ellos .. 
Po1 un momento nos vimos, 
Y hallamos, ya aleccionados 
Y en las sombras alejados, 
{¿ue apenas nos conocimos . 
¡Tal es la vida y sus azares ! 
¡ Eudémona ... ! 

He1 ret a 

¿Pide el rayo que desgana 
Bajando del Capitolio? 
No han de hacerse desde el solio: 
Pues descenderé a la haua! 
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¡Ah, hoy tampoco ha dejado que taladre 
Mi espíritu el dolor que así me abisma! 
[Vuelve la vida! 

(Vuelve la vista y se encuentra con la de Eudémona 
que está detrás de él a algunos pasos. El lanza un 
g, ita de aleg) ía). 

Se ha ido. . . ¿ Y ella? ¡ Oh suplicio, también ella! 
¡Falta1me en esta vez su simpatía! 
j Poi ella la llamé mi buena estrella ! 
Porque cuando, en la lucha, me abatía; 
Cuando la sombra de la angustia crece; 
Cuando en nuestro redor todo es extraño, 
Y en nuestra frente el alma se ensombrece 
Y el mundo, con rencor, se muestra huraño, 
Como si adivinase mis enojos, 
En mi alma quebrantada e indecisa, 
Se encendía la lumbre de sus ojos 
Y bajaba una aurora, su sonrisa. 
Mas entonces el alma embebecida 
Iba tras algo que se ve y se alcanza. 
La negi a encrucijada de la vida 
Se alumbraba hacia el fin, con la esperanza. 
Pe10 ahora, [oh terrorl, yo mismo siento 
Que hay una tempestad bajo esta calma: 
¿,Responde1á el Destino ... ? Este momento 
Es de una oscuridad que espanta al alma. 

Séoter 

Sóotei y después Eudémona. Sóoter permanece abatido y en sopo1. 

-· ¡ ¡ Donde Almendárez ! ! 

ESCENA UNDECIMA 

Herre1a 

-¿Dónde vais? 

Séoter 
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-¡El alma! 

Sóoter 

-¿Eso os ofende? 

Eudémona 

-¿El alma nada más? 

Séoter 

-¿A qué he venido? [Si escuché a mi hermano! 
¿No soy quien os admira y os comprende? 
¡Vengo a daros el alma, no la mano! 

Eudémona 

-¿Habláis así? ¿Pues a qué habéis venido? 

Séoter 

-Sóoter [poi Dios! ¡Qué cándido habéis sido! 
Cordura es no empeñar el alma toda. 

Eudémona 

-¡Hablad de nuestra boda! 

S6oter 

(Pausa) 

Por el Doctor ... 

-· Es, porque ha ido ella misma 

No está con vos? 

-Eudémona, ¿ y mi madre ... 

( A Eudémona) 
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-¡Ah! ¿queréis que sacrifique 
El amor? ¡Que· lo tenga como incierto? 
¡Vano dudar! Ha tiempo rompí el dique ... 
Hoy salta el mar y se sumerge el puerto! 

Séoter 

-¡Pero no es tanto! ¡No vayáis a odiarme! 
También sufro y soy blanco del encono. 
Conozco el sacrificio y el tormento, 
Hago algún bien al hijo de un colono, 
Y estoy a vuestro lado; este momento ... 

¡ Pero amor ... ! 

(Sóoter se ensombrece) 

-Un alma de mujer, secreto 
Con que salvaros mi pasión ensaya: 
Guardadle cual mirífico amuleto ... 

Como el mar en la arena de la playa, 
El océano sin fin del sentimiento 
Se detiene en el pecho que suspira 
Y gime dulcemente, como el viento 
Que hace sonar las cuerdas de una lira. 

Mas, ¡ay de vos, si le llamáis a solas; 
Si llamáis hacia vos el mar abierto, 
Rompiendo el dique a que entren altas olas! 
¡Ay de vos y la nave! ¡Y ay del puerto! 

Hay un límite obscuro en esa obscura 
Playa en que la marea se detiene. 
No ha de romperse el dique y es cordura 
No empeñar tanto el alma ... y más quien tiene 
Una misión, cual vos, en quien emula 
Lo prudente y sereno a lo amoroso ... 
Recordad las palabras de la Tula 
De Avellaneda, al que· iba a ser su esposo . 
Pues bien, no soy tampoco un ser divino . 
¡Qué impiedad!: [adorarme! ¡idolatrarme! 

También libro el combate del Destino. 

Eudémona 
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-Pues bien, sí; esto es amor, si os satisface; 
Culpable soy, la culpa bien .medida, 
Y si poi el amor el alma se ase 

Eudémona 

-¡No empañaré mis ojos con el llanto! 
¡No apagaré mi voz con el sollozo! 
¡Mas el dique se abrió! [No puedo tanto! 
¡ Mas si tanto pueden, engaño y olvido, 
Y el pecho, a quien rinde, tan grande dolor, 
Séneca es entonces de un Nerón Cupido, 
Petronio es entonces de un tirano amor. 
Si amor con sus manos no me da la vida, 
Amor que del alma tan pronto se borra, 
Si el amor no quiere restañar la herida, 
Entonces, mi sangre, que corra, que con a! ... 

Sóoter 

¿Qué hacéis? ¿Rasgáis las vendas rencoroso? 

( Rasga él sus vendas y corre sang1 e de su he, ida) 

-¡ Pues a la prueba! 

Eudémona 

¿Se1á que esto es amor? 

-Si el amor me da la vida 

Sóote1 

·Q ' 1 ? ¿ ue prue ia .... 

-¿De qué amor nos lleva? 

Eudémona 

Y hemos de sei , la culpa bien medida, 
Ambos culpables ... 
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(TELON LENTO). 

- -Tenemos un secreto: ¡pues guai démosle! 
( Llegan la Madre y el Doctor). 

Sóote1 

--¡Cuánta sangre! ¡Qué torpes son mis manos! 

E udémona ( u ata de contener la sangre) 

-Pues esperémosle. 

Sóoter 

A las ramas del árbol de la vida .. 
Mas, ¡socouo! [Oh auebatos inhumanos! 

( Se oye fuera llegar un auto) 
Llega un auto. . . El Doctor. 
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-Contadnos algo ... 

Convidado Segundo 

-Eso pasa, 
Y así los odios terminan. 
Hay más: su fortuna toda 
Es de Edita, en los altares 
De Amor. ¡ Hombre es Almendárez 
Que aquí celebra su boda 
Y en el Parlamento atiza 
Tal intriga, en tales formas, 
Que hoy cae con sus reformas, 
El partido de la Suiza! 
Datos me dio Herrera a mí 
Que a larga fama se preste. 

Convidado Primero 

Con Eudémona 

-Alfredo casa 

Convidado Segundo 

-¡Hoy día las cosas caminan 
Al vapor! 

Convidado P, imet o 

Convidados. 

ESCENA PRIMERA 

Sala en casa de los Herrera. Música lejana en un kiosko del jardín. 
Fiesta de boda. Bullicio que se oye en los interiores y no impide 

el diálogo. 

ACTO SEGUNDO 

La Universidad 236 



-En cambio a la mano se halla 

Convidado Segundo 

-Todo está muy bien 
Pero la orquesta se calla. 

Convidado Tercero 

-¡Claro! 
( Calla la Orquesta). 

Los Tres 

-Esos son otros cantares. 
Piensa vencer a Almendárez 
Con academias de artistas. 
Mas [chist! La boda iba a sei 
De Edita y Sóoter. Ello era 
Que accedían los Herrera ... 
Pero él renunció al poder, 
Y Herrera, hombre de intereses, 
Y Eudémona, al fin mujer, 
Perdiendo toda paciencia, 
Han dejado al reformista 
Del gran partido suitchista 
A la luna de Valencia. 

Convidado Primero 

-¿ Y el leadei de los suítchistas? 

Convidado Tercero 

-Como éste; 
Que Almendárez dijo así: 
-Lo que no pudieron leyes 
Las bodas lo terminaron: 
¡Cuántas gue11as se acabaron 
Por enlaces de los reyes! 

Convidado Primero 
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-Dicen que la boda fue, 
Casualidad . 
Casualidad . 
Y que la novia quei ia 
A otro galán, 
A otro galán ... 

El Fonógrafo 

Eudémona y el Fonógrafo 

ESCENA TERCERA 

-Dicen que la boda fue 
Casualidad .. 
Casualidad ... 
Y que la novia quería 
A otro galán, 
A otro galán ... 

(Entra Eudémona espléndidamente vestida de novia). 

El Fonógrafo ( canta) 

ESCENA SEGUNDA 

-Tomo al acaso. 
(Arregla el apat ato y vanse). 

Convidado Tercero 
-Escoged. 

Convidado Segundo 

-Pues alegremos la fiesta 
Mienti as se calla la orquesta. 

Convidado Tercero 

El fonógrafo y también 
Un guarda-discos no escaso. 
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-¿Lo haré callai . . ? Es de suelte 
( Calla al apa1 ato) 
Que estoy loca ... Mas pa1ece 
Que a veces, nos escarnece 
La misma materia inei te. 
O más bien, acomodamos 
Nosonos su rum, rum, rum, 
Y lo entendemos, según 
Lo bien o lo mal que obramos .. 
Mas ¿ qué haré, corazón mío? 
¿Seré un fantasma, una mina? 
Tornaré mucha morfina, 
Y salvaré a "Río-Frío" ... 
Tiene su ley la belleza, 
Cual tiene leyes el bien ... 
¡Tiénela el mal. . ! ¡E~ también! 
¡ Y las tiene la 1 iqueza ! 
La tien a, siendo materia, 
Arrasti a nuestro destino; 
Y sigue así, lo divino, 
Tanto dolor y miseria ... 
Pues así, hay algo inhumano 
Que arrastra a mi corazón ... 
Mucho que tuvo razón 
En lo que dijo mi hermano: 
-Los que vemos intereses 
Somos pasajero en tren, 
Y hay un vórtice también 
Que nos lleva en sus reveses. 
Nos asimos de los cabellos 
Razones. . . no 1 azonamos; 
Nosotios no los llevamos; 
Po1 cierto, nos llevan ellos ... 
¿Y él? ¡Tengo ideas muy vanas 
En caso como este, extremo ... 
Cómo le admiro y le temo 
Poi sus ondas hertzianas ... 
Pero mi ignorancia es mucha 
Para darme así a pensa1 ... 
Tal vez él hizo sonar 

Eudémona 
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-¡Se rasgó la venda! 
Y me miró duramente; 
Cuando a su herida me arrojo, 
Corría un río tan rojo 
De sangre. . . ¡ Tan persistente! 
¡Temí que iba a rechazarme l 
¡No lo sufriera jamás ... ! 

Teléfono 

-¡Nada! 

Eudémona 

-¡Doctoi! 
-Le hizo usted saber ... 
-Ha pOC{) la verdad toda. 
Que hoy mismo iba a ser la boda, 
Y que esta noche iba a ser ... 

( Asombro de Eudémona) 
Hícelo así porque entienda 
Qué ha de hacer. 

-Cosa acertada. 
¿ Y qué dijo Sóoter? 

-Nada. 

(Habla en el género de tono y efecto del monó 
logo, aparte). 

El Teléfono 

El fonógrafo. . . ¡ Y me escucha! 
Esa Casandra del drama 
De unos amores impuros 
Que ve, a través de los romos, 
La muerte que da una dama 
A su esposo. . . El, en razón, 
La explicaría muy bien ... 
Si yo escuchase también 
Palpitar su corazón 

(Suena duramente el timbre del teléfono. Eudé 
mona aplica el tímpano a su oído). 
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-Di al chofer que se halle 

Eudétnona 
-¡Mande! 

Ramona 

Eudémona; Hamona. 

ESCENA CUARTA 

-No debieran ser así 
Los grandes hombres. . . ¡ Creer 
Que lo es todo una mujer 
Ni desangrarse por mí! 
Así sólo él no entendió 
Que era, al mostrarle desvíos, 
De los suyos y los míos, 
La única víctima yo . 
El no debía saber . 
Sea fuerza o sea estigma, .. 
Ni penetrar este enigma, 
El enigma de mujer ... 
Que brillando en la victoria 
O la denota . . . en el duelo 
De mi amor, fuese consuelo 
De su grandeza, su gloria ... ! 
¡ Me quitaré esta corona! 
¡Y que haga de abrigo el velo! 
¿Lo salvaré? ... ¿qué haré, cielo? 
[Prontdl ¡Ramona! ¡Ramona! 

Eudémono 

¡Venga Ud.! ¡Yo no hago más 
Que orar a Dios y postrarme! 
-Voy, pero hágale estancar .. 
-Las madres que no podemos 
Más, mi Doctor, esto hacemos 
En tales casos . . . ¡Orar!- 

( Suena el timbre). 
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--¿Dónde vais? 
( Asela de la mano) 

Ramo na 

-¡ Ah, sí, mi hermano .. ! 

Eudémona 

-¿ Qué no teméis que se ofenda 
Vuestro hermano? 

Ramo na 

-¡ Ah, la boda! ... 

Eudémona 

-Pe10, ¿y la boda? 

Ramo na 

-¿Que dónde voy? 

Eudémona 

-¿Dónde vais? 

Ramona 

-¡Calla! No sé ya quién soy 

Eudémona 

-¡Si está 
Ahí cerca ! ¿ Vais a la calle? 
¡ Estáis demudada toda! 

Ramo na 

Ante la pue1 ta que da 
Al salón, mi auto ... 
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-La madre está en oración, 
(V uélvese la nuul» e y ve a Eudémona vestida 
de blanco) 

Eudémona 

Enua Eudémona. 

ESCENA SEPTJMA 

Sala en casa de Sóotei , La Madre anodillada y en oración. 

--¡ Almendárez ! ¡ Al Congreso! 
(Se dispone a hablar Cambia la deco,ación) 

( Llama al teléfono) 

Herrera 

Heneia. 

ESCENA SEXTA 

--¿Ha perdido acaso el seso? 
¡ Cómo demudada está! 
j Quier o saber dónde va! 

( Sale presto). 

Ramo na 

Ramona. 

ESCENA QUINTA 

-¡ Suelta mi mano! 
¡ Voy a poner una venda! 

(Sale toda de blanco Eiulémona. Se oye la sirena 
y rodar del carro) . 

Eudémona 
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¿Y qué dijo Sóoter? 

-¡Ay cuitada! 

Eudémona. 

-Edita, le hice saber 
Ha poco, la verdad toda. 
Que hoy mismo iLa a ser la boda ; 
Que hoy por la noche iba sei 
Hícelo así por que entienda 
Lo que ha de hacer ... 

La Mad,e 

-¡ Ha partido y moribundo! 

Eudémona 

-Ha partido, 

La Madre 

-¡Cómo! 

Eudémona 
-¡ Si no está ! 

La Madre 

-Os diré en otra ocasión ... 
Mas ¿dónde está? ¡He de saberlo! 
¿No veis que aturdida toda, 
Con el vestido de boda, 
Vengo a verlo? ¡ Quiero verlo! 

Eudémona 

-¡Eudémona .. l Esto no es bueno ... 
Vuestro amo1 es un veneno ... 

La Mad,e 
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-Las madres que no podemos 

La Mad,e 

-¿ Cómo ha podido esto ser? 
¿ Qué haremos pata saber 
En donde se halla, Señor a ... ? 
Que está demás el llorar. 

Eudémona 

-Ha partido; 
Pues al punto llegó un hombi e: 
No conozco ni su nomln e; 
Y habló un instante a su oído. 
Y sin demostrar desmayo 
Ni usai excusa ni ardid, 
Dijo a aquel hombre:-Venid 
Pronto,-y partió como un rayo, 
Pero ¡Eudémona! Ud. llora. 

La Madre 

-¡Sí, ya sé ... ! ¿Y él? 

Eudémona 

-Se rasgó la venda. 
¡Y me miró duramente! 
Cuando a su hei ida me arrojo 
¡Couía un hilo tan rojo 
De sang1e . tan persistente! 

La Mad,e 

-¿Nada? 

Eudémona 

-¡Nada! 

La Mad1e 
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-Pe10 ese hombre, ¿a qué ha venido? 
¿No hay contra Sóoter malicia? 

Eudémona 

-Ha partido, 
Que hace poco llegó un hombre 
(No conozco ni su nombre 
Y habló un instante a su oído. 
-Todo se explica ... Al cruzar 
La esquina del Parlamento, 
Oigo un tii o, y al momento 
Pa10 mi auto, a preguntar 
Qué pasa ... y alguien me informa 
Que hay quien la discordia atiza; 
Que el par tido de la Suiza 
Presentaba hoy su reforma. 
La ignoi ancia manifiesta, 
La intriga y el odio insano 
La rechazaron de plano . 
Y en medio de la protesta, 
Se alzó un g1ito que desgana,-- 
Que alguien sacó su pistola, 
Se escudó en la batahola 
Y tiró sobre la barra ... 

La Madre 

-¿ Qué es del enfermo? 

El Doctor 

Dichos: El Doctor. 

ESCENA OCTAVA 

Más, Eudémona, esto hacemos 
En tales casos. 01a1 ! 
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(Llega Ramona} 

-Telefonea1. 

(Habla por teléfono. Salen apresuradamente 
Eudémona :Y la Madre. Se oye la sirena y 
, odar el auto). 

-Bueno es que sepa esto He11e1a. 

El Docu» 

-Qué hacéis? 

La Mad1e 

=-Veníd, venid sin tardar ! 

Eudémona 

-Es de un segundo la espeia. 

El Docto, 

-Vamos, Madre, sin demora: 
Venga Usted pronto, Doctm , 

Eudémona 

-Pei o Eudémona, usted 1101 a 

La Mad1e 

( Se lleva el pañuelo a los oios), 

-¡Más aprisa va el amoi l 

Eudémona ( aparte, impaciente) 

-Es elato, a darle noticia 
Que amen allan su partido, 

El Docto, 
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~Y refuerza 

Partidario Segundo 

-El poder Je da la mano 
A Almendárez. 

P a, tidario Prime, o 

Sóoter; Partidai ios. 

ESCENA DECIMA 

En la calle. En el lado izquierdo, al fondo, balcón del Palacio. 
Portón de entrada bajo el mismo balcón. Barricada, esquina 
distante, pi imei término, del lado opuesto. Los Partidai ios ; 

"La Bohemia"; Gente. 

-¡Voy! 
(Sale Ramona). 

( El Doctor contesta de nuevo el teléfono) 
-¿Estoy comunicado 

Con Herrera? Bueno. Edita ... 
( Mutación uipida] 

Ramo na 

-· En el Palacio. A ese lado. 

El Doctor 

-¿Está aquí la Señorita? 

Ramo na ( entrando con P! ecipitación) 

El Doctor: Hamona, 

ESCENA NOVENA 
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( Dentro en las calles vecinas) . 

-Ordenad a vuestra gente; 
Lo valiente no hace al caso. 

Almendárez 

-¡Un sólo! ¡A campo raso! 
[Lástima, es todo un valiente! 

Marciano 

(Da orden a Marciano que se ha llegado a él saludando 
militarmente y seguido del pelotón de fuerza armada). 

Disparad sobre aquel hombre 
Que da órdenes en la calle. 

-Negra noche; mas no es nada ... 
Mi anteojo hace largos viajes. 
(Observa con el anteoio ) 
Con un auto y dos canuajes 
Han hecho una barricada; ... 
(Entran. Marciano y su gente) 
¿ Censurarán que ametralle 
A quien es mil poi su nombre? 

Almetulárez 

Dichos; Almendárez, en el balcón. Tiene un anteojo en la mano. Luego 
Murciano y fuerza armada que aparecen en el mismo balcón. 

ESCENA UNDECIMA 

-Marciano. 
(Entra el pelotón que manda Marciano y 
se dirige al portón del Palacio). 

Partidario Primero 

Su gente con nueva fuerza .•. 
¿ Quién es el Jefe? 
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-Enmedio de tanto duelo, 
Pienso que quizás podi ía 

Sóoter 

(Marciano sitúa la gente en el balcón; 
él, dos pasos atrás, en la sombt a de 
la ventana al lado de A lmendárez va 
a dar órdenes). 

(En la barricada) 

- ¿ Quién ordena? ¡ Mi enemigo 1 
¿A quién castigo? No sé. 
¿Y poi qué? ¡No sé por qué! 
¡ Y es sólo muerte el castigo! 

Marciano ( aparte) 

-Vos, cubrir luego 
La ventana y que hagan fuego 
Soln.e el hombre de la esquina. 

Almendárez 

-¡ Este es Almendérez, 
Que hoy es mi jefe! ¡ Qué inquina 
Le tengo! 

M arciano (aparte) 

-Los azares 
Del conflicto me dan sólo 
A mi enemigo ... ¿Esto es dolo 
O guerra? 

A lmendárez (aparte) 

-¡A retirar! 
¡A retirar! 
¡ A 1 etirar ! (Simultáneamente). 

Voces de mando 
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-Sois a la verdad, Edita, 
La del cuello de cisne. 

(Marciano arregla la puntería de los 
fusiles y se echa atrás). 

(En la barricada) 

Sáoter ( a Eudémona] 

-¡Dispaiad! Es la consigna 
De la obediencia pasiva. 

A lmendárez ( amartilla su revólver) 

-¡Téngolo por cosa indigna! 

Marciano 

-Es orden imperativa ... 

Almendárez 

( En el balcón) 

-¡Mi madre! ¡Qué desvarío! 
( A Eudémona) · · 
;.No se os advierte, ángel mío, 
Que esto es casi una batalla? 

Sóoter 

-Mad1e, ¡venid! Aquí se halla. 

Eudémona 

Entran Eudémona y la Madre. ( Se dirigen precipitadamente a Sóoter). 

ESCENA DUODECIMA 

Hacer hoy en salud mía, 
Lo que hizo por él Maicelo. 
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(En et balcón) 

-¡Me han herido ... ! ¡Estoy herida! 
¡ Adiós .. ! ¡ La voz me abandona ! 
( Acuden a ella) 

Ramo na 

(En la ban icada) 

(Hacen fuego del balcón sobt e la barricada 
y Ramona cae herida}; 

--Soldados son una g1ey 
A quien sólo fueron dados 
Debe1es ... ¡Tiiad, soldados, 
Si tanto manda la ley! 

Marciano 

( En el balcón) 

-¡Señ01ita! 

Ramona 

(Ent,a Ramona y al instar a Eiulémona ptu a 
llevársela la culn e con su cnerpo como Eudémona 
a Séotet }, 

( Asiéndole de la ropa) 

-¡Venid pronto! 

Eudémona. y la 111adre 

Cosa fatal que viniera, 

Eudémona 
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-¡Oíd, amigos! Se me alcanza, 
Que esta ha sido una venganza, 
Y que aquí falta justicia 

(Un soldado a los ou os soldndes) 

-No se advierte mi malicia. 

( Almendát ez en la balconada. Aparte) 

¿,Qué grito y nombre he oído? 
Se me ha engañado el oído; 
Esta locm a me abona, 
Y poi vei si me ha engañado 
El oído, haln é de ii luego 
SoL1e el circulo de fuego, 
Hasta ver quién ha gritado 
(Baja Luego apai ece en el portón) 

Mmciano 

( En el balcón) 

(Un grito resuena pot todas partes i} 
-¡ Que amen allan las mujeres l 

(De la calle contestan con d.fapa, os la 
desea, ga de la balconada) 

-¡Ramona ! ¡Pob1e Ramona ! 

Voces 

(Sáotei , Ramona; »oces dentro) 

(En la banicada) 

-¡Qué oigo! ¡La voz de Ramona! 
¡ He <le ii allá, por mi vida! 

Ma,ciano 
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-¡ Son los señores! 
Sirvió Alfredo sus rencores 
Hizo uso vil de su anteojo ... 
( Cae su vista sobre Ramona) 
j Cómo estás sin vida, esposa! 
¡Cómo echar tan cruel desgracia 
A quién sólo daba gracia, 
Dulce lirio, fresca 1 osa! 
¡He de vengarme cruelmente! 

Marciano 

-¡Avanzad! 

Sóoter 

Marciano (llegando) 
-A ver me arrojo. 

-¿Es Marciano? 

Sóoter 

(En la barricada) 

{Se forman grupos hostiles que se arman). 

-¡ Cómo tales procederes! 

Voces 

-¡Con las mujeres fusiles! 

Voces 

- ¡ Sobi e ellos! ¡ Son unos viles! 

Voces 

Dichos; Gente. 

ESCENA DECIMOTERCERA 
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¡Gueira! 
( Asalto furioso). 

(Marciano, dentro del palacio) 

-¡Gueua! 

Voces 

-¡No, yo mismo vengaré 
A la hija de Dimas! 

Marciano 

~¡ Amigos, yo os llevaré 
Donde veáis qué es justicia! 
(Marchan al palacio). 

Sóoter 

--Voy a salvar mis soldados 
Y a dejar también vengados 
A mis parientes. . . Repito 
Que he de venga1 me ci uelmente, 
Si es la voluntad del Cielo, 
Del matador de Maicelo 
Y su pobre hija inocente 

Marciano 

~A la distancia en que estamos, 
Se mir ó distintamente. 
Aunque está obscuro el espacio, 
Que la descarga cerrada 
Salió de la balconada, 
Sobre el portón del palacio ... 
( Los grupos empiezan el asalto). 
¡Honendo, inmenso delito! 

Sóote1 

Eudémona 
-¡Poi milagro nos hallamos! 
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(Señalando a Almendárez ante los g1,i,tpos 
de la calle) . 

¡ La justicia es hecha! 

-Pe10 esta v'tz 
No soy la fuerza pasiva: 
Soy, no esci ita sino viva, 
La Ley. ¡Soy el hombre-juez] 
Y como culpable os hallo. 
Aquí represento al Cielo 
¡ Vos disteis muerte a Maicelo 
Y al campisto del caballo ... 
Y hoy me hacéis matar mi esposa ! 
Y habéis obrado de suerte 
Que aquí no hay legisladores, 
Y soy, de tales horrores, , 
Juez ... [Sed penado de muerte! 

Apuntad. . . Deje el horror 
La justicia satisfecha ... 
j Fuego! (Disparan) 
(Cae Almendárez) 

Marciano 

-¡Mi propio crimen me ater ra! 
( A Marciano) 
-¡Yo mando! 

A lmendri,rez (aparte) 

-¡Daos prisionero! 

Voces 

Alevoz! 
( Almendái ez huyendo se acoge al extremo 
de la balconada) 

-¡Apresad al artero 

Marciano 
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~¡ Es bienvenido el dolor 
Y se apura hasta las heces 
La amai guí a ; pero a veces, 
Se muere, en ella de amor ! 

Sóote, 

-Algo hay en vos de sutil, 
Que ai rancar, de tal maneta, 
La venda, os ha puesto fuera 
De "La Torre de Marfil". 

Eudémona ( a Sóote1) 

-Vengo aquí a llevarte, esposa ... 
¡ Cómo llegó tal desgracia 
A quien solo daba gracia, 
Dulce Iii io, fresca rosa ! 
( Llevan el cuerpo de Ramo na). 

Marciano 

(Marciano 'Y ti es soldados con una angarrilla). 

-Ah01 a pensad en vos 
(Los soldados retiran. el cadáver de Almendárez. 
Sale gente armada del palacio. Unas se dispersan. 
Los partidarios se reúnen a Sóoter que vuelve al 
lado de su madre y Eudémona), 

La Madre ( a Sóoter) 

-Nunca pensara, ¡por Dios! 
V ei el castigo de Alfredo ... 
¡Tal hombre me daba miedo! 

Eudémona 

(En la barricada) 

¡Y este ha sido el matador! 
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-Gracias, Doctor, por Edita ... 
¡ Vergíienza al nombre de Herrera .. 
¡ Si nuestra madre viviera, 
Te llamar a hija maldita 
( A Eudémona) 

En dos palabras . . . Sabéis 

Herrera (indignado) 

Dichos; entra Herrera, 

ESCENA DECIMOQUINTA 

---Venid a asistir Doctor, 
Este doble salvamento 
(Vendan a Sóoter). 

Eudémona 

Dichos; el Doctor. 

ESCENA DECIMOCUARTA 

-Sean pues, mis manos 
Las que pongan esta venda,- 
Como her mana, a lo que siento,- 
De una car idad de amoi . 
( Llega el Doctor). 

Eudémona 

--Lo hago por que entienda 
Cuánto tienen de inhumanos 
Sus ojos. 

Sóoter ( po, Eudémona) 

-¡Piedad! 

La Mad,e 
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-Con él. .. 
En "La Torre de Marfil". 

Eudémona 

-¿A quién os quedáis? 

Herrera 

-En fin, cruel ... 

Eudémona 

-Pero, en fin ... 

Herrera 

Aún sin el fin horroroso 
De Alfredo, sería mi esposo 
Aunque todo se perdiera, 
Sóoter, mil veces y mil. 

Eudémona 

-Y a faltar, por causa alguna 
Eudémona, esa fortuna 
Pasaría a sus hermanos ... 
Sabéis quiénes son Herrera ... 

Herrera 

-¡Sí, por Dios! 
Hacéis bien, si lo creéis: 
No mancharía mis manos ... 

Sóoter 

Que Alfredo testó por vos; 
Y que Sóoter ... 
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(TELON) 

~Con él, 
En "La Tone de Ma1fil" 

Todos 

~há el mundo, aunque sin In ida, 
Como en un éter de vida, 
En un sólo pensamiento. 

Y ajeno a todo sutil 
Desviamiento, estará fiel, 
Como Eudémona 

Partidario 

--¡ Un Sai miento l 
Voces 

Pai tidar ios ( ocasión indescriptible) 
-¡Se1Pis un Miti e l 

--Es del Presidente, 
"Hoy cumplo nuevo debei , 
"Acepté el poder poi forma, 
"Porque hiciéses la reforma, 
"Y hoy mismo os dejo el Peder ". 

Eudémona (leyendo el despacho) 

-Esto es destierro. . Poi Dios ... 
Me duele, Edita, poi vos .. 
Leedlo (Falto de ánimo) 

Sóote1 

Ujier ( a Sóote1) 
-Os traigo un despacho urgente 

Dichos; el U jiei , 

ESCENA FINAL 
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Gavidia. en su Lecho de Muerte (Valero Lecha). 





VERSO Y PROSA 

CUENTOS Y NARRACIONES 
DE GAVIDIA 





¿Donadiú alimenta culpables anhelos? 

Donadiú la sigue: su esperanza es cierta: 
La tarde es de aquellas rosadas y brunas; 
La chinampa .ha huido por una compuerta 
Que de los palacios daba a las lagunas. 

"Donadiú una tarde bajaba una rampa ... " 
Y cuenta a la cot te de los Atlacales 
Lo que hubo esa ta, de que en una chinampa 
Ella repasaba Uos verdes canales. 

La embajada ha vuelto: se sabe por ella 
Que Donadiú viene: que la hoi a es llegada ... 
Y hablaba de México la princesa Estrella, 
La hija de Oxim, jefe de aquella embajada. 

PoR Fnxxcrsco GAvmu. 

LA PRINCESA ESTRELLA 



La batalla empezaba. De pronto, sonó el clarín. Las haces 

Acaitulal Acaiutlal reliquias son tus campos. 
Los huesos de mil héroes esconde tu llanura. 
Y el Sol no sabe, cuando inflama la verde pastura 
Si son de luz o gloria, los toques de sus lampos. 

11 

Atlacatl descuelga el escudo de oro, 
Que todos llevaron sus antepasados ... 
Golpea el escudo y al eco sonoro 
Responden con [hurrasl nobles y soldados. 

Es un sol de oro, trofeo de un muro 
En que se ve y oye cuanto se hace y piensa, 
Y por él se sabe pasado y futuro, 
A un tiempo amuleto, reliquia y de/ ensa. 

Un escudo pende por regio decoro, 
Con que recorría Quetzalcoal la tierra; 
Que Axcit el magnífico, recubriera de oro; 
Que Orbalzán, ha siglos, llevaba en la guet ra. 

Triunfante ella ríe, que avivar procura 
El ardor del héroe y aunque tella muriera ... 
Atlacatl el Vieio, lo entiende y murmura: 
Si él triunfa por celos, Estrella. . . que muera. 

Cantaba el sinsonte mientras ella hablaba. 
Cantaba el sinsonte melodiosa endecha: 
Atlacatl airado requiere la aljaba 
Y al cantor abate con traidora flecha. 

Tiene ella un sinsonte, . . Sobre un balsamero 
Canta él, y ella dice el refrán que reza: 
Si su quetzal muere, perece el guerre, o; 
Si muere el sinsonte, muere la princesa. 

Viene tras sus pasos; mas . . . ¿ qué sabe ella? 
Atlacatl el ]oven, ardiendo de celos, 
Ha escuchado el lance de labios de Estrella. 
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Pronto los caballeros, a su [rente, don Jorge de Alvarado 
Y el gran Portocarrero, deshicieron tres filas 

Dijo, y en cuadro denso diez bravos caballeros, 
Marchan a abrir las pavorosas filas, de largas lanzas 
Que guardan la explanada, do se alza breve monte, 
Fúnebre monumento, regio túmulo, al horizonte. 
De altas gradas de césped, guarnecidas por los flecheros 
Arriba, y por honderos; y abajo, por lanceros. 
Los honderos son fuertes y agigantados: de aquella casta 
Guerrera, flor y nata del viejo Cuscatlán: y por encima 
De todos, Atlacosl, protegido en la altura por la vasta 
Rodela, haciendo que el nervio ruja y el aire gima, 
Lanza de su arco enherboladas flechas, en la agria cima. 

Sobre tantos valientes bravo y afortunado. 
Que el bello plato de orfebre moro, o luna o sol pagano, 
Sin dafio ponga en las .mias, tras ganarlo riñendo 
Su fuerte mano, yo ofrezco por Santiago iba diciendo, 
Que el quinto del Rey no pague por el resto de sus días. 

Fue quien más deseara y él hace .de competencia el caso, 
Pedro Alvarado, tener entre sus manos tal presea. 
Ea, Señores, ea! gritaba. [Paso, paso! 
Que tal sol de oro, sólo estar destinado 
Puede a otro Sol r Donadiú es mi nombre. 
Mas por Santiago! si entre vosotros hubiese el hombre, 

De pie sobre de un túmulo, con el nervudo brazo, 
Alza en alto Atlacatl, resplandeciente, su escudo 1ae oro, 
Blanco de ambos los campos, que retiñe sonoro. 

Mas de nuevo retiñen los clarines: ¡Santiago y cierra! 
Vuelven caras jinetes e in/ antes, que era un ardid de guerra. 
La lucha recomienza a campo llano, y el Marte ibero, 
No ,en valor, en saber, al Marte indiano eclipsa fiero. 

Vuelven cara: siniestra retirada! Gritan furiosos 
¡Victoria! ¡Sus! los náwates, y a los rangos falaces 
acometen audaces. Y lanceros, flecheros, honderos, 
Dan la carga final. Hay quien ase, por las colas los fieros 
Centauros, hombre y bruto, ágiles cuanto pasmosos. 

La Princesa Estrella 



Atlacatl pot los suyos rodeado 

Pero guerrero indómito Alvarado 
Desplegó nuevos bríos 
Y el combate siguió con redoblada 
Fu, ia. Entonces rodeando la pirámide 
Caballei os e infantes, 
La asaltan vengativos, 
Grada por grada. Ruedan, 
Mas vuelven mientras tienen alma y vida. 

Claros y huecos en las [iet as haces de la explanada, 
Dejan paso a la carga, y los centauros, lanzas y sables 
En ambas manos, y el guerrero bi uto 
Dócil y etuu decido, desordenan el reto 
De los bravos lanceros, que abandonan el túmulo. 
Don Jorge echó pie a tierra y a su ejemplo, los caballeros, 
Art ojando las lanzas y esg, imiendo los sables 
Acometen, con grita paooiosa de ambos los lados, 
El primer escalón. Quedó entonces, a descubierto el Jefe. 
La l» illante armadura, su corcel corpulento, 
Su voz de mando, muestran al Donadiú desde la cima 
Lanzó Atlacatl terrible la enherbolada flecha 
Que hizo silbar lúgubremente el aire, y como el , ayo, 
Pasando entre quijote y rodillera, con la armadura, 
Fue a au auesar el muslo de Pedro de Alvarado 
Y lo clavó en la silla. Lo rodearon al punto; 
Se alzó g, ave clamo, en ambos campos; en el campo indio 
De triunfo ovante; de furor en las haces castellanas. 

De la explanada. Las demás, lanceros, rodilla en tiert a, 
Cazado, es e, guidos, que herían al jinete 
Con letal flecha, mientras las largas picas los caballos, 
Eran impenetrables. Donadiú lanza un g, ito 
De estt ategia, obedientes los jinetes f 01 man dos alas; 
Mient,as que los infantes, se aprietan en columna, 
Y abren una ancha calle que a Atlacatl y los suyos 
Dejó ver [cosa ho,rible! los ignívomos cañones. 
Detonó la pesada artillería: rayos y truenos 
Hacen temblar el campo y altas selvas; y el humo denso 
Forma nubes terribles donde baja a la tierra 
Sembrando espanto y muertes el numen de la guert a. 
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A un tiempo sofrenaron 

XXX XX 

¿Salvará el estandarte o el escudo? 
Bt eoe fue su estupor porque es soldado: 
Salvará la bandera. Fue ese instante 
Cuando irguiéndose hercúleo, alzó hasta el cielo 
La joya refulgente, dióle impulso, 
Sacando de ella vibración sonora 
Y lanzó el sol de oro que en los aires 
devolvió al dios mayo, que se ocultaba 
Duplicados los vívidos reflejos, 
Y gi, ó en vasta curva, resonante, 
Hasta caer muy lejos clamoroso, 
Fulgiendo siempre en el funesto campo. 

Tres jinetes le siguen, y aunque lejos, 
¡Oh destino fatal! cae entre él y ellos, 
Pottaestandarte fiel, y aun la bandera, 
Pantli sagrado, entre las frías manos 
Del moribundo, yérguese y flamea. 
Tornó Atlacatl hasta salvarlo; empero 
La distancia acot tó; los castellanos 
Ap¡ etaron la espuela, 
Relinchando los bi utos aguerridos. 
¡C, uel pareció el momento al joven héroe! 

xxxxx 

Atlacatl busca en vano, con su cuadro 
Retirada en el bosque: aun está lejos 
De las estribaciones 
De la amiga montaña y de los suyos 
El cuad, o se desbanda y es diezmado. 

Baja la escala opuesta que aun defienden 
La reserva y su guardia de colosos. 
Y al pie del verde túmulo se traba 
Desesperada lucha. 
A ese tiempo, lo náwas destrozados, 
Se declara en su campo la de, rota. 

269 La P, incesa Esu ella 



Solícitos rodeaban 
A un Faraute los bravos caballeros, 
Y el tal Faraute, lenguaraz o intérprete, 
Revela a la asamblea condolida 
Que las flechas mortales 
De los mayanahoas 
Están enherboladas y que sólo 
Las cambezas, discípulas de T oci, 
Que rigen el colegio de vestales, 
Guardadoras del bélsamo, 
Poseen y conocen 
El mirífico antídoto. 
¿Cómo hablarles? ¿Qué hacer? Dice el Faraute: 
=Déseme el punto perlas brujerías 
De vid, io, como ajorcas y collares, 
Que yo sé son pasión de las cambezas, 
Y al entrar al colegio, el alto muro 
Salvar, y despistar las vigilantes, 
Todo cosa mía es. 

I 11 

Atlacatl con sus fieles 
Al llegar a los riscos y la selva, 
Dispa, ó en el jaral su última flecha, 
Como todas fatal, que la enemiga 
Cohorte recibió con un gemido. 

Sus ardientes corceles 
los bravos castellanos: que ha ofrecido 
Don Pedro, que al valiente a quien Fortuna 
Dé y su valor, la fúlgida presea, 
Dará el quinto del Rey de por la vida. 
los tres echan pie a tierra presurosos ..• 
Unos a otros volvieron las espadas. , , 
¿Mas a quién? ¿Por qué herir? El delantero 
Pedro Gómez, asiendo del escudo, 
Lo alzó triunfante: desató en bravatas 
Su ruda verba y se tornó al caballo, 
Que con los otros dos, a la, go trecho, 
Ora pacían, ora relinchaban 
Volviendo la cerviz hacia el combate. 
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Y la tilma de pluma, joyería y tesoro 
El maxtli, un sol al pecho, como el turbante, de oro, 
Del f uet te de la sierra, deja oir su gran voz 
Atlacatl: Ve a decirle y así de salud goce 

Un millón de ducados, salvo el caballo moro 
Que hace un millón y medio, [Sumisioti y decoro 
Al César Carlos V y a Dios Trino; a los dos! 

Cien combates libróle, mas a vencer no acierta 
Y han muerto once caballos, que es decir maravillas; 
En fin manda un F as aute que llega a las orillas 
Del fuerte y dice: Cada caballet ia muerta 

Donadiú vio ott o día la empalizada abierta: 
Lucir sobre las sien as lanzas y banderillas 
(Y es que Atlacatl empieza su guerra de guet i illas) 
Desiertos los· palacios y la ciudad desierta. 

¡Campos de Taxucalco! ... 
No valieron 

Las lanzas de diez codos, en el Juego 
De herrón. Las fuertes haces que espanta, an 
Al audaz Donadiú, que de la altura 
De una colina, herido y f eh, iscente, 
Contempló el gran combate, desbandadas 
Por los fieros caballos y el tremendo 
Rayo con que los monsti uos 
De metal, proclaman se, dios Marte, 
Dieron a comprender a los pt udentes 
Atlacatl, cuán funestas las llanuras 
Eran para su gente, y erizaron 
De banderas y flechas las montañas, 
Abriendo a los guer ret os castellanos 
Su famosa ciudad y sus palacios. 

IV 

Todos le die, on 
Cuanto hallaron a mano en oro y joyas. 
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Tenemos tu secreto 
Sin entregar el nuestro, castellano 
Dijo el Gran Sacerdote, y por ahora, 
Ganado he por la mano; 
Hay que aprovechar la hora. 
Dispongo que se envíe una cambeza 
Con enherboladura. 
Donadiú espera el díctamo impaciente; 
Mas cierto que se juega la cabeza 
Si hiciese una imprudencia, una locura, 

Escalando los muros 
Que signos y entrelaces 
Adornan, el Faraute meditaba 
Su ardid para triunfar: Daré las ioyas 
A T oci, la cambeza, 
Que conocí otro tiempo y se desvive 
Po, cosas castellanas. 

Tal pensaba 
Posando el pie en un patio solitario. 
Sintió extraño terror: el silencioso 
Palacio, detenido en los estribos 
En que empiezan las sien as de la costa, 
Se había impiooisado en fortaleza. 
P,onto escuchó unos pasos: 
Es toci, la cambeza. 
Propuso el temerario su convenio, 
Qzte ella al sólo escuchar, en grandes voces 
¡Un hombre en el convento! repetía; 
¡ Pide violar del bálsamo el secreto! 
Llegan los Atlacatl, jefes guerreros, 
Y la Virgen del Fuego aún no había 
Referido el convenio por completo 
Y ya el Faraute mísero moría 
A la flecha letal de los arqueros. 

El Donadiú, Faraute, que Atlacatl no conoce 
Su Césai Carlos V no conoce su dios. 
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Mas enu e todas una, 
Más florida y ligera, In eve islote 
Flotando en el espejo de las aguas, 
Fija su vista de águila. 

De pronto 

En que las labradoras de las huertas 
Y colinas risueñas que bordean 
El lago, a cuya margen el macizo 
Del palacio se asienta, traen flores, 
Aves, yerbas, a hacer sus granierias. 

Donadiú en el palacio suntuoso, 
Mira desde su lecho 
Por la abierta tronera 
Que da paso a las brisas nemot osas, 
Lenitivo a la fiebre 
Que le clava en el lecho y le consume, 
Las floridas chinampas. 

la vestal, escuchaba 
la Toci habla, al teotl, y así temblaba 
Como la hoja en el árbol; pero Estrella, 
dijo: Y o iré por ella 
Con la enherboladura; 
Y haré algo més, lo juro; 
levantaré un dolo, que hoy os abate: 
T, aet é el sol que ora pende sobre el muro 
Cual trofeo del jefe castellano, 
Y quedara en el campo de combate. 
no haréis, por todo un mundo! 
Dijo Atlacatl el Joven, y dijo ella: 
¿Tenéis celos, quizás, de un moribundo? 
Aún pudo sonreír. ¿Sabéis lo que hago? 
Daros un muerto y el sagt ado escudo 
Para calmar ese dolor que es mudo. 
Conozco el viaducto que da al lago, 
No vald,án el furor y los aceros 
Para cortar mi paso; 
Que he de inmolar al Sol. . . que está en su ocaso ... 
En medio de su corte y sus guerreros. 
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Yergue él noble cabeza, 
Y ella ante la inquietud que en él asoma, 
dice: Soy la cambeza, 
Mostrando una redoma. 

Donadiú siente entonces el pe, fume: 
De sus párpados vuela 
El sopor y el delirio en que le sume 
La persistente fiebre, y su mirada 
Cae en una visión; se alza de prisa, 
Cree soñar. . . En el suelo está clavada 
U na sccer dotisa 
Cubierta con la máscara sagicda. 

Mientras tanto deslizase en el muro 
Labt ado estuco . . . y e_l olor del lit io 
Llena la estancia. . . Y el espacio obsctu o 
Del muro o puerta falsa, la cancela 
Vuelve a cena, y a completar el muro. 

Donadiú se sume, ge en el delit io ... 
Sueña, cierra los oios ... 
Se mezcla a su sopor, a su martirio 
Un antoio de amor ... jvanos antojos! 

VI 

La chinampa se pierde 
Bajo las frondas y apiladas tocas 
En que el jardín , eal se extiende al lago. 

Lanza un grito, ¿Se engaña? 
¿No es aquella la faz, aquel el talle, 
De la [ooen. que en tarde de bochorno, 
Vio en México, paseando los canales, 
En la bt eve chinampa. florecida, 
Que huyó por la compuerta 
Que da paso a un palacio a las lagunas? 
¡Ella es! y era la [lo¡ que embellecía 
La secreta embajada 
De Cuscatlán ... ¿Su nombre? 
A ver. . . sí. . . ¡Citalá! Bien lo recue, da. 
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Y cuando ella le dice: 
Refiere tus pecados, 
Que es la sabia doctrina 
De los antepasados, 
Que para que haga bien la medicina, 
Que el enfermo refiera sus pecados, 
Se impacienta a tal punto 
Que el pensar y el hacer fue todo [usüo, 
Y la máscara aquella al rostro alzando 
Que una faz descubrió de perla y rosa, 
Gracias y hechizos tales 
Absorto permanece contemplando, 
Que sólo pensó al fin: 

¡ ... Maravillosa ... ! 
Se lanzó como un tigre hacia su presa 
Mas la herida enconada, 
Llevaba tanta vida tan minada, 
Que el Hércules Farnesio al fin sin base 
Cayó al punto a los pies de la princesa. 

Con fatiga y despecho 
Dejó que la princesa le ayudase 
A alzar y desplomóse sobre el lecho. 

La fiebre duplicóse y dijo: 
¡Estrella! 

Habló ella desde lejos: 
¿Seréis dócil. .. ? 

¡Estrella! 
¿Dócil a mis consejos? 
Alzó la vista vacilante hacia ella: 
Será esa ceremonia aunque macabra; 
Mas que sea muy pronto, porque, cierto, 

Tanto es de melodiosa 
La voz, tanto de arrullos su tesoro, 
Fue él cree recordar una voz de oro 
Que oyó en T enochtitlán, en los canales. 
El baiaba una rampa ... 
Pero ¿no hacía poco 
Que él creyó ver, por la ventana abierta, 
Sobre florida y rápida chinampa, 
La faz de Citalá ... ¿Si estará loco? 
¡Pues hay que ver si su locura es cierta!. , . 
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=Responde a esto. 
(Pues en verdad, pensó, sin tal supuesto, 
¿Le quitará la vida?) 

Digo, ttor vida mía! 
Digo yo que esta cosa 
Todo es superchería. 
Pues escuchad, dice ella <,°vuestra esposa 
No habrá de ser Cecilia, de la casa 
De Hernén Cortés? 

Respondió él: Eso pasa. 

Fijó entonces la vista en el bruñido 
Disco revelador, y pensativa 
Y hablando a Donadiú, mas sin mirarle, 
Dijo: Lo de pasea, os en la viga 
Que en el aire al espacio se endereza, 
De una alta torre, en fin, fue gentileza, 
Dígase, Donadiú, lo que se diga; 
Mas la hazaña irrisoria 
De llevar sin de, echo 
Una cruz en el pecho, oanaglo¡ ia ... 
Fue gallardo le dice 
Que cortasteis la soga a un condenado 
A hot ca. . . Mas muy poco que os maldice 
Quien por matar seiscientos en un juego 
os maldice del nombre de malvados ... 
¿Meditáis la espantosa 
Destrucción homicida 
De Cuscatlán? 

¡Pardiez! 

Las potencias se embotan 
Y las fuerzas se agotan, 
Y en fin, que va faltando la palabra. 

Dijo ella: 
No habléis más, que el sol de oro 

Pendiente en ese muro por decoro, 
Que es reliquia, defensa y amuleto, 
Tiene como las piedras misteriosas 
De Utatlán y Sesori, tan famosas, 
Virtud de revelar todo secreto. 
Y o sabré interrogarle. 
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Pensó Estrella. Lloró. 
Don Pedro grita: 
¡Esta herida maldita! 
Tornad a Cuscatlán. 

¡Con que sois bueno! 

Pues bien, la veo muerta: 
La traición, hoy oculta, la mancilla, 
Que ambicionáis esposa, por lo menos, 
De la casa de un duque ... 

¡ Es nuu aoilla! 
=Bueno, ¿a qué habéis venido? 
¿No gustáis que se os cuente entre los buenos? 
¿ Destruir a Cuscatlán? 

Co sa es sencilla. 
¿Tal osastéis decir? (¡Está peulidol] 
¡Basta! [basta! el flechazo 
Duele cada vez más. ¡Esa redoma! 
(¡Está perdido!) 

¡Pronto! que me aln aso, 
(¡Pe1dido!) Sea pues. 

Entonces toma 
Del manto la ampolleta del veneno, 
Pe10 cuando a uet terlo se encamina 
Siente la virgen palpitar su seno: 
Se oye en el castellano campamento 
Levanta, se un clamor: 

¡ Salve Reginal 
Dulce mas con fervor que atruena el viento. 
¿Qué es? 

El canto a María. 
María [quién, María? 

Sabéis todo, 
Y eso no os enseño, pot vida mía, 
¿vuestro sol de oro? 

Si tal! Daré modo 
De hacer este conjuro ... ¡Oh, cómo es bella! 
Y miraba, mi, aba. 
Se incorporó Aloarado y vio que estaba 
De rodillas Estrella. 
(¿Y o he de aplicar ahora este veneno?) 
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Cuando del acueducto de basalto 
Salía Estrella, dando como cíe, to 
Que Donadiú ya ha muerto, 
El joven Atlacatl daba el asalto 
Del palacio; no sólo porque Est, ella 
Mueno habrá al Donadiú, po1 que allí está ella. 
Costó entrar al jardín más de un gue, rero, 
Mas por fin Atlacatl saltó el primero 
Del ja, dín al gran patio del manteado 
De mástiles. Allí estaba Alou ado. 
Tras reñido combate 
Cae Atlacatl el Joven prisionero, 
Distinguido es el porte, 
Dice Don Ped10, y si no son peululos 

VII 

=Si, pe10 dadme el bálsamo, ¿Ha concluido 
La confesión? 

Jwadme po, María 
Que os marcharéis. 

Lo jw o a la divina 
Mad:« de Dios! ¿Sabéis que me han matado 
Diez o doce caballos? ... ¿dest10zado 
La gente? 

¡Sea así! 
jSalve Reginal 

M ienu as ella con dulce arrobamiento 
Cambiaba el letal filtro ponzoñoso, 
Por el díctamo pu, o y milagroso, 
Se alzaba el gran clamo, del campamento: 
¡Cótno esto me hace bien! dice él gozoso; 
Llevaréis este anillo; se, á el mudo 
Código de una ley: vuestros antojos. 
Acepto. Comenzad: [cett ad los ojos! 
Ya está. 

Llevo conmigo el grande escudo. 
Obia del Diablo es, y me da miedo. 
¡Cuidado con mirar] 

Id advertida 
De que os debo una vida po1 mioida. 
No mira, ... Quedo ... Quedo ... 

La U nioet sidad 280 



De la bt eve chinampa entre las f lo, es, 
Al descender Estrella, 
Reluciendo sus galas, 
Encendido tesoro 
De las teas del campo a los re/ lejos, 

Marchóse él impasible ... 
Y mientras los clarines y tambores 
Suenan "a retirar", en la ribera 
Del lago, que da al Sur, al pie del monte, 
Pasaba algo terrible. 

Mis sentidos, me encuentro en esta corte 
Notables conocidos; 
Pues o muy poco acierto 
O es el flechero que en el grande asalto 
Por el sol de oro, me flechó de lo alto 
Del monumento fúnebre del puerto: 
Que sea al punto ahorcado. 
Va a cumplirse tal orden 
Mientras el campamento 
No sin mucho contento 
Se dispone con grita y con desorden 
A cumplir la única orden que haya dado 
De "retirar" Don Pedro de Aloarado: 
=! A retirar! 

Mas llega un mensajero: 
'¿Qué persona os envía? 

Hable por ella 
La joya al punto. 

La p1 incesa Est1 ella. 
¿Qué es lo que pide? 

Pide al prisionero 
No dijo más, Señor. 

Pues así fueses 
El mismo hijo del Rey, vos iréis libre, 
¡Seáis quien seáis! Por cierto un hombre bravo 
Como tienen muy pocos su calibre. 
Sólo siento que el que hizo hasta hoy mis veces, 
Os ha errado de esclavo 
Sin darme aoiso: en fin, decid a Estrella 
Que os mando como estáis, pues lo manda ella, dijo a Atlacatl. 
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Cual palma cimbreado, a y nueva Palas, 
Pendiente de su espalda el sol de oro, 
Mientras se oyen, perdiéndose a lo lejos, 
En marcha los clarines yatambores, 
Gritó una voz, y diez, y cien con it a· 
¡La princesa ha salvado 
Al Donadiú! 

-Más bien le he alejado 
De Cuscatlán! 

Responden: 
¡Es mentira! 

¡Cien veces le han los nuestros de, rotado! 
¡Traición! ¡traición! ¡t1aición! todos clamaron. 
Y sobre ella que triste sonreía 
Los arqueros sus flechas dispo» aron 
Sólo dijo ella al expirar: 

¡María! 
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En las rocas de Acajutla 
Mitad castillo y torreón, 
Se alzaba bien ha tres siglos 
la casa del Armador. 
Dos balcones con macetas 
Se abren en el paredón 
Que sustenta los dos arcos 
De almenado mirador. 
Desde él se ven los galeones 
Llegar: se ve en derredor 
La mar del Sur; se ve el vuelo 
De las garzas y el alción. 
El buen viejo Alvar Melara, 
Tan afamado armador, 
De tiempo no muy remoto 
Goza el provecho y blasón; 

1 
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El honrado recueulo, 
Mi buen Alvar, con que vos 
Enaltecéis a Alvarado 

La p1 imet a vez su pad, e 
Fue a/01 tunado armador, 
La segunda vez /ne Alua», 
Que con el arte he1edó 
Alguna hacienda ... 

Po, hoy, 
Dice el Buen Alvar Melca a 
A un noble interlocutor 
Que apo} ado ante una almena 
A la g, upa del cañón 
De señales, le escuchaba, 
Viendo el afán y fervor 
Con que en los diques trabajan 
Con desusado tesón, 
H en eros j cm pinte, os 
Con mucho estt uerulo, po1 hoy 
Se acaban los be, gantines 
Con que vos, Seño, Oidoi 
Don Diego, lleváis a cabo 
La conquista que deió 
En planes, el valeroso 
Aloauulo (Que de Dios 
Goce). 

Que al P! esente poco hace ... 
Como ya el tiempo pasó 
En que Ped10 de A/varado 
Que ha días goza de Dios. 
A1 mo la notable flota 
Pai a ir a la expedición 
Conu a Piza, 1 o y Almagt o. 
O en que la i ada se vio 
Tachonadít por las velas 
De nueva flota y mayoi , 
C!lando el mismo Adelantado 
A conquista, se lanzó 
Las islas de Especies ía 
Con malhndad« ambición. 
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j Lo que [uego de tal oiaiel 
Entre dientes murmuró, 
Que Mencia esperó cinco años 
Con promesa del Oidor 
De ser su esposa, a que él coja 
Los f 1 utos de su ambición, 
A que pasease su altivo 
Rango de V isitador, 
Que ser Don Diego García 
De Palacio, en su opinión 
Es poco c[t ecet a Mencia 
Pobre hija de un armador. 
A que volviese de andarse 
Del uno al otro 1 incón 
Del reino, viendo tal créte: 
De un volcán que se apagó, 
Las llamas y los barrancos 
De un volcán en erupción, 
Los ríos cuando el Invierno 
Con torrentes acreció, 
Las ruinas que las mala, ias 
Hacen hoy su habitación ... 
Y con nueva fantasía 
Palacio y con nuevo ardor, 
Pide el plazo temeroso, 
Del fin de su expedición 
A especiería, que quiere 
Según trato que asentó 
Con el Rey, volver a Mencia 
Siendo ya Gobernador. 

11 

Me hace pensar que no soy 
Despreciable a vuestros ojos, 
Como en la necia opinión 
De los menguados que tildan 
Mi hazañosa expedición 
De insensata. Y esto dicho, 
Don Diego altivo baió 
La escala y quedóse Alva, 
Sombrío, en el mil adot . 
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Y I es pon de Doña Mencia · 
Repó, tese el de Palacio. 
Cuando él pasó de visita 
Tenia yv los quince años 
Le oi toca, la guita, 1 a 
Con sus modos cortesanos 
Y le pedí muchas copias 
De sus coplas ) sus cantos 
Que ha, to sé que él los hacía 
Frente a [rente mi t ett ato, 
Si él me amó poi tanto tiempo 
Y o he esperado otro tanto 
De tt es Alcaldes M ay 01 es 
Dos me of, eciet on su mano, 
Que et an los ambos solteros 
Salte, os e, tui los ambos 
Si esperando tanto tiempo 
Las , osas que él ha cantado 
No se ajaron en mi rostro, 
Ni estos mis ojos llorando; 
Si ha t1 iunfado de silicios, 
Aquel talle, Licenciado, 
Que a las palmas del desiet to 
Vuestros versos compa1a1on, 
Si mezclé en mis oraciones 
Amores, que son pecado, 

¡Doña Mencia! ¡Doña Mencia! 
Dice en un balcón Palacio, 
Cinco años de amo, os dicen 
Todo el amo, con que os amo. 

I I I 

Pobre hija mía, que espe1a, 
En los labios la 01 ación, 
Que Dios eche en In azos tanta 
Ambición de tanto amor! 
Cada golpe de nuutillo 
y el último se tlat á hoy 
Resuena lúgubr emente 
De M encia en el coi azón 
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Contestó Diego Cm cía: 
+Cuéntase y no sé si es cuento, 
Que de tantos navegantes 
Como del mm no uoluieron, 
Hubo algunos que en las noches 
De bon a sen, cuando el ciei zo 
Amontona la neblina, 
Columna enn e mtu y cielo, 
O bien en noches de luna 
Y niebla se aparecieron 
En la 1 ada e11 que espei aban 
Su vuelta amigos 'Y deudos 
E sposas o tn ometidas, 
Mad, e amante e hijos buenos. 
Hubo uno que temes a, io 
Bajo la 1 acha y el tt ueno 
El Cabo de las T01 mentas 

IV 

Y son colo, de pzedad 
He Ilot ado suspn orulo ; 
En cambio, y esto al Amo, 
Duele, cuanto fue, a en vano 
Que, e, decir, una heb¡ a 
Que e s plata que están dotando, 
(Hebra de pinta que ausencias 
Me hicieron, no mis veinte años); 
Me dice que amoi espe,a 
Tiempos que le son contados 
Y que en el mm de la vida, 
Si hoy no se unen nuestros bateos 
Y a no podi án avista, se 
Ni allá at 1 iba, ni aquí abajo ... 
[Conquistas Especie, fo! ... 
Cosa es del Rey y 110 hablo 
;,Más cómo sabré si ha muerto? 
¿Si en el tnat ha nauit agtulo? 
¡Las islas de Especieiial 
[Cuántas vidas que costa, on! 
¡Baste decii que en el viaje 
j Mm iei a el Adelantado! 
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Ah! tiempo de temporales 
Cuando sopla la bon asca, 
Cuando la niebla en las costas 

V 

Un [hurral a orilla del mat 
Resonó en el astillero. 
Bajó Alvar del mirador, 
Y un marine, o a ese tiempo 
Le dijo: El último clavo 
De los tr es barcos se ha puesto. 

Y Mencia cayó en los brazos 
De su padre sin aliento. 

Jwó a pesa, de los Cielos. 
Doblar mil veces y mil, 
Por lo que i, ritados Ellos 
Lo condenaron a errar, 
Po, el mm, siglos sin tét mino, 
Hasta hallar un corazón 
De muiet constante y bueno, 
Que le espet a, a siete años 
Después de dejar el puerto. 
Po, cierto, no se ha sabido 
Si se aplacaron los cielos 
Porque el marinero en ante 
Hallase el coi azón bueno. 
Callad, Don Diego Ga1 cía, 
Que h;ja soy de mas ineros ; 
En la historia de Penélope 
La cantó el poeta Homero: 
Que la esposa del marino 
Vence en constancias al Tiempo. 
Si ,yo soy el ambicioso) 
Mencia, a quien castigue el Cielo 
Condenado a errar el mas 
O entt e sus abismos muer to, 
Y o os juro que he de volve, 
A uuestt os pies, a pode, lo, 
Sea por deuda de Amot . 
Sea por aplaca, los Cielos. 
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E, ige murallas altas, 
Cuando galeones dorados 
Que el Perú en hilera manda, 
Barridos del Austro [t io 
Gimen en las 1 otas jarcias, 
Y las velas en jirones 
Se dispai an en mat alta, 
O se esti ellan en las rocas, 
O e11 los córtices nault agan 
Cuantas veces Doña Mencia, 
Sobre las 1 ocas sentada 
Vio las nieblas, vio las nieblas 
Que /01 man mut allas altas, 
Ton es, palacios en antes, 
Que las centellas desganan! .. 
Han pasado ya t, es años 
Está Mencia a su ventana. 
Esos palacios e11 antes, 
Dice ella, son figw ados 
Emblemas de mis dolores, 
Y son leu a de mis ansias, 
Po, que yo un Palacio espet o 
Que vuelva por la Mar alta. 
¡Qué [ot mas toma la niebla! 
Allá lejos, velas, [at cias . 
Ma5 no ... es la nube que flota, 
Mas no . es la bruma que avanza. 
Y 1 ecuet da que Don Diego 
Cuando estaban en la playa 
A punto de despedit se 
1' ella , eprimia lág1 imas, 
Le dijo de ciet to modo 
Que hoy sostiene sic espe1 anza · 

Si mi espii itu pudiera 
Y a sin cuet po y sólo alma, 
Con mi galei a ya muerta 
También como yo fantasma, 
Llena, la con los teso, os 
Que en esos mat es me agua, dan 
Y traerla en una noche 
De luna, en las hot as altas 
Cargada de ánforas de 010, 
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Así 
Tengo por ave, iguada 
Cosa, que el Oidor ha muerto, 
Y que el buque es un fantasma 

Fuere vivo 
Palacio, y es cosa llana 
Que en mis brazos estuoier a 
Como amigo, cuya fama 
De explorador, sólo tiene 
En la mía quien la iguala, 
Que por mis letras he sido 
Honrado con la alabanza 
De aquel Príncipe de Ingenios, 
A quien en el mundo llaman 
Manco de Lepanto. 

Velos tejidos de hadas, 
Sartales de piedras ricas 
Que poner a vuestras plantas 
Vendría ... Que os halle entonces 
Doña M encía, en esta playa. 
Como yo he viajado tanto 
Perdonad si esto os espanta. 
Que es un cuento de viajeros 
Cuento del Galeón Fantasma 
En la Alcaldía Mayor 
De esa villa tan nombrada, 
11 illa de la T, inidad 
De Sonsonate, se habla 
Cosas de marinería, 
De naufragio, de bot rascas 
Pero a este tiempo la gente 
O se santigua o se pasma: 
Que García de Palacio 
Y su galeón y sus almas, 
(Que del galeón cual de gentes 
En tales decires se habla) 
Se apa, ecen entre nieblas, 
Se apa, ecen en la rada 
Y que se oyen del Oído, 
La canción y la guitarra. 
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De noche. 
Esbelta f igut a, 

Envuelta en flotantes gasas. 
Más que caminar parece 
Flota, p01 la obscura playa, 
Que el [ulgot de las estt ellas 
Y de la espuma hacen blanca. 
¿Se1á verdad? A lo lejos 
B, u mas, nubes, nieblas raudas ... 
Lo de siempi e 

Más de pt onto 
j Una luz. . . luz que se ag1 anda! 
Se aviva. . Blanco, de velas 
Y el 111,mo, de una guita, t a 
¿Sueña Doña Mencia? Ansiosa 
Su vista en las ondas clava ... 
Pero la luz se divide, 
Una queda y ou a baja, 
Y una la barca se trae 
Rielando en la onda la llama· 
Se oye una dulce canción 
Que está por siempt e g, abada 
En la alma de Doña lvlencia, 
Y puntean la guitan a 
En la barca, como un tiempo 
Lo oye,a ella en su ventana 
Y a au acaran a la 1 oca 
Donde hace profundo el agua. 
Saltan exu años marinos 
Nunca vistos en la playa 
Echan al suelo tapices, 
Tí bores de ámbar y laca, 

VII 

Locut a es ya, desde luego 
Y puede también toma, la 
Doña Mencia, que auenuu a 
Su inicio, al u a la playa 
Del puerto, a ve, si enireuista 
A este su galeón fantasma. 
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¡La Tangural 
La T angura! 

Es una diosa! 
¡ Diosa viva! 

Como es una 
Reina que se adot a en vida! 
Que un , ey es dios en Molucas 
(Sin duda ha visto en la playa 
De M encia la alba figura 
Y con celos insensatos 
Sus torvos dioses conjura!) 
¿Pero estáis muertos o vivos? 
Me es prohibido alzar la duda 

Rasgó ese instante la Luna 
un nuba, rón . En la nave 
Se oyó entonces una 1 uda 
Voz, entre alarido y canto. 
Diio Diego: 

Dijo entonces Doñ« Mencia: 
Coma está la noche obscura . 
Palacio, ¿estáis mue, to o vivo ? 

Luego desciende Ca, cía 
De Palacio, la faz pálida, 
Tan pálida que en la noche 
Que espuma y hachón aclaran, 
Se vio más blanca que espuma, 
Con se, la espuma tan blanca 

Amontonan los collares 
De pe, las negras y blancas, 
En aiot cas de coi ales, 
Urnas y ánforas repletas. 
Cálices y copas de oro, 
Coronas y joyas santas, 
Y ostensot ios que amontonan 
En sus calas los piratas. 
A la luz de las esu ellas 
Y al 1 ef lejo de la antoi cha 
Tanto 010 lanzaba llamas. 
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Mencia le dijo: ~Ah·Palacio 

Si vivo, porque le debo 
Al Rey, por una escritura, 
Conquistarle aquellas tierras 
Que sólo la fuerte ayuda 
De amigos podría darme, 
Que debo ya a la fortuna 
Y a mi espada; y en los brazos 
De una esposa que en la bruma 
De este silencio se me abren, 
Fuera mi espada perjura; 
Si muerto, porque el horro, 
Turba, a vuestra alma pura 
Üsciu eciera el cristal 
A través del cual ·alumbra 
V uestt o espirita llenando 
Ou as almas de ventura. 
Así guardad. los tesoros 
Que os of, eci en las angustias 
Del pa, tir, que a vuestras plantas, 
Pondría en toda fortuna 
Este tesoro Don Diego, 
Da, ía a la Vi, gen Pura, 
A los pobres, al Beaterio . 
Pe10 de manera alguna 
Toca, ía 01 o que puede 
Venir, decís, de la tumba .. 
Pero ¿por qué no os llegáis? 
La mano que os tiendo es pura; 
Con ella os concedí un tiempo 
Esposa sumisa y púdica. 
Mencia, no puedo llega, me 
A daros la mano, y si una 
Fue, za me impele hacia vos, 
Mi planta vacila, en lucha 
Con la f uet za que me arrastra 
Al ttuu •.. Siento a la vez juntas 
La mano de Amor, asirme 
Y del Destino; que empuja 
Uno mi sér a tus plantas; 
Otro a las olas me impulsa 
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Tened piedad de mi angustia: 
¡Que no he de saber si vive 
Si está muerto, si me burla, 
Si me adora, si me engaña, 
Si me entrega a la loctu a. 
Qnien esperé como esposo 
Y cualquier a la f 01 tuna 
Que fuese, po1 tanto tiempo, 
Sin vacilación, sin luchas, 
Año a año, día a día, 
Hablando de él con termu a; 
Hablando de él a mi padre, 
Al sol que tanto va a Oriente 
Donde él se fue la vez última, 
Al mar que debía t, aerle 
En sus olas, con sus brumas, 
A la luna. . . ¡Cómo veíamos 
Un tiempo, él y yo, la luna ... ! 
O y ose en el mar tu, bando 
el ambiente de tet tun a 
Con que hablaba Doña Mencia 
Llenó el aire, el mar, la duna, 
La voz, ala, ido y canto 
De la nave 

¡ La Tangura! 
Gemía Mencia: 

¡Ah Palacio! 
Tened piedad de mi angustia. 
Esa mujer de la nave 
¿Causa el mal que nos aln uma? 
Es la diosa prisionera 
Que éxito a mi empresa augura. 
Mas, ¡oh pode, del Destino! 
Que hacia las olas me impulsa! 
Mi, ad escrita en mi In azo 
En mi cara, la ese, itura 
Con que mi voz y mi espada 
Cumplir el destino juran ... 
¡Vamos! Mencia, ¡ha sido un sueño! 
Pensad, buen ángel, que en suma 
No sabéis si muerto o vivo 
Me habláis. . . y si la F 01 tuna 

La Unioet sidad 296 



¿Que fue del audaz Palacio? 
¿Cuál su azarosa fortuna? 
Los buenos cronistas dicen 
Que partido a la Maluca 
De él ya nunca más volvió 
A sabe, se en Acajutla. 

Y dijo ella: 
¡Ah Palacio! 

Tened piedad de mi angustia. 
Llamaba a la Tempestad, 
Entre tanto la Tangura. 
Cual si la oye, an sus dioses 
Cubrióse la mar de brumas. 
Desatóse el temporal, 
Coi rió en f é1 vida espuma 
Altas olas, sonó el ,ayo, 
Silbó la 1 acha . . En la duna 
Gigantes olas saltando 
Cual quimeras, una a una, 
Anastró al fondo del mm 
El 010 de las Malucas ... 

Asido al brazo de su hija 
Alaxu Melarn la empuja 
Cariñoso ... 

V ano afán! 
Le dice, ap1 ensión ... ¡ locura! 
¡Mentidas nieblas del día! 
De noche cenadas brumas. 

Doña Mencia en su balcón 
Vio perderse entt e la obscura 
Tempestad, las desganadas 
Velas, en tanto fulgw an 
Las centellas. 

¡Muerto o vivo! 
Murmu1ó Al salir la luna 
Mañana a pensar de nuevo 
Si son naves o son brumas. 

Noche. 

Me devuelva a ouestt as plantas ... 
¡Vamos! 

Y pm tió en la obsctu a 
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¿Llevan los antiguos nombres, usan sus mantas pictóricas o mo- 
nedas antiguas, se recrean en los jarros, en los ladrillos ornamentales, 
cubiertos de relieves y dibujos, y en los estucos maravillosos? ¿ Guar- 
dan cuidadosos el pez de oro y plata que se mueve y ondula imitando 
la vida, al solo contacto de su dueño? 

¿Sobre todo, hojean, engolfados en esa ciencia que hace tanto tiem- 

E i a un indio de esa region de 
Quintana Roo, donde las ruinas, que protege la Iiereza de los mayas 
a quienes no ha sometido la conquista, no han recibido aún la visita 
<le exploradores ni arqueólogos, 

¿ Consei van allí la antigua religión, como consei van el idioma? 
¿Descifian o más bien leen corrientemente esos jeroglificos que desde 
hace ciento cincuenta años estudian sabios eminentes del mundo civi- 
lizado? 

Al D,. Alberto Luna. 
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Llegada la expedición a Copán, su oficio de bracero le da tiempo, 
al remover los bloques esculpidos, de leer fragmentos o frases sueltas 
de las inscripciones. 

¡Nada!, no hay nada de lo que busca. 
Un día, la única vez que habló, exclamó dirigiéndose al sabio: 

Su nombre para todos es José Pérez. Sólo él sabe cuál es su 
verdadero nombre. Su nombre es Kanob -el Firmamento. 

Este indio cuyo nombre es Kanob en Quintana Roo, ha leído en 
un pedazo de periódico, hallado en un camino, arrojado al acaso por 
un viandante, la noticia de que una expedición científica formada por 
ingleses, alemanes, mexicanos y franceses, se dirige al país "miste- 
rioso" de que hablan antiguas tradiciones, que él lee a diario en sus 
piedras y amatles o Iibros: van a Tlapalan. 

Indudable es que en ese país podrá el completar sus nociones so- 
bre la época trágica de la lucha de Tula y Palenque. 

Se dirige, pues, a esa ciudad de Tula que hoy se llama Ciudad 
Real, en Chiapas, donde se halla la expedición. 

Se presenta, no como práctico, menos, entre aquellos sabios, co- 
mo el único que puede leer en monolitos, graderías, relieves y anal- 
tés, lo que es habitual para Kanoh desde sus primeros años -sino como 
simple bracero. 

-¿ Cuál es tu nombre?- le pregunta Mr. Koenigsberg, el jefe 
de la expedición. 

Se llama como todos los indios: 
-José. 

-¿Y tu apellido? -insistió el arqueólogo. 

¿Su apellido?, el de todos los indios: 
-Pérez. 

po inquiere con avidez el sabio europeo, esos analtés, tii as de papel de 
maguey de muchos metros, plegadas como abanico, en que desfilan 
su ciencia, su vida, su historia? 

Si es así, ellos han comprado este derecho al precio de cien com- 
bates y el extranjero ha pagado su curiosidad con su sang1e. 
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-¡ Si estos bloques se pusieran 'en fila como estaban -en las· gra· 
<lerías! 

El sabio aceptó. 
Un gran espacio del césped. se llenó de· bloques, 
Después de lo cual Pérez murmuró: 

-¡Nada!, lno hay nada¡ 

Entonces. pidió que se le di~~ una de las barras; y· ohtenido esto, 
se lanzó a los montículos. Dentro hallaría los templos cuyo plano litúr- 
gico le era tan conocido -el sitio de la cripta, la orientación de la 
entrada o puerta de los sacerdotes, que daría frente al Bacab que sos- 
tiene los cielos por el lado en que sale el Sol; el lugar en que está la 
m~sa de piedra donde se halla la vasija sagrada en.que guardaban los 
analtés-, los lihi:os sagrados. ' 

.A los pocos barretazosIa tierra .se hunde, y José Pérez desapare- 
ce dé la vista de sus compañeros. El caporal dice al 'cabo de pocos 
instantes: . 

-Un hombre perdido! Los ·gases le han dado la muerte. 
Todo~ se aleja~ aterrados. Habrá que tornar precauciones p1:1ra 

descender al resumidero, 
Míentr~s tanto en el seno de la cripta, un haz de luz que penetra 

por dos lejanas claraboyas que horadan la pirámide, alumbra la vasija 
sagrada: una tira de maguey está allí intacta: el negro, el tojo, el azul 
de las eser ituras han palidecido muy poco. 

Kanob en aquella cripta estaba transfigurado. Leía, leía' con. la 
serenidad de un Sol de los bajo-relieves. · 

.. ~ta .<?l~.1:0. '.El primer ·Qu~alcoatl h¡bía unido a . Copán, Mictlán, 
Cµsc~tlán 'y ,Te.huacán; había formado la familia maya-nahoa, la mis- 
teriosa Tlapalan. Después había emprendido la gran expedición por 
el mar, que saliendo del Golfo Dulce, había ido a fundar a Tula. Se 
veía en la parte ilustrativa o pictórica, el momento eri que un guerre- 
ro, para dar un distintivo al gtan Jefe, le ataba al brazo una correa, 
y a Quezalcoatl que le decía: · · 

-Tú serás el del brazo y los tuyos llevarán este nombre. De hoy 
en adelante, pues, te llamas Acolhua, 

El analté explicaba en torno de las figuras, en signos aglutinados, 
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Los arqueólogos lo vieron alejarse con estupefacción: 

-¡ Un indio de Quintana Roo! 

Una ojeada le bastó a Kanob para leerlo todo: eran signos y di- 
bujos familiares para los de su clase. ¿ Qué hacer con el códice? ¿Entre- 
garlo a los arqueólogos que lo insultaban con su impertinente curiosi- 
dad? ¿Cuánto valdría ese códice, si sabía ocultarlo? Toda una fortuna. 

Una 'Sonrisa de desprecio se dibujó en su faz de ídolo moroso. 

Además, sería registrado. Se le daría si bien le iba, la gratifi- 
cación de unos pocos duros. 

-¡Ah! -pensó-, algo debemos al extranjero, que en vez del 
sagrado.malahu¡iste de donde sacaba un príncipe cada medio siglo, el 
don terrible del fuego que conservaban las vestales, nos vende estas 
cajillas de fósforos que son tan baratos, portátiles y manuales! ¿Llevar 
este analté? ¿Para qué? Con nuestra fácil escritura todo lo tengo en la 
memoi ia. Puedo escribir estos signos y trazar estas figuras cuando yo 
quiera. 

Y al decir esto encendió hasta tres fosforillos que aplicó a la 
valiosísima tela. El libro que a través de la ánfora sagrada había 
calentado el rayo del solo por tantos siglos, ardió con más rapidez aún 
que la yesca. 

Al mismo tiempo Kanob dirigía hacia an iba el puño cenado, en 
señal de desafío a los arqueólogos. 

Vuelto a salir del sumidero, José Péiez con fingido enojo, pre- 
textó que se le había dejado sin auxilio en el percance, y pagada su 
liquidación, manifestó que se volvía a su tierra, pues era de Quintana 
Roo. 

que la raza de Acolhua o Aculhua, eran los señores del poblado de 
Aculhuac, en Cuscatlán de Tlapalan. 

Kanob dijo para sí: 
-De esta misma familia que pasó de la Tula de Chiapas a Tula 

de Anahuac descendía el desgraciado Acolhua que se llamó Mocte- 
zuma, 
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(1) Huerta de ceeac 

Es Cacaotique (1) que moder- 
namente se pronuncia y escribe con toda vulgaridad Cacahuatique, un 
pueblo encaramado en las montañas del Salvador, fronterizas a Hon- 
duras, Por ahí nació el bravo Cenei al don Cerardo Barrios, que, siendo 
Presidente de la República, más tarde, se hizo en Cacahuatique una 
finca de recreo, con dos manzanas de rosales y ollas dos de limares, 
un cafetal que llegó a dar 900 sacos, y una casa como para recibir a 
la Presidenta, mujer bella y elegante poi extremo. Un vasto patio de 
mezcla, una trilla y una pila de lava1 café; una acequia que charlaba 
día y noche al lado de la casa, todo construido en la pendiente de una 
colina, aniba y de modo que se dominaban de allí las planicies, los 
valles y vericuetos del cafetal cuando se cubría de azahares; la montaña 
muy cerca en que se veía descender por los caminos, casi perpendicu- 
lares, a los leñadores con su haz al hombro; por otro lado, montes; 
por otro, un trapiche, a tiempos moliendo caña, movido por bueyes que 
daban la vuelta en torno suyo, a tiempos enfundado en un sudario 
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de bagazo, solitario y silencioso bajo un amate copudo; más allá ce- 
rros magníficos, uno de los cuales estaba partido por la mitad; limi- 
tando la finca, una hondonada en cuyo abismo se enfurecía un torrente, 
lanzando ahogados clamores; aire frío, cielo espléndido, y cinco o seis 
muchachas bonitas en el pueblo: estos son recuerdos de la infancia. 

Mi padre compró la finca a la viuda del Presidente, y dejando a 
San Miguel vivimos en ella por tres años. Y o tendría entonces unos 
ocho. Algo más quisiera escribir sobre aquel pueblo, pero no hay tiem- 
po; no dejaré de mencionar, sin embargo, uno de los más soberbios 
espectáculos que puede verse. Desde la plazoleta del Calvado se ve 
extenderse un valle de diez o doce leguas de anchura. Por él pasaban 
otro tiempo, formando selvas de picas, carcaj al hombro, las huestes 
innumerables de Lempira. En el fondo del valle se ve arrastrarse el 
Lempa como un lagarto de plata. En un lado del río, hasta San Salva- 
dor, se llamó Tocorrostique ; el otro lado, hasta San Miguel, se llamó 
Chaparrastique. Más allá del valle se extiende el verde plomizo de las 
selvas de la costa; y más allá como el canto de un disco, la curva azul 
de acero del Pacífico. Un cielo tempestuoso envuelve con frecuencia 
en las nieblas de un desecho temporal el gigantesco panorama. Como 
el valle se extiende hasta el mar, desde el mat vienen aullando los 
huracanes, poi espacio de cincuenta leguas, a azotar los liquidámbares 
de las montañas de Honduras. Por eso habréis oído decir que alguna 
vez el viajero que pasa la altura de Tongolón, desde donde se ven los 
dos océanos, derribado por el viento furioso, rueda por los precipicios 
horribles. 

Caoahuatique es un pueblo en que se ve palpablemente la tran- 
sición dél aduar indígena al pueblo cristiano. Los techos pajizos se 
mezclan a los tejados árabes que adoptó sin restricción nuestra arqui- 
tectura colonial. Los cazadores usan la escopeta y la flecha. El vocabu- 
lai io es una mezcla pintoresca de castellano y lenca, y la teogonía mez- 
cla el catolicismo, el panteísmo pavoroso de las tribus. Todavía recuerdo 
el terror infantil con que pasaba viendo 1:11 interior de una casucha do~de 
vivía una mujer, de quien se aseguraba que por la _noche se hacía cerdo. 

Esta idea me intrigaba, cuando al anochecer, iba a conciliar el 
sueño y veía la comiza del cancel de la alcoba; comiza churrigueresca 
que remedaba las contorsiones de las culebras que se decía que andaban 
por ahí en altas horas. Pensaba también en que podía oir los pasos 
que se aseguraba que solían sonar en la sala vecina y que algunos ah i- 
buían al .difunto Presidente, 

Quitad de este pueblo los tejados árabes, las dos iglesias, los in- 
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Tenía una hija, Oxil-tla, (flor de pino) de ojos pardos como la 
piel de una Iiehre montés. Su pie era pequeño; sus manos, que sólo se 
habían ensayado en devanar algodón y en tejer lienzos de plumas, 
puestas al sol dejaban pasar la luz como una hoja tierna. Su pecho 
era como la onda del i ío. Para completar su belleza, niña aun, su abue- lo materno le había pintado el más lindo pájaro en las mejillas. Kola 
llevó un día a su hija al campo, y allí le dijo un secreto. Tres días 
después Kola había ido con ella al peñol de A1 ambala, donde moraba 
Oxtal, (Cascabel) señor de Arambala, con diez mil Ilecheios que de- 
fendían el peñol; pues el príncipe se había apoderado de la comarca 
p01 traición. Invitado a una fiesta, su gente, que había dejado en los 
bosques vecinos, cayó de improviso en la tribu embriagada con agua1- 
diente de maíz. Kola y su hija Oxil-tla pusieron a sus pies una sábana 
de pieles de ratón montés y un dosel de plumas de quetzal. Oxtal las 
besó en los ojos y espero en silencio. La madre hizo una seña a su hija, 
y ésta, ruborosa, desdobló el manto y puso a los pies del cacique sus 
ídolos de piedra de río. 

Entonces Kola habló de esta manera: "Estos son los cuatro dioses 
de mis cuatro abuelos, el quinto es el mío y el sexto el de esta paloma, 
que trae su familia para mezclarla con la tuya". 

Oxil-tla bajó los ojos. 
-Oxtal, señor de Arambala, tiene tantas esposas como dedos tiene 

en las manos; cada una le trajo una dote de valor de cien doseles de 

Como hayáis concebido a este pueblo en su faz primitiva, empiezo 
mi narración, que es, en el fondo, la que me hizo Damián, un mayo1· 
domo. 

Kol-ak-chiutl, (mudada de culeln a] que en la tribu por abre- 
viación acabaron por pronunciar kola, era una mujer que se iba em i- 
queciendo a ojos vistas, debido a que era bruja y además ladrona. 

numerables árboles de mango que se sembraron entre los años de 1840 
a 1860, importados de la India; quitad las cruces del cementerio, su 
levita de algodón, bordada de cinta de lana, al alcalde; sus paño- 
lones de seda a las aldeanas descalzas; suprimid los caballos y los 
bueyes, y ya Cacahuatique es lo que era antes de la conquista, con sus 
ídolos acurrucados en el templo, cuyos flancos ofrecen un intrincado 
mosaico .donde las florescencias y los animales, se mezclan a la figura 
humana, como el espíritu humano se mezclaba en la sombr ía filosofía 
indígena a los brutos, a los árboles y a la roca. 
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El que así canta en el maizal es lquexapil (perro de agua), el 
hondero más famoso que se mienta desde Cerquín a Arambala; ora, 

Flor de pino, ¿recuerdas el día 
En que fuiste, a los rayos del sol, 
A ofrecer esa frente que es mía 
Al beso altanero 
Del cacique que guarda el peiiol? 
Dí a tu madre, cuando haya venido 
La ancha luna por séptima vez, 
Que yó de ir a su sombra escondido, 
Y que hará al guerrero 
La piedra de mi honda caer a mis pies. 

plumas de quetzal y de cien arcos de los que usan los flecheros de 
Cerquín. Tu paloma no puede ser mi esposa sino mi manceba. 

Kola se levantó, empujó suavemente a su hija, desde la puerta, 
y dijo: 

-Tus ojos son hermosos como los del gavilán y tu alma es sabia, 
y sutil como la serpiente: cuando la luna haya venido a iluminar el 
bosque por siete veces, estaré aquí de vuelta. Cada hijo que te nazca 
de esta paloma tendrá por riahual una víbora silenciosa o un jaguar 
de uñas penetrantes, Los mozos que van a mi lado a las orillas de las 
cercas a llamar poi boca mía a su nahual, fiel compañero de toda su 
vida, traen a su llamamiento a los animales más fuertes, cautelosos y de 
larga vida. Oxil-tla, camina delante. 

Por esta razón Kola había visto una tarde, con impaciencia, el ár- 
bol del patio donde estaban hechas seis rayas. 

-Seis veces la luna ha iluminado al bosque, dijo: y aún falta 
mucho para completar tu dote. 

La viva tristeza de Oxil-tla se iluminó un momento por un rayo 
de alegría. 

Porque Oxil-tla iba por las tardes a la cerca del maizal vecino, 
siempre que el zumbido de una honda hacía volar espantados a los 
pájaros neg1os de la comarca; ¡de tal modo el poderoso hondero hacía 
aullar el pedernal en los aires! 

En el verde y floreciente maizal había oído ella la canción que 
solía murmurar entre dientes cuando estaba delante de su madre: 
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Una noche que amenazaba tempestad, fue a la selva e invocó a las 
culebras de piel tornasol; a las zorras que en la hojarasca· chillan 
cuando una visión pasa por los árboles y les eriza el pelo; a los lobos, 
a los que un espíritu de las cavernas les pica el vientre y les hace correr 
por las llanuras; a los cipes que duermen en la ceniza y a los duendes 
que se roban a las mujeres de la tribu para ir a colgarlas de una hebra 
del cabello en la bóveda de un cerro perforado y hueco, de que han 
hecho su morada. La invocación conmovía las raíces de los árboles que 
se sentían temblar. 

En la bruma del do que había mezclado su rumor al odioso con- 
juro, llegó Ofo, el diablo de los ladrones, y habló de tal manera a los 
oídos de la bruja, que ésta volvió contenta a su casa, donde halló a 
Oxil-tla dormida. 

Pronto se habló de muchos robos en la uibu y sus alrededores. 

Uno hubo que puso un lienzo de plumas valiosas en la piedra de 
moler y se escondió para atisbar al ladrón. 

Vio Ilegai una loba, a quien quiso espantar; la loba saltó sobre 
él, le devoró, y se llevó el lienzo. La población estaba aterrada. 

Kola, desde la puerta de su casa, aguardaba impaciente que la 
luna dejase ver tras los montes su disco angosto como un puñal de 
piedra. 

Ahora, he aquí lo que pasó una noche. Mientras Oxil-tla dormía 
profundamente, Kola, se levantó desnuda. El frío de la noche es glacial 
y la sombría mujer echa al horno los troncos más gruesos, en que empie- 
zan a avivarse ascuas enormes. La bruja entonces toma la sartén de las 
oraciones, en que presentara a su dios la sangre de las liebres sacrifica- 
das al venir la estación de las lluvias. Coloca esta sartén en medio de la 
casa, da saltos horribles al fulgor de la hoguera, hace invocaciones 
siniestras a Ofo, y finalmente vomita en el tiesto un vaho plomizo que 
queda allí con aspecto de líquido opalino: es su espíritu: en aquel rno- 
mento la mujer se había transformado en loba. Entonces se fue a robar. 

En el silencio de la noche, la claridad de la hoguera hizo abi ir 

Oxil-tla ama a lquexapil, por eso se regocija de que su madre no pueda 
iecojer una dote por valor de cien doseles y cien arcos. 

Kola, meditabunda, pues ambiciona que su bella hija sea la espo- 
sa de un cacique, toma una resolución siniestra: llama en su auxilio al 
diablo Ofo, con todo su arte de llamar a los nahuales. 
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los ojos a Oxil-tla, que mira en torno, busca y llama a su madre, que 
ha desaparecido. 

La joven se levanta temerosa. Todo es silencio. Recorre la casa y 
da en el tiesto, en que flota algo como líquido y como vapor. 

=-Madie, dice la joven-, madre fue al templo y dejó impuro 
el tiesto de las oraciones; una buena hija no debe dejar nada para ma- 
ñana: es preciso acostumbrarse a un trabajo regular ; que más tarde 
Iquexapil vea en mi una mujer hacendosa .. 

Al decir esto, se inclina, toma el tiesto y arroja a la hoguera su 
contenido; el fuego crece con llama súbita, pero luego sigue ardiendo 
como de ordinario. 

Oxil-tla guarda el tiesto, se acuesta de nuevo y, para calmar su 
te1101, procma conciliar el sueño y se duerme. 

A la madrugada, la loba husmea toda la casa, va, se revuelve, 
gime en torno, busca en vano su espíritu. Pronto va a despuntar el 
día. Oxil-tla se despereza, próxima a despertarse con un gracioso bos- 
tezo. La loba lame impaciente el sitio en que quedó el tiesto sagrado. 
¡Todo es en vano!: antes que su hija despierte, gana la puerta y se ínter· 
na por el bosque que va asordando con sus aullidos. Aunque volvió 
las noches subsiguientes a aullar a la puerta de la casa, aquella mujer 
se había quedado loba para siempre. 

Oxil-tla fue la esposa de Iquexapil. 
Estas formas tomaba la moral en los tristes aduares. 
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TRADUCCIONES 





J)ante Gab1 ie/ Rosselti 
EL SUEÑO DE DANTE 





NOTAS DE D CA YET ANO ROSELL, 
Autor de una traducción en Prosa 

(I) Las dos almas que tanto ínterée produjeron en Dante eran la bellí1ima Francisca, hija de Guido do 
Polenta, y Pablo :Malatesta, su cuño.<lo Casada aquella .1Según parece, por engaño, con el hermano de éste, 
Lancioto o Gianeioto, ptíncij:,e desoreoiable y deforme, cl.fando su hermano era g'entil y airoso, ttivieron 
ambos cuñados, que ya 11:e había.n "amado, la desgracia de entregarse a su pasión; de lo que eebedor el 
marídc, los a9.rprendió un día, y a un mismo tiempo les dio la muerte Llémeee Francisca de Rímiui la 
deflld.ich111da. amante. y generalmente por cite nombre/"!e la conoce. porque los dds hermanos Malatesta eran 
hijos del Señor de Ríminl 

Habla Dante: 

Deseo, dije yo a Virgilio, siento 
De hablar a esas dos almas ( 1) que volando 
Ligeras van al ímpetu del viento. 

TRADUCCION DIRECTA DEL EPISODIO DE FRANCESCA DE 
RIMINI, DE LA "DIVINA COMEDIA" DE DANTE ALIGHIERI 

ARGUMENTO:-Segundo círculo del Infierno: el Dante 
encuentra en él el tormento de los lujurio- 
sos, que son arrastrados por horribles hu- 
racanes en una región lóln ega. Entre estos 
condenados reconoce a Francesca y a 
Paolo. 

PoR FRANCISCO GAVIDIA. 

FRAN CESCA DE RIMINI 



(x) Este comentario sigue el le~to "e' l modo G11Cor m-'o/Je11de" Yo ,ito la lecciJn. de Yic«,u:a l'romiJ: ttl 
mondQ ancor m'oJftmde, Hque equivale a mi e!f.pre,ión y tanto me ha dañado" (N del T ) 

Anear m.' o/Jendt La dañada por el recuerdo de su trágico fin, o por Je. pena que la causaba, o, eegúu 
otros, por el engaño de que fue víctima al ceeerae (x) 

(3) A &U amante y cuñado Pablo 

(4) 

(2) Era fa ciudad de Ravena, situada en Ia playa del mar Adrit\tic::o, ,._ unas diez. millas de la desemhoeadura 
del Po 

Amor que hiere el pecho delicado, 
A éste, ( 3) con mi hermosura le encadena, 
Que ya he perdido y tanto me ha dañado. ( 4) 

La tiert a en que nací está en el tortuoso 
Golf o, donde el Erídano aumentado 
De otros ríos desagua fatigoso. (2) 

Mientras la calma de este viento dura, 
Te oiremos y hablaremos en reposo, 
Si esto al llamarnos tu intención procura. 

¡Oh! si el Rey de los mundos ablandado 
Me oyera, pedir ia tu ventura, 
Y a que en ti nuestt o mal piedad ha hallado. 

¡Oh tú, mortal, de enu añas compasivas! 
¿Vienes de los que el mundo hemos manchado 
Con sangre, a las moradas aflictivas? 

Cual dos palomas que el amo, ha herido 
Las alas tienden tersas y lascivas 
Y el aire cortan hasta dar al nido. 

G, ité en esa región llena de vahos. 
Deiando el grupo en que se hallaba Dulo 
Cruzaron el ambiente de aquel caos, 

Llámalas y vendrán. ¡Oh, en quienes vive 
Projunda pena; oh almas! acercaos 
Si nadie mal mi súplica recibe, 

Y él respondiome: Estemos espet ando 
Que ante nosotros la pa, eja arribe, 
Y a nombre del amo, que están penando, 
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(5) Loe condujo a la per, a un mi•mo tiempo, a la muerte 
(6) Ca(n o Calna, el lugar o círculo reservado en el Infierno a Caín '/ loa fratricidae 
(7) Esto se díce, o por Virgllio, o por Boecfo, autor del libro De Co1uol12tiorie, etc. , de quien era Dante muy 

.apa1ioaado 

Solos, confiados ... Al leer, rendidas 
Nuestras almas, buscaban inmutadas 

Un día, que yo guardo en la memoria, 
Leíamos los dos a horas perdidas 
De Lancelote la amorosa historia. 

Mas si tu afán el trance no conoce 
Que nos llevó a este amor y falsa gloria, 
Lo diré, aunque el decirlo me destroce: 

Y respondióme: "No hay ( como lo muestro) 
Mayo, dolor que recordar el goce 
En la desgracia", ha dicho tu maestro. (7) 

Cuando vosotros suspirabais, digo, 
¿Con qué indicios, y modo ingenuo y diesuo, 
Tu oculto amor se reveló enemigo? 

Sombras, y fueron de sus almas dueños! 
Y volviéndome hacia ella: Tu castigo 
Me puebla el alma de angustiosos sueños! 

Virgilio, en fin, me interrogó: ¿Qué piensas? 
Respondí: ¡Qué de plácidos ensueños; 
Qué de amor, les trajeron a estas densas 

Estuve estas palabras escuchando, 
De aquella alma in/ eliz quejas intensas, 
Con el rostro en las manos y callando. 

Amor nos trajo hasta la tumba fría ( 5) 
A ambos a dos: Caín ( 6) está esperando 
A aquel que nos matara en hora impía. 

Amo, que al ser amado a amar condena, 
Tanto me enamoró que todavía 
Sufro con éste aquí la misma pena. 
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(8) Tan coJlfnso e1tá. este pasaje, que requiere una expl ícacl ó n Galeotto fue el medianero en los amores de 
Lanzatote y la reina Ginebra Por esto dice Francisca. que entre ella y su amante fue también Galeotto, esto 
Ct, medianero el libro, como su autor, que se llamaba asl · 

(9) No llevarán a mal nuestros lectcree que insertemos aquí alguna de 18.8 muchas illlstraciones que ee ha.n 
dado a luz sobre el eélc_hre cuento poélico episodio de Francisca de l\ímini 

Desde luego parecerá no muy delicado el proceder de Dante. al saber que imprimía esta mancha en le: 
Iluatre familia de un fevorecedor y amigo 8uyo Mas la8 palabras que pone en boca. de Francisca son de 
tal naturaleza, que no pueden menoe de inapfrar vivísimo interés y lástjma. Francisca atribuye la pa1ión de 
so. cuñedc, no a depravación. &ino a nobleaa de ánimo Confiesa que ella le coue&pondió, que amó porque 
se vio amada, que triunfó de su corazón eete .sentimiento, y que fue su castigo una muerte indigna Dante 
reúne aquí la concisión a la claridad. y la más ingenua eencüles al coitocimicnto más profundo del corazón 
humano La peaión de Francisca sobrevive al cast igo que Je impone el ciclo, pero ain vestigio alguno de 
impiedad No fue seducida: solos y deaprev enidos contra el peligro a que te exponían. pusiéronse ambos 
cuñados a 1eer una historia amorosa: la , entura de Ioe dos amantes de · que se trataba les sugiriO involun 
tarfamenfo un ciego deseo Confeudo el hierro, se apresure la infeliz a terminar la escena cou un toque 
qt1e revela su vergüenza y su confusí ó n, Quel giorna piú non vi leggemma avante Y no profiere una pa 
labra más 

Dante hace siempre que la [uetiela divina caiga sobre el culpable, pero la piedad humana compadece 
y atenÚá la ofensa según las circunstancias que han contribuido a ella. Vitupera o alaba a las persona8 
conforme al bien o al mal que han ocasionada a su patria, con forme a la gloria o infamja que han procu 
rado a su reputación. Para Ja15 naciones que viven en un citado semi s.,.lvaje, no hay más que lee pasiones; 
) Dante, que escribió para su época, juzgaba · honrosa la venganza, como 10 demueafra el peneamientc que 
concluye una: de IUIS composiciones Helces : Ché bell'onor s"a%quiita in far uendetta Estas observaciones 
Huetran el episodio de Francisca, conforme en un todo con las máximae, la pceai.a ) Ju Incl lnaeionee de 
Dante y del 8iglo en que vivió Satis(~u'::c a la ju:sticia divina poniendo a Francisca en el Infierno, pero 
de suerte que es digna de compaeión, y da a la hija de su amigo la celebtidad que no podía concederla: 
Is tradición Añ«da8é a esto que cuando Dente e:i;ctibí.a estebe aÚt'I_ vivo y era poderoso, el marfdo de 
Francisca, pero la audaz indignación del poeta le destina a la :infamia¡ condeoáudole como a los fratricidas: 
Caino allende chi in vita ci spense La verdad ee que el padre de Francisca continuó protegiendo a Dante, 
y que no sólo acompañó eua restos mcrfalea al sepulcro, eíee que pronunció en su honor un elogio fúnebre 
Sus encesores defendieron lambién la tumba del poeta contra el poder de CarI011 de Valoi8, rey de Nápo]-ee, 
y del Papa Juan XXII, cuando mandé desde Aviñón a Ravena al cardenal de Poggetto para que exhumados 
loe huesos del poeta, los quemase y esparclera al vtcuec las cenizas Esta anécdota la incluye el Beceeeclo 
en la vida de Dante, que generalmente se tiene .por una nov(lla; pero la confirma en 1qi,. est::rjtos Battole, 
célebre jurisperilo que vivía por entonces, y que muy claramente alude a aquel hecho al tratar de la ley 
die Rein.dicandis reís (ad, cod, lib I cod ) De Reíndic 

Mient,as Francesca hacía esta memoria, 
Paolo sollozaba sin concierto, 
Tal, que sentime en aflicción mortuoria, 
Y caí como cae un cuerpo muerto, 

En el ardor de un libro nos ardimos: 
Galleotto (8) fue, como su autor, la historia. 
Ya más en aquel día no leimos (9). 

Este mi inseparable, escuchando eso, 
Trémulo de pasión que ambos sentimos, 
La boca me besó con todo exceso. 

Cuando al leer que el amante en su ansia viva, 
Con un ardiente, apasionado beso 
Apagó una sonrisa incitativa, 

Diciéndose mil cosas ignoradas; 
Mas un punto, no más, dejó cautiva 
Nuestra alma en ligas al honor vedadas: 

Mis pupilas las suyas encendidas, 
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(l) En este poema, traducción ele Stella de Víctor Hugo, CavJdia plasma por ve:t primera en lengua ca.elellana, 
lu melodía del alejandrino francés Est• traducción lleva la fecha de 1882 

Y o dormía una noche a la orilla del mar. 
Sopló un helado viento que me hizo despertar. 
Desperté. Vi la estrella de la mañana. Ardía 
en el fondo del cielo, en la honda lejanía, 
en la inmensa blancura, suave y soñolienta. 
Huía Aquilón llevándose consigo la tormenta. 
Aquel asu o en vellones el nublado cambiaba. 
E, a una claridad que vivía y pensaba ... 
Blanqueaba el escollo, que hincha la onda al romperla, 
Se cree ver un alma a través de una perla. 
En vano es aún de noche, pues la sombra declina 
y se alumbran los cielos con sonrisa divina. 
Un reflejo a, gentaba, en el mástil, la altura. 
El navío et a sombra; la vela era blancura. 
Atentas, de las rocas desgajadas y rotas, 
veían gravemente el astro las gaviotas, 
como un ave celeste formada de una estrella. 
Océano, semejante al pueblo, iba hacia ella 
y rugiendo muy bajo la miraba brillar 
cual si tuviese miedo de ir a hacerla volar. 
Un amo, inefable lo infinito llenaba. 
Débilmente a mis pies, la yerba murmuraba. 
Pláticas, en los nidos. Luego, una flor galana 
se despertó y me dijo: "esa estrella es mi hermana!'. 
Y mientras que sus pliegues la sombra 1 ecogia, 
yo escuchaba una voz que del astro venía: 
"Soy el astro del alba que llega desde luego; 
soy la estt ella que mue, e, que nace con más fuego; 
si se me ct ee en la tumba, la tumba no me inquieta. 
B, illé sobre el Sinaí; brillé sobre el Taigeta. 
Y o soy el pedernal de oro y fuego que Dios 
a, roja, cual si fuese con una honda veloz, 
de la espantosa noche sobre la oscura frente. 
Cuando el mundo perece, yo soy la renaciente. 
¡Oh Naciones! ¡Yo soy la ardiente poesía! 
Yo ardí sobre Moisés, yo sobre Dante, 
el león Océano muere por mí de amor. 

STELLA1 
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Llegó, pues; levantaos, Fe, Virtud y V alot . 
Pensadores, espíritus; ¡tú, que en lo alto vigilas! 
¡Oh, párpados, abríos! ¡Alumbraos, pupilas! 
[Tierra! que se abra el surco, que todo se desligue. 
De pie los que dormís; porque aquel que me sigue, 
porque aquel que me envía adelante, en verdad, 
es el gigante Luz, el ángel Libertad!" 
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En las noches como ésta, le dije, 
Se siente en el alma murmullos de versos; 
Los que dicen "yo te amo" esta noche, 
Dicen lo que dicen la tierra r los cielos. 

Respondióme: · ¡Qué bella es la luna!; 
Yo siento y no puedo decir lo que siento. 
En las noches como ésta ¿no sabes 
Cuál es la palabra que agrada al silencio? 

Son, le dije, son cosas muy tristes; 
Son cosas qué dejan un ansia en mi pecho; 
Que despiertan los hondos suspiros, 
Soplos de esperanzas, sombras de 1 ecuertlos. 

Y los ruidos ahogados del bosque 
Y la roca informe que 01 illa el sendero; 
Y la sombt a del árbol que canta 
Trovador inmóvil mu ando a los cielos; 

En la selva las aguas d01 mulas; 
En el largo río las aguas gimiendo; 
Y la espiga temblando en el llano, 
Y el alta montaña callada a lo lejos; 

Yo le dije: La noche se mece 
Llevada en los brazos del vasto silencio: 
Allá a, riba en los cielos azules 
Hay estrellas pálidas que ven lo que hacemos: 

Era aquella una noche de luna. 
La luz de la luna que alegra los sueños 
Dilataba con vaga tristeza 
Mi cansado espíritu en el firmamento. 

Sus pestañas cargadas de sombra 
Velaban los ojos profundos y negros; 
El amor como luz de una estrella 
Cintilaba lánguido rompiendo su velo. 

ROMANZA 



Formó esa curva sobre el mar salado. 
Venus, cuando al nacer, flotante r vaga, 
Rasgó la onda su seno nacat ado. 

Redondeces de espuma en que se embriaga 
Como torrente de 01 o desatado 
La luz que en vuestro piélago naufraga: 

Pecho armonioso y al suspiro estrecho 
Que a los aires su bálsamo destila: 
Nieves en que se abisma la pupila; 
Busto que el a, te y el amor han hecho; 

Duei me. La curva de su casto pecho 
Que alza su seno al , espira, tranquila, 
Como ola mansa voluptuosa oscila 
En el mas de blancura de su lecho. 

SONETO 

Al rubio Apolo, y porque en mí no [uet a 
P, opio que elogios propios ese, ibiera, 
Son estos versos en loor de Apolo. 

Gentes, bosques, viviendas y animales, 
A, boles, 1 ocas, vida y movimiento, 
Corre en libres 1 audales, 
Llevando al par, idea r sentimiento. 
Como lo debo sólo 

Apresurado o lento, 
Como de un río la sonante plata 
Cuyo espejo rett ata 

Mi uei so es verso llano, 
En que suena la voz y en que el acento 
Del hombre se hace ou y el eco humano, 

A POLO 
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Todo ha de ser medido; 
todo puesto a la moda ¿no es verdad? ¡Comm'il faut! 

¿Qué te falto al respeto? 
pues manda, niña mía, manda que antes de entra, 
el ruiseñor al nido, le anuncie algún porte, o 

con sombrero alto y f, ac. 

No quiere cortesías 
ni lleva más vestidos que alas para volar, 
ni tarjetas. . . se anuncia con acet ada flecha 

de las de su carcaj. 

¿Qué te falto al respeto? 
¿cuándo y a qué respeto pudo faltar amor? 
amor no hace antesala, ni se calza los guantes, 

ni hace genuflexión. 

LA DEFENSA DE PAN 

Su ninfa O pis expía su pasión de igual suet te 
y es que Diana reserva su virtud que atesora 
para el cielo ... ¡Y le ha puesto como guarda, la muerte] 

Que un cazador la ha visto en el baño, ella advierte; 
ya a Acteón, trocado en ciervo, su trailla lo devora, 
sus flechas arrebatan a Orión a la Aurora. 

Diana, que llena el bosque de una algazara vasta 
cuando va entt e las nin/ as, de caza peregrina, 
contrasta las tinieblas con que la historia omina, 
la dtu a Clitemnestl a, la ts ágica Y ocasta. 

De una casta de dioses, la prodigiosa casta 
que iluminó la tierra con antorcha divina, 
las G, acias y las musas, la antigua Mnemosina, 
casta como Calíope, como Minerva casta. 

DIANA 

Poemas de Francisco Gavidia 



Las miradas amantes, 
pa1 a que no se excedan en eso de decir, 
deberán ir provistas de anteojos verde opacos 

traídos de París. 

[No, no! eso es de mal gusto: 
la etiqueta prohibe amor al natural; 
amor viste desnudo . . . y tiene alas tan blancas 

que es preciso corta, 

¿ Pues qué mientras aturde 
dulcemente la música y se arrastran los pies, 
aquel beso a hurtadillas que no vio ni oyó nadie, 
nadie ... que fue así. . . un rápido, un pequeñito edén? 

Pues qué en medio las turbas, 
en cuidadoso olvido y en calmosa inquietud, 
confundir las miradas, pensat la misma cosa, 
y verlo todo azul. .. 

Ese mi, ar de ojos, 
ese estrecha, de manos, ese apagar de voz; 
y aquello de creernos en tempestad de fuego 

llevados de un ciclón? 

¿Pues qué eso de ir uniendo 
más los ansiosos pechos? ¿pues qué ese ir y venir, 
esa dulce fatiga, esa sed sin cansancio 

que parece sin fin? 

¿Pues qué eso de estrecharse 
la femenil cintura en la fiebre del wals? 
¿Pues qué eso de sentirse el ambiente de llamas 

de un aliento al soplar? 

Las mi, adas que encienden, 
disimulos que juntan un pie con otro píe; 
las rodillas rozándose debajo de la mesa ... 

¡ Eso es vulgar! ¡ Eso es ... ! 

palabras a, do rosas, ap1 etones de manos, 
¡oh! qué profanación! 
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¡Eh, malcriada! .¡Insolente! 
¿Esa es la urbanidad que has podido aprender? 

Y a en las selvas, un tiempo 
pobladas por arrullos que inspirara la luz, 
no dirá la paloma, como lo escuchó Diéguez, 
¡Mi amor sólo et es tú, mi amor sólo eres tú! 

¡Muy bien! Ya tus canarios 
no volarán sin trabas cuando los dejes ir, 
no; tomarán su sastre, y se iuin. afeitados 

de donde Peregrín. · 

Y a la naturaleza 
borra en su inmenso libro esto: lo natural; 
se mete en los salones y sale con humitos 

y con tu/ os. . . de gas. 

¡Muy bien! ¡Todo medido, 
todo puesto en su puesto y puesto al uso! ¡Eso es! 
Ya así amor no es amor. Y a así el hombre no es hombre 

ni la mujer, mujer. 

Por lo que es a esa boca, 
dulce tt oje de besos y de mimos, pues ya 
tomará un au e g, ave como de tesorero 

y dirá siempre: ¡No hay! 

¡Nada de rizos! ¡Nada 
de sonrisas, de señas! ¡ Nada de aquella flor 
quitada a una cabeza y a un ojal detenida 

ce,ca de un corazón! 

Los besos. han de ir se, íos 
como unos diputados, con frac y con bastón, 
y para saber la hora en que han de hacer visitas 

deben llevar reloj. 

El amante piropo 
que a una oreja rosada llame. . . como a un zaguán, 
ir á con sobretodo . . . no vaya a ser que el au e 

lo vaya a constipar, 
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Oye: de las montañas 
los imponentes robles se mueven a compás, 
y cuenta hoja por nota, árbol por sinfonía 

que arrasu a el huracán. 

Oye: desde los bosques 
tt ae al soplar la brisa, 1 uidos, besos, pasión, 
r lleva enjamb, es de arpas, bandadas de preludios, 

himnos para el amor ... 

Pe, o oye, [amiga mía! 
¿Así dicen que me amas? ¡Conque eso es el amor! 
Conque lue y armonía y sangre y vida y todo, 

para eso lo hizo Dios? 

¿Para qué, pues, los labios? 
pues bien, para decirnos: Le beso a usted los pies. 
Ya no hay dulces palabras, ni caricias, ni mimos, 

ni besos ¡ya no hay miel! 

Ya desde hoy, por supuesto, 
no inflamará los pechos de doncellas y doncel, 
ni encenderá las yemas, ni exaltará la vida, 

ni hará nada; ¡muy bien! 

Mayo cuando despierte 
para animar al mundo con su aliento vivaz, 
se envolverá en las faldas de su levita verde 

las manos, al tocar ... 

Como ahora es costumbre 
entre gente elegante levantarse a las diez, 
aguarda, á la aurot a a que nos levantemos 

cuando nos venga a ver. 

La señora Calandria! 
Caballero Zenzontle! Usted, don Ruiseñor! 
Don Clavel! Doña Dalia! Señorita Azucena! 

Don Lirio! Don Gonión! 

desde hoy en adelante a ese señor Palomo 
lo tratarás de usted. 
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Oye: el amor es cuerda 
de una lira infinita: amor! amor! amor! 

La materia es sagrada; 
no la ultrajéis; en todo noble huella pasó: 
tú puedes de tus carnes hacer la excelsa estancia 

de una santa canción. 

Todo bebe ahí savia, 
todo se comunica, todo siente el amor, 
y por eso se exhala en gigantesca estro/ a 

que es divina oración. 

¡Luz, calor, armonía! 
amot , ahí del ruido hace una encarnación; 
ahí el pétalo es eco, ahí el huevo es un ritmo 

y la roca una voz. 

Poi aquel rudo templo 
en su carro invisible pasa una bendición: 
se hinchan los granos, se abren los capullos, se siente 

un soplo creador. 

Y más a, riba, el nido 
que se mece en la rama con pausada inquietud; 
y luego, más arriba, hojas, aves; y luego, 

más a, riba, el azul. 

Y a, riba, por los bt azos 
y la áspera corteza del árbol, se mira ir 
torciendo sus anillos, cobrando más ponzoña 

el constrictor reptil. 

Y debajo las yerbas, 
Los cristalinos tallos, los bejucos, la flor, 
las hojas apiñadas, buscando entre las sombras 

algún rayo de sol. 

Oyeme: ahí los troncos 
cubt en robustas guías; ahí, de dos en dos, 
los sarmientos retuercen como dobles serpientes, 
sus manojos de fibras en salvaje apretón. 
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Aculhuacán hermoso, 
Tú eres granado, 

Y granados tus tiangues , 
Y tu palacio, 
De un trono sitio, 

Lo has con tus propias manos 
Enriquecido. 

VII 

Agat t emos al paso 
Las dulces cosas 

Que nos brinda el presente; 
Porque la hora 

Es fugitiva ... 
Porque del hombre pt onto ... 

Pasa la vida ... 

VI 

Batiré el instt umento 
Sonoro y cóncavo 

A fin de que me auxilie 
Dándome el tono ... 

Danza tú en to, no 
Ante el seña, que es grande 

Y es poderoso. 

V 

Pasan, que nuestt as almas 
Tienen unidas 

¡ Mala fortuna! 
Se quedan con nosott os 

Las amarguras ... 

Pues aunque los placeres 
Qlfe da la vida 

IV 

Oh, tú mi dulce amigo, 
Goza el aliento 

De las f lo, es del canto, 
Que ahora te ofrezco, 

Goza y destierra, 
Destierra todo duelo, 

Toda tristeza. 

III 

Y por ese motivo 
Empiezo. . empiezo 

Mi canto, . si es un canto 
O mi lamento, 

Pues se conoce 
Que estos son más que cantos 

Lamentaciones. 

11 

Ora, por un momento, 
Se alza mi canto, 

Pues la ocasión se 0/1 ece, 
Y el tiempo es Mayo, 

Y mi alma espera 
Se, oída, si aviene 

Que lo merezca 

I 

CANTA LA MUSA ELEGOS O EL POETA DE LA 
ELEGIA NETZAHUALCOYOTL 

hacedla sonar todos, que para todos suena; 
mas no queráis templarla, que ya la templó Dios. 
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Los vasallos señores 
Que de ti en torno 

Eran como corona 
Para tu trono, 
Cuando sobre ellos 

No imperes, saldrán todos 
Para el destierro. 

XV 

Recordarán entonces 
Con amargura 

Tu grandeza y victoria 
Una por una 
Cómo han pasado, 

Y serán más sus lágrimas 
Que el Océano. 

XIV 

No habrá orgullo de cuna ... 
Su gran cabeza 

Que eres tú, yace herida ... 
j Oh nunca fuera! 
Y el negro duelo 

De las necesidades 
Se llegará a ellos! 

XIII 

¡ Ah! entonces aquel día 
De gran tristeza, 

Serán los de tu casa 
Tristes de veras; 
Los fuertes brazos 

De fuertes voluntades 
Serán atados. 

Un día en que el Destino 
Nuble tu gloria 

Como a la Luna, y yazcan 
Las orgullosas 
Familias y hombres, 

Verás cómo han pasado 
Reino y honores! 

XI 

Sé feliz mientras reina 
Tal Primavera, 

Porque el día se arrastra 
Sin que lo adviertas, 
Y la alegría 

Que tú busques más tarde, 
Ya será ida. 

X 

¡Oh Príncipe OyoyoTzin! 
A quien no iguala 

Rey alguno, Rey sabio, 
Prepotente Monarca 
Goza en la tierra 

La belleza que exulta 
La Primavera. 

IX 

V e aquí la causa, amigo 
y esto se dice 

¡Porque es verdad, hermano! 
Puede decirse, 
Según se advierte, 

Que mi reino está próspero 
Y f lo, eciente. 

VIII XII 
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Netzahualcóyotl ama 
Lo placentero 

Que tú sabes. Recori e 
Mi jardín bello: 
Ciñe tu f, ente 

Con la fresca gui, nalda 
De flores leves. 

XXIII 

Dios, que no admite iguales, 
Creador de todo, 

De cuantas cosas grandes 
Miras en torno, 
e, eadoi perenne, 

Hacedor de los Príncipes 
Y de los Reyes? 

XXII 

Más tú tampoco debes 
Se, olvidado, 

Ni el bien que po, doquiera 
Sembró tu mano: 
A caso el trono 

En que te hallas no es obt a 
Del poderoso. 

XXI 

En Culhuacán bendita 
Y el esforzado 

T otoqu iel, mantenía 
Bajo su mando 
Siempre seuet o 

Acatlapán famosa, 
El te, cer t eino. 

XX 

En México, la espléndida 
Urbe, entre todas, 

lllandaba el pode, oso 
Monteczuma; 
Era el Monarca 

N etzahualcóyoltl / usto 
Quien gobernaba. 

XIX 

Que aquella gran justicia 
De aquellos años 

En que fueron un gran pueblo 
Bien gobernado, 
Epoca insigne, 

Que et a el pueblo, tres pueblos, 
Y el reino, triple. 

XVIII 

La fuerte raza digna 
De mil imperios 

Verá que fue su fama 
No más que un sueño, 
Pues las naciones 

No tendrán más recuerdos 
Ni más honores. 

XVII 

En extraños países 
Su porte altivo, 

Expresián de su orgullo 
Será abatido. 
Allí su rango, 

Y todo, hasta su nombre, 
Será olvidado. 

XVI 
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Dad oído, vasallos, 
A las lamentaciones que en mis cantos, 

LA ELEGIA II DE NETZAHUALCOYOTL 

Sin temblar. Porque sepan 
Lo que son dichas, 

Los place, es veloces 
Y fugitivas 
Riquezas grandes. 

La s cosas de la vida 
Son inconstantes. 

XXX 

Y o quiero que los amo, 
Que un amor fuerte, 

Con un lazo de flores 
Ata y envuelve; 
En verdad pura, 

Puedan ver de la .Muerte 
La espada aguda, 

XXIX 

Han muerto y ya no han dejado 
Señal ni nada; 

Excepto esto de vano: 
Su nombi e y fama, 
Que son un soplo ... 

Se han ido de este mundo 
Y están en otro .. 

XXVIII 

El poderoso; 
Y el noble, el fiero, 

Aquel gran Cohuahuátzin, 
¿Qu¡, se hicieron? 
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Cihuapán, el valiente, 
Como no hubo otro, 

Y Quauhzintecontzin, 

XXVII 

}' tanto como es grande 
La uet dad, 1 uégo 

T e, contestarme ahora 
Como hombt e bueno, 
Una, solo una, 

Pues contestarla puedes, 
Esta pregunta: 

XXVI 

No son las cosas vanas 
Sino una sombra: 

Los triunfos, los honores, 
Las cosas todas, 
Son vanas sombt as 

Que gua, dan semejanzas 
De tales cosas. 

XXV 

N etzahualcóyotl es 
Feliz; no vano: 

Pon oído a su música 
Y oye sus cantos; 
Porque no cuida 

Sino en que se complazca 
Tu fantasía. 

XXIV 
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Hoy con esta canción traigo a la mente 
Las cosas que florecen por una hora, 
Y presento en la suerte 
Del Rey Tesosomoc, un vivo ejemplo 

Quién no entristecerá con el recuet do 
Del antiguo esplendor de este tirano; 
De este anciano marchito; 
De este sauce sediento, que nutrido 
Por la humedad de su ambición sin bordes 
Y su dura avaricia, 
Señoreaba las bajas praderías 
Y los campos floridos ... 
Floridos mientras dura 
El tiempo de la dulce primavera; 
Pero a la larga, decaído y seco, 
Las crudas tempestades del Invierno 
Le arrancan de raíz y piezas hecho 
Le esparcen con furor por la llatuu a? 

Quien pudo haber pensado, habiendo visto 
Los Palacios y Corte, 
La gloria y el poder de aquel anciano, 
El Rey T esosomoc, que aquellas cosas 
Debían tener fin? Y sin embas go, 
Debían perecer. y marchitarse, 
Porque estos son los f, utas de la vida, 
Disgusto y pesadumbre. Todo es algo 
Que se gasta r que pasa ... 

¡Oh Rey! digo a mí mismo, 
Rey desasosegado, Rey instable, 
Después que tú hayas muerto, 
Tú pueblo confundido y trastornado 
En vano buscará tu sombra amiga: 
Tu sitio en el festín será un vacío: 
Se sentirá que entonces sólo reina, 
El Todopoderoso ... 

Yo, el Rer Netzahualcóyotl, 
Hago conmigo mismo, 
Meditando la suerte del Imperio. 
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Corre a los vastos senos del Océano, 
Y cuanto más se ensancha su camino, 
Más se ,µ;,,:rea cuán gárrula y sin tino! 
A la tácita y cruel, que olvida en vano, 
Muerte con que le aguarda su destino. 

Parece que la Tierra 
En su calma severa, meditara ... 
Nada se libra de una oculta guerra: 
Siente el ejemplo de la fuente clara; 
Que a no volver, atrás deja, y no para, 
En brazos y al tizar de la Fortuna 
La g, uta jubilosa que es su cuna. 

ELEGIA III DE NETZAHUALCOYOTL 

De¡ad, pues, mis amigos, 
A los alegres pájaros 
Cantar, regocijarse 
Con la belleza de la Primavera, 
Gozar las mariposas 
Con. la miel y perfume de las flores; 
Porque, la vida, amigos, 
Es como tierna planta: 
¡Tan pronto es arrancada, y ya está marchita! 

Ciet to, las alegt ías y placeres 
Son puñado de flores: 
Perfuman por un día; mas ¡qué pronto 
Se deshojan y mueren! 

La alegría y placeres de la vida 
Son un ramo de flores, 
Que fragante pasó de manó en mano, 
Hasta que, en fin marchito, 
Mustio, aiado . . . ¡ se torna en polvo leve! 

De la humana grandeza: 
¿Quién de cuántos me escuchan 
Puede negarse al llanto? 

Poemas de Francisco Gavidia 



¡Vamos! porque así lo hicieron 

¡Vamos al Panteón! ... marchemos 
Mientras que tristes pensamos 
Que si esta vez regresamos 
Un día no volveremos ... 

Y sus quejas importunas 
Forman lúgubre canción, 
Sonando ¡tin, tan! las unas, 
Sonando el otro ¡tin, ton! 

Y se entristece el oído 
Y el alma en dolor se viste, 
Porque es más, con ser tan 

[triste, 
Que el uno el otro sonido. 

El Día de los Muertos 

Las ondas del aire vanas 
Y de mi alma, llena ese son 
Del doblar de las campanas 
Y el doblar del corazón. 

Largos repiques dedican 
Al que van a bautizar, 
Y por quien van a enterrar 
Repican. . . ¡también repican! 
Y en vano explicarme quiero 
Esto de cuando repican, 
No sé si algo en ello explican 
De buen o de mal agüero. 
Y así acordes siempre están 
Para entablar tt iste son: 
La campana hace [tin, tan! 
[Tin, ton! gime el corazón. 

DOLORA 

Han pasado las 1 eyes y sus glorias 
Como el humo orgulloso 
Con que macula el cielo esplendo, oso 
La Montaña que Humea tan mentada; 
Sin dejar monumento ni 1 ecuerdo 
Si no es el analté de piel flotada 
Dom! e está ese, ita en signos indelebles 
La fecha de su muerte y de su nada. 

Los reyes que sostuvo un tablón de oro, 
No más conquistarán ni reinarán ... 
Todos saben que allí está aún su tesoro ... 
Pe, o ellos ya no son. . . Y no serán ... 

Ya no es, lo que fue ayer. Y así el Presente 
No fía en el mañana su ventura, 
Llenas las huecas tumbas pestilente 
Polvo, que antes fue amor y fue hermosura. 
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Dentro esas urnas insanas 
Cuán felices todos son: 
No oyen ¡tintan! ni ¡tin, ton! 
Ni el doblar de las campanas, 
Ni el doblar del corazón. ' 

·Glorias! [grandezas humanas! I 
Allí en La tumba os quedáis 
Y más. ligeras pasáis 
Que el ¡tin, tan! de las 

[campanas. 

Ah el dolor más y más cala 
Del pecho en el interior; 
Gime el corazón dolor 
En cada jtin, ton! que exhala. 

Ni aun el eco sentirán 
Del fúnebre y triste son 
De campana y corazón 
Al sonar, [tin, ton! ¡tin, tan! 

(Pmdiez, que aquesto me ~terra) 
Con/esa, lo me es preciso, 
Tanta gracia, tanto hechizo ... 
Tierra serán . . . serán tierra. 

Ojos que ardientes miraron? 
Labios que amantes sonrieron, 
Pechos que fuego sintieron 
Y corazones que amaron. 

Y honores y glorias vanas 
Burlarán en triste son, 
El tin; tan de las campanas ,; . 
Del corazón el tin, ton! 

Serán pasto de gusanos ... 

Bocas de rosa y clavel, 
Como bocas nauseabundas, 
¡Todas! darán asco inmundas 
Besando un mismo nivel. 
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Esos ojos sobrehumanos, 
Esas mejillas y bocas, 
Que vuelven mil almas locas, 

Y a iodos a, rullarán 
Dos voces, con triste son: 
Plañirá la una [tin, tan! 
Gemirá la otra ¡tin, ton! 

Si tanta apuesta hermosura 
Pensara en este momento 
Que fausto y orgullo es viento 
Que engulle la sepultura, 

[Pobres humos! .. ·. Esos trapos 
A la pobreza ofensivos 
Verán polvo los altivos, 
Como el pobre sus harapos. 

Y únanse el triste ¡tin, tan! 
De las campanas al son 
De los acentos que van 
Al alma, Y suenan ¡tin, ton! 

Y alumbremos con blandones 
La entrada a la eternidad; 
Pues ahoga esa oscuridad 
De nuestra alma los hachones. 

Y al compás de esos conciertos, 
V amos, prestos y activos 
Ocupándonos los vivos 
En adornar a los muertos. 

Campanas y corazón 
El paso nos marcarán 

· I · I sonando [un, tan. [un, ton. 
Sonando ¡tin, ton! ¡tin, tan! 

Aquellos que ya llegaron, 
Y años pasaron... pasaron 
¡Ay! mas ellos ... no volvieron. 
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Picen que el indio que tenía que elegir nagual, que traducen por com¡.,añero, o guardián se iba a un 
lugat escondido en un monte, junto a un río o algún cerro eclírenc y que invocando con lágrimH a los 
objetos qne lo rodeaban, pedía a los dt!monios le concediesen lo que sus padres habían poseído. Sacrifi 

: caba un perro o alguna ave y se dormfe, imyresionado por lo agreste~ di: la 'Iccalídsd y JIOf las ccre 
monias mismas que acababa de\_ practicar Entonces, agregan, veía en suefios alguno de los animales cuya 
forma sOlía tomar 'el enemigo do la! almas, apareeléndose bajo la figUI'B., de león. '-tigre, coyote~ lagarto, 
culebra'. o pájaro El indio le pedía abundancia Je los objetos que entre ellos. cnnetitufen la riqueza. 
y el •nimal, acOgiendo la Súplica, le hablaba en estos iérniinOs "Tal día irás a oa.2:a·r ;·, él prlmer animal 

Lo!I antiguos cronistas creyernn encontrar en el nagualismo, como en otras muchas de IH creencias 
supersticiosas de Ioe indios, la Interveuci ó n del diablo; cxplicadóa có moda Y Ucil que daban a todo 
lo q11e no podían comprender en las ideas. ritos y tradic ionee de aquellos pueblos 

Le raza =india era y es supersticiosa, como otros muchos puebfoa, entre ellos Algunos que figuran a par 
de los más cultos de la Europa. Supeuticióo era la clasifícacióo de los días en buenos, malos e Indjferen 
tes ; auperl.tiéiÓn la prác"tica de sepulur un cadávar bajo los cimientos de toda nueva casa y eupers 
tición el nagualiemto, [x] que 9UbsistiÓ por muchos años después de la conquista, sin que alcanzaran 
a deaar.raigarlo las exhorlaciones ne loa doctrineros, ni la scverida<l con que procuraron reprimirlo lo" 
funcion,.ittio!li españoles 

(!) 

N de F G 

Estaba en el alcázarfortaleza 
Del Ocelot ( o el tigre). Circundábanle 
Príncipes, hierofantas, capitanes, 
Gente de la realeza, 
Y su nahual, que era un quetzal crinado, 
Verde, oro y escarlata, 
De los Cuchunuuanes, 
El Hades,' como al Rey, también lo mata ( 1). 

Pero el Rey se moría. 
Et: su ester a de tules 
Se extinguía Kicab, cuando la sexta 
Visita a sus dominios 
Hacía, y reclinaba si¡, alba testa 
Sobre algodones blancos, como a, minios. 

La autocracia en el Istmo se extendía 
Alrededor del Ande, 
Desde el U sumacinta a los azules 
Grandes lagos de Oriente. 
Su imperio era formado 
Por multilingüe gente. 

En tiempo de Kicab (Kicab el grande 
De la Cronografía) 

La unión hace la fuerza. 
Antigua sentencia. 

GRANDE EL K I CA B 
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que viere, ,eré yo, y me tendr áa corno co_~,pañcro Y: n.lg~al en iodo l_iempo~'r Con esto, dicen aquellos 
crédulos escrttorcs, se establecía de tal modo la ami.stacf 'y la unión entre el iridio y su nagual, que 
cuando morfa éate, dejaba de exilitir aquél. Tema fé ahri~11b1m en eso dril .n,11.~uali.!'iJTI,O • que creían que el 
que no ten Ía nagual) no podía eer rico (xx) · 

íx) Mr tic Cha.rencey (Le Alyt.he Je Valtm), da la siguiente explicación d~l t•Ntiguftlitmo'' .. Es, dice, una 
forma de Zoolarrfe muy usada en ciertas poblaciones del nuevo mundo; una espec¡e de consagración, 
del hombre al ºNagual", o la dhtinidsd, encernada, por decido ae i , bajo la apariencia de un animal 

Según Brasseur de Bourbou:rg, el nagualismo tuvo orlgcn ,en una_ antigµa ley tulteca que prevenía 
110 eaeeee el horóscopo de los niños ieciéi:¡ naéidb,: éxtra'.yéndoles algut\aS gótai ~de íarlgre para ofrecerlas 
a la divinidad en el ecto de la prim~ra a~_luc,ión. Andando el tieml?o y conquistado el pa;.Ís por los 
eapañole11t vino a com ertirse en una especié de' secta· sécreta política religioso~ cu}'O objeto era nada 
menos que la abolición del cristianismo y def . gobierno .~spañoh r~stableciendo el, antiguo culto pagano 
y la autoridad nacional derrocada por Ios extralljoro.s~ -Sc 'carece de detalle, precisos; acerca de esa tenta 
Uva; pero ee eabe que el centro pr.inclpal de la. cnnapl raeiún estaba _ en el pueblo. de Zamayac, del de 
parta.mento de Suchitepéque.z, en la Repfihlica de Gustemala Allí rúidía ól ¡iÓÓ.tífl.Ce tle la secta, que 
tenía bajo sua é rdenes cerca do mil rrrinfstroe subalternos .En Cblapas, donde estaba mu) extendido 
el nagualismo ocasionó serios conllictos entre los . ID dios sublevados y l_H autoridAdea "e!.pañolas1 corrfendo a 
torrentes ]a sangre de unos y otros, especiefmeute c.:i;i un a grande Insurrcccfón que estalló en el año 
15501 como lo diremos oportunamente {xxx] Millo.. lHist de la A~ l. 

(n) HERRERA, Historia de las Indias Occidtntale, · 

(ux) BRASSEUR DE BOURBOURG, Historie des nations cíoílisees 

Débanle allí conciertos 
Tañedores de flautas y de acordes 
Syringas r maderos, 

A comanda, ejércuos su mano 
Fuerte, avezada; a conserva, tesoros, 
Su silueta de cóndor y de anciano, 
Sagitario en la pugna 
y andarín en la pampa, 
Resalta en el [rondaie r policromas 
Flores de la chinampa, 
Le rodean bandadas de palomas; 
Redes de colibríes y de loros,> 
En que hay dulces pinzones, oropéndola, 
Celidón, golondrina· o rondineld, 
Y el de nombres sonoros 
Ruiseñor, aedón o filomena, 
o "zenzotule", o lucitiia, 
O rosiñol, o nauingal cano, os 

Rígido, enfermo y seco, 
Cotonies con bálsamo lo ciñen, 
Bálsamo que le enviara de presente 
Su amigo, el soberano 
Del país Cuscatieco; 
Que es su aliado y su hermano. 
Put if ica el ambiente 
Aroma de tabaco copantleco: 
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Los montes de sus pinos despojaste. 
Los cauces de la roca viva suya. 
Poblaste de vigías las fronteras; 
F armaste tus rebaños de leones, 
Y las selvas poblaste y espesuras, 
Y cosa tuya fue sembrat las eras 
De maíz; y en mil sabias posiciones 
Corona, las alturas 

Un gran Synodo asiste al soberano 
Y opta po, ve, al rey la hora postrera. 
Admitido ante el Rey, en la explanada 
Peroró el más anciano, 
Que conduce a cien pueblos como greyes, 
El AhausApop, Señor de Cuha, 
{Esto es, Casa Guardada), 
Jefe de una gt an. casa, Rey de Reyes, 
Que dice el PopolVuh.: 

¡Apop! ¡Atavo! 
Del gran V otán, Quetzalcohuatl y Zamnnaa! 
Escucha a Comizáh, tu último esclavo! 
El gran Synodo espera 
Que escucharéis su voz la hora postrera. 
Tus legiones de bravos 
Conquistaron a Chuva, 
Xelahú, Xacabá, ChuviMegena, 
Y llevó a sus señores como esclavos; 
Venciste a Zaculeu, 
A los Mams y a los nobles Kachiqueles, 
Y tus duras saetas 
Traspasaron los miembros maniatados 
De fieros enemigos, 
Al tronco de los árboles atados; 
Po, quien los bosques viéronse poblados; 
De tu valor y tu poder testigos! 
Las murallas famosas 
De la fuerte Utatlán son obra tuya; 
Las minas ahondaste 
Y colinas rocosas, 

Violas y violoncelos monocordes 
Y címbalos guerreros. 

La Universidad 344 



Mas crece la ambición con la gt aruleza ; 
Tal es ¡oh Rey! la sombra o el anoet so 
De la humana [laqueza. 
Sólo al g1 an Gucumatz le es concedido 
No ambiciona, ya cosa, y le contenta, 
Pues tiene el Unioet so, 
Lo que será, lo que es y lo que ha sido 
Hoy el jefe de cada fortaleza, 
No quiere mano ser, sino cabeza. 
La plebe que en la guet t a se ha ilustrado 
Aspira a se, nobleza 
lximché, la ciudad que et a un aliado 
Y a es capital y 1 eino independiente; 
Quie, e se, jefe el capitán valiente. 
Capitán el soldado. 
Todos tiemblan, con todo, 
Gimen, lloran y dicen con miste, io 
Que sólo tú que hiciste el grande impet io 
Sabes cómo guardarlo y de qué modo. 

Calló; y con la Í1 on ía que 1 euela 
Lo que tiene de maya el sobe, ano, 
Dijo ( y tendió la poderosa mano) : 

¿Cómo conset varemos el legado, 
Y en haz el sacro imperio 
De tanta monarquía y p1 incipado, 
Ducado, marquesado, landgravato, 
En la marca, en el monte y en el 1 io ; 
Condado, burgi aoato y mar gr aoato, 
Ba, onia feudal o seiiot io? 
Porque todos, con todo, 
Gimen, lloran y dicen con miste, io, 
Que sólo tú que hiciste el gran impet io 
Sabes cómo guat dat lo y de qué modo. 

De fortificaciones 
Puesto que el hado ingrato 
Hoy del Hades te llama al centro frío, 
Que tu última palabra con su aliento 
Conjure ese hado impío: 
Ella será pa, a el Quiché lloroso 
C, edo, oráculo y voto y testamento. 
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Ahaus, trae esa stella. 
Del alcáau de bloques 
Ciclópeos, que en un monte se endereza, 
En la áspera pendiente de granito . 
Que hace frente a la ruda fortaleza, 
Mirase un monolito.· 
Para que conmemore .la visita 
Del anciano Kicab al Ocelote, 
Un escuadrón de artistas que eiercita 
Un maestre famoso y avezado, 
A la vez escultor y sacerdote, 
Se afanó largos días por hacerlo. 

La obra se ha te, minado. 
Mas lo que manda el Rey les ha asombrado. 
No es posible moverlo. 

Días ha que él estudia el modo y forma 
Con la g, úa, palanca y cabrestante, 
De subirlo a la ruda plataforma. , 

Consagra· el monolito al Rey glorioso. 
Es él un monumento tan grandioso 
Como la roca Petayab, cortada, 
Dice el pueblo= de un tajo de su espada, 
Frente al mar tempestuoso. 
O como la, que ostenta 
La ciudad de Bolché, que fue otro ensayo· 
De los filos de su hacha que es el rayo. 

T,es veces el grande Helios, 
Quezalcoatl, circunvaló la es/ era, 
Y otras tantas había 
Faena vocinglera 
Recomenzado en to, no 
Del bloque de granito. Todo en vano, 
El primero, el segundo y tercer día. 

Atónito del Rey en la presencia, 
El AhansApop, señor de Cuha, 
Contemplaba al anciano, 
Y achacó sus palabras a demencia. 
[Hacer lo que los cables y la grúa 
No podrían, y el recio cabrestante! 
El silencio reinó por un instante. 

De nuevo con la sorna que· i.eoela: 
Lo que tiene de maya el soberano, 
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Di jo ( y tendió la poderosa mano) : 
Ahaus, trae la stella. 
Obedeció el magnate, silencioso, 
Grave, maquinalmente, 
Más que todo, por hábito, indolente, 
Cual si fuese imposible 
Resistir a la voz irresistible 
Del anciano glorioso. 
Quiso alzar el granito, mas en vano, 
El Ahaus; dejole el tiempo ingrato, 
El dorso sin acción, ye,ta la mano. 

De Kicab al mandato 
Los grandes del imperio descendieron. 
Lentos, g, aves, solemnes, uno a uno, 
Hieráticos; ninguno 
Rehusó. Mas la piedra no movieron. 

¡Bueno!· Kicab exclama. 
¿No conocéis vosotros 
El juego que se llama 
Del "cuerpo muerto", enu e otros 
Que se juega en la arena 
Del juego de Pelota? 
Vucub Caquix! amigo! 
Ordenó a un corpulento 
Sagitario, su guarda, 
Haga el suelo de cama, 
Tiéndete tú en el duro pavimento; 
Ora los cuatro grandes del Imperio 
Dos de un lado, dos de otro, 
Con la punta del dedo que se llama 
El índice, veréis cómo se mueve. 
Alzad al flechero: ora 
Andando con él! Leve 
Fue llevado el gigante 
Como una pluma. Ahora, 
señores del Consejo y la realeza, 
Con la punta del índice 
Levanta, éis en peso el monolito; 
Que he de verlo de pie en la fortaleza, 
Símbolo en su grandeza de granito 
De mi fama, mi nombre y mi grandeza 

Un golpe de señores, 
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Alli las tribus muertas con carcaxes de pieles; 
Aullando en son de guerra los bravos cachikeles. 
Agitando su hacha de piedra el zutugil; 
Y al silba, de sus hondas, hollando los maizales, 
Los quichés invasores arrollan torrenciales 
Mames y pocomanes, zutugiles, tzendales ... 

¿No oís, allá en la selva crujir las hojas secas, 
O cual si roe el topo su secular raíz? 
Pues son los cautelosos ejércitos toltecas; 
Y ese ruido es de flechas; de calladas y secas 
Pisadas; de las hordas el tácito desliz. 

Ah! cuando allí me hallaba, conjurando los manes, 
Como se alzan brumosos sus terribles volcanes, 
A cuyo pico, rasga la nube, el huracán, 
La Leyenda abultaba su nocturna silueta; 
Y cortaban los tiempos, al paso del poeta, 
Las sombras de Alvarado y de ValumV otam. 

Y o visité las viejas ruinas de Guatemala, 
Y al aspirar el hálito que su recinto exhala 
Y hollar el polvo histórico que holló el conquistador, 
Como el que se aproxima con paso temerario 
A sondear los secretos de un trágico santuario, 
Sentía el temblor vago de un misterioso horror. 

ESTANCIAS 

Al uno y otro lado 
Rodearon con presura el obelisco, 
Y el bloque fue llevado, 
Por las pendientes y de risco en i isco, 

Fue entonces que la cabria y cabrestante, 
Tirando de un extremo, 
Sobt e su base descansó el gigante; 
Y corte y pueblo lo admiró asombrado; 
Luego del rey · buscaron el semblante; 
Fue un instante supremo. 
El había expirado. 
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Ya el Dios del Fuego en su honda concavidad lo ha oído, .. 
¿No oís temblar él valle cuando el largo bramido 
Conturba de A lmolonga la campiña feliz? , 
Y a escoge el vengativo Numen, ofrenda pura, 
Y ese, ay! gemido ahogado, lo dá la sin ventura, 
La soterrada víctima, legendaria Beatriz. 

Mas, ved: dos nimbos de oro, en las etéreas gasas 

Pasad, adelantados, obispos, caballeros, 
Brujos e inquisidores, frailes y encomenderos, 
Víctimas y verdugos, esclavos y negreros, 
Pasad, al rojo incendio de la antigua Utatlán ... 

De pie, conquistadores! Vuestro soberbio talle 
Proyecta aún su sombra sobre el florido valle 
Que huella el ancho casco del férreo palafrén; 
La lanza al fondo lívido del cielo se divisa, 
En la indómita sangre de los indios, rojiza, 
Y al fulgor de las llamas que a lo lejos se ven: 
E3 la luz del incendio, la gigantesca pira, 
Las vastas hecatombes de una raza que expira, 
El choque de dos mundos y el abrazo de ira 
Con que el Dogma estrangula nuestro indígena Pan; 

Y tú, ídolo moroso, que la [atal Natura 
Venciste, los altares de la alimaña impura 
Asaltando: crisálida de la humana figura, 
Noble y sagrada larva del artístico ideal; 
Oh Dios, a cuyas aras nuestros padres oraron, 
Piedra que con sus lágrimas nuestras madres mojaron, 
Y a cuyo altar postradas, creyeron y esperaron, 
Entreviendo en tu símbolo nuestro Dios eternal. 

Allí el gran Quezalcoalt y su pueblo pipil. 
Allí el cacique, triste, con su tiara de pluma, 
Vestido con las pieles del [aguar y del puma 
Y el manto de cambiantes de plumas de quetzal; 
O al son de la meliflua marimba, y del sonoro 
Tepenahuaxte: al himno .que alza la tribu en coro, 
El ojo oblicuo y dulce, sobre el palanquín de oro, 
Y en hombros del austero gremio sacerdotal. 
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Después. . . en los palacios que alzó el poder de España, 
Bajo los viejos arcos resuena en grita extraña 

Sus campanas sonando de dolor o de gloria, 
Marcaron los azares de nuestra vieja Historia; 
Eta su piedra el símbolo de la Fe y la Verdad; 
Sus criptas, como lastre, en los sepulcros hileros, 
Del macerado monje llevan polvos 'severos, 
Príncipes de la Iglesia y olvidados guerreros, 
Y en su ambiente de olvido sopla la Etet nidad. 

La colonia! Legado 'te,rífico y·'sublime: 
La puerta de lii, Historia sobré sus goznes gime 
Cuando se abre al vfrijero la ermita secular.i. 
La mano que en suslosasgmbó el 'rótulo antiguo, 
Bajo el dintel barroco y en carácter ambiguo, 
Sobre el punzón indocto se mira palpitar. 
La cima de sus: dombos, que a· los cielos· se lanza, 
Hizo del pueblo, al cielo; propender la esperanza: 
Del rumbo de su flecha volaba la fe en pos: 
Sus naves silenciosas cargadas de oraciones 
Han llevado a su bordo doce generaciones; 
Por el mar de los tiempos hacia el puerto de Dios. 

¡Oíd! Las callejuelas se iluminan con fuegos 
De arcabuz; se entrechocan los sables solariegos 
Que esgrimen los dos bandos, Dardones, Maza.riegos, 
Montescos, Capuletos coloniales; también. 
O bien hiet uen: los claustros en piadosa algarada 
Que asusta a la nobleza, que conturba a la indiada: 
Es que hirió una tonsura con impía bofetada 
Y violó una clausura la mano excomulgada 
Del gobernador mágico y herbolario, Mayén. 

F ulgut an: uno alu inbra_ tu cabeza, oh! Las. Casas ; 
A tus pies se a, 1 odillan Benedieientes masas 
Del Este y del Oeste 1 y'del N 01 te y iiel Sur, 
El otro, en las sagradas sienes, radiante brilla, 
Como lo vio la gente, doblada la· rodilla, 
Cuando oia de noche, sonar la campanilla 
Buscando a· los expósitos, que el manto sin mancilla 
Abrigaba, del Santo Padre de Betancour, 

La Universidad 350 



351 

Vosotros, los hermanos mayo, es sobre el Istmo; 
Harto os habéis lavado con sangriento bautismo; 
Volved la vista al cielo del tranquilo ideal! 
Abrazadles borrando sus hazañas mezquinas, 
Para que en paz levanten tu grande hogar en ruinas, 
Centro América, Madre, Santa Patria Inmortal. 

Arte, Ciencia, Armonía! fundid sus corazones; 
Ved que es caudal de lágrimas ¡oh pueblos campeones! 
El Paz, que vio sus aguas, tanto, en sangre, teñir 
Eteocles y Polínice, nueva raza de astidas, 
El Porvenir os dice, naciones fratricidas, 
"Vosotros sois hermanos y no debéis reñir". 

Y sobre aquellas ruinas vi descender la Idea; 
Como lluvia que apaga la sanguinaria tea, 
Caía en el incendio del antiguo rencor; 
Como un ángel, traía la palma de la Gloria: 
Y mostrándome, entonces, las hojas de la Historia, 
Vi alzarse a Guatemala y alzarse El Salvador. 
Y sobre ellos pesaba tu suerte, Centro América! 
Aquí contra los déspotas la protesta colé, ica; 
Allá la Ciencia, el beso de la Fraternidad; 
Aquí el Himno Guerrero y el Canto del Progreso; 
Allá la Historia, el Templo, de la Colonia el peso; 
Allá la Poesía, y aquí la libertad. 

Escuchad. Se oye un paso que desciende de Honduras: 
La tiranía ha abiet to sus prisiones oscuras; 
Tus calles, ciudad, guardan la huella del titán: 
El épico fantasma de Pedro de Alvarado, 
lnclinóse ante el trágico ciudadanosoldado, 
El genio, el héroe, el mártir Francisco Morazán. 

La Colonia que aclama la santa Libertad; 
Y el pueblo aplaude altivo, con sublime iracundia, 
Las p1 eces de Delgado, la arenga de Barrundia, 
Que pasan sobre el Istmo como una tempestad. 
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1903 La Proposición; Los Métodos Para la Enseñanza del Lenguaje 
que se Derivan de la Filosofía Latinoamericana. Extracto de 
una Conferencia dada en el Instituto Nacional. Centro América 
Intelectual, año I N9 5 Septiembre 1903 (21-26). 

1903 Núñez de Arce. La Quincena. Año 1, tomo 1, N9 8. Julio 1903: 
(257-258). 

1903 La Filosofía de don Ramón Campoamoi ; Un Error de los Sis- 
temas que Ei igen la Ontología en Primer Antecedente del Co- 
nocimiento. La Quincena, tomo l NQ 8. Julio 1903: 189. 

] 903 El Castellano y las Revoluciones Literarias Francesas. La Quin- 
cena, tomo 1, N9 9 Agosto 1903: 294-296 

1903 El Porvenir de América Latina. La Quincena, año 1 tomo 1, 
N9 10. Agosto 1903: ( 329-333) . 

1897 Nuestro Trabajo Intelectual. La Universidad, serie 7, N9 11. 
Septiembre 1897: 374-377. 

1903 La Filosofía de Hegel. Centro América Intelectual, año I~ N9 I, 
Marzo de 1903: (34)-(36). 

1903 José Matías Delgado. Discmso que poi comisión de la munici- 
palidad de San Salvador pronunció en la "Avenida Indepen- 
dencia" el Sr. don Francisco Gavidia, el 25 de diciembre de 
1902, al ser inaugmado el busto del prócer salvadoreño José 
Matías Delgado. Cent10 América Intelectual, año 1, N9 2. Abril 
1903: (2)-(8). 

1903 Revista Literaria Universal. Centro América Intelectual, año 1, 
N9 2. Ab1il 1903: 31-38; año 1, N9 3, mayo 1903: (33-45). 

1903 El Árbol Lleno de Pájaros. Centro América Intelectual; año I 
N9 3 Mayo 1903: 11. 

1903 Bibliografía: Centro América Intelectual, año I N9 4. Agosto 
1903: 37-38. 

1896 Don Manuel José Arce. La Universidad, serie 7, N9 1, Octubre 
1896: 15-19. 

1897 Don Manuel José Arce. La Universidad, tomo 7, N9 1, 1897: 15 
(la biblioteca no pone este número, solamente el índice del tomo 
1897. 

1897 Miguel Alvarez Castro. La Universidad, serie 7, N9 6, Mayo 
1897: 174-179. 
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1903 Estudio sobre la Ob1a Literaria del Presbítero Di. Juan Bettis 
Leído po1 su autor en el acto público en honor del Padre Beitis; 
celeln óse en la Univeisidad Nacional el día 10 de agosto de 
l899. La Quincena, tomo l N9 11. Septiembre 1903: 377-379. 

) 903 El Quince de Septiembre. La Quincena, año 1 tomo 1 N9 12 
Septiembre 1903: 397 -399. 

1903 Importancia del Asunto del "Quijote". La Quincena, tomo 1, 
N9 12. Septiembre 1903: 412. 

1903 Indicaciones pata un Proyecto del Palacio Nacional. La Quin- 
cena. Año 1, tomo 2 N9 13. Octubre 1903: 1-3 

1903 Extractos de Rodembach. La Quincena, tomo 2 N9 l. Octubie 
1903: 51-52. 

1903 El Pintor de la Ciencia Extracto de la Elite de G. Rodembach. 
La Quincena Año i, tomo 2 N9 15. Noviembre 1903: 77-78. 

1903 Ritmos Y Colores A Vicente Acosta. La Quincena, año 1, tomo 
2, N9 17. Diciemln e de 1903: 142-144. 

1903 El Homlue y el Mundo. La Quincena, año I, tomo 2, N9 17. 
Diciembie 1903: 14,2-143. 

1903 Al Monumento de Mo1azán (En la Guerra de Ban ios, 1885). 
La Quincena, tomo 1, N9 l. Ahiil 1903: 20 

1903 En la Muerte del Geneial Estanislao Péi ez. La Quincena, tomo 
1, Ne.> 2. Ab1il 1903: 60 

1903 Leyendo La Divina Comedia. La Quincena, tomo 1, N9 3. Mayo 
1903: 74 

l 903 El Aguila. La Quincena, tomo 1, N9 4, mayo 1903: 3. 
L903 La PalaLia "Ingenioso" Del título del Quijote. La Quincena, 

año 1 tomo 1, N9 5. Junio 1903: 147-149. Este trabajo apa1ece 
filmado por Ormez, seudónimo de Francisco Gavidia. 

1903 El Renacimiento Latino La Quincena, año 1, tomo 1, N9 6 
Junio 1903: 177-178. 

1903 Ensayo de una Filosofía Latinoamei icana, el Ascenso a lo 
Desconocido. La Quincena, año 1, tomo 1 N9 7. Julio 1903: 
223-227. 

1903 Ce1 vantes y Moliére. La Quincena, año 1, tomo 2 N9 l 7. Di- 
ciembre de 1903: 143. 
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1905 Páginas de Albums (sic) La Quincena, año 2, tomo 4, N9 4 7. 
Marzo de 1905: 333 

1905 Galeda de Próceres de la Independencia. Don Manuel J. Arce. 
La Quincena, año 2, tomo 5, N9 4..9 AL1il 1905: 22-25. 

1905 Salmo <le David ( CXLVIII) Traducción de los Setenta. La 
Quincena, año 2, tomo 4, NQ 45, Febrero 1905: 284-285. 

1905 Argumento del Quijote. Fragmento. En Estudios Sobre el Qui- 
jote. Gente Nueva, año I N9 10. Marzo 1905: 199-200. 

1904 La Investigación de lo Bueno "Gente Nueva", año 1 NQ l. Agos- 
to 1904: (2-5) 

1904 Ensayo de una Filosofía, Fragmento. Gente Nueva, año 1, N9 4. 
Nov. 1904: (81-83). 

] 904 El Idilio de la Selva. En Ve1 sos 1884 La Quincena, año 1, tomo 
2 N9 19 Enero ]904: 212 

1905 Fragmento. Esc1 itos en 1888 Gente Nueva, año II, N9 8. Mayo 
1905: 156-157. 

1904, Estancias. La Quincena Año 2, tomo 3 NC? 36 Septiembre 
1904: 400-402. 

1904, Historia de la Introducción del Verso Alejandrino Francés en 
el Castellano La Quincena. año l, tomo 2, N9 19. Ene10 1904: 
209-213. 

] 904 El Estudio del Castellano La Quincena, año 1, tomo 2 N9 20. 
Enero 1904: 264-266. 

1904 Estudio soln e el Símbolo. La Quincena, año 1, tomo 2 N9 21. 
Feln eio 1904: 312-313 

1903 La Enseñanza Secundaria en Cuba; el discurso del doctor PLá. 
La Quincena, año 1, tomo 2 N9 18. Iliciembre 1903: 193-194. 

1903 El Bien y el Mal. La Quincena, año i, tomo 2, N9 17. Diciern- 
bre 1903: 143. 

1903 En un Templo Antiguo La Quincena, año 1, tomo 2 N9 17. 
Diciembre 1903: 144 

1903 SoL1e mi Verso. La Quincena, año 1, tomo 2, N9 17. Diciembre 
1903: 144. 
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1909 Adaptación del hexámeno a la poesía castellana. Centro Amé- 
rica intelectual, 2~ época, núuiei o 2. Diciembre 1909 (1) - 3. 

]909 Sobre un medio de evitar los terremotos, Centro América In- 
telectual, 2c.l época, número 3, febie10 1909: 9-11. 

1909 Los Altos Estudios Conferencia leída en el Paraninfo de la 
Universidad Nacional en la inauguración de los trabajos de la 
Sociedad de Derecho en el presente año de 1909. Centro Amé- 
rica Intelectual, 2~ época, N9 4. Marzo 1909: (III-XV I). 

1909 Los Nuevos Versos Centro América Intelectual, 2~ época, Nos. 
1911 Estudio sobre el Preshítero Doctor José Matías Delgado. Pió· 

cei es, volumen 1 N9 1, 1911: (3-10). 

1906 En el Primer Centenario de Juáiez. La Quincena, año 4., tomo 7, 
N9 73; aln i] 1906: 2. 

1906 La Ofrenda del Braman La Quincena, año 3, tomo 6, N9 67. 
Enero 1906: 221. 

1906 Estudio de Estética Popular, la Opera Castellana. La Quincena, 
año 3, tomo 4, N9 69 Febre10 1906: 275-278. 

1906 Metafísica Expeiimental; poi donde debe empezar el test de la 
gramática, según la escuela psicológica. La Quincena, año 3, 
tomo 6, N9 70. Febrero 1906. 

1906 Para el álbum de Julio Flotes La Quincena, año 4, tomo 7, 
N9 79: 212. 

1907 Memorias de los Hermanos Delgado. Diario del Salvador, Julio 
27, 1907: 4. 

1907 Comentarios. Diario del Salvador Agosto 1, 1907: 4. 

1907 La Palabra "Poeta". Diario del Salvador. Octubre 19, 1907: 4. 
1907 Versos en Idioma "Salvador". Diario del Salvador. Octubre 25. 

1907: 4. 
1907 A Marconi. Diario del Salvador, Octubre 25, 1907: 4. 
J 907 Al Afictionado de la Haya. Diario del Salvador, Octubre 25, 

1907: 4. 
1907 En el álbum de ... Dia1io del Salvador. Octubre 25, 1907: 4. 
] 907 A un "Snob" del Valbuenismo. Diario del Salvador Nov 16, 

1907: 4. 

359 Bibliografía Gene, al de Gavidia 



] 9] 6 Centenario Ce1 vantino. La Palalna "Ingeniosa" del título del 
Quijote. Gavidia, año I, vol. I N<? 4, junio 1916: (74-77) 

1916 Discurso de apertura de las clases de la Universidad Nacional 
por Francisco Gavidia. La Universidad, serie 10, número 11. 
Enero-Marzo 1916: 8-16. 

1916 Capítulo de Historia Moderna de El Salvador. La Unive1sidad, 
serie 1, número 12 Abril-Junio 1916: 224-235 

1916 Oración Fúnebre pronunciada por Francisco Gavidia. La Uni- 
vei sidad, serie 10, número 13, Iulio-Diciembre, 1916: 470-471. 

1916 A Rubén Dai ío. Diatio del Salvador Febrero 13, 1916: l. 

1917 El Consejo Di1ectivo de la Universidad Nacional encomendó 

19] 4 El Dios Antiguo de Cuscatlán. En memoria de la Ilniversidad 
Nacional del año lectivo de 1913. La Universidad, serie 10, N9 
4. Ene10 1914: 141. 

1914 Lucia Lasso o los Piratas Dim io del Salvador, Mayo 24, 31, 
1914: 3 ilustraciones 

191.5 El <líos antiguo de Cuzcatlán. Revista de la Enseñanza, Año l, 
lomo uno N9 <los abi il 1905 ] 03-1] 9. 
7-9. Junio-Agosto 1909: (23-50). 

1915 Sutchi-Quezali-Gavidia Año I N<? 2. Septiembre 1915: 3-9. 
1915 15 de Septiemln e Gavidia, año I, vol. I N9 3. Octubre 1915: 

53-56. 

1912 Ídealismo-Hea lisrno La Universidad, serie 9, N9 5, Julio 19]2: 
204-207. 

1912 El Dibujo de las Artes. La Universidad, sei ie 8 N9 12 Feln ero 
1912: 579.599 

1911 El Pad1e Delgado. La Universidad, serie 8, N9 9 Noviembre 
1911: 403-413 

L91 l El Padre Delgado, Boceto Biog1áiico Diario del Salvador Nov. 
5, 1911: 5. 

1912 Mil Ochocientos Catorce Próceres, tomo 3, Nos. 7-8, 1912: 
205-242. 

1911 El Castigo del Dios Pluto. La Universidad, sei íe 8, N9 5. Mayo 
1911: 240-243. 
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1920 Mayorga Rivas, Román. Don Juan J. Cañas, poeta militar, Ii- 
tei ato y diplomático. Boletín de la Academia Salvadoreña co- 
i respondiente de la Real Española ele la Lengua, año 1, tomo 
1, cuaderno l. Octubre de 1920: 47. 

]920 La Toue de Marfil. Diado del Salvador. Diciembre 4, 1920: 2. 
1920 Sóotei "La Tierra de Preseas". Diario del Salvador, Diciembre 

18,31,1920 
1922 Próceres, tomo 5, N9 1, Portada. 
1924 La creación de Elementos Boletín de la Academia Salvadoreña 

correspondiente de la Real Española, tomo I cuaderno 3, Mayo 
1924,: 161. 

1924 El Inventor del Reflector. Boletín de la Academia Salvadoreña 
correspondiente de la Real Academia Española, tomo I, cuadei- 
no 4. Agosto 1924: 224-227. 

1924 Simpático homenaje a un artista nacional. Dia1io Latino, Ene· 
10 14, 1924: 1. 

1925 Discurso de Respuesta de don Francisco Gavidia al de Recep- 
ción expresado poi el ingeniero don José Mai ía Peralta Lagos, 

1917 Curso solue la Filosofía de la Histo1ia en Memoria de la Uni- 
veisidad Nacional correspondiente al año lectivo de 1917. La 
Universidad, serie 14, número l. Enero-Julio 1926: 7 

1917 Con motivo del aniversario del 12 de octubre de 1492 la Uni- 
versídad celebró sesión pública, pronunció el discurso de inau- 
guración Francisco Gavidia La Universidad, Serie 14, número 
l. Enero-Julio 1926: 6. 

1920 Lenguaje Poético en el Período de la Colonia. Discmso pi onun- 
ciado en la sesión inaugural de la Academia Salvadoreña co- 
uespondiente de la Rea] Española de la Lengua. Año I, N9 I 
Cuaderno I Octulne 1920: 22-23 

a don Francisco Gavidia la biogr afía de don Juan Lindo. En 
memoria leída poi el Seci etai io de la Universidad Nacional Dr. 
don Salvador Rivas Vides, en la solemne apertura de clases el 
día 16 de enero de 1917. La Universidad, serie 11, N9 2. Ene10- 
Junio 1917: 545. 

1917 Poema en Prosa La Universidad, sei ie 11, N" 2. Enero-Iunio 
1917: 712-714. 
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1928 Isadoi a Duncan. Fragmento del poema "Sóoter". Diario La- 
tino. Febrero u, ] 928: 5. 

1928 Sobre Nuñez de Arce. Fragmento del poema "Sóoter" Diai io 
Latino, Febrero 11, 1928: 5 

1928 El Arco de la Estiella. Fragmento del poema "Sóoter", Diario 
Latino. Feb1e10 11, 1928: 5. 

1928 Notre Dame ( en emasílabos). Fragmento del poema "Sóotei ". 
Diario Latino. Feb1e10 11, 1928: 5. 

1928 El Volcán [Fragmento del poema "Sóotei "). Diario Latino. 
Feb1e10 11, 1928: 5. 

1928 Poi un A1 tista que Imita a Sara Be111a1 dt. Fragmento del poema 
"Sóoter". Diario Latino. Fel1re10 11, 1928: 5. 

1928 En una Estampa del Antiguo Teatro (fragmento del poema 
"Sóoter"}. Diario Latino Feb1e10 11, 1928: 5. 

1928 La Danza de Caipeaux (Fragmento del poema "Sóote1"). Dia- 
i io Latino. Febrero 11, 1928: 5. 

1928 Fragmentos del Poema ''Sóoter". Diario Latino, Feb1e10 11, 
1928: 5. 

1925 Cómo era Aquella Aguila Boletín de la Academia Salvadoreña 
couespondiente de la Real Academia Española, tomo 1, cua- 
derno 6. Septiemlne 1925: 335-337. 

1925 Un Actor muy Homoso poi el Industrial Señor Ped10 F. Quite- 
ño. Dia1io Latino, Enero 19, 1925: l. 

1925 Nemi. Diado Latino. Abril 8, 1925: 5. 
] 927 El instituto de la poesía. Dia1io Latino, Septiemln e 10, 1927: 

1-2 

1925 Los hes momentos de Colón Y de Isabel la Católica (Poema 
leído en la inauguración de sus estatuas, el 12 de octubre de 
1924). Boletín de la Academia Salvadoreña couespondiente 
de la Real Academia Española, tomo 1, cuaderno 5 Abiil 1925: 
293-296. 

durante su incoi potación como académico de número a la Aca- 
demia Salvadoreña Boletín de la Academia Salvadoreña co- 
irespondiente de la Real Española, tomo 1, cuaderno 5. Abril 
1925: 260-268. 
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1931 Agai o la Venganza de la Esclava. La Universidad, serie 16, 
N9 l. Junio 1931: 210-215. 

1931 Calístenes. La Universidad, sei ie 16, N9 1 Junio 1931: 215- 
220. 

1931 Cuento del Siglo XVIII. La Universidad, sei ie 16, número l. 
Junio 1931; 220-221. 

1931 Prólogo para "La cascada" y "La Bella Infanta". La Univei- 
sidad, sei ie 16, número L Julio 1931: 221-224. 

1931 Nemi. La Universidad, serie 16, N9 l. Junio 1931: 228-233. 

1931 El Pastor y el Rey. La Universidad, serie 16, N9 l. Junio 1931: 
233-234. 

1931 La tortura, La Universidad, serie 16, número 1, Junio 1931: 
180-187. 

] 931 El Encomendero, La Universidad, N9 l. Junio 1931: 187-204. 

1931 La Loba. La Universidad, serie 16, N9 l. Junio 1931: 204-210. 

1931 Cuentos y narraciones. La Univeisidad serie 16 número l. Ju- 
nio 1931: 175-262. 

1931 El Códice Maya. La Universidad, serie 16, número 1, junto 
1931: 177-180. 

1928 En una Estampa del Antiguo Teatro, (Fragmento del poema 
"sootei "). Diario Latino, Feb1e10 11, 1928: 5. 

1928 La danza de Carpeaux (Fragmento del poema "sooter" Dia- 
i io Latino, FeL1e10 11, 1928: 5 

1928 Orfeo y Euiídice, en emasílabos. (Fragmento del poema "soo- 
tei ", Diario Latino, Feb1e10 11, 1928: 5. 

1930 Estudio sobre El Quijote. La Universidad, serie 15, número 3, 
Junio 1930: 141-208. 

1930 Sextinas. La Universidad, serie 15 N9 3. Junio 1930: 206. 
1930 Antipei íatasis. La Unive1sidad sei ie 15, número 3, junio 1930: 

207. 
1931 La fecha del grande altar de las Ruinas de Copán y los nom- 

bres de sus dioses. La Universidad, serie 16, número 1, Junio 
1931: 9. 

363 Bibliografía Gene, al de Caoidia 



1932 En un álbum. Boletín de la BiLlioteca Nacional. 2:.t Epoca N9 2, 
N9 1, Mayo 1932: 20. 

1932 Cantares. Boletín de la Biblioteca Nacional. 2<!- época, N9 2. 
Junio 1932: 16 ilustlaciones. 

1932 Esbozo. Boletín de la Biblioteca Nacional. Epoca N<:> 2. Junio 
de 1932: 17. Ilustraciones. 

1932 Síntesis Histórica, Política, Social de Centro América en el 
Periodo de Independencia La Univei sidad, serie 18 N9 l. Ju- 
nio 1933: 14-15. 

1932 Agar o la Venganza de la Esclava. Boletín de la Biblioteca Na- 
cional 2:.i Epoca, N9 l. Mayo 1932: 20-23. 

1932 La Tone de Marfil, Alicia Quijano. La Universidad, serie 17, 
NC? l. Junio 1932: 171-266 

)932 Rarnona · Primera parte del drama La Tone de Marfi], La 
Universidad, serie 17, N9 J Junio 1931: 173-202. 

1931 La danza de Cai peaux. Vivir Revista diai io (Suplemento de 
Patria}. Junio 6, 1931: 2. 

1931 Música en verso. Vivi¡ Revista diaria ( suplemento de Pati ia}. 
Junio 6, 1931: 3 

1931 La Justa de la Raza. Boletín de la Biblioteca Nacional. II época, 
N9 2. Junio 1932: 36 ilustraciones. 

1931 La Vuelta del Héroe La Universidad, serie 16, N9 l. Junio 
1931: 257-262 

931 Poema eu Prosa La Univei eidad, sei ie 16 N9 l. Junio 1931: 
254-257. 

1931 3 ele Noviemh1e La Universidad, sei ie 16 N9 l. Junio 1931 
251-257. 

1931 Copán, Segmento de América La Universidad, sei ie 16, núme- 
10 1 Junio 1931: 248-250. 

1931 Mistral y los Felib1es. La Unive1sidad, serie 16, N9 l. Junio 
1931: 246-247. 

1931 El Testamento de Kicab La Universidad, serie 16, N9 l. Junio 
1931: 235-236. 
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1934 Merece el premio nóbel de la paz el canciller salvadoreño Ma- 
nuel Enrique Araujo, opina el maestro Gavídía. Patria, Dí- 
ciembre 10, 1934,: 1-4. 

1935 Estancias. Diai io Nuevo. Ab1il 1, 1935: 3°6. 
1935 Nocturno. Diaiio Nuevo. Abril l, 1935: 3. 
J 935 La Ofrenda del Brahman. Poema Indostánico. Dia1io Nuevo, 

Abril 1, 1935: 3. 
1935 El Culto del Sueño. Diario Nuevo. Abril 1935: 3. 
1935 Próceres de la Independencia, José Matías Delgado, Padre de 

la Patria. Diario Nuevo. Septiembre 14, 1935 3. 
1935 Presentación de Delia Imery. Diai io Latino, Mayo 30, 1935: 10 
1936 La Batalla de Gualcho. Diario Nuevo, Octubre 3, 1936: 3. 
1936 Prólogo de Toponimia Arcaica del Salvador. Diario Nuevo, 

Diciembre 17, 1936: 3. 

1934 Biografía Universal Demóstenes. Diario Nuevo, Enero 16, 
1934: 3. 

1934 Biografía Universal. Aristóteles. Diai io Nuevo, Ene10 17. 
1934: 3 

]932 La Cabelleia de Edith. Boletín de la Biblioteca Nacional. 2~ 
época N9 2. Junio 1932: 17 ilustrado. 

1933 La palabra "Ingeniosa" del título del Quijote. Boletín de la 
Biblioteca Nacional, 2~ Epoca, N9 7. Abril 1933: 17-19. 

1934 El Idilio de la Selva. En Veisos. 1884. Boletín de la Biblioteca 
Nacional, 2~ época. Nos. 12-13. Enero 1934: 31-32. 

1934, Historia de la Innoducción del VeISo Alejandrino Francés en 
el Castellano. Boletín de la Biblioteca Nacional. 2<!- Epoca, Nos. 
12-13. Enero 1924: 28-32. 

1934 La Ofrenda del Brahman, Poema Indostánico Diario Nuevo, 
Julio 25, 1934: 3. 

1934 ¡Papalones! [Papalones l Dia1io Nuevo, Diciemln e 22, 1934: 3. 

1934 Biografía Universal, He1odoto. Diario Nuevo, Enero 10, 1934. 
I 934 Biografía Universal, Hipócrates. Diario Nuevo, Ene10 13, 1934,. 

3-7. 

365 Bibliografía Cenet al de Gavidia 



A Centlo Améi ica. Diario Nuevo. Junio 6, 1936: 14. 

Sencio Diai io Nuevo, Junio 6, 1936: 14. 
Del Estudio Sobre el Preshítero D1. José Matías Delgado. Dia- 
i io Nuevo. Junio 5, 1936. 3-7. 
Pati ia, Mayo 1, 1937: 5 ilust. 
La Oh enda del Bi ahman, Diario Latino, Mayo 20, 1937: 5 
ilust. 
Texto de las palabras de gratitud expiesadas po1 don Francisco 
Gavidia, al imponerle el S1 Presidente de la República, don 
Jo1ge Meléndez, la medalla de 010, conferida poi el Poder Eje· 
cutivo, en la solemne sesión pública con que la Academia Sal· 
vadoreña honraba la memoi ia de los académicos: Ci al. Juan 
J. Cañas y de los Di s. Santiago Ignacio Baiberena y Salvador 
Gallegos. Boletín de la Academia Salvadoreña conespondiente 
de la Academia Española de la Lengua, tomo I, N9 Extrao1di- 
nario Agosto ] 940: 13. 
Estancias. Impresión de un Lejano Viaje de Gavidia a Tiei ras 
de Guatemala. En el Imparcial (Guatemala) s.f. Boletín de 
la Academia Salvadoreña correspondiente de la Academia Es· 
pañola de la Lengua, tomo 1, N9 Exttao1dinario. Agosto, 1940: 
41-45. 
Innovaciones méti icas del modernismo, Francisco Gavidia 1 e- 
fiere el oi igen del alejandrino francés en la poesía hispano· 
americana, Lecturas Apasionadas de Juventud, curiosidad ilu- 
sionada Boletín de la Academia Salvadoreña correspondiente 
de la Academia Española de la Lengua, tomo I, número extra- 
ordinario, agosto 1940: 50-56. 
El poeta Gavidia nos habló de su iniciación literaria. Fue <lis· 
cutido sin piedad po1 los críticos, su vida ha transcun ido plá- 
cidamente entre sus estudios litei ai íos. En la prensa ( s.d.) Bo- 
letín de la Academia Salvadoreña couespondiente de la Aca- 
demia Española de la Lengua, tomo I, número extraoi dinai io 
Agosto 1940: 59-61. 
Poemario de la coronación La Razón Pura (leído poi el rnaes- 
tro en la apoteosis de su coronación). Boletín de la Academia 
Salvadoreña correspondiente de la Academia Española de la 
Lengua, tomo I, número extraordinario. Agosto 1940· 85-110 
En la coronación del hijo predilecto de San Miguel; discurso 

La Unioet sulad 

1940 

1940 

1940 

1940 

1940 

1939 

]937 

1937 

1936 
1936 
1937 

366 



del poeta Francisco Gavidia. Boletín de la Academia Salva· 
doreíia correspondiente de la Academia Española de la Lengua, 
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