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Carta del Director

Latinoamérica tuvo una produccion importante de revistas culturales
a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX. El Salvador fue parte de esa
oleada editorial en la produccion de revistas y La Universidad de El Salva-
dor también tom6 un protagonismo importante en este nuevo campo inte-
lectual con la publicacién del peridédico La Universidad Nacional que luego
dio paso a la revista La Universidad. Como resultado de ello, las revistas
cientifico-culturales se volvieron espacios de sociabilidad y discusiones es-
tético-politicas de las vanguardias latinoamericanas.

Beatriz Sarlo, en su texto Intelectual y revistas: razones de una prac-
tica, expresa una frase que toda comunidad de intelectuales pronuncia en
alglin momento: “Publiquemos una revista”. Para la autora argentina, esta
frase implica multiples enunciados como: “una revista es necesaria; in-
tervengamos en la coyuntura; debatamos lo estético, lo politico; hagamos
politica cultural”. Por ello, publicar una revista es suplir una necesidad y
un vacio, comenta la autora. Si abrazamos la idea de Sarlo, facilmente
podriamos preguntarnos, desde el presente, qué necesidades y vacios aca-
démicos ha suplido nuestra revista La Universidad. Qué intervenciones
politicas, estéticas, culturales se han realizado desde éste espacio. Y por
ultimo cudl ha sido la politica cultural de nuestra universidad.

Por consiguiente, en el nimero uno y dos de la Revista La Universi-
dad, que presentamos en esta segunda época del siglo XXI, presentamos
un indice antologico de las publicaciones que se han realizado a lo largo
de casi 179 afios en las paginas de nuestra revista. Esto para establecer un
lugar de enunciacion, para girar nuestro rostro hacia el pasado y ver como
se manifiestan una cadena de datos que necesitan ser interpretados. Tal y
como decia el editor José Arico, que una revista expresa, un «vehemente
deseo de elaborar en forma critica lo que se es, lo que se ha llegado a ser, a
través del largo y dificil proceso historico». Es decir, para entender como
se han construido los distintos discursos socioculturales y sus implicacio-
nes en el ser, el saber y el poder.

Asi las cosas, invitamos a la comunidad académica a que hagan suyas
las paginas enviandonos sus colaboraciones fortaleciendo asi el ser univer-
sitario.

Luis Borja

Director Editorial Universitaria






Presentacion

La Vicerrectoria Académica de la Universidad de El Salvador, a través
de la Editorial Universitaria, busca renovar e impulsar uno de los proyec-
tos més emblematicos de su historia: la revista La Universidad, fundada
en 1875 bajo la direccion del Dr. Esteban Castro. Desde entonces, la revista
se ha encargado de divulgar los discursos estéticos, cientificos y culturales
producidos en nuestra alma mater. Con esto, se reitera el compromiso que
tiene la Universidad de El Salvador como participe directa de las transfor-
maciones sociales del pais y de su realidad histérica.

El rescate del saber acumulado de la Universidad desde su fundacion
en 1841 constituye uno de nuestros principales pilares ideoldgicos para
la reconstruccion de una identidad universitaria que esté orientada a «la
voluntad del saber» o «actitud cientifica», como decia el Dr. Fabio Castillo
Figueroa. Por ello, hemos iniciado este proyecto con los nimeros 1y 2 de
2020, donde se present6 un indice antologico de las publicaciones que por
mas de un siglo se han realizado en nuestra revista. Esto para establecer
un lugar de enunciacién, para girar nuestro rostro hacia el pasado y ver
cOémo se manifiesta una cadena de datos que necesitan ser interpretados.

Ahora presentamos los nimeros 3 y 4, que son parte del proyecto aca-
démico que busca rescatar la memoria histoérica y promover el quehacer
cientifico en nuestro pais. El niimero 3 esta dedicado a la Medicina y el
numero 4 a la Literatura, dos de las carreras mas antiguas de nuestra uni-
versidad. Este ejercicio de recopilacion y sistematizaciéon de informacion
tiene una perspectiva historiografica, puesto que nuestra finalidad ha sido
presentar a los lectores (alumnos, profesores, investigadores y demés) una
recopilacion de los articulos més destacados en estos campos para que sea
una herramienta de estudio y discusion que lleve al avance de ambas éreas.

La seleccion y el tratamiento de los articulos que componen estos dos
numeros antologicos de Medicina y de Literatura tienen tres criterios fun-
damentales: A). Temporalidad. Los textos seleccionados cuidan una linea
cronoldgica a fin de incluir dentro de cada ntimero textos desde 1875 hasta
la actualidad. B) Relacién temdatica y aporte cientifico. Se hizo una doble re-
vision por parte del equipo editorial y de un equipo técnico con el objetivo de
mostrar los textos méas representativos (aunque con esto no negamos la cali-
dad de los otros textos). C). Tratamiento filologico. Se respet6 en la medida
de lo posible la escritura original, puesto que, la adaptacion a la escritura ac-
tual afectaria a estudios de tipo lingiiisticos que pudieran realizarse. No obs-
tante, se ordeno el texto de manera que su lectura fuera mas comprensible.



Sabemos que con la publicacion de estos dos ntimeros contribuiremos
a proporcionar algunas herramientas teéricas necesarias para dialogar
con la sociedad desde una postura académica y critica. Esperamos, enton-
ces, que estos textos sean de gran beneficio para sus lectores y que cumpla
con los propésitos que nos hablé el Dr. Castillo Figueroa.
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Idealismo y naturalismo en literatura

Manuel Delgado
1886-6
Paginas 22-27

DISCURSO DEL DR. D. MANUEL DELGADO, Ministro de Relaciones
Exteriores, Justicia y Cultos, en el acto de su recepciéon como Socio Activo
de la “A. cademia de Ciencias y Bellas Letras de San Salvador, el dia 14 de

Octubre de 1858.

Seriores:

A la benevolencia de los miem-
bros de la “Academia de Ciencias y
Bellas Letras de San Salvador”, mas
que & mis propios merecimientos,
que son en verdad insignificantes,
debo la honra de haber sido elec-
to socio activo de esta naciente y
simpatica asociacion. Yo he acep-
tado ese nombramiento no solo
con gratitud, sin6 con verdadero
gusto, porque si bien es cierto que
no podré traer & mis nuevos cole-
gas el concurso de claras luces ni de
grandes aptitudes en ninguno de
los ramos de la Literatura y de las
Ciencias, también lo es que procu-
raré contribuir con toda la energia
de mi voluntad 4 la realizacién de
los altos y patridticos fines que la
Academia se propone alcanzar.

Altos y patridticos fines en rea-
lidad, senores; porque en el lus-
tre y progreso de las Ciencias y de
las Bellas Letras se cifran el buen
nombre, la gloria imperecedera y
el positivo engrandecimiento de
los Estados. Las mudanzas, las
profundas trasformaciones que el
trascurso del tiempo ha operado en
la gran familia humana, han hecho

que desaparezcan completamen-
te de la faz de la tierra soberbios y
poderosos imperios, pueblos viriles
y emprendedores que en épocas
remotas llenaron el mundo con
sus hechos y lo asombraron con su
fama. Entre estos pueblos, apenas
si conservamos vaga y confusa me-
moria de aquellos que se contenta-
ron con las hazafnas de la fuerza y
solo monumentos materiales nos
dejaron. En cambio Grecia y Roma;
las dos senoras del Mundo antiguo,
viven y viviran en la memoria de los
hombres con inmortales y palpitan-
tes recuerdos. Los nombres de sus
poetas, de sus oradores, de sus fil6-
sofos, de sus legisladores, se segui-
ran conservando, como hasta aho-
ra, de generacion en generacion; y
aquellos incomparables literatos
y sabios eximios serviran de Men-
tores y de ejemplo a4 la humanidad
mientras el mundo sea mundo.

Por eso yo, sefiores, os lo repi-
to, ingreso con verdadera satisfac-
cion en una sociedad que se propo-
ne trabajar con ahinco por la gloria
cientifica y literaria del Salvador. Y
al cumplir con el deber de pronun-
ciar un discurso en el acto de mi re-
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cepcién, me he determinado 4 ele-
gir, entre los innumerables temas
que me ofrecia el vastisimo pro-
grama de la Academia, un asunto
literario de alta importancia y que
tiene ademas un interés de actuali-
dad: quiero hablaros del idealismo
y del naturalismo en las obras lite-
rarias. Acometo mi tarea con el na-
tural temor de encontrarla superior
4 mis fuerzas; pero alentado al mis-
mo tiempo con la esperanza de que
no me negaréis vuestra indulgente
consideracion.

Vieja querella, senores, es la
que se ha venido manteniendo en-
tre los que pretenden que las obras
de arte no pueden ser buenas sin6
cuando son una copia fiel y riguro-
samente exacta de la naturaleza, y
los que sostienen que al artista, con
tal que se mantenga dentro de los
limites de lo verdadero 6 de lo ve-
rosimil, debe dejarsele cierta liber-
tad para que pueda embellecer sus
producciones, exornandolas con
aquellos primores y atavios que no
siempre podemos encontrar en la
mondétoma, descarnada y prosaica
realidad tangible. A los que afirman
esto ultimo se les ha dado el nom-
bre de idealistas, y 4 los primeros el
de realistas 6 naturalistas.

En lo que 4 las producciones
literarias se refiere, la antigua des-
avenencia entre ambas escuelas ri-
vales ha venido 4 recrudecerse en
estos dltimos tiempos con el apare-
cimiento en la capital de Francia de
una nueva secta naturalista, acau-
dillada por un hombre de vasto
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talento y vigoroso ingenio, dotado
ademés de rara perseverancia y de
aquella fuerza de voluntad indo-
mable que sostiene 4 cuantos estan
destinados é llevar 4 buen término
sus propositos 6 sus empresas. Ya
habréis comprendido que me refie-
ro & Mr. Emilio Zola, al celebérri-
mo autor de los Rougon-Macquart.
Este notable y valeroso escritor ha
levantado con osadia la bandera
del moderno naturalismo; ha tra-
bajado y luchado con tesén verda-
deramente admirable; ha combati-
do con brio y denuedo contra todos
los que han querido ponérsele por
delante; ha perseguido con tenaz
encarnizamiento 4 los adversarios
de su doctrina, descargandoles sin
cesar golpes formidables; se ha ro-
deado de amigos y discipulos nu-
merosos, inteligentes y decididos,
y ha triunfado al fin, conquistando
como por asalto la admiracion y el
aplauso de las muchedumbres. Las
relevantes dotes del jefe del natura-
lismo francés, asi como la circuns-
tancia de que este movimiento li-
terario se esté efectuando en Paris,
considerado con razén como el cen-
tro del mundo civilizado, han sido
causa de que las nuevas doctrinas
literarias tengan alta resonancia y
grave trascendencia en la literatura
de todos los paises.

Pero éen qué consiste el natu-
ralismo de Mr. Zola? ¢Es el anti-
guo realismo con otro nombre, 6 se
trata de un procedimiento literario
verdaderamente nuevo y original?
Esto es lo que desde luego conviene
dejar bien establecido.
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Los principios de la escuela na-
turalista pueden aplicarse 4 toda
clase de composiciones literarias;
pero donde campean con maés li-
bertad y amplitud es en la nove-
la, género de literatura que en los
tiempos que alcanzamos ha llegado
4 adquirir una importancia inmen-
sa, y en el cual el autor de UAssom-
moir ha llevado 4 la practica sus
teorias estéticas, enseflando con
el ejemplo su manera especial de
concebir y entender la perfeccion
4 que puede aspirarse en las obras
literarias.

Para Mr. Zola el novelista debe
ser ante todo y sobre todo un ob-
servador: debe estudiar atenta y
cuidadosamente al hombre en to-
das las clases y en todos los medios
sociales: ha de seguirlo paso 4 paso
en el natural desenvolvimiento de
su caracter, de sus inclinaciones,
de sus gustos, sus vicios, sus habi-
tos y sus pasiones: debe estudiar
escrupulosamente su manera de
hablar y de conducirse en las di-
versas circunstancias, peripecias y
conflictos de la vida; y una vez que
lo tenga bien estudiado y conoci-
do, una vez que, por decirlo asi,
se lo haya aprendido de memoria,
lo ha de pintar tal cual es, sin ate-
nuaciones ni exageraciones, con
tan nimia propiedad y tan cabal
exactitud, que cualquiera conozca
facilmente que no es una creaci6on
de la fantasia, sino una persona
real, de esas con que nos codeamos
4 cada paso y que todos podemos
encontrar a la vuelta de cualquiera
esquina.

Esto en cuanto 4 los personajes
de la novela de este género. El plan
debe, ser lo mas natural y sencillo
que pueda imaginarse, sin mucho
enredo, sin enmarafiadas compli-
caciones ni extranas aventuras, sin
otras casualidades que las que sue-
len presentarse en el curso ordina-
rio de la vida.

Las escenas de la obra han de
irse sucediendo sin esfuerzo las
unas & las otras, casi sin més traba-
z6n que la que logicamente resulte
del caracter, de las pasiones 6 de
los caprichos del héroe 6 persona-
je principal que el escritor se haya
propuesto estudiar y analizar.

Hasta aqui, senores, las doc-
trinas del moderno naturalismo en
nada se diferencian de las que pro-
fesa el antiguo realismo. Mr. Zola,
sin embargo, parece que quiere
algo mas: 4 lo que yo entiendo, el
sistema del afamado autor de Nana
no es otra cosa que una aplicaciéon
especial de las teorias realistas. Si
hemos de juzgar por el caracter
general de las obras de Mr. Zola;
si nos atenemos, sobre todo, 4 la
naturaleza y tendencia especial de
las novelas que mas renombre y
popularidad le han valido, lo que el
jefe del naturalismo quiere es que
se haga un estudio preferente del
vicio, de los malos habitos, de las
pasiones malsanas, y que de este
estudio se saquen los materiales
que han de servir para la formacion
de la buena novela naturalista. El
escritor que 4 esta escuela perte-
nezca, ha de levantar con atrevida
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mano el velo que cubre ciertas lla-
gas sociales, y mostrarlas en toda
su fealdad, en toda su horrible y
asquerosa desnudez, a fin de causar
una saludable impresion de repug-
nancia y desvio.

Siguiendo los preceptos y el
ejemplo del maestro, el novelista
de la moderna escuela ha de fre-
cuentar las tabernas, ios garitos,
los mercados, los lavaderos publi-
cos, las mancebias, los lugares més
inmundos é infectos; ha de obser-
var con curiosa y atenta mirada las
escenas de intemperancia, de avida
codicia, de impudor, de desver-
giienza, de violencia y de infamia
que en aquellos lugares se realizan,
y ha de anotar escrupulosamente
las expresiones que forman el len-
guaje peculiar de los tahures, los
ebrios de profesion, las verduleras
y las mujerés publicas; y luego, una
vez enriquecido con este caudal de
observaciones naturalistas, debe
trasladar fielmente al papel todo
cuanto haya visto y oido, trazando
cuadros animados de la vida real y
cotidiana, en que pululen y se co-
deen libertinos y mujerzuelas de
todo linaje, procediendo y hablan-
do como proceden y hablan los mo-
delos que el escritor haya tenido 4
la vista.

Nada de miedos ni de escra-
pulos monjiles: pintense las cosas
tales como son en si, sin rodeos ni
cobardes reticencias; hagase apa-
recer la verdad entera y desnuda,
por asquerosa y repugnante que en
ciertos casos nos parezca, y si el au-
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tor esta dotado de verdadero talen-
to, se tendra una excelente novela
segun las leyes del moderno natu-
ralismo.

El prototipo de las novelas de
este género debe causar en el Animo
del lector una impresiéon semejante
4 la que experimentamos al encon-
trarnos en una de esas galerias de
cuadros patolégicos, en que se ven
pintadas 4 lo vivo todas las erup-
ciones, ulceraciones, excrecencias,
tumefacciones y deformaciones
horrorosas producidas en el cuerpo
humano por cierto virus que infi-
ciona la sangre y gradualmente la
descompone. El efecto que seme-
jantes cuadros nos producen, es
el deseo inmediato, irresistible de
apartar de ellos la mirada. La lec-
tura de la buena novela naturalista
debe producirnos igual sentimiento
de repulsion respecto de las enfer-
medades morales que en ellas se
describan.

Pero la novela, sefiores, es una
obra de arte, y como tal su fin prin-
cipal es y debe ser la creacién de la
belleza. Apartarla completamen-
te de este fin, y destinarla 4 otros
objetos mas propios del moralis-
ta 6 del médico que del artista, es
desnaturalizarla de la manera mas
lastimosa. No seré yo quien niegue
que el artista, sobre todo en es-
tos, tiempos en que el maravilloso
progreso y la gran difusion de las
ciencias han traido nuevas necesi-
dades al espiritu, puede proponer-
se en sus inspiraciones otros fines
que no sean pura y simplemente la
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produccién de lo bello; pero ha de
ser con la precisa condiciéon de que
todos estos fines secundarios obe-
dezcan y se subordinen al objeto
primordial de toda creacién artisti-
ca. De lo contrario se podra haber
dado vida &4 una obra cualquiera,
buena 6 mala en su género; pero
no se podré tener la pretension de
haber hecho una obra de arte. De
aqui, senores, la penosa impresion
que recibimos al leer una de esas
novelas modernas en que adver-
timos que el autor se preocupa de
todo, menos del ideal que el poeta
debe perseguir cuando reviste de
formas sensibles los suenos y las
creaciones de su imaginacion.

Yo de mi sé deciros que cuan-
do me decidi & formar juicio por mi
mismo de las obras de la flamante
escuela naturalista, con frecuencia
sentia la necesidad imperiosa de
cerrar el libro, para tomar aliento
y descansar algunos instantes. No
era aquello un entretenimiento,
sino un estudio que tenia muy poco
de agradable. Y & muchas personas
de buen gusto en materias literarias
les he oido decir que la lectura de
aquellas obras les ha causado un
efecto semejante.

Esto, senores, se explica fa-
cilmente. Los corazones de veinte
anos no pueden menos de sentirse
lastimados en sus més bellas y ca-
ras ilusiones, en sus impulsos méas
nobles y generosos y en sus espe-
ranzas mas acariciadas, con el frio
éimplacable analisis, con las narra-
ciones descarnadas y desalentado-

ras de la novela naturalista. La ju-
ventud, de suyo poética y soniadora,
tiene que rechazar instintivamente
el extremado prosaismo de los es-
critores que pertenecen 4 la escuela
del autor de la Carée. Y en cuanto
a los que hemos tenido ya el sen-
timiento de exclamar con el dulce
poeta de Bayamo:

iJuventud!
Con qué rauda prontitud
De mi horizonte te vas,
Para no volver jamas!

Los que hemos adelantado
largo trecho en el aspero sendero
de la vida, y comenzamos 4 sentir
cansancio por la jornada que he-
mos rendido, al mismo tiempo que
inquietud y angustiosa espectativa
por lo desconocido que nos espera
en la parte que ain tenemos que
recorrer; los que hemos podido
disfrutar de algunas satisfacciones
y de algunos momentos de felici-
dad relativa, pero también hemos
aprendido a4 conocer, por dolorosa
experiencia, los desencantos y peli-
gros a4 que nos exponen la confian-
za ingenua, el dulce abandono 6 los
entusiasmos irreflexivos de la edad
juvenil; los que ya comenzamos 4
tener canas y algin conocimiento
del mundo, lo que buscamos en las
obras de imaginacion es algo que
nos refresque, nos fortifique y nos
aliente; algo que, siquiera por algu-
nos momentos, nos haga olvidarnos
de las pequeneces, miserias, cuida-
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dos y desazones de la existencia co-
tidiana, y nos trasporte en alas de la
imaginacién a los dias venturosos
en que nos embriagdbamos con las
alegrias, los colores, los perfumes y
los cantos de la hermosa cuanto fu-
gaz primavera de la vida, Pero, si en
vez de hallar esto, nos encontramos
con que el autor se complace en
describirnos un mundo peor que el
que nos ha herido con la espina de
sus amargas decepciones, équé mu-
cho que dejemos el libro 4 un lado,
y prefiramos ir 4 buscar solaz y es-
parcimiento en la vida real, donde
siquiera seremos libres para elegir
a las personas cuyo trato se avenga
mas con nuestro humor 6 nuestros
gustos?

La escuela idealista, senores,
proclama también el estudio y la
imitaciéon de la naturaleza, de la
naturaleza siempre bella en su fe-
cundidad y variedad inagotables;
aconseja que se procure conocer a
fondo los secretos y las pasiones del
coraz6bn humano; quiere que haya
exactitud y consecuencia en la pin-
tura de los caracteres, verdad, sen-
cillez y naturalidad en la expresion
de las ideas y de los afectos. Pero
asi como no querria que el pintor se
convirtiese en una simple maquina
fotografica, asi tampoco pretende
encerrar al poeta en los estrechos
moldes de la realidad sensible.

Tengo para mi que el defecto
capital de la doctrina naturalista,
tal como la entienden y la practican
Mr. Zola y sus adeptos, consiste en
que la copia servil de la prosaica
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realidad, 6 de realidades algo peor
que proséicas, seria la muerte irre-
mediable de toda poesia. Por eso
creo yo que el triunfo del naturalis-
mo en la novela, que por su natu-
raleza es una obra poética, que es
la poesia del hogar, como ha dicho
un eminente poeta francés de este
siglo, no puede ser un triunfo du-
radero ni mucho menos definitivo.

Desde la mas remota antigiie-
dad hasta nuestros dias, todos los
grandes poetas han sido también
grandes idealistas. El Mahabarata
y el Ramayana, estas dos grandio-
sas epopeyas de la India primitiva,
los cantos épicos mas antiguos de
que se tenga noticia, son modelos
acabados de idealidad poética. Ho-
mero, Pindaro, Euripides, Esquilo,
Séfocles, Menandro y toda la bri-
llante pléyade de poetas helenos;
Virgilio, Lucano, Horacio, Planto,
Tereneio y cuantos en el Lacio cul-
tivaron con éxito la gaya ciencia; el
Dante, el Tasso, Ariosto y Petrarca;
Milton y Shakespeare; Klopstock;
Camoens; Calder6n, Lope de Vega
y Cervantes; Corneille, Racini, Mo-
liere y Voltaire; y en los tiempos
modernos Manzoni, Alfieri, Leo-
pardi, Lord Byron, Schiller, Goe-
the, Lamartine y Hugo; todos han
bebido su inspiracion en las fuentes
del més puro idealismo: ninguno
de ellos ha ido 4 buscar en la copia
exacta de la grosera realidad el se-
creto de las magnificas creaciones
con que han sabido cautivar para
siempre la admiracion del mundo
entero.

Revista La Universidad - N.° 4 octubre - diciembre de 2020



Revista La Universidad

iY qué diferencia, sefores, en-
tre la impresion producida por las
obras inspiradas en el idealismo, y
la que causan las producciones mas
celebradas de la escuela naturalista!

Cuando leo, por ejemplo, los
amores de Nala y Damayanti en el
Mahabarata; la despedida de Hé-
ctor y Andrémaca en la Iliada; la
muerte de Priamo 6 las lamentacio-
nes amorosas de Dido en la Eneida;
la escena del beso entre Francisca
y Paolo en la Divina Comedia; la
del balcon en Romeo y Julieta; los
coloquios de Adan y Eva inocentes
en el Paraiso Perdido; un capitulo
del Quijote; las escenas entre Re-
nato, Alan y Georgina en el Noven-
ta y Tres, 6 cualquiera otro pasaje
analogo de las obras de los grandes
poetas antiguos y modernos, siento
el deseo irresistible de repetir una
y otra vez tan deleitosa lectura, y
mientras mas leo aquellas paginas
inmortales, mis y més me siento
penetrado por el poderoso encanto
que de ella se desprende, como el
perfume de una flor siempre fres-
ca y eternamente fragante y bella.
Por el contrario, cuando he tenido
que leer las escandalosas aventuras
de Nana 6 los incestuosos y prosai-
cos amores de Maximo y Renée en
la Carée, no he sentido otro deseo
que el de suspender la lectura, 6 el
de terminarla cuanto antes, para li-
brarme de aquella especie de pesa-
dilla literaria.

Permitidme, sefiores, que por
medio de un simil procure explicar
graficamente la diversa impresion

que en mi animo produce la lectura
de las obras de uno y otro género.
Cada vez que penetro en la sala de
algtin hospital, por arreglada y lim-
pia que la encuentre, siento cierto
malestar, cierta opresion que au-
menta 4 cada paso que doy hacia
adelante, y, desde que traspaso el
umbral, me asalta el deseo, que
aumenta 4 cada instante, de salir
y dilatar los pulmones respirando
un aire mas puro. Y cuando algu-
nas veces he descendido la cuesta
de Jiboa, y 4 la vuelta de un recodo
del camino, se me ha presentado de
improviso aquel valle de maravillo-
sa hermosura que alli se extiende 4
los piés del asombrado viajero ; y
he visto en el fondo, all4 4 lo lejos,
erguirse en la trasparencia de la at-
mosfera la enhiesta y majestuosa
mole del volcan de San Vicente, que
dilata en semicirculo inmenso sus
ubérrimas faldas, cubiertas por la
mano del labrador de cuadros de di-
ferentes matices, y salpicadas aqui
y alla por el verde oscuro de espesas
arboledas; cuando he contemplado,
os digo, aquel indescriptible paisa-
je, el més bello quiza de nuestras
exuberante naturaleza, 4 la irisada
luz de una de esas magnificas pues-
tas de sol que solo se pueden ver en
nuestro incomparable cielo tropi-
cal; he detenido instintivamente el
paso, y me he quedado sumido en
delicioso arrobamiento, y el tiempo
ha volado sin que yo lo haya senti-
do volar. Pues bien, la lectura de las
obras maestras de los grandes es-
critores idealistas me produce una
impresion semejante 4 la que me ha
causado la contemplaciéon de aquel
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bellisimo panorama; y la de ciertas
obras naturalistas, principalmente
cuando no las abona el gran talento
del maestro, me ha hecho experi-
mentar una opresion parecida 4 la
que siento cuando me veo encerra-
do entre las cuatro paredes de la
sala de un hospital.

iAh! sefiores, no hay que
dudarlo: el idealismo ensancha é
ilumina los horizontes del arte, y
el naturalismo los oscurece y los
reduce 4 limites muy estrechos : el
primero eleva el alma, la dignifica
y la engrandece, haciéndonos vis-
lumbrar el arquetipo de perfeccion
y hermosura que es y sera el anhelo
constante, la desesperacion eterna
de cuantos se sienten enamorados
de lo bello, y el segundo la rebaja
y la empequenece, obligdndonos a
la contemplacion incesante de las
miserias, fealdades é imperfeccio-
nes de la mezquina realidad : aquel
nos hace sonar con Beatriz, Laura,
Ofelia y Margarita, y éste nos hace
pensar en Mesalina, la gorda Nana
y la indolente Renée : el uno es la
idea radiante levantando su vuelo
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sobre las impurezas de la mate-
ria, y el otro el torpe materialismo
apagando con su helado aliento los
arrebatos del corazon y de la inte-
ligencia.

El naturalismo, por fortuna,
no ha ejercido todavia ninguna in-
fluencia en nuestra naciente litera-
tura, que casi esta reducida al culti-
vo de la poesia lirica ; pero como no
dudo que el afin de progreso que
nos empuja hacia adelante ha de
alcanzar a la literatura, y como ade-
mas tengo fé en que la Academia
que hoy me honra recibiéndome
en su seno, ha de contribuir pode-
rosamente & apresurar el floreci-
miento de las Letras salvadorenas,
concluyo, sefiores, este desalinado
discurso haciendo votos porque
nuestros jovenes escritores, en cu-
yas manos esta la gloria literaria de
nuestra querida patria, se inspiren
siempre en los bellisimos modelos
que les ofrece la Literatura idealis-
ta de todos los paises y de todos los
tiempos.

He dicho.
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Los simbolistas franceses

Adolfo Cohn
1897-6
Paginas 21-26

¢Hemos de buscar la manifes-
tacion, més genuina de la poesia
en escuela alguna determinada?
Cuestion es esta que reclama una
seria discusiéon. Cuando Francia
produjo sus grandes liricos, nada
sabia ella de semejantes escuelas.
Independientes eran Lamartine,
Béranger, Alfredo de Musset; y si
bien los poetas roménticos, des-
lumbrados por el genio de Victor
Hugo, no concebian belleza al-
guna sino en una servil imitacion
del maestro, no puede decirse que
hayan formado escuela: y, ademés,
de entre ellos nadie sali6 digno de
nota, fuera de las mismas obras
del coloso & quien llamaban jefe
y que se cernia en una 6rbita muy
por cima de ellos. Pero asi que los
grandes maestros hubieron des-
aparecido 6 se entregaron al des-
canso, empezaron a surgir las es-
cuelas, -es decir, -4 fijarse reglas,
enya estricta observancia, mas
que la sincera y potente expresion
de las emociones internas, llego
4 considerarse, al menos por un
pequeno grupo, como condicién
indispensable 4 toda obra de arte.

El Parnaso: tal era el preten-
cioso nombre dado & su grupo por
los hombres que trataban de crear
un nuevo coédigo poético, convir-

tiendo en imperiosas leyes, algu-
nas de las espontaneas practicas de
Victor Hugo. El “eco sonoro” que
segun éste, era su alma, carecia de
atractivos para ellos. La robustez
de sus versos, lo abrupto del ritmo
en algunas de sus estrofas, el des-
lumbrante éclat de alguna de sus
frases, el rico colorido de sus sor-
prendentes metaforas, cautivan,
sobre todo, su admiracién y resol-
vieron reproducirlos en sus obras.
Ya Leconte de Lisie y Teo6filo Gau-
tier, el uno con el ardor de un ap6s-
tol, el otro con la sangre fria de un
excéptico sibarita, les habia mos-
trado lo que en este terreno podia
realizarse. Imitaron, sin apenas lo-
grar igualarlos, a estos habiles arti-
fices del verso. El gabinete del poe-
ta convirtiose para ellos en taller de
artesano; sus implementos eran el
martillo y el corta frio; sabian des-
bastar, cincelar y pulimentar mar-
moles y piedras de todas clases, y
adquirieron sus manos prodigiosa
destreza en la disposicion de toda
clase de ripios. Y esto lo hacian sin
separarse en un apice de las vetus-
tas reglas de la poética francesa.
Para resumirlo todo én una frase
familiar 4 los estudiantes de las
teorias artisticas francesas: el Par-
naso era la escuela de la difficulté
vainque. Tan lejos fueron los par-
nasianos, que uno de sus discipu-
los mas jovenes, en 1866, declard
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abiertamente guerra nada ménos
que & ......la iinspiracion!

“Oh! I'Inspiration superbe et souveraine,
L’Egerie aux regards lumineux et profonds,
Le Genlum commode et UErato soudaine,
L’Ange des vieux tableaux avec des ors au

fond!

Ce qu'il nous faut G nous les Suprémes Poé-
tes
Qui venerons les Dieux et qui n’y croyons
pas,
A nous dont nul rayon n’aureola les tétes,
Dont nulle Béatriz n’a dirigé les pas,

A nous qui ciselons les mots comme des cou-
pes,

Et qui faisons des vers émus trés froide-
ment,
A none qu’on ne voit point aller jamais par
groupe,
Harmonieux. au bord des lacs et nons pa-
mant,
Ce quil nous faut G nous, c’est, aux heurs des
(lampes
La Science conquise et le sommell dompté,
Ceest le front dans les mains du vieux Faust des
(estampes,
C,est I'Obstinatién et c’est la Volonté!

Libre G nos inspirés, coeur qu'une oeillade
enflamme,

D’abandoner leur étre au vent, comme un
bouleau.

Pauvre gens! UArt n’est pas d’éparpiller son
ame;

Est-elle en marbre ou non, la Vénus de
Milo?”

Por extrano que parezca, el
mismo joven que asi cantaba, debia
en breve ser saludado como jefe de
una intransigente reaccién contra

el Parnaso; debia vanagloriarse del
titulo (¢no era mas bien un apo-
do al principio?) de decadente-, y
acaso mas que ninglin otro poeta
francés de nuestros tiempos, des-
de entonces ha eparpillé son dme.
En aquella fecha s6lo contaba vein-
tidés afnos; hoy tiene més de cin-
cuenta Llamase Paul Verlaine.

Esta transformacién, sin em-
bargo, no fué repentina. Hay dos
épocas bien mareadas en la carrera
poética de Verlaine, y estan separa-
das unas de otra por largo interva-
lo. Durante el primer periodo no es
mas que un inteligente y brillante
parnasiano. En sus Poémes Satur-
niens (1865,) en su Fétes Galan-
tes (1869) en La Bonne Chanson
(1870) ningtn indicio se advierte
de un proposito revolucionario.
Todas las reglas de la versificacion
francesa, son estrictamente acata-
das, y hay tanto esmero en la cali-
dad de las rimas como en las poe-
sias del mismo Teoéfilo de Bambille.
El poeta hasta aqui habia perma-
necido fiel 4 sus declaraciones: sus
versos eran el producto, no de una
emocién espontinea, superabun-
dante, sino de una labor pacien-
zuda. Esta labor, ademas, no dej6
de tener su recompensa. Ningin
amante de la poesia francesa po-
dia menos que descubrir verdadera
musica en muchas de las canciones
de La Bonne Chanson, por ejemplo.
Ya Verlaine hacia admirable uso de
los decasilabos, tan magistralmen-
te manejados por Alfredo de Mus-
set en su Conseils 4 une Parisienne,
en la cual poesia, sin embargo, el
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poeta de las Nuits, como espantado
de su osadia, entremezcl6 pentasi-
labos con los decasilabos. Verlaine
va maés lejos, y canta alegremente;

“L’hiver a cessé, la lumiére est tiéde
Et danse, du sol au ftrmament clair,
11 faut que le cceur le plus triste céde
Al'inmense jole éparse da’ns Uair.”

Entre La Bonne Chanson y Sa-
gesse, transcurrieron once afios. El
Verlaine de Sagesse es, en todo y por
todo, otro hombre y otro poeta. Ha-
bia sufrido, pecado, arrepentidose,
vuelto 4 caer, y empezado una extra-
fa serie de oscilaciones entre Dios y
Satanas. Pas6é muchos afos encerra-
do en la “Chartreuse” de Montreu-
il-sur Mer, donde adquiri6 el habito
de la introspecciéon. Hoy por hoy,
estima la palabra, no como material
plastico con que cincelar cualquie-
ra forma que plazca & su fantasia,
sino simplemente para la expresion
de sus goces y sufrimientos, de sus
esperanzas y temores. Nadie maés
concienzudamente ha quemado
lo que antes adoraba, y adorado lo
que destruyera. Desprecia el labo-
rioso esmero del versificador, tanto
como abomina la sangrienta mofa
de sus antiguas declaraciones. En
su rebelion contra las reglas esta-
blecidas que pudieran estorbar la
libre expresion de su vario humor,
ha llegado hasta rechazar la rima,
que Bambille, el legislador del Par-
nasse Contemporain, proclamara
como elemento generatriz del verso
francés. Todos los aficionados 4 la
poesia en Francia repiten hoy sus
famosos tercetos:

“O mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour
Et la blessure est encore vibrante.

O mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour
Voici mon front, qui n’a pu que rougir,
Pour lescabeau de vos pieds adorables,
Voici mon front qui n’a pu que rougir.

Voici mes mains, qui n'ont pos travaillé,
Pour les charbons ardents et de lencens
rare.

Voici mes mains qui n’ont pas travaillé.
Dien de terreur et Dieu de sainteté

Hélas! ce noir abime de mon crime,

Dieu de terreur et Dieu de sainteté.

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,
Toutes mes peurs, toutes mes ignorances,
Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur.
Vous connaissez tout cela, tout cela,

Et que je suis plus pauvre que personne,
Vous connaissez tout cela, tout cela.

Mais ce que j'ai, mon Dieu, je vous le donen.”

Cuando Verlaine di6 4 luz Sa-
gesse, un grupo de jovenes preten-
dia echar abajo las restricciones de
la poesia francesa. Eran, ante todo,
individualistas. No querian some-
terse 4 ninguna regla; y como mu-
chos de los versos y estrofas en Sa-
gesse abundaban en combinaciones
que Boileau y Bambille-por opues-
tos que se hallen en sus respectivas
teorias-habian de consuno conde-
nado como faltas imperdonables,
convinieron estos jovenes poetas
en proclamar como jefe é idolo &
Verlaine. No se fijaron, sin embar-
g0, en un punto muy importante. El
principal objeto de estos innovado-
res era descubrir nuevas formulas
poéticas, nuevos moldes en que va-
ciar sus ideas, mientras que Verlai-
ne tan solo esperaba a desahogar su
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corazon de todas sus emociones, ya
alegres 0 tristes. Pero en esto tienen
ellos su disculpa, toda vez que el
mismo Verlaine se obscurecié gus-
toso 4 servirles de vocero y padrino
para con el ptblico.

Todos eran jévenes, menos uno,
4 quien quiza de corazén admira-
ban ellos mucho més que el mismo
Verlaine; un poeta cuyo verso era
mucho més informe que cuanto po-
dia hallarse en Sagesse, cuya fraseo-
logia no tenia la perspicuidad de la
de Verlaine; cuyas poesias y decla-
rasiones-por lo menos para la ma-
yoria del puiblico-eran otros tantos
indescifrables rompe-cabezas. Nos
referimos 4 Stéphane Mallarmé,
cuyo Aprés midi d’'un Faune y Petite
Philologie habian sido publicados
en 1877y 1878, y quien acababa de
editar el Vathek de Beckford.

Fué por aquel entonces que un
critico hostil los ridiculizd, dicien-
do que no eran mas que unos poe-
tas de la decadencia, y esa frase de
decadents lanzada como un insulto,
la recogieron como honroso titulo,
arguyendo que la decadencia no es
sino la forma mas avanzada de la
civilizacion. En esto demostraron
la influencia que Charles Baudelai-
re empezaba 4 ejercer sobre ellos y
4 la cual el mismo Verlaine hubo de
someterse més tarde.

Uno de los méas curiosos aspec-
tos de la situacion ya descrita, es
el gran namero de poetas que de
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buenas 4 primeras han surgido en
Francia. A los poetas de lo que po-
driamos llamar la antigua escuela
ortodoxa 4 los Sully-Prud, homme,
Francois Coppée, Catulle Méndez
Jean Richepin, Armand Sylvestre,
Mauriee Bouchoir, José Maria de
Heredia, Maurice Rollinat, Le6n
Dierx, Jean Laor, Charles Grand-
mougin, Eugéne Manuel y mu-
chos otros hubo pronto que afiadir
Adoré Floupette, René Ghil, Noel
Loumo, Anatole Baju, Jules Lafor-
gue, Jean Moreas, Stuart Merrill,
Armand Munde!, Tristin Corbié-
re, Patl Adam, Henri de Régnier,
Arthur Rimbaud, Charles Vignier,
Gustave Kahn, Francis, Vielé Gri-
ffin, Laurent Trailhade, Ernest
Raynaud, Albert Jhouney, Saint-
Pol Roux- quien se adjudicé él mis-
mo el titulo de Le Magnifique—y una
legion de otros.

Fundaronse varios peri6dicos
consagrados & la exposiciéon y pro-
paganda del nuevo evangelio poé-
tico, y 4 la publicaciéon de las pro-
ducciones de sus secuaces, Le Chat
Noir, Le Décadent, Le Scapin y espe-
cialmente La Plume; siendo lo més
singular del caso el que no faltase
un editor dispuesto 4 ofrecer al pa-
blico estas producciones en forma
de libro. El nombre de este valien-
te, Le6n Vanier, merece, de seguro,
ser consignado en una revista de
los principales caracteres de este
movimiento poético.

¢Poético dijimos? ¢Es posible
que un s6lo pais cuente con tantos
poetas 4 la vez? ¢No era Francia
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mas poética cuando sblo podia ana-
dir unos cuantos nombres 4 los de
Lamartine, Victor Hugo, Alfred de
Vigny y Alfred de Musset? En efec-
to, uno de los poetas més genuinos
de la época, Sully-Prudhomme, al
observar la vaguedad de las decla-
raciones de estos jovenes, previno-
les que el ritmo de por si, no es lo
que constituye la verdadera poesia
y que la literatura francesa es nota-
blemente rica en paginas de magni-
fica prosa ritmica.

Luego, 4 mas de su rebelion
contra las trabas de la antigua ver-
sificaciéon écudl era el messdge de
estos jovenes? Bien pocos eran los
que podian comprender sus versos
¢Quién se aventurara a explicar el
cuarteto inicial del soneto mas co-
nocido de Stéphane Mallarmé?

“Une dentelle s’abolit

Dans le doute du jeu supréme

A n’entrouvrir comme un blasphéme
Qu’absence eternelle de lit.”

Parecia 4 la verdad como si
existiese el proposito deliberado
de despojar al idioma francés de su
mas sobresaliente cualidad, la ter-
sura. No faltaron impugnadores;
pero los nuevos poetas encontraron
un campedn, como hemos dicho,
en Verlaine-que entonces di6 4 luz
su Poétes Maudits-y una especie de
legislador en un joven griego, Jean
Moréas, quien rechazd el nombre
de decadent, y anunci6 la formacion
de la escuela simbolista. Baudelaire
fué saludado como el precursor de
ésta: uno de sus versos

“Les pariums, les couleurs et les sons se ré-
pondent.”

Fué citado como exposicion del
principio fundamental de la nueva
“Arte Poética.” Arthur Rimbaud,
quien tal vez sblo se proponia per-
petrar una chanza colosal, publico
su famoso soneto sobre el color de
las vocales,

“A notr, E blanc, I rouge, V vert, O bléu, vo-
yelle Je dirai quelques jours vos naissances
latentes.”

y René Ghil, insisti6 en que la
I no es roja, sino azul! Y sin em-
bargo, habia en todo eso algo més
que mero disparate. Estos hombres
hicieron algtin bien: demostraron
que habia llegado el momento de
descartar algunas de las viejas res-
tricciones; compusieron dodecasi-
labos que eran armoniosos, aunque
sin sesura en mitad del verso; vol-
vieron & introducir combinaciones
de vocales familiares 4 los poetas
de los siglos décimoquinto y déci-
mosexto, pero proscritos después
por Boileau, y por todos los poetas
franceses desde la época de Boileau.
Aun en la prosa demostraron que el
excesivo afan por la perspicuidad
habia resultado en el empleo asaz
frecuente de las palabras, preposi-
ciones, conjunciones, etc., menos
graficas y expresivas. Las siguien-
tes lineas de Stéphane Mallarmé, 4
la vez que exponen algunas de las
novisimas teorias, presentan admi-
rable espécimen de un francés mas
compacto tal vez que nada de lo que
se haya escrito desde el siglo XVII,
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sin que por eso sea deficiente en
claridad:

“Un lettré francais, ses lectures interrom-
pues a la mort de Victor Hugo, il y a quel-
ques ans, ne peut, sil les souhaite pour-
suivre, q'uétre déconcerté. Hugo, dans sa
tache mystérieuse, ra- battit toute la prose
philosophie, éloquence, histoire au vers, et,
comme il était le vers, personnellemente, il
confisqua chez qui pense, discourre ou na-
rre, presque le droit G s’enoneer. Monument
dans le désert, avec le silence loin; dans une
crypte, la divinité ainsi d'une majestueu-
se idée inconsciente, G savoir que la forme
appelée vers est simplement elle-méme la
litterature: que vers il y a sitét que s’accen-
tue la la diction, rhythme dés que style-No-
tre vers, je le crois, avec respect attendit que
le géant qui l'identifiait G samain tenace et
plus ferme toujours de forgeron, vint a
mangquer, pour, lui, se rompre.

Le remarquable est que pour la premiere
fois, au cours del’ histoire litteraire d’aucun
peuple concurremment aux grandes orgues
générales et séculaires, ou s’exalte, d’'apres
un latent clavier, lorthodoxie, quiconque
avec son jeu et son ouie individuels se peut
composer un instrument, dés qu’il souffle, le
frole ou frappe avec science; en user @ part
et le dédier aussi a la langue.

Une haute liberté litteraire dacquise, la
plus neuve: je ne vois, et se reste mon in-
tense opinion, effacement de rien qui ait été
beau dans le passé, je demeure convaincu
que dans les occasions amples on obéira
toujours a la traditiéon solennelle, dont la
prépondérance reléve, du génie classique;
seulement lorsqu’il n’y aura pas lieu,
cause d’ une sentimentale bouffée ou pour
une anecdote, de déranger les echos véné-
rables, on regardera a le fraire. Toute ame
est une mélodie, qu’il s’agit de renouer; et

pour cela, sont la flute et la viole de chacun.
Selon’mot jaillit tard une condition vraie ou
la possibilité de s’exprimer non seulement,
mais de se moduler G songré....

Parler n’ a trait a la réalité des choises que
commercialement; en littérature, cela se
contente d’y fraire une allusion ou de dis-
traire leur qualité pour incorporer quelque
idée. A cette condition s’élance le chant qu’il

5

soit la joie d’étre allégé.

Nadie que lea los anteriores
pasajes se sorprenderd al saber
que su autor haya dado pruebas de
ser admirable traductor de versos
ingleses. Su version de las poesias
de Poe, especialmente de “El Cuer-
vo,” es verdaderamente prodigio-
sa. No cabe duda que ha enriqueci-
do el idioma francés y demostrado
su capacidad, hasta entonces des-
conocida, para reproducir obras
maestras extranjeras, sin forzar-
las, contra su espiritu, 4 encerrarse
en el férreo molde de su complica-
da sintaxis. Débese esto, en parte,
4 su intimo y continuo contacto
con la literatura inglesa. Mallarmé
es uno de los profesores de inglés
en el mas intelectual y progresivo
de los liceos parisienses—el Licée
Condorcet.

La influencia inglesa, ademas,
es de notarse también en la poesia
de Verlaine. Verlaine residi6 por
mucho tiempo en Inglaterra, y sus
producciones dan ciertamente 4 la
literatura inglesa una cualidad de
que habia carecido hasta aqui la
poesia francesa, —es & saber, —su-
gestividad. El pintor favorito a la
vez de Verlaine y de Mallarmé es
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Whistler; y uno de los escritos més
curiosos de Mallarmé es su Ten o’
clock de Mionsieur Whistler.

Volviendo 4 Verlaine-que des-
pués de todo es el mas conspicuo,
el mas interesante, por que es el
méas verdadero entre los poetas
que rompieron con las antiguas li-
mitaciones, —de él hemos tenido
después de la publicacion de Sages-
se varias colecciones de las cuales
no es posible hacer caso omiso. En
Jadis et Naguére, y aun mas en Ro-
mances sans paroles, encuéntranse
efectos musicales que son una ver-
dadera novedad en Ja poesia fran-
cesa. La siguiente cuarteta dara una
idea de su manera de tratar uno de
los metros antiguamente proscri-
tos-el endecasilabo:

“Il faut, voyez-vous, nous pardonner les
choses,

De cette facon, nous serone bien heureuses,
Et si notre vie a des instants moroses,

Du moins nous serons, n'est-ce-pas? deux
pleureuses.”

No necesitamos llamar la aten-
cion del lector hacia el efecto lan-
guido debido, 4 mas del mismo
metro, al hecho de que en contra-
vencion de todos los preceptos de la
antigua poética francesa, aqui Ver-
laine ha desechado por completo
las rimas masculinas, ateniéndose
enteramente 4 las femeninas. To-
dos los versos de la cuarteta, y 4 la
verdad, de la composiciéon entera,
terminan con una silaba breve, nin-
guna con una aguda.

Y aqui precisamente damos
en el flaco del nuevo movimiento.
Se ocupa demasiado de la forma
y muy poco del fondo. Sucédense
las escuelas; los decadentes pasan a
ser simbolistas. Hoy el simbolismo
estd muerto, y su primer heraldo,
Jean Moréas, el poeta de Syrtesy
de Cantilénes, preside los destinos
de la escuela grecoromana. Ibamos &
decir que todas estas producciones
pertenecen 4 lo que se conoce como
pura literatura, pero recordamos
que algunos trozos de Odes en son
honneur y de Parallélement, ambas
de Verlaine, no tienen derecho 4 se-
mejante calificativo. Ademéas, aun
prescindiendo del double entendre
de los precedentes versos, lo que
distingue & Verlaine entre la turba
de versificadores contemporaneos,
es la intensidad de su subjetivismo.
Toda esta poesia, en realidad, es
subjetiva; pero mientras Mallarmé,
Franeis Vielé,

Griffin, Henry de Régnier, oci-
panse exclusivamente de las raras y
exquisitas impresiones (no aspiran
4 otra cosa) que constantemente
se esfuerzan por recibir, Verlaine
traduce emociones reales y pode-
rosas. Vésele, sin cesar, oscilando
entre un. cristianismo ascético y
mistico y un paganismo exuberan-
te y horriblemente franco, pero en
ambos es sincero. Delinque con
indecible deleite y se complace en
la descripcion de su culpa; luego se
prosterna, se golpea el pecho con
todas las fuerzas de que dispone y
vierte amargas lagrimas de contric-
cion, hasta volver 4 exaltarse con la
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esperanza del perdén. Su poesia es  extraordinario genio, permanezca
humana, es sincera. Pero en supoe- por debajo, — muy por debajo de
sia, asi como en su vida, su despre- la altura alcanzada por los grandes
cio de toda regla, de todo dominio  cantores de la humanidad.

sobre si, de toda sumisiéon 4 la ley

de utilidad y respeto para con sus ADOLFO COHN.
semejantes, hace que 4 pesar de su
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Miguel Alvarez Castro

Francisco Gavidia
1897-6
Paginas 16-21

Este salvadorefio llama doble-
mente nuestra atenciéon por ser el
poeta y escritor méas antiguo del
pais, por su noble caracter, compa-
rable al de muy pocos, y porque nos
da un ejemplo del hombre publico,
digno de ser presentado como mo-
delo & la presente generacion, ig-
norante por cierto de la filosofia de
nuestra propia historia.

Naci6 Alvarez Castro a fines
del siglo pasado en una hacienda
no distante de la ciudad de San Mi-
guel; no pudiendo decir nada ni de
sus padres ni de su clase; circuns-
tancia esta ultima, digna de ser
considerada cuando se habla de
los hombres de aquella época. Fué
4 educarse 4 Guatemala, donde si
bien no completd una carrera, por
tener que volver al lado de su fa-
milia que necesitaba de su apoyo,
si adquiri6 lo indispensable para
desplegar sus naturales dotes inte-
lectuales.

Tenemos por cierto que abra-
z6 con entereza la causa de]a in-
dependencia, y que, democrata
sincero al igual de Barrundia y
de Prado, figur6 en el partido que
combatia 4 la nobleza.

Enlazado por vinculos de amis-
tad y de partido con los principales

corifeos del partido liberal, casi to-
dos ellos hombres de talento vasti-
simo, como Valle, Molina y Barrun-
dia, al lado de ellos combati6 por la
democracia en los primeros afnos de
nuestra vida autbnoma. Sus versos
nos suministran datos de sus ideas
y de las filas en que milit, durante
los acontecimientos que precedie-
ron a la entrada de Morazan en el
teatro de nuestra politica.

La oda A José Cecilio del Valle y
la elegia escrita con motivo del fusi-
lamiento de Pierzon, estan diciendo
que en esta época de serios distur-
bios, él se habia unido 4 Prado, lo
mismo que Vasconcelos y Molina,
para hacer resisteneia al General
Arce, Presidente de la Republica,
ligado ya con el partido servil 6 sea
de la nobleza de Guatemala.

Tanto por sus ideas, netas y
radicalmente deslindadas, segin
nos lo mostrara el curso de su vida
politica, como por su admiracion 4
Valle, 4 quien habia sido usurpada
la presidencia de Centro-América,
en la primera elecciéon de este su-
premo cargo (4 que se afiade la pre-
ponderancia del partido que habia
anexado Centro-América & Méjico,
y que después trabajaba por vol-
vernos al dominio de Espafia) Al-
varez Castro se sentia indignado y
lament6 el rumbo que tomaban los
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asuntos politicos de Centro-Améri-
ca, que en aquellos momentos his-
téricos eran para este pais de vida
6 muerte.

“A penas sueltas,” decia 4 Valle,

De tus manos las bridas,

Torna 4 encender la tea cruel
Belona,

(en quo se refiere al triun-virato de
que Valle fue alma;)

Miranse, oh Dios, envueltas
En lides fratricidas

Las provincias; “al arma, isus!” se
entona;

La ambicién se corona;
Todo el orden se invierte
Y la patria copioso llanto vierte.

Estos dltimos versos aluden al
golpe de estado del general Arce.

Y en tan lagubres dias
Mi lira ha de sonar? Si, caro amigo;
En horas tan sombrias
Recuerdo bienes ciertos
Que gozb la nacién bajo tu abrigo:

Participe y testigo

28

Fui yo del dulce fruto
Que le ofreci6 tu celo en fiel tributo.
Lamentibase en estos momen-
tos que no se hubiese oido a Valle,
cuando en folletos luminosos habia
probado que se empezaba por im-
plantar un gobierno ilegitimo, dan-
do a Arce la presidencia para cuyo
desempeno el mismo Vallehabia
sido electo. El poeta exclama:
iOh si cuando en llamado
De las leyes al templo,
A defender del pueblo los derechos
Te hubiesen escuchado

Y seguido tu ejemplo!

La angustia no afligiera nuestros
pechos,

Ni se vieran desechos
Los lazos fraternales
Ni los altos poderes nacionales;
Y no que ahora sumidos
En una guerra infanda,

Gime la viuda, el hijo, el tierno
esposo,

De miseria oprimidos;

La doncella demanda
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Socorro inatilmente al Poderoso;
Alli espira angustioso
El honrado artesano;

contra un hermano alli lidia otro
hermano.

Tal es el cuadro horrible
De desgracias sin cuento
Fruto de la ambicion y la locura ...

Se oye con cierta misteriosa
complacencia la voz de este poe-
ta, levantada en medio del tumul-
to de la guerra, en un tiempo que
para nosotros, 4 pesar de la breve
distancia de medio siglo, aparece
envuelto en incertidumbre y obscu-
ridad historicas.

En estos mismos momentos, la
voz del poeta ha quedado como la
maés elocuente protesta contra la ti-
rania que la nobleza de Guatemala
habia insinuado con desafueros san-
grientos. Pierzon, amigo suyo, ha-
bia sido asesinado por el Gobierno
usurpador; Alvarez Castro escribe:

iOh dia infausto!, imiserable dia!

Huye, ioh momento pesaroso! y
raudo

Vuela 4 ocultarte al tenebroso seno

Que abre el Leteo en su profundo
espacio;

Huye y no maés los soledosos sitios.

Tornen a ver tus refulgentes rayos,

Do el despotismo la inocente sangre
Audaz regara con infame mano.

Pronto volvié la libertad, mer-
ced 4 las victorias de Morazan, &
reponer lo que la guerra civil habia
sembrado de luto y desolacién en
Centro-América. Morazan concibio
grandisimo afecto por el poeta, cuyo
noble caracter, austero y firme, pa-
recia orgullo al vulgo y prenda esti-
mable 4 los hombres superiores.

Electo diputado, las asambleas
le abrieron campo & otra facultad
hasta alli no ensayada de su genio;
el poeta clasico, admirador de los
latinos, en cuyas obras fortalecié su
inspiracion, y de Meléndez Valdez
y Jovellanos, que sin duda escogio
para modelo de sus obras; apareci6
esta vez adornado de singulares do-
tes oratorias Su elocuencia, puesta
al servicio de las ideas més avanza-
das del liberalismo de aquella épo-
ca, llen6 de viva admiracion 4 sus
contemporaneos, y Morazan, electo
Presidente de la Republica, le llamo
al desempefio de la Cartera de Re-
laciones Exteriores, donde ayudd6
4 Morazan, 4 quien admiraba jus-
tamente, en cuanta idea y tentativa
se empenid el vencedor de Gualcho.

El primer periodo presidencial
terminé para Morazan, después de
una administracién azarosa. Iba a
sucederle Vale, que en la primera
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eleccion fue vencido por Arce, mer-
ced 4la injusticia; en la segunda por
la gloria de Morazén; y en la tercera
por la muerte, se se interpuso entre
el sabio y el solio de la presidencia
centro-americana

Reelecto Morazan, por muerte
de Valle, Alvarez Castro continud a
su lado como Ministro de Relacio-
nes Exteriores. El poeta vio desde
las alturas del poder, con la misma
fria espcetacion de su jefe, todos
los acontecimientos que venian
minando el Gobierno del doctor
Gélvez, del estado de Guatemala:
reeleccion de Gélvez, la escicién
entre Galvez y los ministeriales, y
Barrundia y sus amigos y admira-
dores: la liga de éstos con la noble-
za: laliga de la nobleza y el clero con
las hordas que se levantaron con
motivo del colera y 4 cuya cabeza se
habia puesto el audaz porquerizo,
Carrera. Todos estos acontecimien-
tos, que minaban & Guatemala y
cuyas consecuencias debian hacer-
se sentir en todo Centro-América,
no dispusieron 4 Morazan & acabar
con el mal como habria, podido.
Sea que el auxilio pedido por Gél-
vez, émulo de Morazéan, fuese tar-
dio, sea que Morazan, esperase ver
4 Gélvez fuera del poder, para, fiado
en su genio guerrero, restablecer la
paz de Centro-América, la politica
del grande hombre le fue inexacta
y desacertada esta vez, y de su error
nacieron males gravisimos.

A la peticion hecha por Galvez
4 Moran, contest6 Alvarez Castro
nombrando para que procuraran
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la pacificacion de Guatemala a4 don
Juan Barrundia y 4 tres sacerdotes.
Pero la revolucion habia tomado
tales proporciones, que los salvajes
de Carrera no estaban para dete-
nerse por la presencia de tres sacer-
dotes, tanto mas cuanto Barrundia
les era aborrecido. Lo que urgia era
la espada del héroe de Gualcho. Los
sucesos posteriores lo confirmaron.

Galvez tuvo por fin que ceder 4
la doble revolucion: 1a que le hicieron
los liberales opositores, y la de los
clérigos y la nobleza, que tenia por
instrumento 4 las masas barbaras de
indios fanaticos y sanguinarios.

Alvarez Castro, Ministro de Re-
laciones Exteriores, y José Grego-
rio Salazar, fueron nombrados para
ir 4 Mixco 6 4 la Antigua 4 entrar en
arreglos con el general don Manuel
Carrascosa, de los revolucionarios.

Alvarez y Salazar, manejaron
este asunto con la mayor cordura
exigible: Gélvez dejaria el poder:
su ejército pasaria 4 las 6rdenes de
Morazan, Presidente de la Repu-
blica, y las fuerzas revolucionarias
ocuparian la Capital. La politica de
Alvarez y Salazar era hacer fuerte 4
Morazan, quien teniendo tanto in-
flujo en la oposicion, separaria las
fuerzas de ésta de las de Carrera, al
cual podia entonces Morazan des-
hacer y nulificar con facilidad suma.

Gélvez no hizo todo lo que debid
para cumplir la estipulaciéon. O bien
se atribul6 en tales circunstancias, y
por no estar el Vice-Jefe del Estado,
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no quizo abandonar el poder; 6 bien
penetrando la politica del Minis-
tro de Morazan quedase aun algin
destello de esperanza insensata de
triunfar en el momento de menos
probabilidades; ello es que no trat6
de detener 4 los invasores 4 quienes
Alvarez y Salazar fueron a4 manifes-
tar en Buena Vista, que las negocia-
ciones habian sido inttiles.

Gélvez resisti6 tres dias y Gua-
temala fue tomada; resistencia
notable si se tiene en cuenta que
Gélvez contaba solo 400 hombres
contados los jefes y oficiales, y las
fuerzas de los opositores, cutas je-
fes eran Carballo y Carrascosa, uni-
das a las de Carrera, formaban un
ejército de 5,800 hombres.

Alvarez Castro habia dirigido
una nota al general Carrascosa pi-
diendo que a la entrada de las fuer-
zas revolucionarias no cometieran
desafueros, pero, aunque esto fue
ofrecido por Carrascosa, ya se deja
suponer que no podia ser cumpli-
do, estando de por medio Carrera,
que antes habia pedido con instan-
cia el saqueo en favor de sus cinco
mil montoneros

Alvarez Castro volvib 4 San
Salvador, con Morazan. El partido
conservador, ayudado por la fal-
ta de disciplina de los liberales, se
hacia cada vez mas fuerte. Propuso
la dictadura 4 Morazan, y fue desai-
rado. Entonces se ali6 con una des-
esperacion digna de un condenado,
al siniestro partido de la barbarie
que llevaba ya tres afios de soste-

ner una lucha tenaz; lucha en que
les daba el triunfo el namero y su
misma barbarie; lucha que forma
la pagina mas espantosa de la his-
toria de Centro-América; lucha en
que la victoria estuvo por el robo, el
incendio, el asesinato, el fanatismo,
la ignorancia, todas las calamida-
des y todos los crimenes, con sus
mas horrorosos agravantes.

Morazan, Alvarez Castro y sus
demas amigos, comprendieron que
se necesitaba un esfuerzo desespe-
rado. La audacia épica estaba lla-
mada a salvar la situacién en tales
momentos. Morazan cont6 con el
apoyo de los liberales de Guatema-
la, y seguido por mil salvadorefios,
se apoderd6 en dos horas de la anti-
gua metropoli; faltaron los recursos
ofrecidos por los liberales, y tuvo
que emprender una retirada mas
audaz que el ataque mismo.

Volvi6 al Salvador. Guatemala,
Honduras y Nicaragua, aliadas, es-
taban a punto de invadir al Salva-
dor y el pretexto era la permanen-
cia de Morazan en el poder de este
Estado; cargo para que habia sido
electo, después de haber terminado
su segundo periodo de la presiden-
cia de Centro-América.

Morazan evit6 la ruina de su
patria, emigrando con sus amigos.

He aqui uno de los desenlaces
que mas fuertemente conmueven el
animo. Los pueblos valen lo que va-
len sus hombres: los hombres que
abandonaban 4 Centro-América
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significaban el porvenir, la gloria y
la honra de la patria. Quedaba Gua-
temala dando la ley en nuestra po-
litica y 4 Guatemala se la daban Ra-
fael Carrera, Sotero Carrera, Chua,
Chupina, Magandi, etc., etc.; una
lista de presidio.

Alvarez Castro emigr6 con Mo-
razan.

Tocaba su vez a la desgracia y
el poeta tenia en si el temple que
se necesita para resistir esa prue-
ba. Méas tarde, muchos de los mas
afectos 4 Morazan, entre ellos, Sa-
get, se unen a los que habian per-
seguido & Morazan y que siguieron
persiguiendo 4 los restos de su par-
tido. Alvarez Castro, lo mismo que
el general Cabafas y otros, muy
pocos, dan la réplica 4 esta flaque-
za de sus correligionarios: Alvarez
Castro, mas que ninguno, padecio
una larga persecusion que, como
lo veremos, le llevo 4 la miseria, 4
cuya sombra aterradora, oscuro y
olvidado, descendi6 al sepulcro.

Otros de sus compaifieros de
emigracién encontraron asilo en
Costa-Rica: & Morazan y Alvarez no
les permiti6 el Presidente Carrillo
ni bajar 4 beber agua 4 Punta-Are-
nas. El agua del buque estaba co-
rrompida.

Asi continuaron su navegacion
hasta Colombia.
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Alvarez Castro volvi6 del Pert
cuando Morazan con una flota de
cinco veleros puso en movimiento
y terror & las cinco tiranias que se
habian distribuido el Gobierno de
Ceutro-América.

Rechazados por el Gobierno
del Salvador, y preparada la nueva
revolucion que tendia 4 unir a Cen-
tro-América, el poeta acompanéd
4 Morazan en la invasi6on hecha a
Costa-Rica, que di6 por resultado
un triunfo brillante, seguido de la
maés tremenda catastrofe: la muerte
de Morazan.

Con desenlace como éste, la
desesperacion se apoder6 de Alva-
rez Castro por el momento, y como
todos sus correligionarios, quiso
volver 4 su patria, aunque fuese a
hundirse para siempre en la obs-
curidad. Volvi6 en el “Coquimbo;”
y sabido es que estuvo 4 punto de
promover un serio disturbio la
llegada de estas pavezas del par-
tido del ExPresidente. Hubo seria
oposicion de parte de Guatemala,
Honduras y Nicaragua 4 la per-
manencia de los vencidos en tierra
salvadorefia. Hace honor 4 la me-
moria de don Juan J. Guzman, que
era el Jefe supremo, la insistencia
con que sostuvo el derecho de asilo
para los vencidos, & quienes Carre-
ra llamaba “gavilla de aventureros
sin honor y sin patria.”

Con grandes dificultades y
amenazado siempre por la influen-
cia de Carrera y la tirania de Ma-
lespin, que se imponia al mismo
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Guzman, Alvarez Castro perma-
necio6 en la Republica, pasando de
Acajutla donde se le detuvo por de
pronto, 4 esta capital donde residi6
algiin tiempo. Por entonces apare-
ci6 un folleto en que un sefior La-
rrainzar sos tenia la conveniencia
de anexar Soconusco & Méjico, y
el Gobierno comision6 & Alvarez
Castro, que en union de otros hom-
bres inteligentes di6 una réplica al
folleto de Larrainzar; pieza que no
hemos conseguido leer, y que su-
ponemos digna de Alvarez Castro
y del Padre Menéndez, que en ella
pusieron manos.

Alvarez Castro pas6 después a
San Miguel, no menos vigilado por
Sus enemigos.

Razon habia para vigilarle por-
que la tirania que humillaba al Sal-
vador hacia necesaria la coopera-
cion de todo patriota para derrocar
a Malespin. Alvarez fue de los cons-
piradores. La conspiraciéon aborto y
el sali6 de nuevo para el destierro.

Pas6 4 Nicaragua, donde, liga-
do con el distinguido hondurefio
Ex-Presidente de Honduras don
Joaquin Rivera y otros, luchd por
derribar la tirania de Perrera y
Guardiola, y para emprender cam-
pana contra los déspotas de Guate-
mala y el Salvador. Sus cartas, con
las de sus correligionarios, fueron
tomadas después de la derrota de
Corps. Poco después, Malespin in-
vadi6 4 Nicaragua, empezando esta
guerra desastrosa que ensangrento
mas que nunca la tierra que servia

de asilo 4 los tinicos hombres que
sostenian todavia el credo politico
de Morazéan. En esos dias se firma-
ron tratados en virtud de los cuales
iba 4 ser entregado Alvarez Castro
y sus amigos al General Malespin.
Estipulaciones que no se cumplie-
ron afortunadamente. Sabidos son
los cuadros de horror que sucedie-
ron al triunfo de Malespin. Alvarez
Castro se puso en salvo, y como a
este tiempo ya el General don Joa-
quin E. Guzman habia coronado su
biografia con el hecho de libertar
al Salvador del lancero de Omoa,
pudo nuestro poeta volver & su pa-
tria, abrumado de desenganos y
desesperanzado de la redencion de
Centro-América.

Nuestra politica iba haciéndo-
se cada vez mas personal, es decir,
méas corruptora. Alvarez Castro,
descorazonado, con el recuerdo de
Morazan, asesinado en Costa-Rica;
de Joaquin Rivera, asesinado en
Honduras; elemento de los tiem-
pos herodicos de Centro-América,
extrand a las pequefieces que desde
entonces iban 4 disponer del desti-
no del grande istmo, se envolvié en
una vida obscura, donde la miseria
acab6 lo que habian empezado los
desengafios y la desesperacion, que
para hombres como Alvarez son
muerte anticipada.

Hemos dicho al empezar esta
biografia que Alvarez Castro nacib
en una hacienda cerca de San Mi-
guel. Nos equivocamos, fue en un
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pueblo préximo 4 aquella ciudad,
segln testimonio de otros bidgra-
fos. Pero los datos que se refieren
4 su vida politica, nadie antes que
nosotros los habia acumulado.

He aqui algunas cosas anéc-
doticas de su vida. Alvarez Castro
acompan6 al Padre Delgado a la
casa de Esquivel para celebrar los
famosos tratados que tanto han
hecho declamar 4 los enemigos del
Salvador. (Véase la biografia de
don Mariano Prado). Alvarez Cas-
tro permanecio en el corredor de la
casa de Esquivel, mientras el Padre
Delgado se entendia con el jefe ser-
vil Monttfar. Parece que los otros
jefes guatemaltecos echaron algiin
rehilete & Miguel Alvarez, burlan-
dose de la proxima capitulacion de
San Salvador. Alvarez, herido en
su amor propio de salvadoreno, les
respondio altanero, algo como esto:

—No se alegren UU.; lo que
Delgado acepte puede ser muy bien
desaprobado por los salvadorefos.

Los serviles han dicho después
que estas palabras les dieron 4 en-
tender que el tratado no seria de la
aprobacion del Gobierno salvado-
refio. Si entendieron eso, por qué
no rompieron las estipulaciones?

Alvarez Castro tenia raras dis-
posiciones para la musica.
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Hubo una mujer muy bella, 4
quien él amo apasionadamente.

Un dia Alvarez Castro fue de
paseo con la bella y varios amigos
4lafinca de la Chacra, en las inme-
diaciones de San Salvador. Ir 4 be-
ber agua de coco, tomar frutas, sa-
zonar la alegria con algunas copas
de brandy, que entonces era bebi-
da muy aristocratica, finalmente
bailar el fandango, el zapateado de
Cadiz y la varsoviana, al son de la
guitarra de Alvarez Castro, era, en
esta Capital, él colmo de la elegan-
ciay el buen tono. La muchacha de
Alvarez Castro fue a4 bafarse 4 la
pila, recién construida; y al andar
en camizon, descalza para echar-
se al agua, puso un pié blanco y
travieso, como por diablura, en
un montén de mezcla que habian
dejado los albaniles y que estaba
fresco atn: todo esto 4 los ojos del
poeta & quien el amor contrastaba
la seriedad habitual

La joven sali6 del bafio con
calentura y al dia siguiente habia
muerto.

Seis meses después, volvio Al-
varez 4 la Chacra con motivo de otra
jira; esta vez con musicos, amigos y
amigas, tal vez creyéndose curado
de su reciente dolor.

Secreto impulso le llevo al
bafo. El montén de mezcla no ha-
bia desaparecido y conservaba pe-
trificado el molde gracioso de aquel
pié ya reducido 4 ceniza.
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Alvarez Castro pidi6 papel de
solfa, y al mismo tiempo que hacia
la musica y el reparto para toda la
orquesta, escribié aquellos versos
tan cantados en otro tiempo, que
tal vez recuerde algan lector sexa-
genario.

Alli esté todavia

La huella de mi duefio idolatrado...

Lo que referimos para que se
tenga una idea de la ternura clasica
de nuestros abuelos.

Alvarez Castro usaba por cos-
tumbre un cupido 6 gorro blanco,
que no se quitaba ni en el ministe-
rio. Esto motivé el apodo de el tifio-
so, que le dieron en su tiempo. En
el destierro perdi6 la costumbre de

usar el gorro blanco, y cuando vol-
vi6 4 San Salvador costaba trabajo
reconocerle, segin nos cuentan los
que le vieron.

La muerte de Alvarez Castro
ocurri6 en una hacienda del Depar-
tamento de San Miguel, por el afio
de 1856.

El Ex-Ministro de Relaciones
Exteriores de la Republica de Cen-
tro-Amé- rica se vio6 privado en sus
ultimos momentos de todo auxilio:
pobre, sin amigos, completamente
olvidado, sind era de sus enemigos,
que le recordaban cada vez que ha-
bia oportunidad de maldecir 4 los
partidarios de Morazan. Si en es-
tos momentos busco el poeta algin
consuelo, sin duda debe haberlo
hallado en la conviccidon de que de-
jaba un nombre inmaculado.
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Safo
(polémica historica)

Herculano Cornejo
1897-8
Paginas 25-30

AL SENOR DOCTOR RAFAEL
REYES.

Hasta hace poco ha llegado a
nuestras manos El Aspirante, de
Panama4, correspondiente al 22 de
Junio del afno préoximo pasado. En
él se registra un articulo brillante
de don Alberto V. de Icaza, con el
mismo epigrafe que encabeza estas
lineas, encaminado 4 refutarnos
los conceptos emitidos en uno que
publicamos en El Pensamiento de
esta ciudad, perteneciente 4 Mayo
de 1895.

Antes hubiéramos contestado
el aludido articulo; pero la circuns-
tancia de no haber visto el peri6-
dico mencionado sino hasta que el
mismo sefior de Icaza, &4 peticion
nuestra, nos lo enviara, ha motiva-
do nuestro retardo.

De las celebridades femeniles
griegas, la més conocida y renom-
brada es Safo, cuya vida ha sido ob-
jeto de grandes disputas. Muchos
escritores han querido defenderla,
presentandola como un modelo de
virtudes, de los justos cargos que
imparciales historiadores la hacen,
no obstante las grandes bellezas
intelectuales que adornaban la lau-
reada frente de aquella famosa grie-
ga. Pero quienes a ésta, defienden
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se valen del medio ilegal de falsear
intencionalmente la historia, y por
ello deberian tener severo castigo,
pues el acometer contra las bellas
letras, es un proceder indigno que
no se justifica porque lo motive el
deseo ardiente de venerar aun atra-
vés de los siglos, la memoria de los
grandes genios.

El escritor honrado, debe ex-
poner los hechos histéricos tal cual
sucedieron, sin ocultar ni modificar
los que perjudican 6 apocan a céle-
bres personalidades.

Eu nuestro citado articulo, ex-
pusimos la vida de Safo muy so-
meramente, pero lo que dijimos, es
lo consignado en la historia; mas
ya que el sefor de Icaza sale 4 la
palestra para negarlo, dispuestos
estamos & probarle nuestro aser-
to, apoyados en los testimonios de
célebres y sinceros historiadores,
y aun en las mismas producciones
de aquella distinguida poetisa “tan
laureada por el genio;” haciéndo-
le presente, que tenemos & mucha
honra discutir por la prensa asunto
de tanta trascendencia con un es-
critor tan ilustrado como lo es él.

Tres son los puntos principales
4 que se contrae el articulo antes
indicado del sefior de Icaza: la con-
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ducta, el matrimonio y la posteri-
dad de Safo.

Después de un breve pream-
bulo en el que habla, de nuestro
articulo y del periddico en que fué
publicado, dice:

“Es una verdadera desgracia
el empleo sin “mérito del hermoso
juego de frases con que su “autor
Herculano A. Cornejo, ha querido
“engalanar las columnas del pe-
ribdico aludido. En “ese articulo,
admirable obra artistica por su “co-
rrecto estilo, y envidiosisimo cuan-
to feliz “enlace de valiosisimos pen-
samientos, “expresados en forma
armoniosa y delicada, “resalta con
sensible “lobreguez una impostura
“deplorable: “el ignominioso estig-
ma de “prostituta” que alli se prodi-
ga 4 la inmortal “poetisa de Lesbos.

“Si no fuera porque es digno
de todo “pecho que se precia de ser
recto, el “esclarecimiento de la ver-
dad y la obligacion “ineludible de
colocar las cosas en su real y “po-
sitivo puesto, acaso nuestra pluma
se habria “enmohecido antes que
enristrarla contra la elo“cuentisima
prosa del escritor centroamericano,
“acaso nos habria embelecado tan
sublime “circunlocucién de voces
y enamorado la sutileza “y tino de
la argumentacion empleada; pero
el “solo hecho de un falseamien-
to histérico ha “destruido nuestro
arrobamiento, y obligaindonos “a
penetrar en la palestra, en pro de
lo que debe “considerarse en todas
las épocas como regular “modelo

de virtudes, en aquellos tiempos de
“prostituciones y miserias.

“Herculano A. Cornejo, se ha
dado & “conocer como digno dis-
cipulo del irreverente “Peratoner,
quien para empanar glorias anti-
guas, “lanza emponzonados dardos
en forma de “conceptos veridicos,
centra aquellas “celebridades, es-
cudandose iinsensato! dizque en
“fidedignos juicios del célebre Ate-

2

neo .

Altamente agradecemos el fa-
vor que el sefior de Icaza hace 4
nuestro pobre trabajo en los be-
llos péarrafos insertos. iCon cuinta
magia y admirable elocuencia es-
tan escritos! pero ese conjunto de
armoniosas frases y elvadisimos
pensamientos, encierran una de-
plorable falsedad histérica y una
creencia errada: considerar 4 la
inmortal poetisa de Mitilene como
un modelo de virtudes, cuando su
vida fué desordenada, aun juzgada
con respecto 4 la época en que ella
florecio, y creernos discipulos de
Peratoner, autor 4 quien no cono-
cemos sino de nombre.

No fué guiado nuestro pensa-
miento por Peratoner como asevera
el senor de Icaza, sino por el juicio
recto y fidedigno de historiadores
de reconocida competencia, segin
se ver4 a renglon seguido.

El mismo lo demuestra al
querernos probar que no seguimos
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ni 4 Cantt ni 4 Gregoite, como lo
declaramos, para formar nuestro
articulo, cuando dice:

“Y por mas que el senor Cor-
nejo lo “declare, no son Cantd ni
Gregoire, los guiadores “de su pen-
samiento en su obra literaria; sind
“Peratoner: el intercalador consue-
tudinario de “juicios propios, en las
exposiciones historicas de “las mas
altas y sinceras celebridades. Prue-
bas al “canto. César Cantt en “uno
de los pasajes de su “célebre “His-
toria Universal,” dice: “Si se juzgase
“4 Safo con el escalpelo de la razon,
y con todo el “empuje y brio de la
logica moderna en estos “tiempos
de abundantes virtudes, acaso me-
receria “severo calificativo; pero
tratindose de épocas “impudicas,
tiempos en que los “mas grandes
“momentos se erigian con “el pro-
ducto cinico y “monstruoso de la
sensualidad, autorizada por las “le-
yes, paréceme duro el dictado de
desenfrenada “aplicado 4 la infeliz
poetisa Lesbiana”. Luis “Gregoire
en su notable “obra “Celebridades
“Antiguas”, asi se “expresa al ocu-
parse de Safo: “Si hemos de aplicar
el mas riguroso calificativo “4 todo
acto que verificado en “matrimonio
es “loible y santo; pero que consu-
mado fuera de él, “es censurable
con acritud, cerremos entonces los
“ojos, y apliquemos 4 la infeliz poe-
tisa de “Mitilene el de desenfrenada
por su fragilidad con “el hermoso
Faon”.

Como se ve, Gregoire esta en
un todo de acuerdo con lo que diji-
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mos en nuestro articulo, afirmando
que la vida de Safo habia sido des-
enfrenada y si es verdad que Canta
dice que le parece duro el dictado
de desenfrenada aplicado a la ilus-
tre poetisa Lesbiana, juzgada con
respecto 4 la época en que ella flo-
recid, también da a4 entender que la
conducta de la famosa griega, con-
siderada en la misma época, no fue
un modelo de virtudes como quiere
el sefior de Icaza hacerla aparecer,
sin6 desordenada, prueba de ello
es que en las paginas 40 y 41 tomo
10° de su ya citado “Historia Uni-
versal,” asi se expresa hablando
de Safo: “un solo incendio devas-
ta su exis- tencia, la “hace correr
perdida, desordenada, de amor en
“amor...Por eso atormentada de
un amor que la “tierra no saciaba,
fué de error en error; pero “pronto
huyé el Dios del pecho profanado,
“dejandola por suplicio la furia de
los “sentidos...Y no obstante, en
cuanto al fondo yo “creo verdadera
la historia de Safo, creo en los “tu-
multos y en los extravios de su vida
con tal que a su memoria se conce-
da piedad, simpatia, “perd6n. “Per-
don digo, no aprobacién”.

Esos anteriores juicios de Can-
ti y Gregoire nos sirvieron de guia
en nuestra obra literaria y no Pera-
toner, 4 quien se nos atribuye como
maestro.

A Safo, por més que la quieran
purificar sus defensores falseando
criminalmente la historia, su con-
ducta conocida universalmente
como viciosa esta todavia patente

Revista La Universidad - N.° 4 octubre - diciembre de 2020



Revista La Universidad

altravés de tantisimos afos. Robus-
tezcamos nuestra prueba—Don Pe-
dro Dufonr en su célebre “Historia
de la Prostitucion”, dice: Atribuia-
se & Safo el escandaloso desenvol-
vimiento que el amor lesbio habia
tomado y las teorias filosoficas que
le habian servido de base como
un culto fundado sobre su dogma.
Safo, por haber despreciado a los
hombres, fué castigada cruelmente
por Faon, quien hubo de inspirar-
le un amor irresistible, indomable;
pero sin correspondencia. Duro
castigo; pero el mal que Safo habia
hecho con sus doctrinas y aun con
su ejemplo en las costumbres grie-
gas, infectd, no ya solo el hetarismo,
si que también el gineceo de las pu-
dorosas virgenes y venerables ma-
tronas,” y en la pagina 167, tomo 1°
de su misma obra, dice: “Sin duda
la poetisa Safo, hija de una ilustre
familia de Lesbos y propietaria de
bienes de fortuna, no se prostituia a
precio de oro, pero tenia en su casa
una escuela de prostitucién, donde
las jovenes de su gineceo, apren-
dian desde muy temprana un em-
pleo extra natural de sus nacientes
gracias”.

En la inmortal obra “Los Hé-
roes y las maravillas del Mundo,”
formada por un conjunto de histo-
riadores ilustres, bajo la direccion
del doctor Diego de Mora Casa-
rusa, en el tomo 7° pagina 678, se
encuentra este parrafo: “Safo: aun-
que dotado de gran genio y de una
ternura que en sus primeros versos
nos revela el alma apasionada de
una mujer, segin consta por las dos

unicas obras que de ella nos restan,
no reconocié freno su desordena-
da conducta, como lo indica el ha-
berse despefiado del promontorio
de Leucades, por no haber podido
hacer participe de su pasiéon al
joven Faon de Lesbos”.

Rollin en su “Histoire Ancien-
ne,” editada en Paris en 1803, en
el tomo II, pagina 418, asi se ex-
presa al ocuparse de Safo: “Seria
de desearse que la pureza de sus
costumbres hubiese respondido 4
la hermosura de su genio y que no
hubiera deshonrado su sexo por
sus vicios y por sus desarreglos,” y
mas adelante en el tomo XII pagina
30, dice: “Se dice que desesperada
y furiosa de la obstinada resisten-
cia que Faon oponia 4 sus deseos,
se precipit6 en la mar del alto pro-
montorio de Leucades en Acarna-

»

nia .

Don Vicente Ortiz de la Puebla
en su notable “Historia Universal
de la Mujer,” en el tomo 2°, pagina
39, al enumerar las hetairas 6 sean
las prostitutas 6 meretrices grie-
gas de alto rango, dice: “Entre las
que han dejado memoria, se cuen-
tan 4 Leoncia, discipula de Epicu-
ro; Teompompa, filos6fa también,
Safo, apellidada la décima musa,
4 la cual la pasion arrastr6 hasta el
extremo de suicidarse y de quien se
conservan varios fragmentos llenos
de imcomparable poesia”.

El Abate F. X. de Feller, en su
inmortal “Diccionaire Historique,”
editado en Liege en 1797, en el
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tomo 8° pagina 67, dice: Refiérese
que habiendo encontrado en Faon,
joven de Lesbos, una obstinada
resistencia & sus deseos, se precipito
en la mar del alto promontorio de
Leucades en Acarnania. Esto de
Safo, como el verso safico, ha con-
servado su nombre, asi como un
vicio brutal y contra natural que se
crefa ser imposible si no se supiese
que la lujuria era sin limites en la
extravagancia é infamia de sus in-
venciones”.

Don Pedro Mata en su excelen-
te “Tratado de Medicina y Cirugia
Legal,” editada en Madrid en 1874
en el tomo 1°, paginas 495 y 496,
al ocuparse de los amores 1ésbicos,
dice: “Las famosas cortesanas dis-
tinguidas con varios nombres de
hetairas, tocadoras de flauta, tri-
bades, eulétridas, tiberiadas &, no
solo se entregaban 4 todas las for-
mas de la prostitucion y de la lasci-
via, ya como culto 4 Venus y Priapo,
ya como satisfaccion de la lujuria
refinada de los gentiles; sino con-
traian lazos amorosos entre si, con
tanta pasiéon y vardos como entre
hombres y mujeres. Safo, la cuanto
célebre como amante de Faon, se
di6 4 estas aberraciones en Lesbos.
Sus versos revelan la pasiéon que
le habian inspirado algunas de sus
amigas favoritas”.

Y para finalizar en cuanto 4 la
conducta extraviada de Safo, cree-
mos necesario, para el mejor con-
vencimiento de nuestro ilustrado
contendor, cerrar esta serie de jui-
cios con una composiciéon de ella,

traducida en prosa por el sefior Du-
four, y que insertamos en verso, en
nuestro relacionado articulo, verti-
da al castellano por el ilustre sabio
espafnol don Marcelino Menéndez
Pelayo. Hela aqui:

“Feliz quien cerca de ti, por ti
suspira, “quien goza del placer de
oirte hablar,

“quien merece una sola sonrisa
de tus “labios: “ni los dioses en su
felicidad pueden “igualérsete.

“Asi que te veo siento correr de
vena en “vena “una gentil flama por
todo mi cuerpo;

“y en los dulces trasportes en que
mi alma

(se pierde)
“no sé encontrar palabras ni mi voz:

“Una confusa nube me cubre la
vista;

“no o0igo, caigo en muelle languidez,
“y pélida, sin aliento, delirante,
“me extremezco, caigo, muero”.

Quien lea con algtn cuidado la
anterior composiciéon se convence-
ra inmediatamente de que aquella
mujer ilustre vivia poseida de la
mayor sensualidad, cuya satisfac-
cién jamas experimentaba & pesar
de sus continuos desarreglos.
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Y vistos los anteriores juicios de
historiadores de tan alta nombra-
dia ¢de donde le viene al sefior de
Icaza ese inttil empeno de presen-
tar como virtuosa a Safo, haciendo
con ello un gravisimo perjuicio a la
ciencia historica?

Faon, de quien Safo se enamo-
r6 locamente al conocerlo, nunca
correspondi6 el amor de la poetisa,
y si es verdad que al principio trato
de demostrarla que la amaba, fue
por el deseo de delinquir con ella

y no por carifio; prueba de ello es
que al poco tiempo la abandoné
para unirse en matrimonio con una
joven distinguida llamada Theag-
nea; no siendo como afirmaelsenor
de Icaza que ultimamente Faon
se enamord de Safo y la sigui6 4
Sicilia, contrariando asi lo dicho
por la misma poetisa en su dltima
oda.

San Salvador, febrero 1897.

HERCULANO CORNEJO
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Safo
(polémica historica)

18979
Paginas 20-22

AL SENOR DOCTOR RAFAEL
REYES.

(Concluye.)

Mas delante dice el senor de
Icaza queriendo refutar nuestra
aseveracion: “El matrimonio de
“Safo no se verificd con Cercola, ni
éste era “natural de Andros; Cerco-
la no fué nombre “griego: Cercola
fué conocido en la historia como
“gladiador romano y maestro del
feroz Nerén en “su arte. Con quien
cas6 Safo fué con Alceo, gran “poe-
ta griego.

“Lo de la sucesion de Safo,
como no “fuera ab-intestato, que
bien pudiera haber sido, “la histo-
ria jamas le ha conocido hijos. Ig-
noramos “de donde habra sacado
el sefior Cornejo “semejante con-
sejo, que coloca una hija postiza a
“la inmortal Lesbiana, bautizando-
la (aprieta) con “el poético nombre
de Cleida, como para “significar
con esto, hasta poéticos “alumbra-
mientos de parte de tan célebre
poetisa”.

En el fondo, son una calami-
dad grandisima esos parrafos que
ha escrito nuestro contendiente,
pues basta haber leido algo la his-
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toria de los griegos, para saber que
Safo casé con Cercola y no con Al-
ceo, de quien fué émula y contem-
poranea: que Cercola 6 Cercila fué
un rico originario de Andros, isla
de la mar Egea, y que Safo tuvo
una hija con él llamada Cleida 6
Cléis, quien se volvid célebre por
su hermosura segun algunos his-
toriadores.

Demostrémoselo al sefior de
Icaza, para que en otra ocasiéon no
se ponga a dar lecciones sobre he-
chos que ignora completamente;
emplee su erudicién y elocuencia
en asuntos sabidos perfectamente
por él; en hora buena; pero no se
meta 4 desvirtuar tan ignominiosa-
mente la historia, refiriendo hechos
tan alejados de la verdad.

César Cantti, en la pagina 40,
tomo X, de su ya citada historia,
dice: “Safo natural de Mitilene en
Lesbos, contemporinea de Alceo,
floreci6 en el siglo VII, antes de Je-
sucristo...

Ella se cas6 con Cercola 6 Cer-
cila, un rico de la isla de Andros, y
tuvo una hija llamada Cleida como
su abuela, conforme al uso de los
griegos. La muerte la dejo en breve
viuda, por lo que quedando joven y
libre, desde aquel punto empezo6 su
sazon poética”.
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N H. Cellier du Fayel, en su
célebre obra “Le genie des fem-
mes,” editada en Paris en 1844,
en el tomo I, pagina 182, dice: “El
padre de Safo se llamaba Scaman-
dr6énimo, su madre Cleis, su esposo
Cercola. Este era un rico originario
de Andros, isla de la mar Egea. Este
matrimonio hubo una hija llamada
Cleis como su abuela y que se volvio
célebre por su hermosura segtn al-
gunos criticos”.

Don Luis Moreri, en su obra
monumental “Le grand Diccionai-
re Historique,” editada en Paris, en
1768, XIX edicién, en el tomo XIV,
pagina 1148, asi se expresa hablan-
do de Safo: “Fuera de ésto, Safo no
ha sido menos descrita por su incli-
nacion al amor, como célebre por
sus versos. Dicese que su pasion
se extendia hasta en las de su sexo.
Ella era viuda de un habitante de la
isla de Andros, de quien ella tuvo
una hija llamada Cléis, cuando vino
4 enamorarse de Faon, de quien los
menosprecios la empujaron 4 pre-
cipitarse en la mar”.

El ya citado senor Dufour, en
el tomo I, pagina 165 de su obra
antes mencionada, asi dice: “Safo,
de Mitilené, inventa el amor lesbio
y la proclama superior al que hasta
entonces dieron culto las mujeres.
Safo, no habia pensado siempre asi,
pues se cas6 con Cercola, de quien
tuvo una hija que del nombre de su
madre, se llamo6 Cleis”.

El inmortal Suidas dijo: “Safo
se cas6 con Cercola, hombre muy

rico procedente de Andros, y tuvo
una hija con él llamada Cleis”.

El Dr. Felton, uno de los de-
fensores mas prominentes de Safo,
dice: “Safo se cas6 con Cercolas” y
luego agrega que “éste habia que-
dado reducido al mero nombre de
el esposo de Safo”.

Y por dltimo, el doctor Adolfo
Rodriguez, literato y poeta notable,
en un estudio que hizo de la vida de
la poetisa, en 1875 apoyandose en
el testimonio de Breghat Du Lut,
dice: “Safo se cas6 con un rico ciu-
dadano de la isla de Andros llama-
do Cercola y tuvo con él una hija,
4 quien di6 el nombre de Cleis, en
recuerdo de su madre”.

Después de leer los fidedignos
testimonios trascritos de tan céle-
bres cuanto sinceros historiadores,
¢querré el senor de Icaza negarnos
que Safo cas6 con Cercla y no con
Alceo,? éque Cercola fue hombre
griego procedente de Andros? Dira
que la historia jamas ha conocido
hijos 4 la infeliz poetisa Mitilenesa
y que ignora de donde hayamos to-
mado semejante consejo? No cree-
mos se atreva 4 hacerlo.

Si hubiera leido el sefior de
Icaza 4 Cantt, autor & quien nos
cita, antes de escribir su extenso y
bien elaborado articulo en cuanto
4 forma, no hubiera hecho una de-
claracion tan absurda respecto 4 la
posteridad de la inspirada poetisa
griega.
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Luego contintia nuestro ilus-
trado contendor: “En lo tnico que
el sefior Herculano “A. Cornejo,
no anda muy descaminado es en el
“pensamiento que atribuye 4 Safo,
compuesto por “el quiza, en vista
del que habria leido 4 oido, pero
“que se le hubo olvidado. Esto no
obstante, hay “alguna semejanza
en el fondo ya que no en la “for-
ma; por lo cual nada le haremos,
“concretandonos tan solo & expre-
sar libremente el “fiel pensamiento
manifestado “en publico por “ella,
y con alusién a Lastenia, su rival y
demas “comparsas: “helo aqui: “No
han cogido las rosas “de las musas,
por lo cual no se hablari de ellas
“en vida ni tendran fama después
de muertas; “pasaran de la oscu-
ridad de su estado 4 la nada del
“sepulcro, semejante 4 la nocturna
sombra que “disipa la aurora”.

Por lo visto, el descaminado es
el mismo senor de Icaza y no noso-
tros; trascribimos el pensamiento
de Safo tal cual es y como esta tra-
ducido y copiado por competentes
historiadores, y es literalmente asi:
“Cuando llegues & morir, yaceras
sin que de ti quede memoria, por-
que no cogiste flores de los rosales
que crecen sobre el monte Pierio;
oscura descenderas a la mansion
infernal y no esperes volver 4 apa-
recer en tu fausto de doncella una
vez que volares & confundirte con
las sombras”.

Para convencerse, lea nuestro
critico la 2a columna de la pagina
42. tomo X de la “Historia Univer-
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sal” de César Cantd, quien lo toma
de Plutarco, al trascribir algunos
parrafos de éste dirigidos 4 las j6-
venes casadas.

Sin embargo, como el pensa-
miento atribuido por el sefior de
Icaza & Safo tiene en el fondo algu-
na semejanza con el trascrito por
nosotros, creemos qne la divergen-
cia depende de las traducciones,
pues no ignorara don Alberto que
no todas ponen en la misma forma,
al vertir 4 otro idioma, lo dicho 6 es-
crito por un personaje célebre. Esto
dicho, no culpamos tanto 4 nuestro
distinguido contendiente, por ha-
ber trascrito, en la forma en que lo
hace, el pensamiento de Safo.

Demasiado largo nos ha resul-
tado este articulo; pero no es nues-
tra la culpa, es s6lo del sefior de
Icaza, quien ha desvarrado gravisi-
mamente en cuanto 4 la vida de la
inmortal Lesbiana, que ha referido
& su antojo y no como esta consig-
nada en la historia, que no se tomo
el trabajo de estudiar antes como
debid haberlo hecho, dados su la-
boriosidad y anhelo irresistible de
colocar las cosas en su real y posi-
tivo puerto.

Abnegacion grandisima fué la
de Safo al escribir sus dos postreras
cartas: una 4 Faon v otra 4 Euridi-
ce, y su dltima oda lamentiandose
de su desgracia incomparable; por
ello mismo comprendera el Senhor
de Icaza, con un momento que se
ponga a analizar los hechos la fal-
sedad emitida en su articulo de que
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Faon haya amado tltimadmente &
Safo; precisamente, ésta se resolvio
al suicidio al verse abadonada por el
hombre 4 quien més amo en su vida;
abnegacion que no se la negamos ni
la negaremos jamaés; reconocemos
la desolacion terrible en aquella
alma abandonada, cuyos lamentos
hubieran hecho conmoverse al cora-
zOn més perverso y brotar abundan-
tes lagrimas de los ojos de quien la
hubiera visto en su a desgracia; pero
esto de la poetisa, es posterior 4 su
vida de cortesana y ya cuando ella
iba 4 dar fin 4 sus dias. ‘

Concluimos: Safo fué viciosa en
su vida: cas6 con Cercola, natural

de Andros y no con Alceo, su émulo
y contemporaneo, y tuvo una hija
llamada llamada Cleida 6 Cleis.

Si el sefor de Icaza, logra con-
vencernos de lo contrario, depon-
dremos gustosos el arma y seremos
francos para manifestar publica-
mente nuestro error; pero si acaso
huye de la contienda, publicaremos
muy luego un estudio detenido
analizando la vida y producciones
conocidas de la més célebre é ins-
pirada de las poetisas griegas: Safo.

San Salvador, febrero—1897.

Herculano Cornejo.
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El castigo del dios Pluto

Francisco Gavidia
1911-5
Paginas 18-21

El mismo dios de la riqueza, Pluto,
Cuando vio que don Pedro de
Alvarado Contemplaba indignado

Las tres mil cargas de oro que el
astuto

Atlacatl, rey de Cuscatlan, le enviara;
Y que vuelto, decia rencoroso,
A sus Conquistadores:

—iOro bajo, un presente tan
grandioso!

iOro bajo, sefiores! —

Y que, en fin, en las filas de sus
bravos,

Hizo herrar como esclavos
Alos tres mil inermes cargadores;
El mismo dios de la riqueza, Pluto,

—Yo inflijiré un castigo a su
injusticia,

Dijo, porque el guerrero ha
traspasado

El limite marcado 4 la codicia.

Largos afios el dios atisbo el pecho

Del guerrero impasible y temerario,

Hasta infundirle el plan, de ir, &
despecho

De toda ley, la humana y la divina,’
A disputar en lid larga y sangrienta,
Con sus héroes bizarros,

En las urbes ciclépeas que sustenta
La altiplanicie andina,

El tesoro del Ynca 4 los Pizarros.
Vibse entonces la rada
De Acajutia, «que bate
La mar del Sur», de velas tachonada,
Que oscilan de las olas al embate:
Los tres mil cargadores
Descuajaron la selva y erigieron
Los mastiles, labraron los tablones,

Trenzaron jarcias de maguey y
fueron,

1 El padre Las Casas. Destruccion de las
Indias
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Valerosa cohorte,
Con los conquistadores,

A traer anclas, hierros y espolones
Hasta las playas de la mar del Norte
Y en la flota subieron extenuados
Para hacerse 4 las ondas procelosas,
Que su sangre salpica,
Manejando ora el remo, ora la pica,
A un tiempo marineros y soldados.
Y dejaban atrés hijos y esposas

Ya estén en el Perti, donde se
mueve

El ejército, al halito fuimario,
Bajo copos de nieve,
Que sirven 4 los héroes de sudario.

Que les queman los ojos; sobre
hielos

Que hacen perder los dedos

No hay fuego: hay solo el viento de
la sierra;

No hay tiendas:hay cardmbanos No
hay cielos.

Negro sobre la nieve, el
campamento, Rondado por los
condores que acechan
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Y las bandadas de aves de rapina,
Deja escapar 4 veces un lamento
Alvarado les abre su tesoro:

— Todo el oro que veis, tomad,
sefores, Salvo el del rey. Y los
conquistadores:
—Queremos pan; no oro

Se improvisa orador, y su macabra

Hueste, le escucha, y 4 su heroico
acento

Se pone aquella hueste en
movimiento;

Y pudo més que el oro, la palabra
Mas alla éPero es todo el sufrimiento
De la hazafa insensata?

No es todo, todavia
Les esperan el témpano que mata,

La cima que es mas fria.. iqué es
mas fria!

Al asirse 4 las penas fatigados,
Las penas atin més frias que 10s
hielos, Paralizan sus miembros de
improviso,

Y perecen helados.

Hambreados, sin aliento,
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Todo peso es estorb6 4 sus espaldas  Como el de la obsesion que fatigaba

iDar un paso! iQué fuerza necesita! Al 4vido don Pedro Y él miraba

Pedro Gémez entonces, en lanieve.  Todo como un mal suefio! iTodo de
oro!
Rego6 toda su carga de esmeraldas,

iDiamantes! . La encendida
Y en seguida el ejército le imita

Llama de los rubies, y las azules
iTodos lo imitan!: idolillos de oro,

Del zafiro, en su fiebre, cintilaban
Patenas, arracadas con pinjantes,
Como un sarcasmo 4 su ambicion

Sartas, escarcelones, herida.

Ajorcas, aguilicas y leones, Entonces un soldado,

Todo de oro; collares de diamantes; Abrazado 4 una pefia, en el atajo

Mascaras y cabezas de lebreles; Que orillaba el abismo,

Bronchas, cuentas, tacicas, —iEste no es oro bajo!

Espejos de dos haces, cascabeles; Le dijo, y en el brazo en que esgrimia
Cuarenta hachas con mezcla, que

Su pica, antigua marca sombreaba.
valian

Helado por la pena rodé abajo.
Hasta dos mil ducados;
Era el que hablaba un indio

Pescados que al cogerlos se movian; cuscatleco

Armaduras enteras semejantes

Llord el héroe sn muerte 6 su

A arcéngeles radiantes derribados, ironia,

Todo de oro. Rodelas, Mientras del viento en el silbar oia

Que fueron ora el Sol, ora la Luna, La risa del dios Pluto como un eco.

Pendientes en los muros asaltados

Todo cubrié el camino. Era un tesoro  FRANCISCO GAVIDIA
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Idealismo y realismo

Francisco Gavidia
1912-5
Paginas 32-35

Fijemos el sentido de las pala-
bras ¢Qué es la realidad? Las glan-
des obras de a principios del siglo
XIX, las de Goethe, Chateaubuand,
Schiller, Victor Hugo y Lamartine
reflejan la epopeya de la Revolucion
Francesa y de la éra napolednica
Todo es grande en esa época Recor-
demos como también—la Améri-
ca Central se agiganta en aquellos
dias, Morazan es el hombre de hie-
rro que batalla quince afios conse-
cutivos, que embiste una plaza 4
riesgo de pasar sobre los despojos
de su familia, que el enemigo ame-
naza inmola, los ciento doce caza-
dores de Gualcho quedan muertos
“en formacion” sin ceder una linea
el enemigo, respetando su valor
“no se atrevio 4 pasar sobre los ca-
daveies de aquellos héroes y desfilo
flanqueandolos”, dice el héroe. Los
soldados valen tanto como el Jefe.
Esta es una realidad

En la historia son realidad Moi-
sés, Confucio, Socrates, Juvenal,
Tacito, Dante, Alejandro, César,
Carlomagno, Codro, los Horacios,
Buda, San Vicente de Paul, San
Agustin, San Jer6nimo Se pueden
llenar varios tomos con esta em-
pezada enumeracion. Los grandes
novelistas 6 los poetas, que crean
tipos parecidos, estan en plena rea-
lidad. Ahora bien, la Historia hier-
ve también en malvados

Lo que pasa en la Historia pasa
en la sociedad, en cuyos ignorados
anales hay mucho bueno y también
mucho malo

Los tipos que la buena literatu-
ra crea, desde Juan Valjean hasta
Thenardier en Los Miserables de
Victor Hugo, por ejemplo, todos
son reales, porque existen en la
humanidad, de quien toma el arte
los componentes de sus creaciones,
la virtud y la maldad en todos sus
grados

Si la realidad, pues, que en ab-
soluto, “es lo que es”, en el arte “es
lo verosimil”, todo arte, por relativa
que sea su verosimilitud, tiene ele-
mentos reales, y es en proporcion,
realista.

Ahora bien, no hay hecho hu-
mano, y aun de la naturaleza exte-
rior, 4 que no presida una idea ni
obra literaria 4 que no presida un
sistema de ideas detrds de toda
obra literaria hay “una filosofia”.

Esto quiere decir, que toda
buena obra literaria, asi como es
realista, si 16 hemos probado, es, al
mismo tiempo, idealist. Tal obra se
compone de hechos, de pasiones y
de caracteres verosimiles, es decir,
“que pueden existir 6 han existi-
do”: este es su realismo, pero esos
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elementos se combinan y forman el
conjunto de la obra, segin la idea,
segin la filosofia, que presiden &
su formacion: este es su idealismo.
La division hecha 4 ese respecto es
puramente artificial pura ilusiéon de
optica de los criticos; expliquemos
su origen.

Los escritores franceses de a
principios de siglo, Chateaubriand,
Lamartine y Victor Hugo, que lle-
garon los primeros, estudiaron lo
sublime de la realidad, imitaron en
sus obras las realidades de la Revo-
lucién y de la éra napolednica, es
decir, utilizaron las grandes reali-
dades, se inspiraron en las grandes
virtudes. Comparando la realidad
con una escala tan grande como la
de Jacob, cuya ultima grada, per-
dida en los abismos, fuese el céle-
bre asesino Cartouche, y cuya cima
fuese el Cristo, aquellos escritores
se caracterizaron por haber toma-
do sus conocidos personajes de
las varias alturas de tal gradacion,
sin dejar por eso de proveerse en
los abismos. Los escritores fran-
ceses que llegaron 4 mediados del
siglo, no encontraron de los tiem-
pos heroicos sino los desengafios
en la sociedad en que ellos vivieron
no se erguia sino lo vulgar, lo feo,
lo malo: quedaban atrds Aquiles
y Homero “Lo que han dicho esos
grandes escritores, pensaron, es
falso tornemos & la realidad”—y
tomaron los elementos de su litera-
tura, insistiendo en nuestro simil,
en la tercera, parte inferior de la
escala, creyeron que describiendo
por sistema solamente lo vulgar, lo
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vicioso, lo brutal y lo feo, ellos eran
duefios exclusivos de los elementos
reales del arte. Aun asi, olvidados
de la faz luminosa de la historia,
sus obras habian sido buenas si no
hubiesen sido ellos, no extraie el
lector la expresion, —demasiado
idealistas, malos fil6sofos.

Es decir, fueron exajerados en
sus ideas, en su logica; tan exajera-
dos, que retrocedieron en la Histo-
ria de la Filosofia lo menos tres mil
anos!

¢Qué iban 4 estudiar en el
hombre? Sélo el crimen y el vicio y
no desde un punto de vista moral
sino fisioldgico, organico, atavico,
hereditario: es decir, desde el pun-
to de vista de la materia organiza-
da. Para esto les fue preciso no ver
en el hombre sino el animal, por
consiguiente, tuvieron que nivelar-
lo con la naturaleza exterior, con la
naturaleza bruta. Y no se hace esto
sin quedar preso en el sistema de
las leyes fatales de esa misma ciega
naturaleza. La filosofia primitiva, la
de la India, la de la edad prehomé-
rica, cuando el hombre veia una ley
y un dios en la bestia, se les impuso,
ya no basto la palabra realismo, se
acert6 con la expresién una nueva
escuela se llamo naturalista. Vino
logicamente el sistema filosofico
correspondiente 4 esta edad primi-
tiva, en que las leyes de la materia
suplian las de la conciencia huma-
na la filosofia de Orfeo, la del Ra-
mayana, cuyo rastro aun se ve en
la Iliada y la Odisea y en el Antiguo
Testamento, dominé & grandes es-
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critores del siglo XIX; esa filosofia
es el fatalismo materialista. Asi en
Zola los personajes son maquinas
él les ha negado la libertad, que
no existe dentro de las leyes de la
naturaleza bruta, en que impera
la fatalidad, la libertad! que es un
mundo descubierto y conquistado
por el espiritu humano Los perso-
najes de la escuela naturalista son
perros, gatos, monos, tigres, hienas
todo lo hace en ellos la materia todo
es fatalismo, fisiologico 6 colectivo
como en la selva, como en los bui-
tres, 6 en los rebanos. El panteismo
primitivo, la primera faz de la filo-
sofia humana, se apoder6 de nota-
bles novelistas, bajo disfraz cien-
tifico, [religioso, como en la edad
prehistérica, no era posible], sin
que, a juzgar por las declaraciones
del pontifice naturalista, se hubiese
él dado cuenta de ello, fenémeno
mas frecuente de lo que puede pen-
sarse Pocos hombres de la Historia
dominan el sistema de ideas, la filo-
sofia, buena 6 mala, que les mueve.
Las ideas son un resorte y es sabido
que muchas de sus leyes y relacio-
nes son desconocidas mientras no
llegan Socrates 6 Kant y las explo-
ran y descubren.

“La bestia humana”, “Nana”,
“La tierra” son obras naturalistas
como el libro de Ruth, como los idi-
lios de Tebcrito, como toda la lite-
ratura que inspiran los panteismos
primitivos; con esta diferencia, que
ésta es ingenua y la de Zola tiene
pretensiones cientificas, —y todas
las obras que ésta ha hecho produ-
cir al formar escuela, han sido es-

critas con el malestar de conciencia
de espiritus que viven en el siglo
XIX No se puede ser naturalista
como Valmiki 6 como Homero, con
inocencia y grandeza, después que,
sobre la filosofia primitiva, el ge-
nio del hombre ha descubierto en
los cielos del pensamiento nuevas
verdades como otros tantos soles,
nuevos sistemas ideas como otras
tantas constelaciones, después
que Anaxagoras halla el espiritu
difuso en la creacién y obtiene un
triunfo definitivo sobre la materia
fatal; después que Socrates liberta
al hombre de ese espiritu univer-
sal y crea al individuo revelandole
su personal conciencia, después
que Jesucristo abre 4 ese individuo
las puertas del infinito y lo hace
inmortal en los senos de la eterni-
dad, después que el Renacimiento
lo entrega como hermosa esclava la
naturaleza, que antes fuera su due-
fla y su déspota, y después que la
Revolucion Francesa lo arranca 4 la
tirania del Estado y lo hace libre en
medio de la sociedad. Como toda
obra literaria, quiera 6 no quiera
su autor, es una generalizaciéon en
la escuela de Emile Zola la humani-
dad se ha sentido ultrajada le roda-
ban sus grandes ideas. La tornaban
alas ligaduras de las leyes de la ma-
teria, 4 ella, que tanto ha luchado
por ser libre! Por eso los pueblos
individualistas como Alemania, In-
glaterra y Estados Unidos han pro-
hibido la entrada 4 los libros natu-
ralistas.

Lo malo, pues, del Naturalis-
mo, no son sus asuntos ni su len-
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guaje iguales los hallamos en al-
gunos pasajes del mistico Dante
Allighiere y del exquisito Miguel de
Cervantes méas descarnados aun en
Rabelais. conocido es el desenfado
muy raro, pero asaz famoso de Vic-
tor Hugo.

El defecto de la escuela natu-
ralista es la Filosofia que la anima,
su idealismo que es “demasiado”
porque es retrospectivo, porque es
un violento y horrible esfuerzo que
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atraviesa todos los dominios que ha
conquistado el espiritu humano, y
en pleno siglo XIX, disfrazandolo
de ciencia moderna, nos impone el
sistema filosofico que imperara en
el aduar troglodita.

Toda literatura, pues, es, ante
todo, idealista, y al mismo tiempo
y forzosamente, realista. Subondad
depende de su filosofia.

Francisco Gavidia
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De la influencia de la literatura en las
carreras profesionales

Francisco Gavidia
1926-1
Paginas 86-100

Ya hemos oido hablar a per-
sonas ilustradas con un tono de
profundo desdén, del estudio de
las bellas letras. Para estas buenas
gentes la literatura significa algo
tan secundario al lado de las cien-
cias de aplicacién, que viene a ser
materia de recreo, puro adorno de
las personas educadas, cosa de un
orden puramente inutil.

Sin embargo, este es el vacio
méas grande que puede sehalarse
en los estudios que hace nuestra
juventud. Tan grande es ese vacio,
que a mas de un lector extrafiara
esa proposicion, porque ciertamen-
te no todos podran comprender la
importancia de lo que es objeto del
menosprecio inepto de la mayoria.

El estudio de la literatura de
que nosotros hablamos, no tiene
por objeto formar escritores o no-
velistas; menos poetas; porque a
unos y otros forma la naturaleza
con privilegios que el hombre es
incapaz de suplir; no nos referimos
a esto, sino a las pocas o ningunas
nociones de literatura que acompa-
fian por lo regular a nuestros abo-
gados, médicos, agrimensores, &.
Hay que saber que todo el curso de
ciencias no deja en la inteligencia
tanto poder l6gico, como el conoci-
miento de un buen poema. He aqui

algunas palabras a este respecto, y
no de un poeta, sino de un natura-
lista, quimico, hombre de niimeros
por consiguiente. «Que se recuerde
la historia de los hombres que mas
han extendido el dominio de las
ciencias, dice Jorge Cuvier, y pronto
se vera que es necesario mas de lo
que se creé, para aprender a discer-
nir, el nutrirse con libros que no pa-
san mas que como bien escritos de
ordinario. En efecto, los primeros
elementos cientificos quizas no nos
ejercitan en la logica lo bastante,
precisamente porque son demasia-
do evidentes, y sélo profundizando
los asuntos delicados de la moral y
del gusto, se adquiere esa fineza de
tacto que tinicamente puede condu-
cir a los grandes descubrimientos».

Y es que para los grandes descu-
brimientos no basta la evidencia, no
basta el sentido comun; se necesita
un sexto sentido, una légica podero-
sa que corra escondida en el seno de
la armonia artistica, asi en pintura
como escultura, como en todas las
artes liberales, y méas atin en poesia,
—no es otra cosa que sensibilidad.
iQuién lo creyera! Esta facultad que
parece la més vecina a la animali-
dad, es la fuente de las intuiciones,
de las verdades ocultas, de las reve-
laciones. El discipulo de Aristoteles,
Alejandro Magno, duerme, la Iliada
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y el sable bajo la almohada. Esa es
su tactica militar. Alli no encuentra,
por supuesto, sind la intuicion del
maés alto heroismo, el secreto inex-
plicable de la victoria.

Doscientos afios antes de que
se descubriera el mas cientifico
sistema que se ha empleado para
curar la locura, Cervantes lo habia
expuesto sin discrepar un apice en
la manera que us6 para curar a su
gran loco, nuestro Don Quijote de
la Mancha. Este es el don de doble
vista del genio. Avellaneda conclu-
y0 su Segunda parte de Don Quijo-
te, llevando al caballero de la Triste
Figura a un manicomio de los de
aquel tiempo; donde cadenas y gri-
lletes, palos y miseria hacian de los
enajenados algo peor y mas lamen-
table que los brutos. Este clérigo
atrevido se habia hecho cargo de un
asunto descomunal que sus manos
echan a perder sin remedio. iSi por
inepto se hubiera guardado de in-
sultar al peregrino ingenio a quien
tratd de emular insensatamente!
Cervantes hall6 méas natural, mas
sensible, hacer morir a Don Quijote
en su tierra, en su casa, en su cama,
y hacerlo morir llana y cuerda-
mente. Esto era preciso, porque la
muerte de unloco, la muerte de Don
Quijote, por fuerza tenia que pasar
la linea que separa lo comico de lo
tragico. No se concibe a Cervantes
pintando a su loco que se le muere,
que se le muere delirando. Esto es
propio, o de una tragedia, o de un
apunte de hospital; pero la comedia
que prevalece en toda la obra des-
apareceria inmediatamente. Cer-
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vantes no desentona jamas. Hacer-
le morir es el final de la obra. Para
esto, pues, es necesario que muera
cristiana y cuerdamente. Esto es lo
mas sencillo pero Don Quijote esté
loco; loco rematado. He ahi una
sencillez irrealizable; una senci-
llez, para llegar a la cual es preciso
salvar abismos. El genio los salva.
Cervantes cura a Don Quijote, y
esta curacion arranca aplausos a la
ciencia dos siglos mas tarde. Cuan-
do lo ha curado, lo mata. Con lo
cual no hemos querido probar que
todo poeta sea hombre de ciencia.
A Cervantes le han achacado fal-
ta de instruccion. Sabido es lo que
nosotros no creemos: que Cervan-
tes no podia sumar. En cambio les
llevaba la ventaja de que conocia el
latin, a Moliére, y a Shakeaspeare.
Los latinajos macarronicos de las
comedias de Moliére eran obsequio
del amigo Boileau. El autor favori-
to de Shakeaspeare era Montaigne:
como el tragico, autor de Hamlet,
no sabia el francés, leia al gran fil6-
sofo Gascon en una traduccionilla
que pudo procurarse.

Por lo demas es bueno hacer sa-
ber, y aqui volvemos a tomar el hilo
de nuestros razonamientos, -que el
hecho de que las verdades cientifi-
cas salten cuando menos se piensa
dentro de un torrente de versos que
la inspiracién precipita desde altu-
ras escarpadas, tiene una explica-
ci6on muy posible de desentrafiarse.

Asi como Cervantes curd por
sistema homeopatico de Hanne-
man, doscientos afios antes que
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éste naciera, asi Shakeaspeare se
anticipd a la ciencia cuando se-
fial6 como uno de los indicios de
que una mujer ha enloquecido de
amor, la circunstancia de que ha-
ble obsenidades: Ofelia las dice, y
gruesas. Es admirable el empefio
con que estos dos genios, Cervantes
y Shakeaspear inclinan sobre ese
problema espantoso que se llama
la locura. Don Quijote, Cardenio,
el Licenciado Vidriera, el protago-
nista de El Curioso Impertinente,
el Celoso extremeno y algunos que
no recordamos de Persiles, perso-
najes de Cervantes, unos son locos,
otros, grandisimos monomaniacos.
El rey Lear, Ofelia, Hamlet, el rey
del Cuento de invierno, Caliban,
personajes de Shakespeare, unos
son locos y otros monomaniacos,
asimismo. Otro punto de contacto,
éste ya sefialado por los criticos, es
que el Hamlet no es otra cosa que
el Orestes de Esquilo, tanto en el
asunto como en los caracteres, no
habiendo sido conocido al tragico
griego por el inglés; y que a la tra-
gedia Niimancia de Cervantes, no
se le halla parecido por lo que res-
pecta al plan sin6 con las tragedias
del mismo Esquilo. Estos datos no
son acumulados sin objeto. Tenga
paciencia el lector. Se sigue de esto,
de esas coincidencias maravillo-
sas, ya de la creacion poética con la
creacion poética, ya de la creacion
poética con el descubrimiento cien-
tifico, que las imaginaciones pode-
rosas suponen una logica formida-
ble en igual grado; y que el hombre
de ciencia que no desenvuelve sus
facultades poniéndolas en contacto

con el genio, tiene el entendimiento
tapiado y cerrado a la armonia con
que la verdad preside al cumpli-
miento de leyes profundas.

Por lo demés, si se nos permite
hacer una tentativa para explicar
técnicamente el fenémeno de estos
encuentros del arte con la ciencia,
y por qué el cultivo de la literatura
dota de tan maravillosa delicadeza
a la logica de los escritores—artis-
tas, diremos que estriba en el gran-
dioso cultivo que estos hacen de la
verdad relativa. Y bien; la verdad
relativa en Retorica, equivale a la
hipbtesis en Filosofia, y ya sabemos
el papel que la hipotesis desempeiia
en el estudio y progreso de la cien-
cia. Esto es lo que no sabe el vul-
go cuando dice que los poetas soélo
dicen quimeras y mentiras. ¢S6lo
el vulgo? Santo Dios! iCuando nos
ponemos a pensar que Platon, opi-
nando que la verdad relativa, la
hipotesis artistica, era perjudicial
a los pueblos, puso a los poetas en
la frontera de su Republica; eso si,
coronados de laurel! Fil6sofo! ¢Era
otra cosa que una hipétesis poética,
tu misma Republica?

Los tedlogos del renacimien-
to eran, en suma, mas literatos
que hombres de ciencia, aunque
de todo la picaban. Miguel Servet,
tedlogo, descubre la circulacion de
la sangre. Para qué citar més: los
grandes hombres de ciencia son
grandes conocedores de la litera-
tura; sin6, no hay profundidad, no
hay para ellos camino abierto en
los bosques sagrados. Quien haya
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leido a Flammarion puede juzgar si
en él hay equilibrio entre el astro6-
nomo y el conocedor de las letras.
¢Cobmo de otro modo podria él estar
viendo a Dios a través de la natu-
raleza? {Puede subir la ciencia més
alto? Y ya se deja concebir que no
se puede subir a esa altura sin ser
gran moralista y que no se puede
ser gran moralista sin ser gran fil6-
sofo, y no se puede ser gran filbsofo
sin ser gran conocedor de la lite-
ratura. Los libros sagrados de que
arranca toda la filosofia cristiana,
son pura y alta literatura. El libro
original de Job fue escrito en verso.
Solon ponia sus leyes en verso. El
mas gran legislador, como lo vemos
en Plutarco, era asimismo un gran
literato. Nunca se concibe la verdad
mas armoniosamente, es decir, con
méas profundidad, como cuando,
al condensarse el pensamiento, la
idea baja, y la forma material de la
palabra sube., para, al encontrarse,
fundirse ambas en esa chispa que
se llama verso. Este es el fenémeno
que se produce en el genio. Todas
las tendencias sociales modernas,
todo el derecho moderno, se en-
cuentran ¢donde? en Los Misera-
bles, obra de un poeta iqud poeta!
El jurisconsulto o el publicista que
no ha leido, o no comprende ese li-
bro, téngase por desgraciado

¢Puede haber quien pretenda
tener medianos conocimientos de
Historia, sin tenerlos en literatura
en igual grado, por lo menos? ¢Pue-
de concebirse a Atenas sin haber lei-
do a Arist6fanes? Aristéfanes com-
pleta a Plutarco Y ojala este tltimo
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fuera, siquiera, conocido entre no-
sotros. Y a Roma, équién pretende
conocerla, sin haber leido a Juvenal,
a Horacio, a Propercio? La Historia
que el aula pone a nuestra disposi-
cién, no es sino letra muerta, puro
esqueleto. La vida de esos pueblos,
sus costumbres, su filosofia, es de-
cir, su alma, esta en sus literatos.

¢Cémo, pues, vais a compren-
der la Revolucién francesa, sin co-
nocer antes a Moliere, el primero
que toma el pulso a la monarquia;
a Voltaire, que es el que la desahu-
cia? El Tartufo es antecesor de la
Enciclopedia.

¢Creeis que nada vale la poesia?
En mucho tendria Platon la Itiada,
puesto que emplea gran parte del
libro y el décimo de la Reptublica en
combatir a Homero. iCOmo no! si
creia que si no le daba combate, se
le venia abajo toda la armazén de la
Reptblica!

Ahora bien; sin filosofia, équé
ciencia puede ser sino empirica,
imperfecta y grosera? ¢Son otra
cosa que empiristas nuestros hom-
bres que se dicen de ciencia, sin
pizca de conocimientos literarios,
sin esa fineza de tacto, de que ha-
bla Cuvier, que guia a las grandes
investigaciones?

Las letras son madre de las
ciencias: hé alli una proposicion
que no vamos a demostrar noso-
tros, pero cuyo esclarecimiento en-
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comendamos a la dialéctica subli-
me de Dupanloup:

«Honor a las ciencias!—
exclama el Obispo de Orléans, en
su discurso de recepcion en la Aca-
demia Francesa,—honor a las es-
cuelas sabias! honor a esos fuertes
genios que estudian, con firmeza y
con amor, todo lo que Dios ha so-
metido a las miradas y a las investi-
gaciones del espiritu humano; que
se remontan a los méas .sublimes
misterios de la naturaleza, miden
la inmensidad de los cielos, erran
en sus profundidades, y van alli a
buscar y a darle nombre a astros
desconocidos; y después descien-
den hacia el globo que habitamos,
penetran hasta sus entrafias, leen
como en un libro abierto en lo que
tienen de més oculto, sorprendien-
do sus tesoros invisibles, y, por cal-
culos tan atrevidos como seguros,
extienden hacia todos los rumbos el
horizonte y el imperio del espiritu
humano. Honor a las ciencias!

«Pero, que las ciencias me
permitan decirlo: honor, ante todo,
a las letras! Las ciencias robustecen
lafuerzaylariqueza delasnaciones,
pero ésto no sucede sino después
de que las letras han iluminado las
cimas de la tierra y fecundado los
siglos, depositando en el seno de
las sociedades el germen poderoso
de la civilizacién, haciendo pe-ne-
trar la viva luz en las profundidades
de la inteligencia humana.

«Asi  los grandes siglos
cientificos fueron casi siempre hijos

de los grandes siglos literarios, y
el renacimiento de las letras fué
la senal constante de los grandes
descubrimientos de la ciencia.

«Hoy dia, équiénes son los
hombres que dan a las ciencias,
aqui y en Europa entera, la mas
ilustre popularidad? No osaré
nombrarlos: su presencia, sin
embargo, no impedira que diga que
el don singular del talento francés y
la gloria singular de este gran Ins-
tituto de Francia, estriba en que el
genio de las letras estuvo siempre
entre nosotros asociado al genio de
las ciencias.

«He ahi lo que también expre-
s6 Napoleon con su viva y brusca
elocuencia: «Amo las ciencias; cada
una de ellas es una hermosa aplica-
cion parcial del espiritu humano;
pero las letras, esas son el espiritu
humano mismo. ...» Y bien, sefioies,
estas admil ables palabras no son
sino el eco dé la voz de la historia,
que ha denominado grandes siglos,
sobreponiéndolos a los demas, a
aquellos en que las letras han espar-
cido una claridad més intensa».

Es de observar, como tenien-
do en mira los padres de familia,
al hacer de su hijo un abogado,
convertirle en finca, de modo que
rinda los gastos de su educacién,
algunas veces, y otras, que halle en
su profesion los recursos de su vida
naturalmente, truenan y le dan por
perdido y descarriado cuando en él
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despunta el genio para el cultivo de
las letras. Esto da idea de nuestro
grado de cultura: semejante pueblo
estid en un estado lamentable de
atraso: académicos de cabeza dura,
obtusa, egoista, hé ahi un elemento
desgraciado para un pais.

No hay hombie de ciencia sin
literatura,

El que no siente en su fuerza,
ni medianamente, el idioma que
habla, no puede dar un paso en el
camino de las ciencias. —Hombre
de ciencia sin conocimientos lite-
rarios, quiere decir, mente sin fuer-
za creadora: ese no puede pensar
nunca por si mismo: sigue el cami-
no que le han sefialado sus textos
escolares, y no es sino un aprendiz
de ciencia, en mayor escala, eso si,
de como lo es el aprendiz de carpin-
tero. Nosotros hemos visto cartas;
iqué cartas!: de abogados, nada
menos. Pase lo de la ortografia,
porque en fin esas son cosas que
se aprenden de nifio y bien pueden
quedar para los chicos de la escue-
la. Pase lo de la ortografia...; éstos
hacen de la lengua un solo idiotis-
mo. iPero lo que dicen, lo que pien-
san, lo que les ha salido del alma!

Asi, pues, esas largas sentencias
que firman, no son sino trabajo
material, mecanico; obra de la cos-
tumbre, de la préctica, como la del
zapatero, el sastre . . . Como puede
ser de otro modo si no saben ni los
mas simples rudimentos de la filo-
sofia del lenguaje? «No leo a Juan
Montalvo, porque no le entiendo
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...» «Ese Victor Hugo sera bueno,
pero no le entiendo. ...» «Castelar
es muy empalagoso... y tiene cosas
que no le entiendo. . .» Esto dicen
los hombres que han hecho una ca-
rrera literaria; y eso tratandose de
opusculos, de discursos, de nove-
las! Los autores no son los oscuros;
lo es el cerebro de esos hombres,
simplemente, que no saben donde
esta el sujeto, donde el verbo, don-
de los complementos de una frase!
El mecanismo de su propio idioma
es para ellos laberinto inextricable
A éstos en castigo, les pondriamos
eh las manos esas creaciones inau-
ditas de Victor Hugo que se titu-
lan: «Ibo», «Cadaver», «Lagrimas
en la noche», «Lo que dice la boca
de sombra», para que se estuvie-
ran estrellando toda la vida contra
las puertas, cerradas para ellos, de
esos palacios temerosos y encanta-
dos de lo sublime.

No lo decimos por todos. Hay
honrosas excepciones en ésto como
en todo, por dicha. Contadas, eso
si. Pero ya se deja suponer que esos
adelantos de nuestra legislacion,
ese criterio de muchos de nuestros
médicos, iDios nos ampare!, esas
investigaciones de nuestros mate-
maticos y de nuestros historiado-
res, no es cosa de tomarse en cuen-
ta éstos hacen su profesion para
ganarse la vida, en lo cual no hacen
mal; pero la norma del progreso
del pais, éste no queda muy orgu-
lloso ni muy bien servido.—¢Puede
esperarse algo de esa inteligencia
que esta sorda a los versos de Cal-
der6n, o de quien se muere de risa
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de las gracias del Quijote, cuando
el farsante no ha podido llegar al
segundo capitulo sin roncar como
un bienaventurado », que ha oido
los nombres de Homero, Esquilo,
Platon, Soéfocles, Euripides, y los
repite con elogio, sin saber quie-
nes fueron, ni qué hicieron, ni por
qué lo hicieron? Juvenal, Horacio,
Propercio, Tacito, Tito Livio, Virgi-
lio y Cicerén. Al menos cuando se
estudiaba el latin, algunas nocio-
nes estéticas quedaban a favor del
estudiante. Las leyes han desterra-
do el estudio del latin, tal vez con
razon; pero ese estudio tenia una
influencia provechosa que no ha
sido repuesta ni en lo que respecta
al conocimiento y buen manejo del
idioma, ni en lo que hacia en favor
del buen gusto, despertando al par
aficiones eruditas y amor a las le-
tras y a la filosofia. Esta influencia
ejercia el latin cuando era bien es-
tudiado. Desde a fines del siglo pa-
sado, cuando algunos hombres su-
periores, como Goicoechea y José
Cecilio del Valle combatieron el es-
colastisismo y trataron de extender
los estudios experimentales; por
esa ley que lleva el impulso hasta
maés alla del punto que se tiene en
mira; el latin empez6 a perder sus
prestigios; pero en €l se perdia, sin
que se pensara, la mas noble de las
aficiones, la de las bellas letras. —
No era ésto lo que se proponian
aquellos reformadores: ellos que-
rian desterrar a Escoto, pero no
a Virgilio —El mismo Valle decia
a los de la Sociedad Econdémica:
«Sirvanse vuestras Sefiorias traba-
jar en el cultivo de los talentos na-

cientes de la juventud;.... sirvanse
formar su gusto; porque el gusto
es el tacto o instinto del hombre
de letras y el primer paso que debe
darse para la ilustracion; sirvanse
fundar una Academia de Bellas Le-
tras, porque las bellas letras son el
precursor feliz de las ciencias ttiles
y el garante mas cierto de sus pro-
gresos».

Nosotros sabemos que se estu-
dia la Retoérica, por donde vienen a
saber los estudiantes aquello de:

Flérida para mi dulce y sabrosa...

que encuentran de una natura-
lidad a toda prueba. Aunque maldi-
to lo que les gusta la blasfemia de
Ayax, confiesan con particular en-
tusiasmo que es un pensamiento:
«Destrayenos a todos si te place»

Lope de Vega es para ellos un
escritor adocenado, porque ya lo
deja entender Hermosilla, y se rien
al solo empezar lo de:

Cerca una isla el mar Tirreno...

¢Quién de ellos no sabe lo que
es un exordio exabrupto?

«Hasta cuando, Catilina, abu-
sards de nuestra paciencia?» He
ahi el ejemplo:

Después de un ano de estu-
diar la Retérica, tenemos formado
un erudito a la violeta, y no de los
aventajados.
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Ese trabajo de un ano, tan in-
util, estd en pugna con los princi-
pios modernos en que se inspiran
las leyes de instruccién, y cuatro o
cinco obras explicadas sobre el tex-
to, darian maés frutos en el ano que
se destina a la Retorica, aplican-
do las reglas de la Retorica a osas
obras, que todo el farrago de pe-
danteria que en ese afio encomien-
dan a la memoria los estudiosos.

El estudio de la literatura ha
formado a los hombres eminentes
en ciencias de cualquier orden, y
aqui, mas que en otros paises, —en
los que sin embargo se estudia cui-
dadosamente— se hace sentir con
su falta como necesidad imperiosa.
Aqui no hay teatro permanente, no
hay museos, no hay exposiciones
artisticas, no hay clubs, donde se
despierte la inteligencia como en
los centros civilizados; all4 el medio
ambiente en que esta el hombre, di-
gamoslo asi, le despierta y le ensan-
cha el espiritu sin que él siquiera lo
intente. Estando nosotros en Paris,
tuvimos ocasiéon de hablar con un
oficial de platero, un artesano, un
cualquiera. Se llamaba Mr. Lair.
Hablamos de literatura; y a propo6-
sito de algo, le preguntamos si los
franceses tienen por mas grande a
Voltaire que a Victor Hugo? Voltai-
re es grande por la obra que llevo
acabo; s6lo que Victor Hugo es mas
profundo.

Esto dijo el platero! Puede emi-
tirse un vasto juicio con méas senci-
llez y delicadeza? Entre nosotros,
el que nombra a Voltaire o a Victor
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Hugo pasa por pedante. Ya...Lo que
nos es dable, por la semi-barbarie
en que vivimos, suplamoslo en las
Universidades, en los Institutos.
Estudiese con amplitud la literatu-
ra. Buena falta hace. Ni verdaderos
escritores tenemos que sobren, por
ese motivo. No hay francés de me-
diana educacion a quien habléis de
Racine o de Gorneille, que no dé
cumplida respuesta a vuestra in-
quisicion; si es inglés, empezando
por «to be or not to be» al punto os
da cuenta de Shakespeare, con lar-
gas recitaciones en apoyo. Si es ita-
liano, no hay para qué decirlo. Los
italianos han establecido catedra
especial para el estudio y compren-
si6n de la Divina Comedia.

Y éstos son los extranjeros co-
merciantes, que no son ni doctores,
ni quieren pasar por doctos. Ahora,
si es doctor, y es aleman, no solo os
emite juicios sobre Goethe y Schi-
ller, sino que os habla de Calderén
y de Morete, pues ha conocido en
su tierra el Alcalde de Zalamea y
El desdén con el desdén, que ellos
designan con el nombre de Dofia
Diana.. Extranjero, y conoce obras
maestras espanolas! Vamos don-
de nuestro médico: diga, pues, qué
es éso de El desdén con el desdén?
Vamos donde el abogado: qué el Al-
calde de Zalamea? Y no se diga que
es tiempo lo que falta. Nosotros su-
ponemos que Buffén no estaria de
balde todo el dia. Dicen que sus es-
tudios suponen una vida bien llena
de trabajo. Sin embargo los conoci-
mientos literarios de ese hombre no
les van en zaga a sus investigaciones
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cientificas. Bufféon no es poeta, no
es novelista, no es critico, decimos
mal. {Como podia tener la fuerza de
la intuicion, el presentimiento de los
maés reconditos secretos de la natu-
raleza, sin ese don de doble vista que
distingue a los videntes, los poetas?
El no escribira El Misantropo, pero
El Misantropo le ha comunicado esa
logica que persigue la verdad en las
sombras, que adivina, que presiente
lo que no esté sujeto a demostraciéon
palmaria. Cuvier no era critico; de-
cimos mal, de nuevo: la critica es la
misma légica, pura, de suprema efi-
cacia sin este don maravilloso, el in-
mortal naturalista no habria podido
reconstruir especies enteras de ani-
males que han desaparecido de la
faz de la tierra, teniendo como tinico
dato un pedazo de hueso que ha res-
petado el naufragio de los siglos.

v

No insistiremos en demostrar la
importancia del estudio eficaz de la
literatura; nuestro propdsito es que
nuestros hombres que pueden ha-
cerlo, llenen el vacio inmenso que en
nuestras leyes se nota a ese respecto.
El afio de Retorica que los reglamen-
tos destinan, es tiempo perdido; no
sblo perdido, perjudicial. Porque el
estudiante tiene como una de sus
mayores aspiraciones entrar al curso
en que se estudia la Retorica, creyen-
do encontrar en ese estudio la llave
que conduce al conocimiento de lo
bello. Todos esos nombres, Virgilio,
Horacio, Cicer6n, Calderén, Queve-
do, Cervantes, le fascinan: cree que
el librito de Monlau va a ponerle en

contacto con esas grandezas de con-
cepcion y de filosofia. Encuentra que
todo se reduce a observaciones sobre
cosas que no conoce. Todo el espiri-
tu moderno esta, a ese respecto, en
pugna con lo que entre nosotros se
practica. Reglas para hacer buenas
epopeyas!... y el que aprende esas
reglas no conoce epopeya alguna.
Reglas para hacer buenos dramas!
Y eso, a qué viene? El estudiante no
encuentra lo que de lejos halagé tan
delicadamente su entusiasmo. O se
cree inepto o desprecia ese estudio
infructuoso. Estas desiluciones son
de mas trascendencia de lo que pue-
de creerse.

¢Qué es un cuerpo de reglas?
Saquemos consecuencias de estas
palabras de Moliere: «Sois gente
divertida con vuestras reglas con
que embarasiis a los ignorantes
aturdiéndonos todos los dias. Pa-
rece, al oiros hablar, que estas re-
glas del arteson los misterios mas
grandes del mundo; y sin embargo
no son mas que algunas cuerdas
observaciones que el buen senti-
do ha hecho sobre lo que pueda
acortar el placer que se encuentra
en toda clase de composiciones; y
el mismo buen sentido que ha he-
cho antes estas observaciones las
hace desembarazadamente todos
los dias sin el recurso de Horacio o
de Aristételes». No son las reglas,
pues, aunque utiles, lo principal;
lo es el asunto de que no son més
que sensatas observaciones. No
ensenemos, pues, lo accesorio sin
ensenar lo principal. Y sin6, apele-
mos al testimonio de todos los que
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han estudiado la Retérica; équé les
ha quedado de ese fatigante cuer-
po de reglas? ¢han ampliado su na-
tural filosofia? ¢se han hallado en
mejor disposiciéon para estudiar la
historia, la legislaciéon o cualquiera
otra ciencia? El buen sentido que
se ejerce sobre las obras de arte,
éste es el mejor modo de adquirir
reglas: formarse gusto. Pero apren-
der las reglas y no conocer las obras
de cuya observaciéon han nacido
esas mismas reglas, a poco de pro-
fundizar ésto se comprende que es
el mayor de los contrasentidos.

En nuestros dias todo es practi-
co en materia de educacion.

Si se quiere reportar las venta-
jas con que la literatura favorece el
estudio de las ciencias, es indispen-
sable que los estudiantes conozcan
a Cervantes, a Caldeién, a Lope de
Vega, a Fray Luis de Leo6n, a Santa
Teresa, a Quevedo, a Hurtado de
Mendoza, a Alarcon y a Montalvan,
de los antiguos, sin exceptuar El Ro-
niancero, fuente purisima del habla
castellana, y de no poca filosofia.

«Recordad que la justicia
En burlas y en veras fue
Vara tan doble y tan recta
Que no se pudo torcer».
Entre los modernos, Feijoo,
Moratin, Meléndez, Jovellanos,

Quintana, Larra, Tamayo, Lopez de
Ayala, Nufez de Arce, Campoamor,
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Castelar. Pues estos tltimos, ni por
famosos, no son conocidos ni com-
prendidos por muchos que tal vez
no So creyera.

Y con los castellanos, los prin-
cipales de América, de Francia, de
Alemania, de Inglaterra; y algunos
clasicos de que hay buenas traduc-
ciones. De este modo, el idioma
ganaria lo poco que perdi6 con la
supresion del latin, y mucho mas.

Podrian ser consultados los
planes de estudio de otras naciones
donde estid sistemada la manera
de hacer esa practica importante.
Obras maestras y Retoérica, en cua-
tro o cinco afios, he ahi todo.

No lejos de aqui, en California,
aun para el estudio de la Ingenieria,
se exigen tres afios de literatura.

De ese estudio importante de-
pende, ya no digamos solamente
una reforma en el terreno de las
ciencias, pero también, lo que no es
de menos entidad, nuestra regene-
racion moral, y politica, sobre todo.
Véase, sind, quiénes se ponen al
frente de la politica moralizada en
todas las naciones. La América La-
tina tiene el principal elemento de
moralidad politica en sus hombres
de letras. Tanto mas alto el ingenio,
mayor ejemplo da de poner al ser-
vicio de su patria los tesoros de su
sensibilidad, educada por el comer-
cio mantenido con lo verdadero y
con lo bello.

F. A. GAVIDIA
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