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Carta del director

En el marco del centenario de la fundación de la Editorial 
Universitaria, recordamos el primer número del medio científico-
cultural de la Revista La Universidad, que data del año 1875. Esta 
revista representa el esfuerzo inicial de la gestión editorial de la 
Universidad de El Salvador, ya que fue el primer órgano en divulgar 
el quehacer científico y cultural de la comunidad académica. La 
publicación de la Revista La Universidad, da paso a la fundación de 
la Editorial Universitaria un 15 de marzo de 1923, según el «Diario 
Oficial». En este sentido, la Revista La Universidad despierta el 
interés de los intelectuales nacionales y extranjeros en publicar sus 
investigaciones bajo su sello editorial. 

Desde esa fecha la Revista La Universidad se convierte en el 
símbolo del trabajo editorial de la Universidad de El Salvador, con 
publicaciones insignias de autores como Esteban Castro, Santiago 
I. Barberena, Francisco Gavidia, Alberto Masferrer, Sarbelio 
Navarrete, Napoleón Rodríguez Ruiz, Alberto Rivas Bonilla, Hugo 
Lindo, Miguel Ángel Asturias, Matilde Elena López, entre otros. 
Lamentablemente, el archivo de la revista no está completo; sin 
embargo, hasta la fecha se contabilizan alrededor de 2 000 artículos 
científicos publicados. 

En la actualidad, la gestión (2019-2023) del Rector, MSc. Roger 
Armando Arias, ha impulsado y renovado las metas de la Editorial 
Universitaria, puesto que desde el inicio de sus funciones se proyectó 
a publicar un libro por mes, de 48 meses de gestión, las métricas se 
han sobrepasado; esto incluye el rescate de la publicación periódica de 



Revista La Universidad - N.° 3, julio-septiembre de 2023
2

la Revista La Universidad, que en varias ocasiones fue interrumpida 
debido a eventos ajenos a esta casa de estudios. El equipo de trabajo 
de Editorial e Imprenta Universitaria ha coordinado esfuerzos 
para lograr la plena realización de los objetivos del Rector en 
materia editorial, logrando números históricos en publicaciones e 
impulsando la figura científica - literaria de la Editorial Universitaria, 
para suscitar en la comunidad académica el ánimo de publicar sus 
trabajos en la Revista La Universidad.

Lcdo. Luis Alonso Alvarez Hernández

Director de Editorial e Imprenta Universitaria
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Presentación

A los estudiantes que han colaborado en los contenidos de este 
número de la Revista La Universidad y a mí, nos da mucho gusto pre-
sentar los resultados de las investigaciones realizadas en la cátedra de 
Historia oral: una herramienta para los estudios del siglo XX e his-
toria reciente, un curso que debido a su extenso nombre, lo llamamos 
comúnmente el Taller de historia oral. Esta es una materia optativa 
de la Licenciatura en Historia de la Escuela de Ciencias Sociales de la 
Facultad de Ciencias y Humanidades. 

En este taller estudiamos la historia oral como una herramienta 
metodológica y multidisciplinaria, útil para el estudio de procesos y 
problemáticas sociales en la que el análisis de las experiencias per-
sonales y colectivas de líderes, mujeres y hombres, de gente común, 
de protagonistas y de testigos abrió nuevos campos de interpretación 
sobre la acción social y las subjetividades, lo cotidiano y la memoria 
obtenida a través del relato verbal y de los silencios son sustanciales.

La revaloración de la palabra hablada como fuente en el que-
hacer historiográfico se abre espacio en la década de 1960, con los 
cambios sociales e intelectuales de la época, también con el avance 
de la Nueva Historia, en la que lo social se colocó en el centro y 
abrió el interés hacia sujetos marginados de las narrativas hasta ese 
momento.1

1   Paul Thomson expone que la reevaluación de las fuentes orales ocurrió entre historiado-
res que se encontraban trabajando después de 1945 frente a movimientos anticoloniales y 
nacionalistas en el África y Asia; así surgió el primer trabajo serio de fuentes orales para la 
historia en 1961 y publicado en francés con el título De la tradition orale, essai de mèthode 
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La historia oral representa una riqueza como fuente para la in-
vestigación. Sin embargo, hubo escepticismo de historiadores con-
vencionales, quienes preferían la fuente escrita; pero con el paso 
del tiempo, la historia oral, con sus técnicas de la conversación, del 
diálogo o del monólogo, para obtener los indicios de la evidencia, 
fue adquiriendo mayor presencia y reconocimiento. Al mismo tiem-
po se ha comprendido más ampliamente que, como cualquier otra 
fuente, la memoria y el relato oral tienen limitaciones y dificultades, 
así como las fuentes escritas y cualquier otra fuente. 

La metodología de la historia oral ha formado parte del estudio 
de los futuros historiadores que se preparan en la Universidad de El 
Salvador. Los estudiantes han tenido la oportunidad de conocer la 
relación de la materia con el método biográfico, con la etnografía, 
el análisis del discurso y otras disciplinas, métodos y técnicas útiles 
para el estudio de las experiencias vividas. 

En el corto tiempo de cuatro meses que dura la materia, entre 
teoría y práctica, las muchachas y los muchachos estudiantes co-
múnmente se entusiasman y sorprenden con las particularidades y 
las oportunidades que propone esta metodología para llenar vacíos 
que las fuentes escritas tienden a no cubrir y que los archivos do-
cumentales tienden a no resguardar, para encontrar en las historias 
y trayectorias de vida representaciones particulares de fenómenos 
sociales más amplios; también, comprenden sus especificaciones, re-
ticencias, alcances y posibilidades.

A lo largo de las más de dos décadas que tiene la carrera en His-
toria, los estudiantes han realizado investigaciones muy ricas, de di-
versos tópicos del siglo XX y de la historia reciente. Trabajos que han 
sido publicados en revistas nacionales e internacionales, que se han 
presentado en congresos de historia oral y de historia centroame-

historique  (1961; traducido como  Oral Tradition, 1965); en esos mismo años -nos dice- 
ocurrió lo mismo en Europa, en los años de la postguerra se iniciaron programas naciona-
les para registrar la historia de la lucha subterránea de la guerra en Italia, Francia y Holanda, 
casi indocumentada por su naturaleza y archivos comparables fueron iniciados en Polonia e 
Israel. History Today (www.historytoday.com)Junio de 1983, Vol 33, N.º 7.
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ricana y latinoamericana. Parte de esos trabajos son publicados en 
este número, textos que antes de convertirse en artículos de la revista 
fueron presentados en el IX Congreso de Historia Oral Latinoame-
ricano, con sede en la ciudad de Guatemala, y realizado en los días 
del 18 al 20 de agosto de 2022. 

Son cinco los trabajos que se exponen en este número de la re-
vista. El primer artículo fue producido por Adonay Mejía López, en 
el que analiza la memoria colectiva de un hecho traumático, y por lo 
mismo, los silencios fueron parte de los recuerdos que en San Pedro 
Perulapán se tenía de los días de violencia que se vivieron en la Se-
mana Santa de 1978, en el marco de la represión del Estado ante el 
avance de la organización campesina y de la iglesia popular de esa 
comunidad. El segundo artículo muestra la investigación que Ahil-
do Enrique Escobar hizo para cursar el taller, en el que devela el 
papel que jugaron en la guerra civil los cuerpos paramilitares deno-
minados la Defensa Civil, subordinados al Ministerio de la Defensa 
y del Ejército, instituyendo la violencia y el amedrentamiento a la 
población en comunidades como Tamanique. El tercer texto es de la 
autoría de Samuel García, en el que presenta un caso con la articu-
lación de fuentes orales y documentales, para analizar el involucra-
miento de cristianos al movimiento social y político de la década de 
1970 y 1980 en el país. El cuarto trabajo es presentado por Eugenia 
López e Irma Serrano sobre el proceso de la organización del Archi-
vo de la Memoria del FUR 30 de julio, una organización estudiantil 
de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA), que 
se fundó en 1974 y dejó de existir en 1980; su creación y su accionar 
se dieron en el marco del movimiento revolucionario en El Salvador 
de la segunda mitad de la década de 1970. El quinto texto es el de 
Julio Grande, en el que se propone reconstruir la trayectoria de vida 
de Julio Cesar Grande Barrera, un artesano del vidrio y del vitral 
del barrio San Jacinto, de la ciudad de San Salvador. A través de la 
experiencia de vida de Grande Barrera y de un grupo de vidrieros 
y carpinteros, en este trabajo se logra apreciar el desarrollo de los 
talleres de vidrio, del vitral y de la carpintería en ese barrio, en la 
segunda mitad del siglo pasado y cómo se insertaron en la dinámica 
comercial de la ciudad. 
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Queremos agradecer a la Revista La Universidad y a su equipo 
editorial por la oportunidad brindada para la publicación de estos 
trabajos. También agradecemos a Johana Benavides y a Erick Gue-
rra, dos estudiantes egresados de la carrera por la colaboración que 
dieron para organizar y revisar los textos publicados en este número. 
Por mi parte, quiero manifestar mi reconocimiento a los autores de 
los cinco artículos por el esfuerzo y entusiasmo que mantuvieron 
para hacer una realidad esta publicación.  

Eugenia López Mejía Velásquez 
Profesora del Taller de Historia Oral 

de la Universidad de El Salvador 
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Memoria y olvido: la masacre de campesinos 
en la Semana Santa de 1978 en San Pedro 
Perulapán, departamento de Cuscatlán, El 
Salvador

Memory and oblivion: the massacre of peasants during 
Holy Week in 1978 in San Pedro Perulapán, department 
of Cuscatlán, El Salvador
Gerardo Adonay Mejía López
Licenciatura en Historia-UES
ml16021@ues.edu.sv 
ORCID: 0002-6629-2731

Fecha de recepción: 2 de octubre de 2023
Fecha de aprobación: 16 de noviembre 
de 2023

Este texto es resultado de una investigación realizada en el Taller de 
historia oral, en el que se analiza la memoria colectiva de un hecho 
traumático en una comunidad, en este caso, a través del silencio acerca 
de una masacre sucedida en la Semana Santa de 1978 en el pueblo de 
San Pedro Perulapán, como un mecanismo de sobrevivencia para evi-
tar tensiones y violencia entre los vecinos en el tiempo presente. Cuan-
do ocurrió esta masacre, San Pedro Perulapán tenía una organización 
religiosa extendida, en la parroquia muchas personas eran parte de las 
«Comunidades Eclesiales de Base (CEB’s)», que en la década de 1970 
representaron un fuerte impulso y desarrollo de la organización campe-
sina. San Pedro Perulapán estuvo dentro de un radar bastante grande 
en donde los jesuitas como Inocencio Alas, Rutilio Grande1 y sacerdotes 
diocesanos como Alfonso Navarro2 tuvieron mucha influencia.

1  Rutilio Grande fue párroco de los municipios de Aguilares y El Paisnal, enclavados en la 
zona norte del departamento de San Salvador, fue asesinado por los cuerpos de seguridad, a 
pesar de que el gobierno en turno trató de desvirtuar esta versión. Fue el segundo sacerdote 
asesinado en el país, el primero murió en 1970 en el departamento de Chalatenango.

2  Alfonso Navarro fue asesinado junto a Luis Torres, sacristán de la parroquia La Resu-
rrección de San Salvador, después de haberse reunido con el arzobispo en mayo de 1977. 
Las condiciones en que tomó posesión de la parroquia fueron bastante adversas a su trabajo 
pastoral, por ello lo consideraron «subversivo» y «nuevaolero» por aplicar las enseñanzas 
del Concilio Vaticano II y de Medellín 1968.

Resumen
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Palabras claves: masacre, San Pedro Perulapán, campesinos, me-
moria y olvido.

This text is the result of an investigation carried out in the Oral 
History Workshop, in which the collective memory of a traumatic event 
in a community is analyzed, in this case, through the silence about a 
massacre that occurred during Holy Week in 1978. in the town of San 
Pedro Perulapán, as a survival mechanism to avoid tensions and vio-
lence between neighbors in the present time. When this massacre oc-
curred, San Pedro Perulapán had an extended religious organization, 
in the parish many people were part of the “Base Ecclesiastical Com-
munities (CEB’s)”, which in the 1970s represented a strong impulse 
and development of the peasant organization. San Pedro Perulapán 
was within a fairly large radar where Jesuits such as Inocencio Alas, 
Rutilio Grande and diocesan priests such as Alfonso Navarro had a 
lot of influence.

Keywords: masacre, San Pedro Perulapán, peasants, memory and 
oblivion.

1.	 Introducción

Partiendo del estudio sobre la masacre en San Pedro Perulapán 
de campesinos de la FTC (Federación de Trabajadores del Campo), 
en la Semana Santa de 1978 y desde la perspectiva de un sobrevi-
viente, pretendemos acercarnos a un hecho histórico que pone como 
principal protagonista a la localidad de San Pedro Perulapán, de-
partamento de Cuscatlán, El Salvador, hecho que se ha mantenido 
oculto en la memoria local del municipio.

Para develar este momento, hemos recurrido a la entrevista con-
versada, una técnica propia de la metodología de la Historia Oral, 
a partir de la cual se hace un análisis de la memoria de uno de los 

Abstract
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sobrevivientes. Es un relato en el que a partir de los recuerdos el 
informante nos proporcionó un punto de vista de lo ocurrido, y tal 
testimonio representa la fuente principal de esta investigación. Para 
nombrar al informante principal, se utilizó el seudónimo de Pedro 
Francisco Martínez, tal como lo pidió este testigo.

Pedro Francisco Martínez, vecino del barrio Concepción de San 
Pedro Perulapán, se dedica al comercio de insumos básicos, y quien, 
de viva voz, narró algunos momentos que le impactaron de la ma-
sacre, como de algunos de los lugares del centro del pueblo, lugar 
donde fue este hecho.	

La investigación fue realizada e inspirada en la microhistoria, y re-
flexionando en algunas ideas como las planteadas por Giovanni Levi: 

«Es importante aclarar que el objetivo de la microhistoria 
italiana no es el de estudiar las cosas pequeñas, ni las peque-
ñas anécdotas, ni tampoco los pequeños procesos, no estu-
diamos pueblos sino “en” los pueblos»3. Así que es un error 
total tratar de identificar a la microhistoria italiana con la his-
toria local. No son para nada proyectos equivalentes.  También 
ha sido útil para la reflexión sobre la memoria y el olvido lo que 
Maurice Halbwachs expone «que la memoria está compuesta 
por un pasado vivido y un pasado externo, y que, junto a una 
historia escrita, hay una historia viva»4 y es en esto en lo que se 
desea enmarcar este proyecto, dejar escrita la memoria y la his-
toria viva de un suceso importante que la comunidad esconde, 
que es la masacre de 1978.

La Masacre de Perulapán, la hemos considerado un momento 
importante en la historia del municipio, para introducirnos en ella 
surgen algunas preguntas: ¿Cómo ocurrió la masacre de campesinos 

3  Hernández López, Conrado: MESA REDONDA: Microhistoria mexicana, microhistoria 
italiana e historia regional. Relaciones, invierno, año/vol. XXVI, número 101. Colegio de 
Michoacán, Zamora, México. pp. 193-224.

4  Maurice Halbwachs, Fragmentos de la memoria colectiva. Athenea Digital, 2.
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de la FTC en San Pedro Perulapán, en la Semana Santa de 1978, des-
de la perspectiva de un testigo y sobreviviente? y ¿Cómo era la vida 
de los campesinos del municipio y cuáles fueron los planteamientos 
de la FTC frente a esas circunstancias de vida?

2.	 La masacre de campesinos de San Pedro Perulapán

Es una lástima, hermanos, que en estas cosas tan graves de nuestra 
vida se quiera engañar al pueblo. Es una lástima tener unos medios tan 
vendidos a las condiciones. Es una lástima no poder confiar en la noti-
cia… porque todo está comprado, está amañado y no se dice la verdad.

(Homilía de Mons. Romero. 2 de abril 1978)5

Figura 1. La calle José Ciro Mora del Barrio Concepción

Nota. Refleja una aparente calma en San Pedro Perulapán. Fuente: El Diario de 
Hoy en 1978. 

En San Pedro Perulapán se celebraba la Semana Santa con mu-
cho fervor religioso cada año, salvo en el año de 1978. Eran los últi-

5  Homilía de Mons. Romero. «Comunicado del Arzobispado de San Salvador ante los suce-
sos de San Pedro Perulapán» https://servicioskoinonia.org/romero/homilias/A/780402.htm.
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mos días del mes de marzo de ese año, un año que resultó convulso, 
no sólo para la localidad, sino para el país entero, porque la represión 
por parte del gobierno salvadoreño contra las luchas sectoriales y 
las organizaciones político-militares, fueron más feroces que en años 
anteriores. Nadie imaginó que esta celebración se convertiría en un 
baño de sangre que enlutó a varias familias en Perulapán, y desde la 
cual, comenzaron a aumentar el número de habitantes desapareci-
dos, por no estar de acuerdo con lo que estaba pasando en el país. 

Pedro Martínez, se refirió a que «dos días antes de que comen-
zara esto, era una Semana Santa tradicional, que la procesión aquí, 
que la procesión allá, ya que la mayoría de la población es católi-
ca. La masacre se dio cuando ya estaba “Jesús en el huerto”. Ese día 
fue negro, se encontraba reunida gente desplazada y del pueblo, y le 
echaron la culpa a FECCAS-UTC6 de que estaban masacrando a la 
gente en los cantones, cuando era al revés».

Las acciones represivas hacia la población perulapaneca, comen-
zaron alrededor del Miércoles Santo, después de que la iglesia pa-
rroquial hizo el ritual del «Huerto de los Olivos» y la celebración de 
los otros ritos propios de esas fechas. Ese día se dejó ver que algunos 
habitantes de la zona urbana comenzaron a moverse junto a los de 
ORDEN (Organización Democrática Nacionalista) y a las «Defensas 
Civiles Patrióticas»7 ligadas a aquellos, quienes se dedicaron a hosti-
gar a vecinos y parientes con amenazas a muerte sólo por estar liga-
dos a grupos izquierdistas, y que ya estaban teniendo una presencia 
en Perulapán: «por el simple hecho de ir a jugar a la cancha de fútbol, 
ya eras organizado, ya eras insurgente, ya eras guerrillero».8

Es decir, que por el simple hecho de reunirse o querer pasar un 
rato ameno junto a otros miembros de la comunidad, ya era relacio-
nado con el movimiento organizado en El Salvador, que ya estaba 

6  Entrevista para esta investigación a Pedro Francisco Martínez, testigo de la masacre.

7  Las Defensas Civiles Patrióticas eran las patrullas cantonales que vigilaban la población 
de los cantones. Eran grupos paramilitares locales vinculados al Ministerio de Defensa.

8  Entrevista para esta investigación a Pedro Francisco Martínez.
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germinando de cierta forma en algunas partes de Perulapán, desde 
la zona urbana, hasta la zona rural en donde había mayor presencia 
de personas que estaban organizadas en el movimiento campesino y 
miembros que eran personeros de ORDEN. La introducción de OR-
DEN intensificó la represión hacia la población civil eran vecinos de 
sus lugares a los que la gente los reconocía como «orejas» y también 
se reconocían como las patrullas cantonales.

Cualquier joven o persona adulta, podría ser fichado y tildado de 
comunista por los miembros de ORDEN y eran perseguidos o cap-
turados y desaparecidos, sin que se volviera a tener noticias de ellos. 
Hasta cierto punto, estas personas eran conocidas en el casco urbano 
y por lo cual, podría decirse que muchos pobladores se extrañaran 
de la relación entre ellos y los cuerpos represivos del gobierno: 

«Uno de los principales responsables de esos asesinatos en el 
casco urbano es Marcial Sánchez, don Cristóbal Joaquín, Er-
nesto Joaquín, un profesor también estaba a cargo del aniqui-
lamiento de apellido Sánchez, el nombre se me ha escapado 
ahora era hermano de la profesora Ascensión Sánchez, la otra 
responsable de la masacre fue la esposa de Marcial, la Dina 
Escobar9 fueron los principales responsables de la masacre en 
el municipio».

Ahora bien, nos podríamos hacer la pregunta del porqué de esta 
masacre en una localidad en la cual, la religiosidad popular de los 
días de la Semana Santa se estaba poniendo a prueba, en donde mu-
chas madres le preguntaban a su Señor por qué mataban a sus hijos 
o del por qué los desaparecen; de hecho, San Pedro Perulapán tenía 
antecedentes de contar con una organización religiosa fuerte, en la 
parroquia muchas personas eran parte de las «Comunidades Ecle-
siales de Base (CEB’s)», que en la década de 1970 representaron un 
fuerte impulso y desarrollo de la organización campesina. En el caso 

9   El nombre de la señora Escobar es mencionado por varias personas como una de las 
autoras intelectuales de las desapariciones hechas por miembros de ORDEN y la Guardia 
Nacional hacia los organizados.
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de la parroquia de Perulapán, en las (CEB’s) se incluía casi el 70 % 
de la feligresía, por sus lazos de solidaridad, de forma tal que, este 
movimiento les acercara aún más a las actividades parroquiales:

«La gente de nuestra comunidad se empezó a organizar en las 
Comunidades Eclesiales de Base (CEB’s) donde fueron adquiriendo 
conciencia sobre la realidad nacional, se empezaron a crear los pri-
meros grupos cooperativos para poder comprar insumos agrícolas 
más baratos y poder cultivar y abonar las tierras. Cuando veían a 
la gente organizada, en las Comunidades Eclesiales de Base, donde 
los sacerdotes como Chencho Alas10, que hablaba sobre la realidad 
de nuestro país, se fue adquiriendo conciencia para exigir mejores 
condiciones de vida, acceso a la educación, a la salud».11

Es necesario mencionar, que San Pedro Perulapán estuvo dentro 
de un radar bastante grande en donde los jesuitas como Inocencio 
Alas, Rutilio Grande12 y sacerdotes diocesanos como Alfonso Nava-
rro13 tuvieron mucha influencia. Por ello, don Pedro destaca la pre-
sencia de estos sacerdotes y de cómo la comunidad estaba bajo la 
influencia de ellos: 

«Y no sólo por los padres Alas, Rutilio Grande, de vez en cuan-
do venía el padre Navarro, (Alfonso), que también fue asesinado. 
Entonces, era una comunidad muy religiosa, muy apegada; sino vea 
a las señoras que todavía medio caminan, que nosotros les llamába-
mos “cucarachas de la Iglesia”, o la “Guardia del Santísimo”, señoras 

10  Sacerdote jesuita que fue párroco de Suchitoto, departamento de Cuscatlán.

11  Entrevista para esta investigación a Pedro Francisco Martínez.

12  Rutilio Grande fue párroco de los municipios de Aguilares y El Paisnal, enclavados en la 
zona norte del departamento de San Salvador fue asesinado por los cuerpos de seguridad, a 
pesar de que el gobierno en turno trató de desvirtuar esta versión. Fue el segundo sacerdote 
asesinado en el país, el primero murió en 1970 en el departamento de Chalatenango.

13  Alfonso Navarro fue asesinado junto a Luis Torres, sacristán de la parroquia La Resu-
rrección de San Salvador, después de haberse reunido con el arzobispo en mayo de 1977. 
Las condiciones en que tomó posesión de la parroquia fueron bastante adversas a su trabajo 
pastoral, por ello lo consideraron «subversivo» y «nuevaolero» por aplicar las enseñanzas 
del Concilio Vaticano II y de Medellín 1968.
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de mucho respeto. Mi admiración a ellas porque, a pesar de todo 
lo que se sufrió, ellas se han mantenido fieles a su Iglesia y eso lo 
inculcan las Comunidades Eclesiales de Base, mantenerte fiel a la 
promesa que se hizo a Dios en esa época». 

En 1977 fue el asesinato del padre Rutilio Grande en la carretera 
Aguilares-El Paisnal, cuando se dirigía a esta última localidad a ce-
lebrar la novena en honor de las fiestas patronales. Ese mismo año 
murió también el padre Navarro en la casa parroquial de la iglesia 
La Resurrección, ubicada en la colonia Miramonte de San Salvador. 

Las mejoras en las condiciones de vida que se exigían eran una me-
jor educación, acceso a servicios de salud y un mejor sueldo para el cam-
pesinado, de hecho, en las reuniones de las Comunidades Eclesiales de 
Base, se analizaron estos temas «a la luz del Evangelio», por ejemplo: 

«De vez en cuando un análisis de coyuntura, que porqué los 
ricos tienen más y por qué los pobres tienen menos, y por qué a 
los pobres se nos niega la educación, se nos niega la salud, a los 
campesinos les pagaban un colón por hacer una tarea. Y cuál 
es la principal exigencia del BPR, Bloque Popular Revoluciona-
rio: en un momento dado empezaron a exigir 8 colones y bue-
na comida, entonces esas eran las exigencias de la población».14

Cuando estos temas aparecían en las reuniones se aplicaban a la 
realidad del municipio, se tenía en cuenta cuál es el proyecto por el 
cual la comunidad debía luchar, por el cual se sentían unidos y com-
prometidos, tal como lo expresa Francisco: 

«Aquí en San Pedro Perulapán, una exigencia fue mejorar la 
educación, ya que había una escuela para 18 cantones que era 
la del casco urbano15, entonces la gente del cantón que más o 

14  Entrevista para esta investigación a Pedro Francisco Martínez.

15  La única escuela que funcionaba era la del «Grupo Escolar General Francisco Morazán» 
ubicado en el Barrio El Centro de la localidad. La escuela estrenó instalaciones en 1943, se 
dice que en el lugar donde se ubica, funcionó una Escuela Normal de Maestros, que poste-
riormente fue trasladada a Suchitoto.
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menos tenía sus tierras mandaba a los cipotes:  del cantón de 
La Esperanza, El Rodeo, El Paraíso, La Loma, La Cruz, Buenos 
Aires, eran muchachos de 15, 16 años, de esa edad estudiando 
primer grado, segundo grado, lo más que se podía avanzar acá 
era sexto grado y de ahí fundaron el tercer ciclo». 

Y ciertamente esa era la realidad de la educación en San Pedro 
Perulapán: una sola escuela para unos 28 000 niños y jóvenes de 18 
cantones y 120 caseríos, que se sumaban a los del casco urbano. 

Don Pedro nos habla entonces de la fundación de otras escue-
las, no solamente en el área rural, sino también de otra que ayudó a 
completar parte de la educación básica; de hecho, hoy en día todavía 
se escucha decir «vamos a ir al tercer ciclo» o «yo estudio en el tercer 
ciclo», porque esta institución que es el «Centro Escolar San Pedro 
Perulapán» solamente abarca estos tres grados académicos: «No me 
recuerdo ahorita el año, pero hubo una ocasión que hubo una Escue-
la de Formación Obrera donde está el Tercer Ciclo ahora, ahí era la 
Escuela de Formación Obrera, después de tanta exigencia. Enseña-
ban a hacer pan, a arreglar eléctricos, le enseñaban partes de mecáni-
ca. La escuela de Formación Obrera fue uno de los pequeños logros 
que se tuvieron en el municipio. Otro de los logros fue que se fundó 
una segunda escuela en el cantón El Paraíso abajo, esa escuela fue 
abierta por el profesor Maximiliano, sólo me acuerdo del apodo que 
le decíamos en aquel tiempo “Chicha cruda” porque si no se tomaba 
la guacalada de chicha, no entonaba la clase. Se fundó una escuela 
para la gente de La Esperanza, y otra en El Rodeo. Funcionaban, en 
casas particulares, con salarios mínimos para los docentes, pero fue-
ron de los mínimos logros en aquella época en nuestro municipio».

A Don Pedro se le viene a la memoria cómo era la vida de los 
estudiantes de San Pedro en esa época: 

«Era un municipio subdesarrollado con carreteras polvosas, 
sólo había un bus que tenía horas de salida y horas de entrada, 
había que caminar si había que estudiar en otro lugar, tenías 
que caminar, buscar San Martín, Cojutepeque – el Walter Thilo 



Revista La Universidad

Revista La Universidad - N.° 3, julio-septiembre de 2023
16

Deininger16, otros tuvimos la posibilidad de que nos mandaran 
hasta San Salvador, pero eso sí, había que madrugar porque a 
las cuatro de la mañana, salíamos en el primer bus porque el 
otro viaje salía a las seis». 

3.	 La Semana Santa

«Esa Semana Santa fue la más triste. El sacerdote hizo lo que 
pudo en esa ocasión, no me recuerdo del nombre en este mo-
mento17, no fue la más pomposa, las anteriores eran más vistosas 
porque antes las tradiciones aquí estaban bien arraigadas, el cris-
tianismo bien pegado a la sangre del campesino, entonces eran 
procesiones bien monumentales. Se comenzaba una procesión, 
ya todos los santos están en la Iglesia, y la gente no cabía». 

Para este momento, San Pedro Perulapán tenía una sola parro-
quia, que era la principal. Casi veinte años después, se construyó la 
segunda parroquia en el cantón El Espino en honor a San José.18

Así la Semana Santa ha ido perdiendo la vistosidad con que se 
celebraba anteriormente, porque todos los de los cantones se alle-
garon para participar de las diversas actividades, pero actualmente, 
algunas ermitas celebran sus propias actividades: 

16  Instituto de Educación Media ubicado en la cabecera departamental de Cuscatlán. En 
la actualidad es uno de los varios institutos donde los perulapanecos envían a sus hijos a 
estudiar el bachillerato, en esa lista están los institutos: de San Martín, Walter Thilo Deinin-
ger de Cojutepeque, de San Bartolo en Ilopango, de Santa Lucía, y pocos se quedan en el 
instituto de la localidad por su pequeño espacio.

17  Según el listado de párrocos que se puede observar en la parroquia San Pedro Apóstol, 
el párroco de ese entonces era el p. Víctor Manuel Solórzano, que tomó posesión el mismo 
día en que Monseñor Romero tomaba posesión de la Arquidiócesis de San Salvador, 22 de 
febrero de 1977. Estuvo al frente de la parroquia cinco años, hasta 1982.

18  Fue hasta 1993 que el arzobispo Arturo Rivera Damas SDB erigió la parroquia de San 
José en el cantón El Espino, que atiende los cantones de la zona oriental y nororiental de 
San Pedro Perulapán.
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«Antes la Semana Santa se celebraba sólo en el casco urbano, 
la pomposidad, la religiosidad se daba en el casco urbano; hoy 
cada ermita con los seminaristas celebra la Semana Santa en 
sus cantones. Hoy la gente prefiere ir a la playa que estar en 
cosas religiosas o ir a la Plaza Mundo, ya la generación nues-
tra, yo le llamo la “Generación perdida” porque ya no le ense-
ñamos valores religiosos a la nueva generación, sino que son 
la generación de los juegos, de teléfono, entonces la mayoría 
de jóvenes de este tiempo padece de “ludopatía” así se llama 
psicológicamente ese problema de estar pegado al teléfono o a 
los videojuegos, entonces le preguntas a un niño acerca de la 
Semana Santa y no sabe». 

Figura 2. Antiguo altar de la parroquia San Pedro Apóstol de San 
Pedro Perulapán

Nota. La infraestructura fue construida entre 1935 y 1950 hasta que colapsó en los 
terremotos de enero y febrero de 2001. La imagen de San Pedro sobrevive desde el 
siglo XIX, fue la que recibió la bala en la batalla entre el General Francisco Mora-
zán y el General Francisco Ferrera el 25 de septiembre de 1839. Fuente: Facebook 
de Patti Koenig.
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A don Pedro esto le preocupa porque hoy vemos en menor can-
tidad a niños y jóvenes que participan de este tipo de actividades 
religiosas, y los que lo hacen son mal vistos o criticados por personas 
que a veces no son católicos.

4.	 El papel de la Iglesia Católica: Monseñor Romero

Cuando ocurrió la masacre, uno de los primeros en reaccionar 
fue el arzobispo de San Salvador, Monseñor Oscar Romero, quien se 
pronunció en la homilía del segundo domingo de Pascua, el domin-
go 2 de abril de 1978; en ese año, Monseñor Romero no pudo visitar 
la localidad por los sucesos que estaban ocurriendo en el país. El 
arzobispo cuestionó el hecho del porqué esta masacre y aún más, del 
silencio de los medios de comunicación de entonces:

«Monseñor Romero sí sabía de la masacre, sabía quiénes eran 
los autores intelectuales de la masacre en cada cantón, en el 
casco urbano. Él sí estuvo, hizo una visita a San Pedro Perula-
pán, para saber acerca de la situación en los municipios. No me 
acuerdo de la fecha, pero sí de la homilía en que mencionó a 
nuestro municipio, que estaban masacrando a nuestro pueblo, 
y se hizo una pequeña investigación».19

Al revisar el Diario de Monseñor Romero, que comienza pre-
cisamente en abril de ese año, Romero mueve a muchas personas e 
instituciones del arzobispado a indagar sobre lo acontecido, a Mon-
señor le duele que haya sido en la Semana Santa, tiempo en que las 
personas dedican su tiempo a rememorar los misterios de la fe. Ma-
ría López Vigil, que ha ido recogiendo momentos de la vida del ar-
zobispo Romero, nos dice:

«San Salvador, 12 abril 1978 - Durante los festivos y tradicio-
nales días de la Semana Santa las autoridades gubernamentales 
lanzaron un amplio operativo militar en la zona de San Pedro 

19  Es la homilía a la que me he referido anteriormente, del 2 de abril de 1978.
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Perulapán. En estas localidades abundan los campesinos afilia-
dos a la ilegal organización FECCAS-UTC, que hace parte del 
Bloque Popular Revolucionario. Los cantones abarcados por el 
operativo fueron El Rodeo, El Paraíso, La Esperanza, San Fran-
cisco, Tecoluco y La Loma. Según algunas fuentes, campesinos 
organizados en la estructura paramilitar de ORDEN se sumaron 
a la acción de “limpieza” del ejército. “Estos santuarios han sido 
profanados”. Así resumió los hechos el padre Luis Montesinos, 
que trabaja pastoralmente en la zona, afirmando que han sido 
víctimas del operativo un gran número de niños, mujeres y an-
cianos. “Las ideas no se matan”, comentó críticamente el sacer-
dote al valorar la actuación del gobierno. Decenas de campesinos 
de los cantones afectados huyeron hacia la capital, refugiándose 
en dependencias del arzobispado de San Salvador».20

Entonces, se recogieron los testimonios del párroco de San Bar-
tolomé Perulapía, Luis Montesinos, información que por mucho 
tiempo fue desconocida y que el párroco de San Pedro, Víctor Ma-
nuel Solórzano, quien tenía un año de trabajar pastoralmente en Pe-
rulapán, la resguardó. Para entonces la parroquia estaba constituida 
por 32 comunidades Cristianas de Base, porque cada cantón repre-
sentaba al menos, dos comunidades en las cuales cada una tenía un 
santo patrón. También, la autora repara en lo que se hacía entonces: 
ya que los sacerdotes se sentían identificados con los problemas que 
su feligresía estaba viviendo, la unión del clero era suficiente para 
comprobar el trabajo que se hacía en conjunto, porque en la zona 
comprendida por el departamento de Cuscatlán, estaba un grupo de 
sacerdotes trabajando en las parroquias de los municipios. 

El padre Montesinos en su testimonio relató lo que sucedió el 
Viernes Santo dentro del templo parroquial:

«Viernes Santo 24: la Guardia Nacional de San Pedro Peru-
lapán, cuando el Vía Crucis recorría las principales calles de 
dicho lugar, capturaron a María Salomé Vásquez con sus dos 

20  María López Vigil, Piezas para un retrato, p. 150.
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pequeños, uno de 9 y el otro de 6 años (madre de Balmore Da-
nilo Vásquez, desaparecido hacía más de un año) capturando 
también a Manuel Javier, y ocuparon la Iglesia para capturar 
a más gente. Todas esas personas fueron señaladas por Dina 
América Escobar».21

Figura 3. Algunas personas buscaron refugio en la iglesia parroquial 
de San Pedro Perulapán

Nota. Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Iglesia_SanPedroPeru-
lap%C3%A1n.JPG

Habían transcurrido ya casi dos semanas del hecho, y aún 
persistía la incertidumbre en el ambiente, esto dio paso incluso a un 
número no calculado de desaparecidos desde marzo a octubre de ese 
mismo año. Las palabras de Romero son contundentes al expresar 
el dolor por este hecho, y es por ello que solicitó una investigación 
de fondo, de hecho, en su diario, muestra su preocupación por los 
testimonios que llegan, no solamente de parte de campesinos, sino de 
los mismos sacerdotes que vivieron esas horas negras o amargas en 
las cuales han tenido que ver a feligreses de sus parroquias muertos, 

21  La Iglesia en El Salvador. Colección «La Iglesia en América Latina». (Vol. 7) UCA Edi-
tores: Universidad Centroamericana José Simeón Cañas. San Salvador, El Salvador, 1982, 
p. 60-64.
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en los peores casos, decapitados. Por ello, el arzobispo solicita la 
amnistía para los capturados de Perulapán.

En su homilía, Romero relata sobre San Pedro Perulapán y lo 
sucedido:

«De todos es conocida la trágica situación por la que atraviesa 
nuestro país, sobre todo en San Pedro Perulapán:22 los operati-
vos militares, el elevado número de muertos y heridos, los des-
aparecidos, los que han abandonado sus casas o a quienes se las 
han arrebatado. Ciertamente es ésta una trágica situación que 
no podemos silenciar como pastores y sobre la cual debemos 
dar, como otras muchas veces, la luz que proviene de nuestra fe 
de cristianos.

Como pastores que somos del pueblo de Dios esta situación nos 
recuerda en primer lugar la parábola conocida del Buen Sama-
ritano quien se encontró con un herido en el camino. También 
nosotros nos encontramos hoy con un pueblo que yace herido 
en muchos caminos de la Patria. Conocemos sus heridas de 
siempre y las que sufre ahora en la situación antes descrita. Esta 
Patria que está herida es la que nos impide dar un rodeo —como 
lo hicieron el sacerdote y el levita de la parábola— y nos urge a 
acercamos como el Buen Samaritano a curar sus heridas».

Y continúa explicando el comunicado del Arzobispado sobre 
este hecho: 

«Sin ningún interés partidista queremos, por lo tanto, en pri-
mer lugar, que se aclare la verdad de todo lo que está suce-
diendo. Pedimos una aclaración verídica de los hechos, pues 
las versiones que se presentan son confusas, parciales y aun 
contradictorias. Una es la versión oficial, otra es la versión de 

22  En esta homilía habla sobre San Pedro Perulapán, pero también era conocido que, en 
Cinquera, Cabañas se había dado el mismo tipo de represión. En algún momento dedicará 
unas palabras a la otra comunidad.
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los comentarios de prensa y otra es la versión de numerosos 
testigos que llegan continuamente a este Arzobispado, como lo 
hemos manifestado en nuestros boletines N.o 39 y 40. La mis-
ma prensa es testigo de la confusión en la información. Y por 
ello pedimos que se busquen los mecanismos para que se lleve 
a cabo una investigación que garantice la presentación verídica 
e imparcial de los acontecimientos. En este esclarecimiento de 
la verdad no puede faltar la voz de los directamente implicados 
y acusados oficialmente. Esclarecer la verdad es un derecho 
que la Iglesia exige a todo hombre, pues es uno de los pilares 
de una convivencia social ordenada, y mucho más cuando lo 
que está en juego no es sólo la verdad, sino la vida. También 
queremos aclarar una vez más que la Iglesia y este Arzobispado 
no ha defendido nunca la violencia ni ha incitado a ella. Más 
bien, como lo recordamos en un reciente mensaje de enero, la 
Iglesia dice: “Sí a la paz, no a la violencia” La afirmación, por 
lo tanto, de que la Iglesia esté instigando a la violencia es falsa 
y calumniosa».23

Al final del comunicado pronunciado por el arzobispo, a modo 
de prevención dice a otras comunidades cercanas a lo sucedido: 

«Reprimir con operativos militares lo que se logra nada más 
que sembrar más violencia. Ayer fue en Aguilares, ayer fue en 
San Pedro Perulapán, anoche ya se anunciaba en Perulapía o 
San José Guayabal. Pueden ir surgiendo si la raíz está puesta. 
Y si la raíz está bien sembrada ¿Qué extraño es que broten por 
todas partes lo que la raíz exige?»24

Aquí es de notar la preocupación del Arzobispo en cuanto a es-
tos focos de represión, Aguilares en 1977, Perulapán en la Semana 
Santa del 78. Algunas organizaciones eclesiales se unen al repudio 
que tuvo este hecho, Romero destaca a la Federación de Colegios 

23  Monseñor Oscar Romero, «El Resucitado vive en su Iglesia» Homilía del Segundo Do-
mingo de Pascua, 2 de abril de 1978.

24  Homilía de Monseñor Romero, al final del comunicado sobre San Pedro Perulapán.
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Católicos de la Arquidiócesis por unirse, pero las previene que sean 
confundidas con las manifestaciones que ANDES-21 de junio esta-
ría organizando con motivo de este mismo repudio de la sociedad.

5.	 Los momentos duros de la masacre

Cuando se investiga sobre el número de muertos en la masacre, 
no se tiene un dato exacto: «calcular la cantidad de personas asesina-
das es bien difícil. Pero me atrevo a decir, que más de quinientas...». 
Don Pedro, al recordar este momento, no duda en reparar que son 
más de quinientos perulapanecos que murieron en cinco o siete días, 
es decir, el grado de represión que se vivió en esos días fue bastante 
intenso, a tal grado que hasta el nivel de salvajismo con el que se lle-
vaban a las personas fue bastante brutal:

«Los momentos más críticos era ver a la gente en palancas, en 
varas de bambú los amarraban como que eran esclavos, a las 
mujeres… los de ORDEN, las traían de caminar desde los can-
tones, las subían a los “reos” así les llamaban a los camiones del 
ejército, las subían y no volvíamos a saber de ellas, a los hom-
bres les cruzaban una vara en medio de los brazos, y ver llorar 
a las esposas, a los hijos, era bien triste, algunos otros los deca-
pitaban, se refugiaban en las parroquias de los cantones, en las 
ermitas; por ejemplo en la ermita de La Esperanza, masacra-
ron a una cantidad de gente, no recuerdo el número pero anda 
entre 20 a 25 personas que están enterradas ahí en la ermita, 
otros fuera de la ermita, que ahí se refugiaron; bombardearon 
también parte de la ermita y la gente los enterró».

Don Pedro continúa relatando lo que recuerda sobre los cadá-
veres que se fueron acumulando de la acción represora del Estado: 

«Vinieron los escuadrones de la muerte asesinando desde el 
cantón La Loma, pasando por el cantón La Cruz, el casco ur-
bano, y en esa ocasión mataron 40 personas, aparte de eso, ibas 
camino a San Bartolomé Perulapía y encontrabas de entre tres 
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a cuatro muertos diarios decapitados, envueltos con mantas 
del bloque y les ponían mensajes por “guerrilleros” y así. A las 
mujeres les daban una muerte salvaje: les quitaban los senos, 
les ponían estacas en la vulva, en el recto; otras eran violadas y 
asesinadas, entonces, la represión aquí en San Pedro Perulapán 
fue generalizada». 

Lo dantesco, como nos describe don Pedro, era ver esas escenas 
a plena luz del día en la carretera que de San Pedro nos conduce a la 
Carretera Panamericana, o en la que va de San Pedro al municipio 
vecino de San Bartolomé Perulapía era no solamente inquietante, 
sino bastante común, porque los restos de los fallecidos indicaron 
que, si alguien los enterraba, se estaba condenando también a sufrir 
torturas o ser asesinado por los cuerpos paramilitares.

La gente que era llevada por ORDEN, alguna lograba aparecer 
con golpes o con amenazas de no volver a reunirse con los demás, 
incluso con la misma familia, esto les obligaba a salir de San Pedro 
hacia otros municipios. Don Pedro nos describe su experiencia, que 
tuvo que salir del municipio por cuatro años: «A finales de 1978, tuve 
que emigrar de este municipio, tuve la oportunidad de evadir, el día 
que me iban a matar. Pasé más o menos, cuatro años fuera del mu-
nicipio, y es duro salir sólo con la mudada, evadiendo el cerco que 
le habían impuesto al municipio», algo similar como lo sucedido en 
Aguilares en 1977.

El caso del cantón La Esperanza es bastante significativo: este can-
tón al igual que El Rodeo y El Paraíso, fueron parte de los cantones in-
tervenidos por ORDEN en dicha masacre. La ermita todavía mantiene 
evidencias de las personas que fueron asesinadas en el lugar, cuando se 
buscaba a los informantes para armar las entrevistas, el director de la 
Casa de la Cultura, mencionó este caso, diciendo que:

«Algunas personas, al notar la presencia de los helicópteros de 
las fuerzas armadas, lograron escapar de la muerte y avisaron a 
otros de lo que podía suceder. Ciertamente mataron a los que es-
taban cerca de la ermita y ahí los velaron, vinieron nuevamente 
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los helicópteros y bombardearon la zona, entonces no se sabe si 
hubo mayor número de muertos, pero lo que se sabe es que en-
terraron a algunos dentro de la ermita y abandonaron el lugar». 

Don Pedro también señala el caso de la ermita de La Esperanza: 
«En la ermita de La Esperanza, masacraron a una cantidad de gente, 
no recuerdo el número, pero anda entre 20 a 25 personas que están 
enterradas ahí en la ermita, otros fuera de la ermita, que ahí se refugia-
ron; bombardearon también parte de la ermita y la gente los enterró».

También en estos lugares la gente no se anima a hablar sobre este 
momento de la historia de la localidad, porque muchos familiares de 
ellos fueron muertos o desaparecidos en ese suceso. Asimismo, hay 
personas de los cantones La Cruz y La Loma, que no permiten que 
se les hable sobre esta masacre, incluso la ocultan o la niegan, porque 
según don Pedro «vinieron los escuadrones de la muerte asesinando 
desde el cantón La Loma, pasando por el cantón La Cruz, el Casco 
Urbano, y en esa ocasión mataron 40 personas»; y también, los co-
mentarios de la gente, señalan que en el lugar conocido como «La 
Presa», fueron dejadas las cabezas de los muertos, al menos los que 
sacaron desde el cantón La Loma hasta llegar al casco urbano. 

No fue este el único lugar donde dejaron restos de perulapanecos: 

«Aquí donde estamos hablando a veinticinco metros, más o 
menos hay como siete u ocho personas enterradas, si habla-
mos del Barrio Concepción, digamos calle La Ronda, ahí esta-
ban enterrados, ahí les daban la “Ley Fuga”, los capturaban, y 
a cierta hora de la madrugada los soltaban y por la espalda les 
daban los tiros, los decapitaban y el guardia salía diciendo que 
habían atacado la comandancia de la Guardia Nacional, era la 
excusa para asesinar campesinos; si nos vamos a la cancha que 
también me queda como a quince metros, en los cercos que 
van de la cancha hasta la presa, hay otra cantidad igual de per-
sonas asesinadas, enterradas como “desconocidas”, vamos calle 
a Perulapía, ahí por dónde le llamaban “el Guayabal” hay otra 
cantidad de personas enterradas, a la orilla de la carretera, y así 
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en todos los cantones de nuestro municipio hay cantidad de 
cadáveres». 

Las declaraciones de la delegación de la Guardia Nacional de 
Perulapán no reconocieron la existencia de esos cadáveres. Al pre-
guntarnos, sobre la base de los testimonios de los testigos y sobrevi-
vientes acerca de cuáles fueron las circunstancias en las que ocurrió 
la masacre, podemos reflexionar e identificar lo siguiente: Perulapán 
estaba dentro del radar de la acción de los sacerdotes más compro-
metidos, existía un importante nivel de desarrollo de organización 
que se estaba notando en la localidad, que surgió precisamente de la 
existencia de las Comunidades Eclesiales de Base, y luego se avanzó 
a la organización en la FTC. A partir de esa organización hubo una 
importante movilización en torno a las demandas locales y nacio-
nales. Hubo reclamos por la mejoría de la educación, aumento de 
salarios y el cumplimiento de derechos humanos en el país. 

«Acá se trabajó con varias organizaciones: el Bloque Popular 
Revolucionario, adscritas a ella estaban FECCAS, y la Unión 
de Trabajadores Campesinos (UTC). Éstos eran los semilleros 
de los que los más aventajados pasaron a formar parte de las 
fuerzas guerrilleras, algunos fueron absorbidos por las FPL25 
que era una de las más grandes en la zona, pero también hubo 
compañeros que se alistaron en la Resistencia Nacional, y otros 
en el Partido Comunista Salvadoreño». 

Don Pedro, al ser abordado sobre esta situación nos deja claro la 
jerarquía que se presentaba en dichos grupos, ya que no todos co-
menzaban a empuñar el arma, sino que participaban haciendo otras 
cosas que no requerían mayor compromiso, pero que los fue llevan-
do de algún modo a terminar formando parte de dichas organizacio-
nes, un ejemplo claro de esto es lo que relata desde su experiencia:

«Entrar en combate a esa corta edad, fue difícil; mi experiencia 
fue que me quedé clavado como cinco minutos que no hallé 

25  Fuerzas Populares de Liberación (FPL).
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qué hacer, no reaccionaba, hasta que llegó Joel, un “compa” 
de las FAL26, un comandante y me hizo reaccionar, después de 
los primeros disparos que uno deja ir como que desentona el 
cuerpo y fluye la adrenalina y te conviertes en lo que no quie-
res convertirte, pero así era la vida, vida con miedo; el que no 
tuvo miedo en esos momentos, te voy a decir, es mentira, vos 
vas al combate y esos primeros minutos antes de un enfrenta-
miento es puro miedo, hasta que la adrenalina fluye y el cuerpo 
reacciona de otra manera, el instinto de supervivencia te dice 
“vamos a hacer esto”, pero todos pasamos por esa etapa, yo me 
quedé congelado, otros vomitaron, otros se orinaron, otros las 
dos, tres cosas, cada quien tuvo una reacción distinta y otros 
que nada, que como que ya traían en la sangre para el combate 
y te digo, ver mujeres tomar un arma y a veces mejor que uno».

Por el lado de los que ejecutaban la represión gubernamental en 
los frentes también les ocurría lo mismo, tenían miedo, así lo relata 
Don Pedro: 

«Nosotros aquí les teníamos miedo a esas personas, algunos 
fueron mis vecinos, compadres de la familia, una vez, un com-
padre de mi tía, cuando llegué de trabajar me puso la pistola…. 
en el pecho y me amenazó que no fuera a hablar babosadas 
y a insurreccionar jóvenes. Yo en ese entonces tenía 16 años, 
recuerdo que el director de la escuela, don Álvaro Palomo Ma-
yorga lo increpó y le dijo que “qué estaba haciendo con el so-
brino de su comadre”. Otros se libraron de los escuadrones de 
la muerte».

De acuerdo al relato de Don Pedro, los jóvenes a veces eran seña-
lados por pasar juntos en la cancha municipal o en el parque munici-
pal o en el campanario, que eran los lugares donde se podían reunir 
de forma sana. De hecho, aún subsisten las rivalidades, los rencores, 
los odios en contra de las personas que todavía están vivas y que eran 
parte de organizaciones como ORDEN.  

26  FAL: Fuerzas Armadas de Liberación.
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6.	 Semana Santa y fiestas patronales

Ciertamente, la Semana Santa fue la primera chispa que detonó 
la represión en Perulapán, y que se mantuvo hasta el mes de octubre, 
cuando se dieron a conocer los datos de los últimos desaparecidos 
por ORDEN y la Guardia Nacional. Así fueron afectadas las fiestas 
patronales, que se celebraban en el mes de junio:

«Las fiestas fueron de las más muertas, porque la gente tenía 
miedo a ORDEN, así que a las seis de la tarde el pueblo era  un 
pueblo fantasma… a nadie querían ver en la calle, eran las cin-
co y media y ya entraba la aflicción de la gente; te dejaba el bus 
y tenías que caminar de La Loma a San Pedro tres kilómetros, 
el pobre trabajador que venía de noche si te agarraba uno de 
ORDEN te mataba por el varal, otro lugar donde hay enterrada 
gente, el varal estaba donde le llaman la parada del mango…».

Figura 4. Alcaldía municipal de San Pedro Perulapán

Nota: Frente a la alcaldía municipal se encontraban también ambulancias de la 
Cruz Roja, que atendían a los heridos o ayudaban a trasladar a la gente a lugares 
seguros. Fuente: El Diario de Hoy, marzo de 1978.

Que también fue otro lugar en donde frecuentemente se encon-
traban cadáveres o cabezas humanas. 

«Las fiestas no fueron las mismas de siempre en San Pedro y 
así se fueron perdiendo las tradiciones de nuestro municipio, 
por el miedo, la represión, te mantenían en zozobra, salir de 
madrugada para tu trabajo era una aventura, porque si venía 
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la “sección dos” a patrullar se los llevaban presos, así murieron 
varios y de otros no supimos; el caso del hermano del profe 
Chente Bautista, Manuel Bautista, de él no se supo nada, sólo 
supimos que salió a estudiar y no regresó. Murieron sus papás 
con esa pena moral de no saber dónde quedó y así muchas his-
torias que algunos no cuentan y no hablan, porque a pesar de 
que ya pasó la guerra hay resentimientos en los dos bandos».

7.	 La versión en los medios de comunicación divulgada 
por el ejército y gobierno 

En la versión que divulgaron periódicos del país de mayor cir-
culación y de derecha, se narró una exposición distinta a la de los 
testigos y sobrevivientes, este argumento que hubo desplazados de 
los cantones por supuestos ataques de los campesinos adscritos a 
FECCAS-UTC y de organizaciones político militares de izquierda, 
como las FPL, la Resistencia Nacional y el Partido Comunista Sal-
vadoreño. La versión que divulgaron los medios de comunicación 
fue que miembros de FECCAS y la UTC eran los que andaban en los 
cantones La Esperanza, El Rodeo, El Paraíso, Tecoluco y La Loma, 
instigando a la población a unirse a sus filas. Los afectados, según 
los periódicos eran simpatizantes del PCN27 y miembros de ORDEN, 
quienes eran denominados «damnificados» de los supuestos ataques 
de los campesinos de FECCAS-UTC. El Diario de Hoy, publicó el 
día 27 de marzo: «San Pedro Perulapán, cuatro muertos en inciden-
tes»,28 y mencionaba que los muertos eran un hombre, una mujer en 
estado de embarazo y dos niños y según la versión de la Guardia Na-
cional, ORDEN y Policía Nacional. Uno de los medios de comunica-
ción recogió el testimonio de dos señoras, Isabel Nieto de Mendoza 
y Estebana Campos viuda de Mendoza, la primera de ellas contó que 

27  El Partido de Conciliación Nacional (PCN) nació en la década de los sesenta, comen-
zando su época como partido gobernante en 1962 con el presidente Julio Adalberto Rive-
ra (1962-1967) y terminando con el corto período del General Carlos Humberto Romero 
(1977-1979).

28  El Diario de Hoy, lunes 27 de marzo de 1978. Año XLI, N.o 14142.
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al ver cómo se producía la invasión de FECCAS en el cantón El Ro-
deo, salió con sus hijos y demás familia a San Pedro, por el lado del 
cantón Istagua «dado el peligro que se corría».29

Lo que los medios de comunicación argumentan es que dichos 
incidentes comenzaron el Domingo de Ramos, 26 de marzo en los 
cantones, y terminaron entre el miércoles 29 y jueves 30. En contras-
te a esa versión, Don Pedro narró, que todo sucedió entre el miérco-
les 29 y el sábado 1 de abril. 

Los grupos de «damnificados» se ubicaron en varios lugares: la 
Alcaldía Municipal, la Casa Comunal, la Escuela General Francisco 
Morazán, la única del municipio y la Escuela de Formación Obrera. 
Los camiones del Ejército se concentraron frente al parque munici-
pal, junto con camiones de la Cruz Roja y de asistencia social. Des-
de ahí realizaban los patrullajes hacia los cantones para capturar a 
miembros de FECCAS-UTC. 

Figura 5. Los camiones de la Guardia Nacional apostados frente al 
parque y la Alcaldía Municipal, con el fin de proteger a los que ha-
bían sido «damnificados». 

Nota. En estos camiones transportaban a los detenidos. Fuente: El Diario de Hoy.

29  El Diario de Hoy, miércoles 29 de marzo de 1978. Año XLI, N.o 14144.
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También se implicó a miembros del clero, principalmente al pá-
rroco de San Martín, Óscar Martell, que había sido párroco de San 
Pedro entre 1972 y 1977. Ernesto Barrera, que fue asesinado por es-
tar involucrado fuertemente dentro de los grupos revolucionarios, 
y a otros dos sacerdotes, que solamente fueron identificados como 
Miguel (que estaba en Chalatenango) y Gregorio, que llegaban a 
los cantones de San Pedro a reunirse con los de FECCAS. Según la 
Guardia Nacional, los responsables eran los de FECCAS-UTC, men-
cionando algunos nombres: Cristóbal Mendoza, Javier Pablo, Ma-
ría Salomé Vásquez, Enrique Sánchez de la Cruz, Lidia Raymundo 
de Ángel (del casco urbano). También capturaron a Celso Mendoza 
Cándido, Secundino Ramírez Aparicio.

Figura 7. Creación de comité de ayuda

Nota. En la localidad, se creó un comité de ayuda, este ayudaría a todas las fa-
milias que fueron desplazadas de los cantones de San Pedro Perulapán; en la 
imagen, el comandante de San Pedro Perulapán junto a un grupo de personas 
refugiadas en el corredor de la alcaldía municipal. Fuente: La Prensa Gráfica.
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8.	 Reflexiones finales 

Hay dos cosas que mencionar sobre este momento de la historia 
de la localidad, la primera, es que se ha invisibilizado la memoria del 
municipio, en contraste con el dolor que mucho familiar sintió al 
perder un miembro de su hogar en esta masacre, los recuerdan con 
dolor y con silencio. La segunda es el olvido. Un olvido impuesto, 
obligado por sujetos que están fuertemente relacionados con la ma-
sacre, y que hace que las nuevas generaciones no se interesen y no 
reconozcan la experiencia social e histórica que vivió esa generación 
en sus localidades.
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En las siguientes líneas se muestran los resultados de una in-
vestigación sobre la violencia ejercida por la Defensa Civil durante el 
conflicto armado en El Salvador durante 1980-1992. La Defensa Civil 
fue un cuerpo paramilitar que estaba subordinado al Ejército Nacio-
nal, este tenía la función de mantener el orden público y vigilar sobre 
movimientos de los «subversivos» a nivel local. Para este caso se 
tomó el municipio de Talnique, departamento de La Libertad. Lo que 
se expone a continuación, son casos de la violencia ejercida por esta 
institución narrados a través del testimonio oral de habitantes del mu-
nicipio, cómo recuerdan a esa institución y qué repercusiones tuvo la 
violencia que ejercieron. 

Palabras claves: Talnique, guerra civil, defensa civil, violencia políti-
ca, memoria.
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The following lines show the results of an investigation into the 
violence exercised by the Civil Defense during the 1980-1992 armed 
conflict. The Civil Defense was a paramilitary body that was subordi-
nate to the National Army, whose function was to maintain public order 
and monitor “subversive” movements at the local level. For this case, 
the municipality of Talnique, department of La Libertad, was taken. 
What is exposed are cases of violence exercised by this institution 
narrated through the oral testimony of inhabitants of the municipali-
ty, how they remember that institution and what representations they 
have about the violence they exercised.

Keywords: Talnique, civil war, civil defense, political violence, memory.

1.	 Introducción

A partir del año de 1959, el triunfo de la Revolución Cubana 
significó un llamado de alerta para los gobiernos en el resto de Amé-
rica Latina. Para el caso salvadoreño se desarrolló todo un discurso 
anticomunista por parte de la derecha salvadoreña y que fue repro-
ducido por los gobiernos militares. Es durante la década de los se-
tenta que las organizaciones de izquierda se forman y comienzan 
actuar en función de su proyecto revolucionario, esta década marca 
el inicio de un periodo de constante represión por parte de diferen-
tes instancias que estaban coordinadas por el Estado salvadoreño: el 
Ejército Nacional, los Cuerpos de Seguridad, los Escuadrones de la 
Muerte y los Paramilitares, una de estas, la Defensa Civil. 

La Defensa Civil fue un cuerpo de seguridad paramilitar desti-
nado a conservar la seguridad y el control social en las municipa-
lidades, pero durante la guerra civil, también se encargaron de la 
vigilancia y captura de «subversivos» como un órgano paramilitar de 
ayuda al Ejército Nacional y los Cuerpos de Seguridad. Estos cuerpos 
locales han sido muy poco estudiados, sobre la Defensa Civil y su pa-
pel en el conflicto armado no se sabe mucho. Las investigaciones se 

Abstract
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enfocan más en estudiar el conflicto entre las fuerzas guerrilleras y 
el Ejército Nacional, las masacres perpetradas por ambos bandos, el 
desarrollo de la vida nacional en medio del conflicto y últimamente 
la memoria de las víctimas de la guerra. 

En esta investigación, la Defensa Civil es central. Para analizar su 
funcionamiento se ha tomado de referencia el trabajo de von Santos, 
quien en su artículo define y describe el funcionamiento de este cuer-
po paramilitar.1 Lo que expresa este autor será analizado tomando en 
cuenta la información expresada por los testimonios orales, esto debi-
do al enfoque de la historia oral. En este estudio se describe al pueblo 
de Talnique durante el siglo XX. Para esto se tomaron datos de las 
monografías departamentales, de las fotografías de la época en que 
se ubica la investigación. Además, se reconstruyó un panorama del 
municipio a partir de las memorias de una abuela de Talnique sobre 
las transformaciones del municipio. 

Se recurrió a la historia oral, una metodología que permite acer-
carse a los procesos históricos por medio de los testimonios orales de 
los protagonistas o testigos, sobre todo, cuando hay una ausencia de 
fuentes documentales.2 Pero también, a través de la entrevista con-
versada logramos introducirnos en la memoria individual y colecti-
va. En este caso, lo que interesa de estos testimonios son las memo-
rias que cada uno de los entrevistados tiene sobre la Defensa Civil y 
la violencia ejercida por estos cuerpos durante el conflicto armado 
en el municipio de Talnique,3 entendiendo por memoria un factor de 
conocimiento, es decir un conjunto de imágenes que tenemos sobre 
el pasado, que llega al presente por medio del recuerdo. 

1   Herard von Santos. El servicio territorial como parte de control social y territorial del 
Estado salvadoreño durante el conflicto armado (1972-1992). Revista Policía y seguridad 
pública.  Vol. 1 (enero-junio 2016). 227-294.  

2   Eugenia Allier Montaño. Reseña de les liux de memoire de Nora, P. Andamios Revista de 
investigación sociales, Vol. 7 núm. 13, mayo-agosto, p. 345-348.

3   La memoria, partiendo de una definición de Platón, la memoria es la representación de 
algo que ya no está presente. Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido (Argentina: 
Fondo de Cultura Económica, 2000), 12-13.
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Si bien la Defensa Civil fue organizada para dar respuesta a las 
emergencias de las localidades según lo manifiesta la Ley de Defen-
sa Civil de 1976,4 estas realizaron actividades policiales para preser-
var el orden público según el relato de los testimonios recolectados. 
Durante el desarrollo de la guerra civil, la Defensa Civil orientó sus 
labores policiales al control de elementos de la guerrilla salvadoreña 
y de todo aquel del que se tenía sospecha de estar involucrado en 
asuntos políticos, es aquí donde se produce una violencia política, la 
cual entenderemos retomando lo planteado por Martín-Baró, como 
la violencia ejercida por parte del Estado a la población civil por me-
dio de sus instituciones, ejercida de forma vertical.5 

Entre los actos realizados por los miembros de la Defensa Civil 
se encuentran las capturas a presuntos sospechosos de ser opositores 
al gobierno, los cuales en su mayoría eran hombres, estas capturas 
terminaban en desapariciones y asesinatos, los cuales llenaban de in-
certidumbre a los habitantes del pueblo de Talnique. En este sentido, 
se enunciarán casos de esas prácticas, narrados por miembros de esa 
institución paramilitar. 

El periodo definido para esta investigación es el de la guerra ci-
vil de El Salvador durante los años de 1980-1992. La guerra civil la 
definiremos en palabras de Ricardo Ribera, como guerra regular en 
la cual se enfrentaron dos bandos definidos, el FMLN y la Fuerza 
Armada, este periodo inició el 10 de enero de 1981 con la Ofensiva 
Final dirigida por el FMLN y finalizó el 16 de enero de 1992 con la 
firma de los Acuerdos de Paz. La guerra civil se produjo como resul-
tado de un periodo de régimen dominado por militares en el ejecu-
tivo, el cierre de los espacios para acceder al poder y las crecientes 
demandas de distintos sectores sociales por mejoras en el sistema 
económico y la distribución de la riqueza.6

4   «Ley de Defensa Civil». Diario Oficial. 23 de abril de 1976, p. 6-8.

5   Ignacio Martín-Baró, Acción e Ideología. Psicología social desde Centroamérica (San Sal-
vador: UCA editores, 1983), 407.

6   Ricardo Ribera, Tiempos de Transición. La humanidad entre Caín y Abel desde El Salva-
dor (1979-2014) (San Salvador: UCA Editores, 2018), 7-9.  
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En cuanto a los entrevistados, todos son habitantes del pueblo de 
Talnique, cuatro de ellos pertenecieron a la Defensa Civil, los datos 
que arrojan en cuanto a la institución son de gran utilidad para la 
investigación. Uno de los entrevistados no fue parte de la Defen-
sa Civil, pero sí presenció los hechos de violencia ejercidos por los 
miembros del mencionado cuerpo de seguridad. Actualmente, cua-
tro de los entrevistados siguen viviendo en Talnique y se dedican a 
labores de la agricultura, solo uno tuvo que emigrar por cuestiones 
económicas, hoy en día reside en Estados Unidos. 

Lo que se busca con esta investigación es presentar otra alter-
nativa que permita acercarse más al análisis de la guerra civil y en-
tender el panorama de violencia que se vivió en la zona occidental 
y el departamento de La Libertad. La historia oral permite conocer 
lo que la falta de fuentes documentales no permite, con esta meto-
dología se puede entender la vida de las localidades, los conflictos 
locales que para el caso de El Salvador fueron parte de la violencia 
política ejercida por las autoridades estatales, la organización cam-
pesina en función de la orientación de la guerrilla y los municipios 
con sus particularidades ubicadas en el contexto nacional ayudan a 
comprender la historia salvadoreña. 

2.	 Talnique durante el siglo XX

Orígenes y etimología: hay evidencia documental de que esta po-
blación es de fundación muy anterior a la conquista hispánica y evi-
dencia lingüística de que su nombre correcto es Talnetepc o Talnitepec. 
En la lengua náhuat, el nombre de esta comunidad originaria significa 
«cerro de los talnetes lugar de avispas de la tierra» pues proviene de tal-
nit, talnet, talnete avispa de la tierra y tepec cerro montaña localidad.7 

El municipio pertenece al distrito de Nueva San Salvador, depar-
tamento de La Libertad está limitado al Norte, por el municipio de 

7   Jorge Lardé y Larín, El Salvador Historia de sus pueblos, villas y ciudades (San Salvador: 
Departamento editorial del Ministerio de Cultura, 1987), 495-496. 
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Colón y Santa Tecla, al Este por el municipio de Comasagua, al Sur por 
el municipio de Tamanique y al Oeste por el municipio de Jayaque. Se 
encuentra ubicado por las coordenadas geográficas siguientes: 13° 43’ 
10’’ LN (extremo septentrional) y 13° 38’ 36’’ LN (extremo meridio-
nal); 89° 25’ 44’’ (extremo oriental) LWG 89° 20’ 58’’ (extremo occi-
dental), el municipio tiene una extensión territorial de 29.72 Km2, el 
área urbana es de 0.06 Km2 y el are rural de 29, 66 Km2.8 

Los productos agrícolas más cultivados son el café, los cereales, 
los frijoles, las frutas, la caña de azúcar y el tabaco, hay crianza de 
ganado vacuno, porcino y aves de corral. Las industrias importantes 
son la cafetalera, azucarera, cerealista, lácteas, fabricación de tejas y 
ladrillos de barro. Se divide en ocho cantones: El Tránsito, Las Que-
bradas, Los Cipreses, Los Laureles, San Carlos, San José, Los Sitios y 
Santa Lucía. El municipio cuenta con los siguientes servicios básicos: 

8   Plan Estratégico Participativo Talnique, La Libertad. Equipo técnico de FUSAI. Noviem-
bre de 2004. 14.

Figura 1. Fotografía de una celebración religiosa en Talnique 

Nota. Fuente: propiedad de un habitante de Talnique.
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telecomunicaciones, alumbrado, postal, agua potable, grupo escolar 
urbano, cuatro escuelas rurales, buses, Juzgado de Paz, sus lugares de 
atracción turística son Las Cuevas, La Peña y Santo Domingo.9  

Relacionado a los sucesos de 1932, la historiografía narra que 
esta se desarrolló en las poblaciones de Sonsonate, Izalco, Nahui-
zalco, Juayúa, Sonzacate, Tacuba, Colón, Santa Tecla y Teotepeque, 
pero no registra el caso de otros municipios que al menos en la me-
moria de algunos ancianos todavía están presentes.10

«Entonces contaba mi mamá de los que eran comunista y mata-
ban gente, aquí había… el papá de “los cagona”, ese lo buscaban 
de la alcaldía, por su carreta, porque él tenía bueyes y carreta, 
para que llevara los muertos ahí al cementerio. Decía mi mamá 
que venían unos hombres montados en unas bestias y decía ella 
hoy van a venir los charrudos, porque decía que traían unos so-
breros angostitos de aquí y chusudos (hace la figura de los som-
breros), estos venían a buscar toda la gente que decían que eran 
comunistas y en aquel palo de mango de ahí de Victoria ahí los 
ponían y ahí los mataban (señala la dirección hacia el este donde 
estaba el palo de mango), otro día buscaron a Jesús Escobar para 
que llevara la carretada de muertos (Jesús Escobar era el papá 
de “los cagona”), en un solo hoyo los metían. Mataron varios, 
porque a mi papá lo metieron preso, a Don Chepe Sifontes, a 
Don Sabino, otro señor que se llamaba Luis Jules otro viejito, 
que era el dueño donde vive Chito Cagona (Moisés Escobar), ese 
no apareció, ese lo mataron y saber a dónde lo fueron a dejar».11

9   Instituto Geográfico Nacional, Diccionario Geográfico de El Salvador Tomo II (San Salva-
dor: Ministerio de Obras Públicas, 1973), 371-372.  

10   Erik Ching, Carlos Gregorio López Bernal y Virginia Tilley, Las Masas, la matanza y el 
martinato en El Salvador (San Salvador: UCA Editores, 2007); Héctor Lindo Fuentes, Erik 
Ching y Rafael Lara Martínez, Recordando 1932: La matanza, Roque Dalton y la política de 
la memoria histórica (San Salvador: FLACSO, programa El Salvador, 2010); Jeffrey Gould y 
Aldo Lauria Santiago, 1932 Rebelión en la oscuridad (San Salvador: Museo de la Palabra y la 
Imagen, 2008) y Thomas Anderson, El Salvador 1932 (Costa Rica: EDUCA, 1982). 

11   Entrevista 1. Talnique 19-5-2019. Transcripción2.
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En la memoria de la abuela que se entrevistó están las represen-
taciones que le fueron transmitidas por sus padres de la matanza 
perpetrada por el Ejército Nacional y la Guardia Nacional, lo que 
se puede rescatar es que en el lenguaje de la época, se manejaba el 
término comunismo y se acusaron a jornaleros y campesinos de es-
tar ligados a esta ideología. Otro elemento, que se puede anotar es 
la extensión del espacio de alcance de la matanza y el número de 
víctimas.

Figura 2. Calle Dr. José Santos Morales

Nota. En la esquina de esta calle, enfrente de lo que hoy es la sede del partido ARE-
NA, miembros de la Defensa Civil mataron a un vecino del pueblo. Fuente: Foto 
de la alcaldía de Talnique.

Talnique se ha caracterizado por ser un municipio productor de 
café, tanto por grandes productores como por medianos, la mayoría 
de la población se dedicaba a las labores agrícolas y la caficultura 
como jornaleros en las fincas. El nivel educativo de la población era 
limitado, ya que según la abuela solo había hasta tercer grado, reci-
biendo las cuatro materias básicas, Aritmética (matemáticas), Estu-
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dios Sociales, Lenguaje y Literatura y Ciencias Naturales. La mayor 
parte de la población vivía en casas de adobe, bahareque y paja, en 
el caso de la madre de esta abuela se dedicaba al comercio. Había 
tiendas importantes que abastecían de los productos básicos a los 
habitantes, estas tiendas eran de personas de clase media que iban a 
traer sus productos a Santa Tecla y San Salvador.

«Ellos sí y la familia Orellana, donde viven “los Pandos”, una 
gran familia, eran varias muchachas que tenía la señora, se lla-
maba Josefa Orellana y el esposo se llamaba Esteban, no me 
acuerdo el apelativo del Señor… Esos cafetales que les dicen 
Dueñas, esas fincas eran de ellos, de los Orellana, tenían mon-
tón de carretas. El terrenito donde vivía Porfirio Hernández, 
ese terrenito tenían unas galeras, ahí les daban donde dormir 
a los cortadores, traían gente de Chalatenango a cortar, unas 
viejas con caites y mangas hasta aquí mirá (hace la seña que 
las mangas de las camisas eran hasta la muñeca), bien bonita 
era aquí la temporada y tenían agua ahí un gran perol y ahí se 
bañaban, lavaban, les daban de comer a los cortadores, habían 
piedras donde molía la gente…»12.

Figura 3. Cortadores de café en finca Montenegro

Nota. Fuente: foto de la alcaldía de Talnique.

12  Entrevista. Talnique 19-5-2019. 4
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Respecto a los rasgos étnicos, Santiago Barberena en su mono-
grafía destaca que la población es mayormente ladina y que sólo la 
quinta parte de la población es indígena. En el área urbana del muni-
cipio se ubicaban la iglesia, la alcaldía con sus respectivas cárceles, la 
escuela, los domicilios de las familias pudientes del municipio como 
la familia Córdova, Morales y Orellana y posteriormente se ubicaría 
la unidad de Salud y la comandancia local. El mismo autor menciona 
que el municipio cuenta con los servicios de telégrafo y agua potable. 

Figura 4. Casco urbano de Talnique

Nota. Fuente: https://www.google.com/maps/place/Talnique/.

Uno de los sucesos que los de mayor edad del pueblo recuerdan 
es el primer carro que llegó a Talnique, este hecho fue documentado 
en un boletín de la iglesia municipal y expresa que en el año de 1949 
fue todo un acontecimiento en el pueblo y el señor Guillermo Car-
tagena fue testigo de la llegada del primer vehículo a este municipio. 
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La descripción del automotor expresada por el informante es: «era 
un Jeep de color verde reluciente, de llantas grandes y altas y de guar-
dafangos macizos que conmocionó a mi pueblo».13

Las fiestas patronales se celebran del 20 al 25 de agosto en honor 
a San Luis Rey de Francia. Estas fiestas son coordinadas por la alcal-
día, y se desenvuelven entre juegos y actividades religiosas, entre las 
actividades religiosas se encuentran una fiesta co-patronal celebrada 
durante el mes de febrero, la Semana Santa y las flores de mayo. En 
los últimos años, la afluencia de personas a estas festividades se ha 
ido reduciendo debido al aumento de la comunidad protestante. 

«Las fiestas eran bonitas, yo recuerdo la fiesta de febrero que 
siempre la cambian de fecha, vos llegabas a la fiesta y te daban 
tu pedacito de marquesote, tu poquito de horchata, en la mis-
ma bolsita donde te daban el marquesote te daban unos dul-
citos que traían anís, a los bichos era lo que más nos gustaba, 
los dulces te los envolvían en papel de china, vos ibas a la fiesta 
porque te regalaban eso, eran fiestas bonitas humildes porque 
no había tanto, después venía la fiesta de agosto que lo que más 
nos gustaba era cuando reventaban los cohetes, recuerdo que 
llegaba un señor que hacia los cohetes…».14

«Una vez ese señor, puso unos lazos entre la alcaldía, la igle-
sia y la casa del señor Córdoba, bueno en los lazos puso unos 
avioncitos a su manera, abajo les puso un tubo con pólvora 
que era lo que los impulsaba, la idea era darle fuego desde la 
punta, corría y cuando ese explotaba era lo que le daba fuego 
al otro, eso en esa época no se veía solo el cuete normal que lo 
tiran para arriba, luego venían los toritos, no era la gran cosa 
pero tiraba sus cohetes. Eso es algo que recuerdo de las fiestas 
del pueblo».

13   La voz del silencio. Boletín de la Cuasi parroquia San Luis. Talnique. La Libertad. Bole-
tín N.° 3, noviembre, 2011.  

14   Entrevista 5. San Salvador 27-5-2019. 2.
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Figura 5. Procesión del viacrucis

Nota. Fuente: foto alcaldía de Talnique.

El transporte público en Talnique se introdujo según los pobla-
dores para la década de los 70. Anteriormente, la gente se transpor-
taba en vehículos particulares los cuales cobraban una cuota por pa-
sajero para trasladarse desde Talnique hasta Santa Tecla, la cabecera 
del departamento. Un entrevistado recuerda que:

«Recuerdo que para viajar en ese tiempo no teníamos 
transporte de buses, era en Pick up en el de Chemita Erazo, 
un señor que ya murió que se llamaba Vicente y le decían 
don Chentón, otro que hacía viajes era el mozote, Antonio 
Escobar, era una tragedia, no tragedia, pero era un picachito 
de esos, no era para que viajáramos 35-40 personas pero ahí 
íbamos guindados como micos y monos, esa era la manera 
de viajar, llegabas a Santa Tecla y era un polvareda, recuer-
do que me mandaban con el uniforme, la camisa era blanca 
nombre después algo cafecita se miraba».15   

15   Entrevista 5. San Salvador 27-5-2017. Transcripción 4..
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En la actualidad, Talnique es un municipio que está en busca 
de constante desarrollo sus calles son empedradas, una de sus vías 
de acceso es asfaltada y la otra es de tierra. Tiene problemas con 
el servicio de agua, el cual ha sido una constante desde mediados 
del siglo pasado. Hoy en día, el sistema de transporte es regular. La 
producción de café ha caído en los últimos años, significando un 
problema de desocupación de buena parte de la población local. Su 
parque municipal ha sido reconstruido hace un par de años, el cre-
cimiento del casco urbano es notable en cuanto a que hoy cuenta 
con cuatro colonias: Montesol, El Milagro y San Luis I y II. El área 
urbana ubicada en la zona alta del municipio no tiene posibilidad de 
crecimiento hacia ningún rumbo, debido a la tenencia de la tierra, 
la topografía quebrada de la misma, el deficiente servicio de agua y 
saneamiento. Como alternativa los cantones San José Los Sitios y El 
Tránsito ubicados en la zona baja son los que están experimentando 
desarrollo urbano e industrial. La población total del municipio es 
de 8 254 habitantes, 4 889 viven en el área urbana y 3 365 en el área 
rural. El municipio se ubica en la clasificación de pobreza extrema 
moderada ubicándose con otros cinco municipios del departamento 
de La Libertad, San Pablo Tacachico, San Matías, Tepecoyo, Tamani-
que y Huizúcar.16

La población entre 10 y 29 años es de 3 364 de esta población el 
9.4 %, 316 jóvenes, no saben leer ni escribir. En cuanto al empleo, la 
principal fuente para la población de la zona alta son las fincas de 
café, entre ellas: Europa, San Carlos y Victoria. Según el Directorio 
Económico de la DIGESTYC 2011-2012, el sector privado del mu-
nicipio generó ocupación a un total de 314 personas de las cuales 61 
laboraron en el sector industrial, 21 en el sector servicios, 128 en el 
sector comercio y 104 en el sector transporte.17

16   Plan Municipal de prevención de la violencia Talnique 2018-2022, Agencia de Estados 
Unidos para el Desarrollo Internacional USAID, 2018, 7-9.

17   Ibid. 13-15. 
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3.	 La Defensa Civil en Talnique 

La Ley de Defensa Civil expresa que este cuerpo se integró para 
asistir a la población en caso de calamidades, desastres naturales y 
acciones militares, que será dependiente del Ministerio de Defensa 
Nacional, pero que, debido a su misión, que es proteger a la pobla-
ción de situaciones que pongan en riesgo el orden público, también 
estará bajo la dependencia de otras carteras de estado según lo ame-
rite el caso. Eso era lo que definía la ley y que en palabras de los 
entrevistados entre las actividades que realizaban la Defensa Civil y 
las patrullas cantonales era apoyar a la población local en sus nece-
sidades. 

«En caso que hubiera, un muerto, un macheteado en el cafetal, 
había que ir a prestar ese servicio y como antes como no había 
transporte había que sacarlo con personas de buena voluntad, 
en hamacas hasta el hospital, se salía aquí por bajo (por la ca-
lle que conecta el casco urbano con el cantón San José Los Si-
tios)».18

«Pues más que todo a bolos, porque antes lo que abundaba era 
el bolo “pleitisto”, eso más que todo y si había que capturar a 
uno que había golpeado a alguien, antes se daba eso de que 
se macheteaban, entonces lo iban a capturar. Lo llevaban a la 
comandancia, antes en la alcaldía había una bartolina, ahí lo 
metían».19

Estas eran parte de las actividades que realizaba la Defensa Civil, 
debía de guardar el orden público, capturar a borrachos que estu-
vieran haciendo desorden, alguien que había robado o al que había 
golpeado, pero a medida que se iba avanzando la actividad de las 
organizaciones de izquierda, la represión del estado aumentó, las pa-
trullas cantonales y la Defensa Civil también realizaron persecución 
contra todo aquel que estaba involucrado en acciones políticas. An-

18   Entrevista 4. Talnique 25-5-2017. Transcripción 2.

19   Entrevista 2. Talnique 24-5-2017. Transcripción 6.
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tes de la formación de la Defensa Civil en 1976, existió Servicio Te-
rritorial (ST). En un primer momento, Servicio Territorial se formó 
para servir de refuerzo al ejército en caso de emergencia nacional, a 
través de la movilización de miembros del sector rural. A partir de 
1960, después del triunfo de la Revolución cubana el Servicio Te-
rritorial se orientó a tareas de vigilancia, colaboró con instituciones 
como Organización Democrática Nacionalista y Agencia Nacional 
de Seguridad de El Salvador. Fue a partir de 1960 que el Ejército Na-
cional cambió su estrategia de contrainsurgencia y ST se implemen-
tó como un medio de control territorial y obtención de información 
de grupos guerrilleros que operaban en el campo.20

«Antes de la guerra no existía la Defensa Civil, solo había Ser-
vicios Territoriales. El pueblo estaba compartido en dos zonas, 
barrio El Calvario y barrio El Centro. Cada barrio tenía sus 24 
patrulleros, esos bolados hay también en cada cantón, tenían 
sus patrullas con el mismo número de 24, había un comisiona-
do. El pueblo se cuidaba cada ocho días, a las siete tenía que es-
tar uno en la comandancia, cada patrulla tenía su comandante 
de barrio, ese era militar y ellos escogían la gente, si a usted le 
ponían en el carné segundo cabo a usted lo tenían que respe-
tar los demás. Se entraba de siete a diez de la noche parece… 
Digamos que hoy se cuidaba un barrio, el otro sábado el otro 
barrió la otra patrulla, eso sí que si andaba un baboso bravo, 
tenían que enfrentarlo y si cargaba corbo, ahí le caía como que 
eran zompopos al pobre hombre».21 

20   Herard von Santos. El servicio territorial como parte de control social y territorial del 
Estado salvadoreño durante el conflicto armado (1972-1992). Enero-junio 2016. 231.

21   Entrevista 4. Talnique 25-5-2019. 1-2.
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Figura 6. Carné de Servicio Territorial, parte frontal

Nota. Fuente: propiedad de un habitante de Talnique.

Figura 7. Carné de Servicio Territorial, parte trasera

Nota. Carné de Servicio Territorial. Propiedad de un habitante de Talnique.

Las patrullas cantonales y de barrio estaban formadas por habi-
tantes del mismo municipio, el servicio que prestaban era de forma 
voluntaria, no tenían armas de fuego, su única defensa eran ma-
chetes, no estaban uniformados. Las patrullas le respondían a un 
comandante local que era un militar enviado por el Ministerio de 
Defensa y era este quien organizaba a las patrullas, les decían a dón-
de iban a patrullar y les daba órdenes precisas de cómo actuar. Las 
patrullas se conformaban por adolescentes y jóvenes: 
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«Recuerdo que me llevaron, no porque yo quería ir si no porque 
me llevaron que era la patrulla que le decían, recuerdo la co-
mandancia, en ese tiempo nos llevaban hacer turnos, no sé cuál 
era la idea porque nosotros éramos jóvenes de que 15, 16, 17 
años, yo tenía 16 años cuando me llevaron. Recuerdo que todas 
las noches nos decían te vas a presentar a las nueve de la noche, 
nos dividían en turnos de cuatro horas creo, imaginate después 
de venir bien desvelado, llegar a tu casa a tomar café un medio 
desayuno e irte a la escuela, cómo era posible… a nosotros no 
nos sacaban a patrullar el pueblo solo estábamos haciendo los 
turnos, quienes salían hacer eso eran los adultos, nosotros no 
compartíamos eso, además era obligatorio no podías decir nada 
porque te obligaban, si no querías ir te mandaban una nota y 
tenías que ir aunque tus papás decían no, tenías que ir».22 

El concepto de voluntario no estaba bien definido, ya que en pa-
labras de los entrevistados que pertenecieron al Servicio Territorial 
se obligaba a prestar el servicio, se expresa también el rechazo a estas 
instituciones en cuanto a que, además, de sus actividades personales 
tenían que patrullar, sin sueldo por los servicios prestados, el desvelo 
y cansancio son solo algunas de las causas del rechazo a la institu-
ción. En cuanto a lo que manifiesta von Santos sobre una contribu-
ción de la población esta era para pagarle a los que pertenecían a la 
Defensa Civil, no a los patrulleros. 

«Incluso los que eran Defensas Civiles, no eran pagados por el 
gobierno, ellos eran pagados por el mismo pueblo, cada tienda 
colaboraba, a fin de mes se le mandaba un recibo, cada tienda 
bien daba unos diez colones, cinco colones, entonces ya a final 
de mes salía la Defensa Civil a cobrar ese dinero, para pagarles 
a ellos mismos, un sueldo poquito, pero se les pagaba…».23

«Llegaba uno a la tienda y se le decía. Mire nosotros tenemos 
un personal en tal parte y esos los van a cuidar, en algo que us-

22   Entrevista 5. San Salvador 27-5-2019. Transcripción 2-3.

23   Entrevista 2. Talnique 24-5-2017. Transcripción 4.
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ted se sienta molesto; sienta la confianza de ir a la comandancia 
y ahí pues la van a atender, hay unos que la van a cuidar día 
y noche, pero necesitamos la voluntad de usted de colaborar 
siquiera con un peso. Entonces al ver la necesidad de que había 
gente del pueblo que estaba para cuidar, la gente colaboraba, se 
les daba recibo, de un peso, con lo que la gente quisiera ayudar, 
en la comandancia se recogía ese dinero a fin de mes se recogía 
ese dinero y se le pagaba a cada uno, no se le pagaba la gran 
cosa, a unos se le pagaban cien pesos, unos ciento cincuenta, 
otros ciento veinticinco así, las fincas también colaboraban».24

Según lo explican los entrevistados, la Defensa Civil apareció 
posteriormente, estos eran llamados por el comandante local, reci-
bían uniforme, armamento e instrucción por parte del Ejército Na-
cional. Estos que eran equipados como Defensa Civil estaban para 
apoyar las labores de seguridad en la localidad, podían ser del mismo 
municipio o enviados por el comité de Defensa Civil departamental 
de otros municipios, la DC le respondía al Ejército Nacional y debían 
informarle de cualquier novedad que se presentara respecto a los 
«subversivos». A partir de la ofensiva final en 1981 el ejército decidió 
organizar formalmente a estos cuerpos como parte de los esfuerzos 
de contrainsurgencia en conjunto con el ejército y los cuerpos de 
seguridad.25 

El armamento de la Defensa Civil estaba constituido por fusil 
G3, Máuser, M16, carabina M1 y M2.26 El uniforme era de color ver-
de, botas y casco. Después de los Acuerdos de Paz, el ejército reco-
gió los uniformes y el armamento, los miembros manifiestan que no 
recibieron ninguna indemnización por el tiempo que le prestaron a 
esta institución. La Defensa Civil también era contratada por los ca-
fetaleros para cuidar las fincas, dos de los entrevistados fueron con-
tratados para cuidar una finca y era esta última la que corría con el 

24   Entrevista 3. Talnique, 7-6-2017. Transcripción 8.

25   Herard von Santos, «El servicio territorial como parte de control social y territorial del 
Estado salvadoreño durante el conflicto armado (1972-1992)» (enero-junio, 2016), 232.

26   Entrevista 3. Talnique 7-6-2017. Transcripción 3. 
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pago de los guardias, su hospedaje y alimentación. Las labores eran 
las mismas, hacer patrullajes, vigilar que no hubiera robos a la pro-
piedad, capturar a los que perjudicaran el orden público, esto último 
también se efectuó con la Guardia Nacional, la cual era contratada 
por los cafetaleros para la seguridad de sus propiedades y eran ellos 
quienes pagaban los servicios de los guardias, esto durante la Repú-
blica Cafetalera.27

La Defensa Civil tenían equipo de transmisión para informar de 
todo lo que sucedía en la localidad al ejército, los miembros podían 
haber pertenecido al ejército y era de esta forma como se incorpora-
ban a ese cuerpo local, tal es el caso de uno de los entrevistados que 
después de haber prestado un año de servicio militar y, además, por 
su relación con los superiores fue asignado a ser jefe de personal de 
una patrulla en un cantón de Talnique. El entrevistado en su relato 
en tres ocasiones manifestó lo importante que fue relacionarse con 
los superiores del ejército: «Si porque lo bueno es que lo conozcan 
a uno y con ellos tiene uno la seguridad de que no corre riesgo». El 
entrevistado se refiere a los superiores a los que él respondía, con 
esto queda confirmado lo que manifiestan Ralph Sprenkels y Lidice 
Melara: «La Defensa Civil era una entidad paramilitar apoyada por 
el ejército».28 

La Defensa Civil fue un cuerpo paramilitar que surgió en el 
contexto de represión de la década de los 70, desde su base jurídi-
ca una de sus acciones era cuidar el orden público y apoyar en las 
localidades con labores de seguridad. Estaba formada tanto como 
por miembros del municipio como de otros pueblos, estaban bajo las 
órdenes del comandante local y del Ejército Nacional. A medida que 
se intensificó la tensión política, esta institución orientó sus acciones 
a las persecuciones de supuestos miembros de la guerrilla. Comenzó 

27   Carlos Pérez Pineda, La Guardia Nacional de El Salvador y la República Cafetalera, 
1912-1932 (San Salvador: DIGIADE, 2018), 56-57.  

28   Ralph Sprenkels y Lidice Melara, Auge y declive de la persecución violenta en El Sal-
vador: patrones, variaciones y actores (1970-1991) en La Revolución revisitada editado por 
Mauricio Menjívar Ochoa y Ralph Sprenkel (San Salvador: UCA Editores, 2017).  
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así en el pueblo la violencia y la persecución política, la cual se ba-
saba en perseguir a los que se consideraban opositores, pero dentro 
de esas persecuciones también realizaron acciones en contra de los 
habitantes sin ninguna afiliación política y la muerte de estos no se 
produjo directamente por su relación con los movimientos de iz-
quierda. De esto es de lo que se hablará en el último apartado.  

4.	 La violencia ejercida por la Defensa Civil

«Otro que agarraron, que a saber que se hizo fue al papá de es-
tas Chotos, se llamaba Paco Renderos, sí porque yo me recuer-
do que estaba echándome una mi cerveza ahí donde la Sonia 
donde estaba la tienda, cuando él venía ahí por el salón y le dije 
a la Sonia, ahí viene Paco, pero los de la Defensa ya lo traían 
cortito, el que le llevaba más hambre a él era ese Chichicaste 
y uno que le decían “cuerito” que era de aquí de Los Sitios. 
Entonces le dijo la Sonia, Paco ándate te van a matar, de todos 
modos, le dijo él y los cuatro le cayeron y lo que recuerdo es 
que ese Chichicaste con el pie le daba aquí (señala los extremos 
de la frente) ese saber dónde amaneció, saber si está en los ba-
ños de aquí (la segunda comandancia a una cuadra de la igle-
sia municipal), porque en los hoyos de ahí no está (la tercera 
comandancia, actualmente se encuentra el puesto de la Policía 
Nacional Civil)».29  

La persecución violenta fue una herramienta política que aplicó 
el Estado durante la década de los 70 en la etapa previa a la guerra ci-
vil. Esta década se caracterizó por el constante uso de la represión del 
gobierno contra la organización del sector rural y las agrupaciones 
de izquierda que se fundaron durante este periodo, la Defensa Civil 
como cuerpo paramilitar realizó persecución política, ya que se vigi-
laba y capturaba a presuntos «subversivos». Referente a la violencia 
política ejercida por el gobierno que los autores Sprenkels y Melara 
denominan como violencia organizada, esta se expresa de dos for-

29   Entrevista 4. Talnique 25-5-2019. Transcripción 3.
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mas: la primera es la violencia física severa, que infringió un grupo 
o individuo a otro grupo o individuo, fundamentalmente indefen-
so, bajo motivaciones o justificaciones políticas, esta es persecución 
violenta por autores violentos insertos o amparados en el Estado. La 
segunda forma es los actos bélicos entendidos como acciones arma-
das contra objetivos militares enemigos es esencialmente política.30

En tal sentido, se ubican los casos expuestos por los entrevista-
dos en la primera forma una violencia física severa en cuanto a que 
la Defensa Civil es un cuerpo que ejerce violencia sobre pobladores 
desarmados, bajo la justificación de estar bajo las órdenes del co-
mandante local. Esta violencia como lo manifiestan los autores esta 
fuera del marco de la ley y de las normas de Derechos Humanos.31 

Martín Baró habla de violencia de la represión política o de vio-
lencia política, la cual es ejercida por el Estado por medio de sus 
instituciones coercitivas, como lo es el Ejército Nacional, Cuerpos de 
Seguridad o cuerpos paramilitares coordinados por el ejército, esa 
violencia se manifiestó claramente durante la ola represiva de 1981 
después de la primera ofensiva militar efectuada por la guerrilla, la 
cual se aplicó a los grupos organizados como a los simples acusados 
de pertenecer a estos grupos.32

Los autores hablan de una violencia ejercida por parte de la De-
fensa Civil como un cuerpo paramilitar que tenía una base política, 
pero no amplían. En cuanto a los conflictos entre los miembros de 
la institución y los pobladores, existen muchos casos, abusos que co-
metieron sobre la población por el simple hecho de portar el unifor-
me: «cuando alguien se pone un pedazo de trapo en el lomo, como 
que uno agarra más fuerza, porque yo vi a varios que así les pasó, 

30   Ralph Sprenkels y Lidice Melara, Auge y declive de la persecución violenta en El Salva-
dor: patrones, variaciones y actores (1970-1991), 81-82.

31   Ibid. 20.

32   Ignacio Martín-Baró. Acción e Ideología. Psicología social desde Centroamérica. San Sal-
vador, UCA Editores, 2018.360-361.
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varios que así hicieron más con el grado».33 Lo que se expresó, este 
ex miembro de la Defensa Civil, es que los miembros de este cuerpo 
de paramilitares realizaban abusos, debido a que pertenecía a este 
cuerpo policial y también por la intimidación que ejercían sobre la 
población. Muchos de estos actos no eran supervisados por el co-
mandante local: «el comandante como solo bolo pasaba no les decía 
nada a los de la defensa». Las capturas se hacían injustificadas en 
ocasiones como el que menciona la abuela, que estaba un trabajador 
de una finca, ayudándole a una señora a decorar la calle para una 
procesión religiosa, llegaron los de la defensa y sin decirle nada lo 
capturaron, se lo llevaron y no se supo nada de este individuo. Las 
causas de la captura no estaban claras en este caso y la abuela lo que 
se pregunta es: ¿Por qué llevárselo si él era un trabajador de la finca? 
Como bien lo expresan los relatos de los entrevistados, en los muni-
cipios los paramilitares se enfocaban en perseguir a los campesinos 
bajo la justificación de que estaban organizados.

La historiografía sobre la represión antes y en la guerra civil na-
rra que la persecución política se realizaba en la zona rural mayor-
mente contra hombres y campesinos, pero en el caso que relata la 
abuela, los acusados por parte del comandante local fueron feligre-
ses, en su mayoría señoras que se dedican a prestar sus servicios a la 
iglesia y a asistir a los actos religiosos. Los que aparecían en la lista 
eran personas que iban a la iglesia y muchas eran mujeres amas de 
casa, la abuela señala además, que los que aparecían en la lista no 
pertenecían a ninguna organización: 

«Pues un día, este Mundo era juez y dice que lo citó el viejo ese, 
el comandante, a sus órdenes mi comandante le dijo Mundo, 
lo he mandado a llamar señor juez para entregar esta hoja que 
me han mandado y se puso a leerla el Mundo, todas las pobres 
viejitas en cuenta la Ivonne y Nelson en esa lista, a pues y dice 
que le dijo el Mundo, porque el Mundo le vino a decir a mi 
esposo, le dijo mire don Jildo que ya no vaya la niña a la iglesia 
y a Nelson dígale que ya no ande muy noche en la calle, que se 

33   Entrevista 4. Talnique 25-5-2019. Transcripción 10.
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venga acostar temprano, porque están en una lista y este viejo 
los va a mandar a matar y yo ya le dije al comandante que estos 
nombres cuidadito con que los vaya a tocar, porque ellos son 
mi familia, son mis sobrinos dice que le dijo, de ahí los demás 
no sé, una gran lista que tenía el viejo.34

Las persecuciones también podían darse por otra causa, que se 
puede denominar «caer mal», los miembros de la defensa podían 
tener conflictos o diferencias personales con los pobladores y era por 
esto que se cometían crímenes. También está el caso en que los mis-
mos pobladores por conflictos personales podían acusar a otro de 
pertenecer a la guerrilla. 

«Si así, hubieron varios muertos, unos que eran de aquí, otros 
que no eran de aquí, recuerdo para una temporada de cortas, 
un hombre que estaba cortando y era agregado con el que cor-
taba, porque el agregado ganaba más que él, vino este hombre y 
le puso el dedo con los de la defensa, estos le dijeron a la guar-
dia de Comasagua, llegaron a la finca, se lo llevaron y ya no se 
supo del hombre ese».35

Los casos de muertes de pobladores en Talnique al menos los 
que recuerdan los entrevistados son 12 de asesinatos, estos últimos 
no fueron registrados por Sprenkels y Melara, estos sólo mencionan 
en sus ensayo los casos de los municipios de Ciudad Arce, Tacachi-
co, San Juan Opico, San José Villanueva, Tepecoyo y Huizúcar, los 
muertos que registraron  en total fue de 76 en el departamento de La 
Libertad en el periodo de 1979 a 1983, pero no mencionan los asesi-
natos en  el municipio de Talnique que en este caso fueron ocasiona-
dos por parte de los paramilitares y que aunque los entrevistados no 
precisaron fechas, esas muertes se pueden ubicar en este periodo.36

34   Entrevista 1. Talnique 19-5-2019. Transcripción 13.

35   Entrevista 3. Talnique 7-6-2017. Transcripción 13. 

36   Ralph Sprenkels y Lidide Melara, Auge y declive de la persecución violenta en El Salva-
dor: patrones, variaciones y actores (1970-1991), 131-136.



Revista La Universidad

Revista La Universidad - N.° 3, julio-septiembre de 2023
58

Los entrevistados coincidieron que la Defensa Civil fue un cuerpo 
que cometió abusos en sus funciones de mantener el orden público en 
Talnique, cometieron violencia física (golpes), desapariciones y muertes. 
En palabras de un entrevistado los miembros de la Defensa Civil eran:

«Así que todos esos babosos eran matarifes y eran violadores. 
Al principio todo bien, de repente comenzaron… total que to-
dos esos eran matarifes, así que por mi cuenta todos esos en un 
principio eran mansitos, pero conforme la guerra fue cobran-
do fuerza, también ellos fueron agarrando fuerza, haciendo co-
sas que no les concertaba, en lugar de cuidar el pueblo mejor se 
iban a violar gente y a matar gente».37

Otro de los sucesos que los entrevistados recordaron es lo que 
pasó con los miembros de la Defensa Civil, unos fueron encarcela-
dos, a otros los mató la guerrilla, otros fueron acusados y los mató 
el ejército, y el sujeto que está más presente en la memoria de los 
pobladores es el comandante local, la abuela y otros dos habitantes 
relataron que murió enfermo vencido por los años, esto en forma de 
castigo por haber permitido los abusos cometidos por el personal 
que estaba a su cargo.    

5.	 Ideas finales 

La Defensa Civil fue un cuerpo paramilitar creado por el Estado 
para guardar el orden público en conjunto con el Ejército Nacional. 
Sus acciones de gobierno trascendieron en el marco legal y realiza-
ron ejecuciones a quienes acusaron de pertenecer a organizaciones 
de izquierda. Los pobladores recuerdan a estos miembros como los 
perpetuadores de las muertes de este periodo y que lo hacían por el 
hecho de pertenecer a ese cuerpo paramilitar. 

La historia oral nos permitió acercarnos a otros espacios que la 
historiografía sobre la guerra civil no ha aludido como es el caso de 

37   Entrevista 4. Talnique 25-5-2019. Transcripción 11. 
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las muertes de carácter político de algunos lugares que fueron rea-
lizadas por cuerpos paramilitares como la Defensa Civil, los cuales 
estaban bajo la tutela del Estado. Es necesario profundizar más en las 
reflexiones sobre la violencia de la guerra civil y como los recuerdos 
persisten y siguen generando indignación para quienes presencia-
ron estos actos criminales, la metodología de la historia oral permite 
llegar a esos datos que aún permanecen ocultos, hace falta identifi-
carlos para ver más ampliamente la magnitud del conflicto armado 
salvadoreño. En eso es importante obtener las imágenes que la gente 
guarda en sus memorias y como estas ayudan a comprender el daño 
físico y emocional que significó vivir actos de violencia ejercida por 
el Estado hacia la población a la que se debe.
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Este artículo presenta el estudio de un caso en el que se articulan 
fuentes orales y fuentes documentales, se evidencia que más allá de 
las posturas dicotómicas entre los defensores de cada tipo de fuen-
tes, su integración puede permitir la descripción densa o a profundi-
dad de detalles que pueden sustentar la explicación de los procesos 
históricos. Este es un estudio sobre religión y política, la temática que 
se aborda es sobre el proceso de involucramiento de cristianos al 
movimiento social y político de la década de 1970 y 1980. Se trata 
de un caso concreto: la Coordinadora Nacional de la Iglesia Popular 
(1980-1985), constituida por un grupo de sacerdotes, religiosas, lai-
cos y seminaristas vinculados a la insurgencia salvadoreña, que se 
desarticuló y dividió en 1983, en medio de las circunstancias de lucha 
ideológica al interior de las FPL.

Palabras claves: Iglesia Popular, fuente oral, movimiento pastoral, 
conflicto armado.
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This article presents the study of a case in which oral sources 
and documentary sources are articulated, it is evident that beyond 
the dichotomous positions between the defenders of each type of 
sources, their integration can allow the dense or in-depth descrip-
tion of details that can support the explanation of historical proces-
ses. This is a study on religion and politics, the topic addressed is 
the process of Christian involvement in the social and political mo-
vement of the 1970s and 1980s. A specific case is discussed: The 
National Coordinator of the Popular Church (1980 -1985), made 
up of a group of priests, nuns, lay people and seminarians linked 
to the Salvadoran insurgency, which was dismantled and divided 
in 1983, amid the circumstances of ideological struggle within the 
FPL.

Keywords: popular church, oral source, pastoral movement, armed 
conflict.

1.	 Introducción

El involucramiento de cristianos con los procesos políticos y so-
ciales salvadoreños de la década de los setenta y ochenta, despertó 
casi de inmediato el interés de investigadores provenientes de la so-
ciología, antropología e incluso la historia1. Este interés ha perma-
necido en los estudiosos que vuelven sobre el tema con nuevas pre-
guntas, enfoques y material documental, en esta oportunidad, cabe 
resaltar a aquellos que han apelado a las fuentes orales, ya sea que es-

1   Juan Ramón Vega, Las Comunidades Cristianas de Base En América Central: Estudio 
Sociológico (San Salvador: Publicaciones del Arzobispado, 1994); Rafael Cabarrus, Génesis 
de Una Revolución: Análisis Del Surgimiento y Desarrollo de La Organización Campesina 
En El Salvador. (México D.F: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropo-
logía Social, 1983), doi:10.2307/2514959; Jorge Cáceres Prendes, «Revolutionary Struggle 
and Church Commitment: The Case of El Salvador,» Social Compas, no. 30 (1983): 261–98.
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tas se hayan encontrados en archivos o que se han obtenido a través 
de la entrevista como técnica de recolección de datos e información, 
generando así nuevas fuentes.

Entre los trabajos de carácter histórico en los que destaca el uso 
de fuentes orales, se encuentra el de Héctor Ángel Ibarra Chávez, 
quien ha estudiado el rol de los cristianos partidarios de la teología 
de la liberación en el proceso insurgente salvadoreño; para ello, recu-
rre a material documental, pero principalmente a fuentes orales que 
reconstruye a partir de entrevistas a sacerdotes, laicos y militantes 
vinculados con el trabajo pastoral-político de la época. Estas fuentes 
le permiten a Ibarra detallar las diferentes trayectorias que llevaron 
a los cristianos a comprometerse, y mostrar que no pocos militantes, 
incluso dirigentes de las guerrillas, provenían del ámbito cristiano, 
por otra parte, también las fuentes orales le permiten detallar las di-
námicas de trabajo pastoral en los diferentes frentes de guerra, así 
como el rol de las comunidades cristianas que se encontraban en 
dicho espacio, las cuales habrían sido relevantes en el sostenimiento 
de la guerrilla2.

Es menester mencionar el trabajo de Peter Sánchez, quien des-
de un enfoque biográfico reconstruye la historia de vida del padre 
David Rodríguez, sacerdote diocesano y militante de las Fuerzas 
Populares de Liberación. Sánchez, además de consultar material 
documental, durante sus estadías en El Salvador, realizó una vasta 
cantidad de entrevistas a personas vinculadas de diversas maneras 
con el padre Rodríguez, pero también contó de primera mano con el 
testimonio del mismo David, quien, con ochenta y tres años de vida, 
es un referente de la Iglesia Popular en el país. La historia de vida 
del padre David Rodríguez, le permite a Sánchez argumentar que la 
política contenciosa en El Salvador se debió —en buena medida y 
no exclusivamente— a los liderazgos que articularon y difundieron 
una ideología a través de discursos y prácticas que pretendieron ser 
una alternativa a las condiciones estructurales en que vivían las ma-

2   Héctor Ángel Ibarra Chávez, En Busca Del Reino de Dios En La Tierra. La Teología de la 
liberación durante la revolución salvadoreña (San Salvador: DPI, 2016).
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yorías, y, por lo tanto,  sirvieron como desencadenante de la política 
contenciosa3.

Tanto el trabajo de Peter Sánchez como el de Héctor Ibarra han 
sido realizados, aproximadamente cuatro décadas después del surgi-
miento de las primeras organizaciones político-militares, y aunque 
la distancia temporal es relevante en cuanto deriva en distancia críti-
ca, en este caso, también es cierto que nos acercamos a un momento 
en que los actores de dicho período están dejando de existir física-
mente, pero también, muchos como el padre David Rodríguez, están 
dispuestos a contar sus testimonios, por lo que, parece pertinente 
reconsiderar a las fuentes orales en el estudio del período y, particu-
larmente, en los estudios sobre  religión y política.

Para propósitos de ejemplificar, someramente la pertinencia de 
las fuentes orales, se retoman algunas consideraciones sobre el tema 
hechas por Gwyn Prins, y en los subsiguientes acápites se plantea un 
caso concreto de estudio donde se enfatiza su uso, relevancia y per-
tinencia. En su artículo «Historia Oral» Gwyn Prins, retoma las crí-
ticas que se le suelen hacer a  la historia oral, y muestra que varias de 
esas críticas son extensibles a las fuentes documentales, por ejemplo, 
el problema de la verificabilidad4. No es pretensión de este artículo 
retomar la discusión, por lo que, nos adelantamos a las siguientes 
conclusiones de la reflexión de Prins:

a)	 A la fuente oral no se acude cuando no existen fuentes docu-
mentales, es decir, la fuente oral no es un último recurso, su 
relevancia epistemológica es la misma de una fuente docu-
mental, por lo que su utilidad dependerá de la habilidad del 
investigador5.

3   Peter M. Sanchez, Priest under Fire. Padre David Rodríguez, the Catholic Church, and El 

Salvador’s Revolutionary Movement (Florida: University Press of Florida, 2015).

4   Gwyn Prins, «Historia Oral,» in Formas de Hacer Historia, ed. Peter Burke (Barcelona: 
Alianza Editorial, 1994), 144–176.

5   Ibid,153.
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b)	 Las fuentes orales al igual que la fuente documental pueden 
ser poco fiables, por lo que el historiador sugiere hacer uso 
de diversas fuentes que bien pueden converger o ser inde-
pendientes. La fuente oral ayudaría a contrastar otras fuen-
tes, pero ella también sería contrastada por las otras fuentes6.

c)	 Siguiendo a Clifford Geertz, Prins considera que la fuente 
oral es una «descripción sustanciosa», pues para acceder a 
las explicaciones de las macro estructuras serían necesarios 
los documentos. En general, la fuente oral permite acceder a 
elementos de la escala micros que no son accesibles de otros 
modos7.

Teniendo presente los aspectos anteriores se desarrolla el estudio 
de un caso concreto: la Coordinadora Nacional de la Iglesia Popular 
(1980-1985), un grupo de sacerdotes, religiosas, laicos y seminaris-
tas vinculados a la insurgencia salvadoreña. Este estudio de caso par-
te del proyecto «religión y política en El Salvador: la Coordinadora 
Nacional de la  Iglesia Popular» y se apoya en material documental, 
así como en entrevistas semiestructuradas a profundidad, realizadas 
por el autor, las cuales fueron dirigidas al servicio social «Recopila-
ción de testimonios de sacerdotes, religiosas y laicos involucrados 
con el trabajo pastoral de la Iglesia Católica (1970-1990)» presen-
tado a la Escuela de Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias y 
Humanidades de la Universidad de El Salvador.

2.	 El movimiento de la Iglesia Popular (1970-1980)

Durante la década de los sesenta, la Iglesia Católica Romana su-
frió una renovación  a su interior, y es que le era un imperativo ade-
cuarse a las exigencias del mundo moderno, el cual era marcado por 
la Guerra Fría, por su parte, la iglesia buscó influir en la sociedad 
civil, ya no a partir de los estados nacionales envueltos en conflictos 
belicistas, sino que con el Concilio Vaticano II se dio relevancia a las 

6   Ibid, 165.

7   Ibid, 172.
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organizaciones seculares como la Acción Católica8, cobrando rele-
vancia el tema de los laicos en las tareas del apostolado.

Dicha renovación fue reflexionada y profundizada por la iglesia 
latinoamericana, la cual celebró la II Conferencia Episcopal Latinoa-
mericana (CELAM) en Medellín en el año de 1968, bajo el título: 
«La Iglesia en la actual transformación de América Latina a la luz del 
Concilio». En este evento no sólo se promovió la renovación eclesial 
y la participación del laico, sino que se situó desde la realidad y ex-
periencias latinoamericanas, por ello, el tema de justicia social cobró 
particular relevancia.

«Es el mismo Dios quien, en la plenitud de los tiempos, envía a 
su Hijo para que hecho carne, venga a liberar a todos los hom-
bres de todas las esclavitudes a que los tiene sujetos el pecado, 
la ignorancia, el hambre, la miseria y la opresión, en una pala-
bra, la injusticia y el odio que tienen su origen en el egoísmo 
humano».9

En el caso de El Salvador, la iglesia se dividió en torno al tema, por 
un lado, la mayoría de miembros de la Conferencia Episcopal fueron 
reacios, a excepción del arzobispo de San Salvador y otros allegados 
suyos. Estas divisiones quedaron acentuadas en la celebración de la 
Primera Semana Nacional de Pastoral (1970), la cual fue impulsada 
por el arzobispo y el clero entusiasta de la renovación eclesial, en 
este evento se solicitaba a los obispos la creación de una comisión 
de pastoral de conjunto10 y la promoción de Consejos Diocesanos 
de pastoral, también contemplaron actualizar la evangelización se-
gún la realidad concreta del país, para lo que propusieron la creación 

8   Gustavo Morello, «El Concilio Vaticano II y su impacto en América Latina: A 40 Años 
de un cambio en los paradigmas en el catolicismo,» Revista Mexicana de Ciencias Políticas 
y Sociales, N.o 199 (2007): 83–85.

9   Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM), Documento de Medellín 1968, 2 
«Justicia», 8, http://inculturacion.net/phocadownload/Conclusiones_Celam/Medellin.pdf.

10   Juan Ramón Vega, Las Comunidades Cristianas de Base En América Central: Estudio 
Sociológico (San Salvador: Publicaciones del Arzobispado, 1994), 82.
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del Instituto de Estudios Pastorales.11 Sin embargo, a excepción de 
Mons. Luis Chávez González y Mons. Rivera y Damas, los demás 
obispos rechazaron la propuesta y se modificaron las conclusiones 
presentadas a la CEDES, imposibilitando la creación de un centro 
nacional que diera seguimiento y coordinación a los acuerdos, así 
como un centro de estudios e investigación que desarrollara el pen-
samiento cristiano y diera insumos al trabajo pastoral. En parte,  esta 
situación dio pauta para el surgimiento de canales alternativos para 
la coordinación del trabajo pastoral.12

Pese a las diferencias entre los obispos, un grupo importante del 
clero emprendió un trabajo pastoral basado en la renovación ecle-
sial, entre ellos, el padre Pedro Declerq de origen belga y quien fun-
dó la primera CEB de San Salvador, en la colonia Zacamil en el año 
de 1969 y un año después junto al padre Rogelio Ponseele, fundaron 
la CEB del cantón de San Antonio Abad. Ambos sacerdotes partie-
ron del modelo de «San Miguelito» en sus estadías en Panamá, dicho 
modelo consistía en generar confianza entre los habitantes de una 
comunidad para luego invitarlos a formar parte de un grupo cristia-
no de reflexión bíblica sobre temas como la injusticia, la maldad y 
vida social, en un segundo momento se organizaba un curso de dos 
días de estudio sobre la realidad nacional y de la comunidad; un últi-
mo paso consistía en que cada grupo organizara reuniones periódi-
cas para dialogar sobre los problemas individuales, de la comunidad 
y de ser posible buscarles solución.13

El padre Guillermo Denoux, recuerda su experiencia evangeli-
zadora con la CEB de San Antonio Abad, de la cual quedó a cargo 
en 1972:

11   Luis Alonso Coto Flores, «El laicado y la cuestión social en América Central (1970-
1992)» (Universidad Católica de Lovaina, 2005), 192.

12   Vega, Las Comunidades Cristianas de Base En América Central: Estudio Sociológico, 
86.

13   Sin autor, «Pasos de estos métodos de evangelización», Búsqueda II (1974), Iglesia Ro-
mero, CIDAI-UCA.
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«[…] Entonces invitábamos a pláticas de información, de 
concientización, donde tomábamos en cuenta, tanto la 
situación del país, la situación de la familia, la situación del 
pueblo de San Antonio Abad con la pregunta siempre al final 
y ¿Nosotros como cristianos de iglesia qué podemos hacer? 
Inclusive, yendo un poco más allá, después de un tiempo de 
formación –lógicamente– preguntando a la gente ¿Y usted qué 
va hacer? No es ¿Qué podemos hacer?, sino, ¿Qué va hacer?, 
¿Hasta dónde usted tiene tiempo, voluntad, compromiso para 
hacer algo?».14

Este trabajo también llegó al oriente del país, particularmen-
te en el departamento de La Unión hubo presencia de sacerdo-
tes provenientes de Cleveland Ohio, que formaron catequistas y 
concientizaron a las comunidades en diversos temas.15 De igual 
manera, en el occidente del país hubo trabajo de concientización 
y educación, se buscó formar celebradores de la palabra, en este 
trabajo destacó la Escuela de Formación Integral «La Providen-
cia» en Santa Ana.16

A la vez que se celebraba la Primera Semana Nacional de Pasto-
ral de Conjunto, un grupo de jóvenes y sindicalistas radicalizados 
empezaban a dar forma a una de las primeras organizaciones polí-
tico militar: las Fuerzas Populares de Liberación (1970). El trabajo 
pastoral coincidió con el desarrollo de estas organizaciones políti-
co-militares, y de las organizaciones gremiales que durante la década 
de los setenta se articularon en frentes de masas dando lugar a un 
movimiento popular sin precedentes en la historia del país e incluso 
de la región.17

14   Entrevista al padre Guillermo Denoux. En Ana Lilian Ramírez, San Antonio Abad: 
Memoria histórica y resistencia cultural (San Salvador: CICH, 2010),132.

15   Miguel Montesinos, «Trabajo pastoral en la parroquia de La Unión» Búsqueda N.o 8, 
(marzo 1975):12-13.

16   Enrique Gloden, «Sacerdote en un centro campesino» Búsqueda, N.o 1, (1973): 34-35.

17   Prendes, «Revolutionary Struggle and Church Commitment: The Case of El Salvador».
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Por parte del clero hubo un grupo de sacerdotes, religiosas, semi-
naristas y laicos que, además, de tener una participación destacada 
en el trabajo pastoral, se vincularon con las organizaciones popula-
res y las organizaciones armadas de la época, este grupo fue conoci-
do como el Grupo de Reflexión Pastoral «La Nacional» y entre sus 
objetivos se encontraban.18

a)	 Compartir nuevas inquietudes teológicas y la problemática 
política y social que vivía El Salvador.

b)	 Estudiar en colectivo las experiencias de pastoral que surgían 
en América Latina.

c)	 Coordinar el trabajo pastoral.
d)	 Planificar acciones conjuntas coyunturales.
e)	 Dar respuestas conjuntas a la persecución dirigida a la Igle-

sia.

Este grupo de La Nacional, de alguna manera buscó solventar la 
negativa de los obispos por crear un espacio de coordinación nacio-
nal del trabajo pastoral, y un espacio de debate y reflexión acerca de 
problemáticas de interés pastoral y social, por lo cual, se volvió un 
referente para los sacerdotes, monjas y laicos que se entusiasmaron 
con el Concilio Vaticano II y Medellín. Sin embargo, el impacto de 
este grupo habría ido más allá, según Juan Ramón Vega, el grupo de 
«La Nacional», dentro del clero, se convirtió en el principal polo de 
producción ideológica durante la década de los setenta, influyendo 
en los cuadros pastorales de las diócesis, y subsecuentemente, en el 
trabajo pastoral.19

Un tema relevante en el grupo de La Nacional fue el de los víncu-
los entre los cristianos y las organizaciones político-militares. Consi-

18   CONIP, «Historia de CONIP», 1982, CAMENA, Fondo A, sección Iglesia y comuni-
dades religiosas, JSV1, expediente 3375, imagen 5 de 36 En, https://selser.uacm.edu.mx/
muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%20A/J%20SV1/Comprimido s&nombre_ar-
chivo=Imagen%2005.jpg, (consultado el 26 de septiembre del 2021).

19   Vega, Las Comunidades Cristianas de Base En América Central: Estudio Socioló-
gico, 107.
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deraron que, si estas organizaciones luchaban por una sociedad más 
justa, los cristianos debían de incorporarse.

«¿Qué actitud debe tomar el sacerdote que trabaja en pastoral 
con las organizaciones populares marxistas-leninistas que lu-
chan por implantar una sociedad más justa? (…) debe haber 
colaboración, es decir, una incorporación al proceso, una pre-
sencia efectiva, no hegemónica, sino de servicio, aportando 
los elementos cristianos que lleven al cambio, el cristianismo 
actual no es capaz de llevarnos a una práctica política; la DC 
[Democracia Cristiana] intentó tenerla y fracasó; por eso, lo 
menos que puede hacer la Iglesia es colaborar para que surjan 
las bases que harían posible el reino de Dios, algunos obispos 
afirman que los católicos militantes en organizaciones popu-
lares marxistas pueden perder la fe; la verdad es que la fe se 
compromete o aumenta; lo que sí sucede es que la forma de 
ejercer la autoridad sobre esos cristianos cambia, a la vez que 
ellos toman conciencia de la contradicción interna de la Igle-
sia-institución como parte del sistema opresor; la Iglesia es 
para transformar el mundo, si no lo hace traiciona a Cristo; si 
las organizaciones populares propician el cambio que Cristo 
proclamó, los cristianos tenemos que integrarnos a las organi-
zaciones populares».20

Varios de estos sacerdotes de La Nacional se involucraron con 
la actividad política de la época, entre ellos, el padre Rutilio «Tilo» 
Sánchez, quien siendo estudiante seminarista, trabajó junto al pa-
dre Romeo Maeda promoviendo el cooperativismo entre los cam-
pesinos, esto aproximó al padre Tilo Sánchez con los campesinos 
organizados de FECCAS que para finales de la década del sesenta 
continuaban ligados a la Democracia Cristiana. Para inicios de la 
década de los setenta, con el secuestro del padre Inocencio Alas, Tilo 

20   Acta de la reunión del grupo sacerdotal interdiocesano de reflexión pastoral, 1977, 
citada en, Congregatio de Causis Positio Romero super martirio Sanctorrum, «El Salvador. 
Fe y Política En El Arzobispado de Óscar Arnulfo	Romero	 (I)» https://dhial.org/diccio-
nario/index.php?title=EL_SALVADOR._Fe_y_política_en_el_arzobispado_de_Oscar_Ar-
nulfo_Romero_(I) , (consultado el 26 de septiembre del 2021).
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se encargó de organizar a los campesinos de FECCAS y realizar una 
manifestación frente al Palacio Nacional exigiendo la libertad del 
padre Alas, este acto le costó amenazas de muerte en su contra, a tal 
punto que tuvo que salir del país por alrededor de tres años, hasta su 
regreso en el que se incorporó al trabajo activo con las organizacio-
nes populares y a la organización armada de las Fuerzas Populares de 
Liberación (FPL), sin abandonar el sacerdocio.21

Como Tilo Sánchez, otros sacerdotes seminaristas y laicos opta-
ron por la militancia en las Fuerzas Populares de Liberación, no obs-
tante, otros participaron a nivel de colaboradores, tal fue el caso de 
Benito Tobar. Sin embargo, este grupo de cristianos alcanzó altos ni-
veles de compromiso y disciplina como cualquier otro militante, los 
que los puso en sintonía con la mística revolucionaria de la época.

«Muchos sacerdotes pasaron básicamente por el área de la 
colaboración, pues sí, pero eran colaboraciones que tenían 
características de militantes. Porque eran curas que ya metidos 
en la corriente progresista tienen labor de organización de las 
masas. El cumplimiento de su profesión lo que le demandaba 
políticamente los hacía asumir conductas muy entregadas a 
sus comunidades de mucho esmero, es decir, ya no procura-
ban solo el bienestar de la iglesia, sino que también el proceso 
de organización y politización de la población que estaba bajo 
su responsabilidad».22

21   Entrevista a Rutilio Sánchez, quien fue sacerdote diocesano y miembro de CONIP, rea-
lizada en San Salvador el 30 de mayo del 2021, en el marco del servicio social: «Recopilación 
de testimonios de sacerdotes, religiosas y laicos involucrados con el trabajo pastoral de la 
Iglesia Católica (1970- 1990)» dirigido a la Escuela de Ciencias Sociales de la Facultad de 
Ciencias y Humanidades de la Universidad de El Salvador, 2021.

22   Entrevista a Julio Enríquez Flórez Avilés, ex dirigente de ANDES 21 de junio y último 
secretario general del Bloque Popular Revolucionario, entrevista realizada el 27 de mayo del 
2020, en el marco del servicio social: «Recopilación de testimonios de sacerdotes, religiosas 
y laicos involucrados con el trabajo pastoral de la Iglesia Católica (1970-1990)» dirigido a la 
Escuela de Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias y Humanidades de la Universidad 
de El Salvador, 2021.
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Este grupo de La Nacional también fue cercano a Mons. Romero 
cuando este fue nombrado arzobispo, fueron estableciendo una rela-
ción de respeto y de reconocimiento mutuo, aunque hubo momen-
tos de tensión, el arzobispo admiraba la profundidad de la reflexión 
de los sacerdotes de la Nacional, ese acercamiento habría generado 
confianza entre ellos, más allá de la comprensión y aceptación de sus 
puntos de vista.23 Para Mons. Romero, estos sacerdotes radicalizados 
no procedían con malas intenciones, entendía que su compromiso 
político se fundamentaba en su fe, este último elemento provocaba 
que el arzobispo fuera paciente y comprensivo con el grupo, además, 
el arzobispo encontró apoyo en ellos cuando los demás miembros de 
la Conferencia Episcopal le dieron la espalda.

Cuando monseñor Romero decidió realizar una misa única por 
el asesinato del padre Rutilio Grande, la realizó en un momento en 
el que el país se encontraba en estado de sitio, por lo que la acti-
vidad confrontaba directamente con el gobierno de turno, dada las 
condiciones, el Nuncio Apostólico se esforzó porque el arzobispo se 
retractara, pero no lo logró. Este fue el inicio de las tensiones con el 
Nuncio Gerada, sin embargo, la decisión del arzobispo sorprendió 
al clero diocesano, particularmente a los sacerdotes de la Nacional. 
Después de dicho evento, el Nuncio Apostólico no dejó de ser hostil 
con Mons. Romero, a tal grado de proponer su destitución.24 Por su 
parte, los sacerdotes y religiosas elaboraron una carta de denuncia 
contra el Nuncio Apostólico, en la cual consideraron que su accionar 
estaba en contra del trabajo pastoral del arzobispo, y detrás de esa 
actitud se ocultaba su compromiso y apoyo al gobierno de turno, 
además, lo acusaban de dar apoyo a las élites del país que, aliadas 
con el Cardenal Casariego, y el Obispo de San Miguel, realizaban 
acciones contra el arzobispo de San Salvador.25

23   Plácido Erdozaín, Monseñor Romero: Mártir de la Iglesia Popular, (San José: DEI, 
1980), 19-20.

24   Morozzo della Rocca, Óscar Romero. La Biografía, 166.

25   Sacerdotes y religiosas, «Cartas al Nuncio Apostólico», CRIE 20 (abril, 1978): 3-4.
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«Desde esa “Nacional” es que hacíamos todos los movimientos, 
nos reuníamos en el Seminario San José de la Montaña, y ahí se 
forma la idea de convocar a monseñor a nuestra reunión, allí 
le rendimos a él (…) le dijimos: Monseñor, usted es el arzobispo 
le debemos respeto, obediencia y demás, no somos sus enemigos, 
somos servidores. Por eso, monseñor en su inteligencia, des-
cubre en nosotros, tal vez fuerza de la palabra, pero también 
honestidad y sinceridad, por eso él posteriormente confía o es-
tamos cerca.33 Por eso digo que el acercamiento no es tú a tú, 
sino es de respeto mutuo».26

Para finales de la década del setenta, la pastoral basada en la 
renovación eclesial contaba con casi una década de experiencias, 
reflexiones teológicas y políticas, asimismo, que se había logrado 
establecer una red nacional de comunidades cristianas de bases y 
liderazgos laicos relevantes en la difusión de la renovación, en otras 
palabras, en El Salvador para inicios de la década del ochenta se ha-
bía configurado un modelo de Iglesia Popular basado en la opción 
preferencial por los pobres y el compromiso social y político de los 
cristianos, dicho modelo contaba con una amplia y dinámica base 
social. Con el asesinato de Mons. Romero en marzo de 1980, el tra-
bajo pastoral que se dio en torno al arzobispado se vio afectado. El 
grupo de La Nacional no desapareció espontáneamente, varios de 
sus miembros decidieron formar la Coordinadora Nacional de la 
Iglesia Popular «Óscar Arnulfo Romero».

3.	 La Coordinadora Nacional de la Iglesia Popular y las 
dinámicas de la guerra

CONIP surge formalmente en agosto de 1980 y entre sus objeti-
vos se encuentra «seguir el testimonio de monseñor […] y posibili-
tar la presencia de los cristianos al interior del proceso de Liberación 
del pueblo».27 Dicho objetivo debe también comprenderse en sin-

26   Rutilio Sánchez, entrevista realizada en San Salvador el 30 de mayo del 2021.

27   CONIP, «Historia de CONIP», 1982. CAMENA, Fondo A, sección Iglesia y comuni-
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tonía con la estrategia de las FPL por mantener sus vínculos con el 
movimiento de la Iglesia Popular.

Aunque muchos de los sacerdotes, monjas y laicos que formaron 
CONIP simpatizaron y algunos tuvieron vínculos orgánicos con las 
FPL, hubo un primer momento en el cual participaron de la coordi-
nación de personas vinculadas o simpatizantes del Ejército Revolu-
cionario del Pueblo (ERP) y de la Resistencia Nacional (RN), no hay 
certeza si hubo gente del Partido Revolucionario de los Trabajado-
res Centroamericanos (PRTC), en todo caso la única organización 
político-militar que no habría tenido presencia habría sido el Par-
tido Comunista porque en un primer momento consideraron que 
la religión no podía ser un factor ideológico relevante en el proceso 
insurgente.28

El padre Pedro Declercq caracteriza el inicio de CONIP como 
una «una verdadera diaconía»,29 de la cual él formó parte. Sin embar-
go, cada organización político-militar buscó hegemonizar al interior 
de la coordinadora, así como de cualquier otra organización popu-
lar. En el caso de CONIP fueron las FPL las que lograron hegemo-
nizar, por lo que la coordinadora dejó de ser un trabajo estratégico 
para las otras organizaciones, por otra parte, esto no fue bien visto 
por un grupo de sacerdotes belgas, entre ellos el padre Pedro Decler-
cq y Guillermo Denaux, pues esto ponía a la coordinadora y a las 
CEB en sintonía con un grupo político específico, mientras que estos 
sacerdotes consideraban que debían de trabajar con todas las organi-
zaciones populares y político-militares, sin sectarismos, para acom-

dades religiosas, JSV1, expediente 3375, En, imagen 12 de 36, https://selser.uacm.edu.mx/
muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%20A/J%20SV1/Comprimido s&nombre_ar-
chivo=Imagen%2012.jpg (consultado el 26 de septiembre del 2021).

28   Entrevista a Carlos García, quien fue catequista, miembro de CONIP y militante de 
las FPL, realizada en San Salvador el 09 de mayo de 2021, en el marco del servicio social: 
«Recopilación de testimonios de sacerdotes, religiosas y laicos involucrados con el trabajo 
pastoral de la Iglesia Católica (1970-1990)» dirigido a la Escuela de Ciencias Sociales de la 
Facultad de Ciencias y Humanidades de la Universidad de El Salvador, 2021.

29   Anónimo, La fe de un pueblo. Historia de una comunidad cristiana en El Salvador 
(1970-1980), (San Salvador: UCA Editores, 1983),114
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pañar desde el evangelio y no desde lo ideológico.30 En realidad, es 
probable que la iniciativa de CONIP se corresponda a una estrategia 
de las FPL por canalizar el Movimiento Cristiano Popular que había 
perdido su centro de comunión con la muerte de Mons. Romero.

«Yo creo que la CONIP a nivel inicial si hubo gente a nivel de 
sacerdotes, religiosas y laicas que estuvo vinculada con todas 
las organizaciones, que luego hegemoniza las FPL puede ser, 
porque las FPL y el BPR, en la práctica tuvieron metida más 
gente que venía de las CEB, no fue que la estrategia de  las FPL 
en el sector religioso fue mejor, sino que para mí es que tenía 
más gente, más trabajo en las CEB, muchos de sus cuadros ve-
nían del mundo religioso».31

De hecho, un año antes de que se fundara el Bloque Popular Re-
volucionario (1975), luego de la toma de la catedral, en la que par-
ticiparon sacerdotes como David Rodríguez, Benito Tobar y Tilo 
Sánchez, las FPL dirigieron una carta a los cristianos en la cual, les 
extendían la invitación a incorporarse al proyecto político:

«consideramos como absolutamente necesario […] la 
incorporación de las grandes masas campesinas y obreras –que 
son fundamentalmente cristianas– a la revolución. Sin ello, el 
triunfo de la revolución no podría alcanzarse».32 Esta postura, 
contradecía la concepción marxista-leninista acerca de la re-

30   Entrevista a Guillermo Denaux, sacerdote de origen belga estuvo a cargo de la CEB de 
San Antonio Abad en San Salvador, desde 1970 hasta que fue expulsado del país acusado 
de incentivar acciones subversivas, realizada en San Salvador el 05 de enero del 2021, en el 
marco del servicio social: «Recopilación de testimonios de sacerdotes, religiosas y laicos 
involucrados con el trabajo pastoral de la Iglesia Católica (1970-1990)» dirigido a la Escue-
la de Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias y Humanidades de la Universidad de El 
Salvador, 2021.

31   Entrevista a Daniela Brunet, de origen canadiense se unió a CONIP y a las FPL en 
1980, realizada en San Salvador el 23 de diciembre del 2021, en el marco del servicio social: 
«Recopilación de testimonios de sacerdotes, religiosas y laicos involucrados con el trabajo 
pastoral de la Iglesia Católica (1970-1990)» dirigido a la Escuela de Ciencias Sociales de la 
Facultad de Ciencias y Humanidades de la Universidad de El Salvador, 2021.

32   FPL, «Nuestra actitud ante la religión», Estrella Roja, N.º 2 (febrero-1975):22-24.
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ligión como un impedimento ideológico para el desarrollo de 
un proceso revolucionario, sin embargo, la presencia temprana 
de cuadros cristianos o provenientes de grupos cristianos en la 
organización incidió en la postura respecto al tema.

«En lo religioso, influimos no solo en la creación de las orga-
nizaciones revolucionarias, sino también en la formación de 
los primeros dirigentes que se integraron a la guerrilla. Porque 
fíjate, desde los años sesenta se constituyeron bajo la conduc-
ción del arzobispo Luis Chávez y González las organizaciones 
político-religiosas de laicos, como Acción Católica, que orien-
taba su método en ver, juzgar y actuar. Y en este proceso par-
ticipamos varios sacerdotes que veníamos de Europa ya con 
experiencia en trabajo pastoral en sectores de obreros, cam-
pesinos y jóvenes, que aquí en El Salvador nos ubicamos en 
diferentes espacios junto a otros sacerdotes salvadoreños, que 
ya se orientaban por la Iglesia de los Pobres».33

La relación entre CONIP y las FPL implicó aspectos orgánicos:

«Teníamos funcionamiento casi clandestino como CONIP, 
pero obviamente también estábamos vinculados —nosotros 
como grupo— a las FPL, que nos daba orientación de lo que 
estaba pasando a nivel político, y que creían ellos que debería-
mos de seguir haciendo a nivel religioso y dentro de la estruc-
tura de lo religioso, y luego la CONIP discutimos estas orien-
taciones».34

Más allá de las pretensiones de CONIP de lograr coordinar el 
movimiento de Iglesia Popular, lo cierto es que para inicios de la 
década del ochenta la situación político- religiosa cambió drástica-
mente, a saber, con la represión muchos sacerdotes, monjas y lai-
cos fueron asesinados o tuvieron que huir del país, mientras que la 

33   Plácido Erdozaín, citado en: Chávez, En Busca Del Reino de Dios En La Tierra. La 
Teología de La Liberación Durante La Revolución Salvadoreña, 90.

34   Entrevista Daniela Brunet realizada en San Salvador el 23 de diciembre del 2020.
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muerte de monseñor Romero cerró el arzobispado como un lugar de 
sociabilidad contrahegemónica para los cristianos radicalizados en 
la medida que fueron rechazados explícitamente por la mayoría de 
obispos35, pero el esfuerzo de las FPL por fortalecer su aparato mili-
tar provocó que a muchos cuadros se les indicara dejar sus tareas en 
las organizaciones populares y asumir tareas militares.

Carlos García quien fue catequista, miembro de CONIP y mili-
tante de las FPL recuerda cuando recibió la orientación política de 
prepararse para la lucha armada, por lo cual no fue una acción neta-
mente espontánea:

«A finales de los ochenta tuvimos una orientación política, 
desde nuestros encargados políticos, de que teníamos que 
incorporarnos a las tareas de la guerra y nos plantearon que 
la guerra iba durar un mes a más tardar, todo el mundo dejó 
trabajo, universidad, familia y la guerra oficialmente por la 
Comandancia General del FMLN comienza el 10 de enero de 
1981».36

Por su parte, Alfredo Ramírez quien fue también catequista, 
miembro de CONIP y militante de las FPL, señala que los líderes 
de las organizaciones populares fueron los que luego se convirtieron 
en líderes guerrilleros, Ramírez considera que esto es muestra de los 
niveles de compromiso político, y no se quiere poner en discusión 
dicho aspecto, lo que interesa señalar de su testimonio es que la in-
corporación de los mejores liderazgos del movimiento popular en 
mandos medios de la estructura militar no fue casualidad, sino deci-
sión y estrategia de las FPL.

«En 1980 hubo una transformación del que hacer de la orga-
nización que trascendió, fue un involucramiento a un compro-
miso más allá de lo que puede significar estar tranquilo en la 
casa. Los líderes que te movían a la comunidad eclesial de base 

35   Ibid.,167.

36   Entrevista a Carlos García, realizada en San Salvador el 28 de septiembre del 2021.
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eran después los que te movían la escuadra eran los jefes del 
pelotón, era la gente más comprometida y la gente más trans-
parente para hablar y para convencer a la gente en todo ese 
trabajo que existieron».37

El testimonio del exseminarista jesuita y dirigente de las FPL, 
Alberto Enríquez, sintetiza bien la situación de las organizaciones 
político militar con respecto al movimiento popular de la década del 
setenta y sus consecuencias:

«Con la Ofensiva del 80-81 es evidente que el conflicto en el 
país y la guerra dan un salto, y entonces claro, ante ese nue-
vo momento lo que hacen las organizaciones es echar mano 
de lo que eran sus mejores cuadros, pero pensando justa-
mente en ese salto a una guerra civil, y por supuesto, que se 
llevan todas las cabezas del movimiento popular, eso fue así. 
Digamos que,  ya si fue un error o no, es una discusión que 
no (...) Ahí hay un hecho histórico, es que se escala el con-
flicto y pasamos a una guerra abierta y para enfrentar eso, 
lo que hacen las organizaciones político militares es echar 
mano de todos los recursos que tenía, pero la diferencia era 
que ahora se estaba planteando una guerra y la construc-
ción de un Ejército Popular, ¿De dónde iba a salir? No solo 
los combatientes también de los jefes, pues de los  cuadros. 
Eso se da al fragor de esto, pero claro, el efecto es que estás 
golpeando muy fuertemente a las organizaciones popula-
res, eso fue así y el nuevo escenario que se configura en el 
país en 1981-83 no te permite una reconstrucción del movi-
miento popular, del tejido popular. Cuadros que se habían 
formado durante muchos años en procesos muy complejos, 
(…) evidentemente el peso que pierde el movimiento popu-
lar es brutal, es decir, es un factor para llegar al 81, pero el 

37   Entrevista a Alfredo Ramírez, seminarista, miembro de CONIP y militante de las FPL, 
realizada en San Salvador el 25 de mayo del 2020, en el marco del servicio social: «Recopi-
lación de testimonios de sacerdotes, religiosas y laicos involucrados con el trabajo pastoral 
de la Iglesia Católica (1970- 1990)» dirigido a la Escuela de Ciencias Sociales de la Facultad 
de Ciencias y Humanidades de la Universidad de El Salvador, 2021.
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costo que paga es muy alto si lo queres ver exclusivamente 
desde el movimiento popular».38

Respecto a la nueva situación político-religiosa el padre José Si-
brían — representante de CONIP— en su intervención durante el 
III Encuentro Internacional «Mons. Óscar Arnulfo Romero» cele-
brado en 1982, señaló que cuando surgió CONIP las organizacio-
nes político militar se encontraban en los preparativos de la ofensiva  
militar y aunque la coordinadora también se preparaba para apoyar 
el proceso revolucionario, no contaron con que hubiera dispersión 
de los cristianos comprometidos y del movimiento popular en ge-
neral, lo que impidió a CONIP realizar la coordinación tal como la 
pensó. De hecho, en el primer aniversario de la muerte de monseñor 
Romero (1981), CONIP fue incapaz de lanzar una convocatoria por 
lo que recuperar la coordinación se volvió un objetivo.39

En un documento firmado en 1982, se encuentra la reflexión de 
CONIP acerca de las nuevas condiciones en que le tocó desarrollar 
su trabajo pastoral; aseguran que muchos cristianos actuaron de ma-
nera inmediatista y descuidaron la coordinación, y otros se fueron 
por miedo a la represión estatal, y a la jerarquía de la Iglesia, lo que 
les implicó hacer tareas para articular la actividad religiosa, combi-
nándolas con tareas en los frentes de guerras.40

«La nueva realidad del pueblo nos obliga a buscar nuevas fide-
lidades. Algunos no pueden vencer la tentación y sienten nos-
talgias del pasado y quieren repetir experiencia que vivieron 

38   Entrevista a Alberto Enríquez, exseminarista jesuita y militante de las FPL, realizada 
vía Google Meet el 01 de febrero del 2021, en el marco del servicio social: «Recopilación 
de testimonios de sacerdotes, religiosas y laicos involucrados con el trabajo pastoral de la 
Iglesia Católica (1970-1990)» dirigido a la Escuela de Ciencias Sociales de la Facultad de 
Ciencias y Humanidades de la Universidad de El Salvador, 2021.

39   Documentos CONIP, «El padre José Sibrian o la Pastoral de acompañamiento», Serie: 
Testimonios

6 (s.f): 5-6, archivo personal de Daniela Brunet.

40   Ibid.
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antes… Otros buscan una pastoral paralela al proceso popular, 
pero desde la práctica nos damos cuenta de que hay que hacer 
nuevas todas las cosas. Por otra parte, las distancias y las au-
sencias han creado problemas nuevos».41

Los miembros de CONIP cumplieron diferentes tareas en los 
frentes de guerra, donde las FPL tenía presencia; sacerdotes, religio-
sas y laicos se esforzaron por mantener viva la fe de los guerrilleros 
y sus identidades como cristianos, ese el caso de la «hermana Rosa» 
quien se estableció en el frente de guerra de Chalatenango, coordinó 
el sistema educativo y alfabetización de las zonas bajo control, se 
consideraba una monja guerrillera, pues consideraba que la guerra 
no se debía reducir a lo militar, también implicaba tareas políticas, 
culturales, de educación y diplomáticas. 42

CONIP también logró apoyo en la solidaridad internacional que, 
entre otras maneras, se manifestó en la incorporación de laicos, reli-
giosos y sacerdotes en el trabajo político-militar a favor del proceso 
salvadoreño, tal fue el caso de Daniela Brunet de origen canadiense 
que estando en México estableció su primer vínculo con CONIP a 
partir de los encuentros internacionales de solidaridad.43 Daniela re-
cuerda que entre los activistas mexicanos el tema de solidaridad lle-
vó a muchos a incorporarse en diferentes procesos revolucionarios a 
lo largo de la región.

«Dentro de las CEB que estábamos en México varios decidie-
ron incorporarse en las luchas centroamericanas, eso es una 
cosa de las que yo admiro del pueblo mexicano, es un pue-
blo muy solidario, a pesar de que hay mucho estereotipo hacia 
ellos, quizá por el fútbol, la migración, el desprecio que hay 
hacia los centroamericanos, pero a nivel de pueblo, o por lo 

41   CONIP, «El padre José Sibrian o la Pastoral de acompañamiento», Serie: Testimonios 6 
(s.f): 6, archivo personal de Daniela Brunet.

42   CONIP, «Hna. Rosa, Religiosa salvadoreña en los frentes de guerra», Serie: Testimonios 
1 (s,f), 1, hemeroteca del Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica-UCA.

43   Entrevista Daniela Brunet realizada en San Salvador el 23 de diciembre del 2020.
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menos el pueblo que yo conocí en México que estaba vincu-
lado en las CEB y organizaciones populares, había una gran 
solidaridad con lo que estaba pasando en Centroamérica a 
mediados de los setenta y principios de los ochentas. Varios 
decidimos vincularnos e irnos, la mayoría se fueron para Nica-
ragua, estoy hablando de 1979, y después de la victoria sandi-
nista, y otros decidimos aquí en El Salvador y otros decidieron 
Guatemala».44

CONIP también tuvo presencia en el refugio de salvadoreños 
ubicado en Santa Rosa de Copán, en el país de Honduras, a través 
del padre Porfirio Martínez.45 El trabajo de CONIP en los refugios 
requería de prudencia por la presencia militar a los alrededores, pero 
también eran espacios dirigidos o visitados por la iglesia oficial, esto 
implicaba que los miembros de CONIP no siempre se presentarán 
como tales por motivos de seguridad. Pese a los intentos de CONIP 
por reanimar el movimiento de Iglesia Popular este estuvo sometido 
a las dinámicas de la guerra, lo cual no propiciaba condiciones para 
un trabajo de masas. Esta situación aunada a la crisis interna que 
sufrió las FPL en 1983, que provocó la división de CONIP hasta su 
desarticulación.

En abril de 1983 fue asesinada Mélida Anaya Montes, quien fue-
se la segunda responsable de las Fuerzas Populares de Liberación, 
el crimen tuvo lugar en Nicaragua y se acusó a Salvador Cayetano 
Carpio «Marcial», primer responsable de las FPL, de ser el autor in-
telectual del asesinato. Tan solo seis días después fue encontrado el 
cuerpo sin vida de Carpio, quien se supone se habría suicidado. En 
menos de una semana las FPL perdió a sus dos primeros responsa-
bles en una dinámica que implicó traiciones, crímenes y disputas 
ideológicas al interior de la organización. No tardó en darse divi-
siones entre aquellos que atribuían a Cayetano Carpio el crimen de 
Mélida y aquellos que lo presuponían inocente y creían que todo era 

44   Ibid.

45   CONIP, «Un hombre, un pueblo y una familia», Serie: Testimonios 3 (s.f): 2-3, archivo 
personal de Daniela Brunet.
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un plan en contra de él para deslegitimar como primer responsa-
ble de la organización. De esta última opinión se hicieron diferentes 
grupos, mientras que la primera fue particularmente sostenida por 
la dirección nacional de las FPL.

Las divisiones en torno a quienes defendían a Salvador Cayetano 
Carpio y los que lo condenaban también afectó a los miembros de 
CONIP que residían en El Salvador, quienes mantuvieron un am-
biente de sospecha, lo cual tensionaba el trabajo y afectaba la cohe-
sión.

«Yo recuerdo una de las reuniones que causó revuelo en 1983. 
Nosotros habíamos trabajado un mapa de El Salvador a esca-
la y habíamos mapeado donde había parroquias y comunida-
des con un sentir avanzado, digamos, más allá del solo sentir 
religioso. Bueno, ese mapa fue objeto de gran discusión entre 
nosotros, ahí estaba Tilo [padre Rutilio Sánchez] que nos boi-
coteó el ejercicio, porque ya nos había ubicado a algunos de 
nosotros que decía que nosotros éramos del grupo vinculado 
al grupo de la “fracción” […] vieron en ese ejercicio del mapa 
como que queríamos recoger la información de dónde estaban 
las comunidades con posibilidades de integrarse a la CONIP 
y esa no era nuestra intensión, nosotros solo queríamos saber 
dónde había parroquia para hacer trabajo y coordinaciones 
para ir avanzando en la concientización».46

CONIP mantuvo su reconocimiento a la dirección de las FPL, y 
continúo aceptando las orientaciones del FMLN: «[CONIP] como 
parte de su pueblo acepta con agrado las líneas que le vengan de la 
vanguardia del pueblo el FMLN, y aplaude todos los avances que 
se están dando hacia la unidad»,47 está retórica triunfalista, buscaba 
mermar los daños de la crisis, sin embargo, el impacto era demasia-
do grande como para evadir sus efectos. El trabajo de CONIP de-
cayó, en 1985 se celebró el IV Encuentro Internacional del SCS y la 

46   Entrevista Daniela Brunet realizada en San Salvador el 23 de diciembre del 2020.

47   CONIP, «Reunión de CONIP», CRIE 160 (1984): 4.
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representación de la Iglesia salvadoreña ya no fue destacable cómo 
las veces anteriores; aunque el SCS enterado de la situación hizo 
un llamado al FMLN para mantener la unidad, en sus documentos 
asamblearios no vuelve a mencionar a CONIP. Por su parte, las FPL 
decidieron expulsar de la organización a Plácido Erdozaín (Miguel), 
por lo que el trabajo en el SCS se vio directamente afectado.48

Los miembros del colectivo de CONIP en El Salvador hicieron 
algunos cuestionamientos a orientaciones que les llegaban desde las 
FPL, por lo que, comenzaron a tener iniciativas de coordinación en 
temas religiosos y de educación popular en una estructura fuera de 
CONIP y del control directo de las FPL, así se fue moldeando la idea 
de un grupo promotor de educación popular, que después será co-
nocido como «Equipo Maíz», este grupo comenzó con un esfuerzo 
de personas ligadas a las parroquias que tuvieron la intención de de-
sarrollar trabajo de concientización en la población. Daniela Brunet 
señala que en 1983 sientan las bases para otro colectivo de trabajo a 
partir de la educación popular (Equipo Maíz), sin embargo, es hasta 
1986 que adopta un nombre como tal, según ella, CONIP no su-
frió una desarticulación tajante, más bien fue desapareciendo, hasta 
que su nombre quedó vacío, por el contrario, Equipo Maíz nació sin 
nombre y se le otorga uno hasta que se tiene más claridad del trabajo 
que se quiere realizar.49

4.	 Consideraciones finales

El caso de CONIP es complejo de reconstruir, en primer lugar, 
porque la documentación que generaron se encuentra, principal-
mente, en el extranjero y otra fue destruida o se extravió en el con-
texto de la guerra, aun así, ha sido posible encontrar material do-
cumental relevante. Por otra parte, todavía fue posible obtener sus 
testimonios a partir de entrevistas las cuales, en ocasiones, muestran 

48   Comisión Política del Comando Central de las FPL, «Las desviaciones de los renegados 
de las FPL», (abril de 1984): 25, Archivo personal de la familia Erdozaín.

49   Entrevista Daniela Brunet realizada en San Salvador el 23 de diciembre del 2020.
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que el tema todavía despierta ciertas susceptibilidades, pues entre 
sus miembros hubo conflictos que llevaron a disputas y rupturas.

En cuanto a las disposiciones y prácticas de la coordinadora no 
se logran captar si solo se refiere al material documental, por su par-
te, la fuente oral permite detallar dichos aspectos, sin los cuales, tam-
poco se logra captar el sentido de las dinámicas religiosas y políticas 
de la época. Por lo tanto, el uso de fuentes orales en los estudios 
sobre religión y política depende de los interés y metodologías del 
investigador, su estatus epistemológico no es disímil al de la fuente 
documental, habrá que profundizar la reflexión al respecto, en estas 
breves páginas se ha querido solamente llamar la atención sobre la 
pertinencia de uso a partir del estudio de un caso específico.
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Este texto trata sobre el proceso de organización del Archivo de 
la Memoria del FUR 30 de julio, una organización estudiantil de la 
Universidad Centroamericana «José Simeón Cañas» (UCA), que se 
fundó en 1974 y dejó de existir en 1980; su creación y su accionar se 
dieron en el marco del movimiento revolucionario en El Salvador de la 
segunda mitad de la década de 1970. El archivo fue organizado entre 
2017 y 2022 por la iniciativa de exmiembros del FUR, reorganizados 
en la Red de Exmilitantes del FUR 30, para preservar la memoria 
de ese movimiento estudiantil, promover procesos de justicia transi-
cional en los casos de los estudiantes que murieron en esos años y 
en la guerra civil, y colocarlo al servicio de la consulta para fines de 
la investigación científica social. Este archivo está integrado por dos 
fondos documentales, y en conjunto lo constituyen aproximadamente 
tres mil quinientas unidades simples y compuestas.

Resumen
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Palabras claves: memoria colectiva, movimiento estudiantil, archivo 
de la memoria, justicia transicional.

This text is about the organization process of the Memory Archi-
ve of the FUR 30 de Julio, a student organization of the Universidad 
Centroamericana “José Simeón Cañas” (UCA), which was founded in 
1974 and ceased to exist in 1980; Its creation and actions occurred wi-
thin the framework of the revolutionary movement in El Salvador in the 
second half of the 1970s. The archive was organized between 2017 
and 2022 by the initiative of former members of the FUR, reorganized 
into the Network of former FUR militants. 30, to preserve the memory 
of that student movement, promote transitional justice processes in 
the cases of students who died in those years and in the civil war, and 
place it at the service of consultation for the purposes of social scien-
tific research. This archive is made up of two documentary collections, 
and together they constitute approximately three thousand five hun-
dred simple and composite units.

Keywords: collective memory, student movement, memory archive, 
transitional justice.

1.	 Introducción

La sociedad salvadoreña aún está en deuda con el movimiento 
popular revolucionario desplegado en la segunda mitad de la déca-
da de 1970, puesto que todavía es poco lo que se ha hecho para re-
flexionar, documentar y preservar la memoria de dicho movimiento 
social. El proceso de esa formación marcó de manera trascendente 
la historia reciente, la de los jóvenes, las mujeres y los hombres que 
protagonizaron la amplia oposición al régimen militar, así como las 
acciones a favor de la democracia y la justicia social, y que desembo-
có en una guerra civil y de contrainsurgencia.

Abstract



Revista La Universidad

Revista La Universidad - N.° 3, julio-septiembre de 2023
91

Recientemente se ha hecho un importante esfuerzo por pre-
servar parte de la memoria de ese movimiento popular, se trata del 
esfuerzo emprendido por la Red de Exmilitantes del FUR 30, una 
colectividad fundada en 2017 e integrada por exmiembros del FUR 
30 de julio para la creación de un archivo de la memoria del movi-
miento estudiantil al que pertenecieron. 

2.	 El FUR 30

Fue una organización creada en 1974, en la UCA, e integrada 
por ciento dieciséis estudiantes. Surgió a contracorriente en la única 
universidad privada existente en ese tiempo en El Salvador, y a lo lar-
go de siete años fue construyendo sus estrategias de trabajo gremial 
estudiantil, su pensamiento y su posicionamiento político frente a 
la realidad y la problemática social que vivía el país. Fue un grupo 
de mujeres y hombres que, entre 1975 y 1981, eran estudiantes de la 
UCA, colaboradores y militantes del movimiento estudiantil.

Figura 1. Mauricio Vallejo

Nota. Carné de estudiante de la Universidad Centroamericana José Simeón Ca-
ñas, quien ingresó a la universidad en 1978, militó en el FUR 30, fue secuestrado 
y desaparecido el 4 de julio de 1981, cuando salía de la universidad a su casa. 
Véase en SV. FUR30. D. 3.19
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Este movimiento estudiantil fue disuelto en 1981, tras la in-
corporación de la mayoría de sus miembros al movimiento guerri-
llero, particularmente a las FPL. En su trayectoria y en el contexto de 
represión y de guerra civil algunos fueron encarcelados, asesinados 
o desaparecidos; otros formaron parte de la diáspora salvadoreña en 
distintos países. 

3.	 La Red de Exmilitantes 

En enero de 2017 ocurrió el reencuentro de antiguos militantes 
del movimiento estudiantil FUR 30 de julio, a 42 años de su funda-
ción en la UCA. En ese encuentro, el grupo se propuso construir un 
lugar de memoria del movimiento, a través de un proyecto de in-
vestigación que abarcara el estudio del surgimiento, la composición 
social, la práctica y el desarrollo de la lucha estudiantil reivindicativa 
en la UCA, así como su participación en el movimiento popular re-
volucionario nacional, como una de las organizaciones miembro del 
BPR. 

Hubo varias razones para reconstruir esa memoria: la necesidad 
de recapitular sus vidas, honrar a los estudiantes asesinados y desa-
parecidos en esos años de activismo político, y dar a conocer la me-
moria colectiva que compartieron los protagonistas y sobrevivientes 
de ese movimiento. Una razón de peso para impulsar este proyecto 
fue el desconocimiento entre la comunidad universitaria actual de la 
participación de estudiantes de la UCA, organizados en torno a las 
luchas populares del movimiento político social de aquellos años.

 Como resultado de ese encuentro, los miembros del FUR 30 in-
tegraron la Red de Exmilitantes. Tres fueron los objetivos que la Red 
se planteó para preservar la memoria del movimiento estudiantil: 1) 
hacer acopio de evidencias escritas y testimoniales para generar un 
archivo documental de la experiencia vivida; 2) efectuar una inves-
tigación que narrara y analizara la acción política del FUR 30; y 3) 
proporcionar significativas evidencias para los procesos de justicia 
transicional y restaurativa que promueven familiares de estudiantes 
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desaparecidos y asesinados en la segunda mitad de la década de 1970 
y durante la guerra civil.

Los encuentros fueron un ejercicio de memoria colectiva de los 
integrantes de la Red de Exmilitantes del FUR 30. A partir de reu-
niones sociales, discusiones políticas, entrevistas semiestructuradas, 
reuniones grupales, memorias personales y testimonios se pudo re-
pasar la estructura organizativa, diseñada afín a la teoría marxis-
ta-leninista, rememorar sobre el activismo político, la convivencia 
cotidiana del compañerismo estrecho y el compromiso individual 
y colectivo que los llevó a un involucramiento orgánico en el movi-
miento estudiantil con su afiliación en el BPR, y funcionando como 
un miembro pleno, en iguales condiciones de responsabilidad y 
derechos que las grandes organizaciones campesinas, magisteriales 
estudiantiles. Esta fuerte militancia es el corazón de la presente his-
toria, la memoria recuperada a partir de los recuerdos y los olvidos. 

Figura 2. Reunión de exmiembros del FUR 30 en la biblioteca de la 
UCA

Nota. Fotografía del archivo del fondo REFUR. Primera reunión de reencuentro 
de un grupo de los que fueron miembros del FUR 30 de julio, 21 de enero de 
2017, en la UCA.
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4.	 El archivo de la memoria 

Este archivo está integrado por dos fondos documentales, y 
en conjunto lo constituyen, aproximadamente, tres mil quinien-
tas unidades simples y compuestas. El fondo FUR 30 comprende 
tres secciones: la Documental, integrada por expedientes internos 
de la dirección, actas de reuniones, asambleas y congresos, hojas 
sueltas y afiches que formaron parte de la actividad de propagan-
da, materiales de formación política de cuadros, fotografías, cartas, 
poemas y cuentos; la Testimonial, que incluye 30 relatos orales y 29 
memorias escritas de los que fueron militantes, y que dan cuenta 
de la trayectoria de vida en la organización estudiantil. La tercera 
es una sección agregada y de carácter Hemerográfica; está formada 
por notas periodísticas que dan cuenta de la actividad política de 
las diversas organizaciones (estudiantiles, sindicales, campesinas, 
de masas, de defensa de los derechos humanos, de familiares de 
desaparecidos y de denuncia de la represión del régimen, también 
de las políticas militares). El segundo fondo documental es el de 
la REFUR (Red de Exmilitantes del FUR), en el que se encuentran 
registros que dan cuenta de la actividad de la Red, del rescate de 
la memoria del FUR 30, de las indagaciones en torno a la historia 
de esa organización, y de la formación de los expedientes judicia-
les que la Red preparó para la demanda de justicia transicional de 
algunos de los estudiantes del FUR 30 asesinados y desaparecidos 
en la segunda mitad de la década de los setenta y en la guerra civil. 

La investigación realizada para la organización del acervo do-
cumental formó parte de un esfuerzo de activación de la memoria, 
a través de los recuerdos personales y colectivos de cuatro déca-
das atrás. En ese proceso se identificaron documentos originales 
en distintos archivos personales, familiares e institucionales de los 
que se hicieron copias digitales y en papel. 

Una parte de este acervo fue copiada de los documentos que se 
encontraron en el CIDAI, en los libros de archivo del Socorro Ju-
rídico del Arzobispado, resguardados en el IDHUCA, en el acervo 
documental de la biblioteca Francisco Xavier Clavijero de la Uni-
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versidad Iberoamericana, México. Una parte de esos documentos 
fueron digitalizados y convertidos en PDF; otra parte de los do-
cumentos y sus copias fueron donadas por antiguos militantes del 
FUR 30 y del BPR. 

Los registros hemerográficos que se sumaron a los documen-
tos y testimonios son copias digitales de notas de periódicos de 
la Hemeroteca de la Biblioteca del Museo Nacional de Antropolo-
gía e Historia de El Salvador, del Museo de la Palabra y la Imagen 
(MUPI) y la Biblioteca Digital de la UTEC. 

Esas copias fueron ordenadas, clasificadas y descritas siguien-
do las normas de la archivística internacional que recomienda el 
Consejo Internacional de Archivos (CIA), en particular una de 
ellas: la Norma Internacional General de Descripción Archivís-
tica ISAD (G). 

La labor de identificación y organización documental fue rea-
lizada con apoyo de archivistas e historiadores y en cooperación 
con el CIDAI. También se recibió apoyo estudiantil, a través del 
Departamento de Proyección Social, y se realizaron actos memo-
riales con el Centro de Asuntos Estudiantiles (CAE) y el Centro 
Cultural Universitario (CCU), con el objeto de que los exmilitantes 
del FUR 30 se acercaran a la comunidad estudiantil e intercambia-
ran reflexiones acerca de la experiencia del movimiento estudiantil 
que protagonizaron.

La organización de los fondos es de carácter jerárquico y fun-
cional, para lo cual se tomó en cuenta la estructura orgánica, las 
funciones y las actividades que desarrolló el FUR 30. Bajo esos cri-
terios y los de la archivística se definieron cuatro niveles de des-
cripción: fondo, secciones, series, subseries y colecciones, el de 
expedientes y unidades documentales, tal como se muestra en el 
cuadro de clasificación. 
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Tabla 1. Cuadro de clasificación del Fondo FUR 30 de Julio

Fondo FUR 30 de julio 

Código de referencia Fechas Volumen 

SV,FUR30 1967-2021 1062 unidades documentales

Secciones

Nombre Código de referencia Fechas Volumen 

Documental SV,FUR30,D 1967-1983 205 unidades documentales

Testimonial SV,FUR30,T 1978-2021 59 unidades documentales

Hemerográfica SV,FUR30,H 1975-1983 798 unidades documentales

Sección Documental SV,FUR30,D

Series Sub series/
Colecciones

Fechas Volumen Código de 
referencia 

Propaganda 1976-1980 96 unidades SV,FUR30,D,1
Colección. 
Boletín Informe 
Revolucionario

1976 y 1980 34 unidades SV,FUR30,D,1,1

Colección. El 
Seminario

s/f 4 unidades SV,FUR30,D,1,2

Colección Lucha 
Combativa 

1976 y 1980 14 unidades SV,FUR30,D,1,3

Sub Serie 
Revista 
Alternativa

1976 3 unidades SV,FUR30,D,1,4

Colección 
publicaciones 
varias 

1976 a 1979 4 unidades SV,FUR30,D,1,5

Sub serie 
Comunicados

1975 a 1980 24 unidades SV,FUR30,D,1,6

Sub serie 
Manifiestos 

1975 a 1980 6 unidades SV,FUR30,D,1,7

Sub Serie Mini 
volantes 

1979 4 unidades SV,FUR30,D,1,8

Sub serie 
Planillas 

1977 a 1980 3 unidades SV,FUR30,D,1,9
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Formación 
política 

1967-1980 13 unidades SV,FUR30,D,2

Fotografías 1975-1980 43 Exp. SV,FUR30,D,3

Producción 
Artística 

1972-2019 51 unidades SV,FUR30,D,4

Primer 
Congreso

1978 2 SV,FUR30,D,5

Sección Colecciones Fechas Volumen Código de 
referencia 

Testimonial 
 
SV,FUR30,T

Testimonios Orales 2017-2020 30 SV,FUR30,T,1

Memorias 1978-2021 29 SV,FUR30,T,2

Sección Colecciones Fechas Volumen Código de 
referencia 

Hemerográfica

Movimiento de 
masas 

1979-1981 297 unidades 
documentales 

SV,FUR30,H,1

Organizaciones 
políticas militares 

1977-1981 66 unidades 
documentales 

SV,FUR30,H,2

Represión 
Política 

1975-1983 200unidades 
documentales 

SV,FUR30,H,3

Partidos políticos 1975-1980 23 unidades 
documentales 

SV,FUR30,H,4

Sucesos 
nacionales 

1975-1981 152 unidades 
documentales 

SV,FUR30,H,5

Sucesos 
internacionales

1979-1980 60 unidades 
documentales 

SV,FUR30,H,6

Para fines de divulgación y consulta de este acervo documental 
se ha producido un instrumento de consulta: La Guía del Archivo, 
que muestra y orienta sobre la organización, la descripción y la ca-
talogación de los documentos de los dos fondos. En el instrumento 
se incluyeron los cuadros de clasificación de los dos fondos y la des-
cripción de cada una de las unidades documentales, una de ellas es 
la siguiente: 
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Tabla 2. Registro de una unidad documental 

Código de referencia: SV. 
FUR30. D. 3.25 Fecha y lugar: mayo de 1979

Productor: s/p Volumen y soporte: 1 fotografía, en JPG

Contenido Título:  Patricia Martínez 

Fotografía de Patricia Martínez 
participando en un mitin en las gradas de 
catedral, durante la coyuntura de mayo de 
1979, en la jornada por la libertad de 
presos políticos, donde murieron cinco 
miembros del FUR 30. Patricia perteneció 
a la seccional de economía del FUR 30, 
participó en la secretaría de propaganda, 
fue integrante del dúo musical «Aguilares 
17», junto con Antonio Girón, capturado 
el 22 de mayo de ese mismo año en las 
afueras de la embajada de Venezuela, 
torturado y asesinado la madrugada del 
23 de mayo. Patricia fue capturada en su 
casa de habitación en 1980 por un 
operativo policial, posteriormente 
liberada. Se sospecha que su misma 
organización, las FPL, es responsable de 
su desaparición. 

Localización de documento original: original en archivo personal de Rudi 
Chacón.

Nota: Esta es la descripción de la fotografía número 25, de la serie Fotografías de 
la sección Documental del fondo del FUR 30.

Este acervo se encuentra bajo la custodia y la preservación de la 
biblioteca de la UCA, instancia que lo ha puesto al servicio de los in-
vestigadores, por medio de la consulta en línea e in situ. De manera 
que su consulta es de fácil acceso para los investigadores interesa-
dos en este acervo, para sustentar estudios sobre la lucha popular de 
esos años y para las indagaciones de procesos de justicia, dirigidos al 
esclarecimiento de la verdad, la deducción de responsabilidades, la 
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reparación moral y para la restauración del tejido social roto por la 
represión política de esa década. El FUR 30 ha registrado 11 capturas 
y torturas, 11 asesinatos, 7 torturas y asesinatos, 16 desapariciones, 
2 heridos de bala, dos casos de crimen de guerra en el frente pa-
racentral perpetrados por miembros de las FPL, contabilizando un 
total de 49 casos, 34 hombres. Además, 6 de sus militantes fueron 
muertos en enfrentamientos armados en la década de 1970 y en la 
guerra civil.

Figura 3. Propaganda del FUR 30 julio

Nota. Publicación en serie del FUR 30, en Archivo de la Memoria del FUR 30 de 
Julio. Serie Propaganda y Publicaciones, subserie Seminario SV. FUR30. D.1.2.4

El archivo posee también los documentos y las grabaciones de la 
exposición de diez casos presentados en el XI Tribunal Internacional 
para la Aplicación de la Justicia Restaurativa en El Salvador, celebra-
do en abril de 2019, en la iglesia Jesucristo Liberador de la UCA. 



Revista La Universidad

Revista La Universidad - N.° 3, julio-septiembre de 2023
100

5.	 Justicia restaurativa y transicional 

A partir de las experiencias del Tribunal Internacional para la 
Justicia Restaurativa en El Salvador1 y de los escritos de José María 
Tojeira SJ2 se adoptaron principios relacionados con la búsqueda de 
la verdad, la justicia y la reparación a los miembros del FUR 30, 
cuyos derechos a la vida, la libertad y la integridad personal fueron 
violados por el régimen militar. Esa acción de justicia fue sustentada 
con los documentos, las entrevistas y las memorias incorporadas al 
Archivo de la Memoria del FUR 30. Buena parte de esa documen-
tación provenía del Archivo del Socorro Jurídico del Arzobispado, 
donde se identificaron 19 fichas de denuncias de desapariciones for-
zadas de estudiantes de la UCA, algunas de ellas de militantes del 
FUR 30; por otra parte, fueron importantes los relatos orales y las 
memorias de familiares y de exmilitantes del FUR 30 para elaborar 
una matriz de datos que registra casi cincuenta casos de estudiantes 
de la UCA, entre ellos cuarenta y tres del FUR 30 que sufrieron al-
gún tipo de violación de sus derechos humanos. La matriz recoge, 
para cada caso, el nombre, la edad, la facultad a la que pertenecía, 
el tipo de violación, la fecha y el lugar del hecho, el ente responsable 
y la descripción del caso. La información colectada fue contrasta-
da y complementada con las noticias y denuncias publicadas en los 
periódicos de la época. Todo ello permitió elaborar un informe de 
la represión sufrida por estudiantes organizados de la universidad 
jesuita que luego se entregó al IDHUCA, para la búsqueda de un 
reconocimiento público de los casos de asesinatos, capturas y desa-
pariciones de jóvenes universitarios y el derecho de sus familiares y 
amigos a conocer la verdad. Al procurar un proceso de justicia tran-
sicional, el fin último es sanar las relaciones en la sociedad para dar 
paso a la construcción de una democracia más humana y empática 
en El Salvador.

1   Véase José Ramón Juániz Maya, «La experiencia del Tribunal Internacional para la 
Aplicación de la Justicia Restaurativa en El Salvador (2009-2015)». Estudios Centroame-
ricanos ECA, volumen 70, número 740. 107-111.

2   José María Tojeira SJ, «Justicia Restaurativa en El Salvador». Universidad Centroame-
ricana José Simeón Cañas. http://www.uca.edu.sv/noticias/texto-1148
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Figura 4. Entrega del informe de represión sufrida por militantes del 
FUR 30 17 de abril 2018 

Nota: Fotografía de Archivo de la Memoria, Fondo REFUR.

A escasos seis meses de la abolición de la Ley de Amnistía Gene-
ral para la Consolidación de la Paz, decretada el 13 de julio de 2016, 
los exmilitantes del FUR 30 emprendieron la tarea de investigar las 
violaciones a los derechos humanos que impactaron en su organi-
zación estudiantil, para constatar que estos hechos constituyeron 
crímenes de lesa humanidad cometidos por cuerpos de seguridad 
del Estado. En la investigación realizada se pudieron documentar 
49 casos de violaciones a los derechos humanos cometidos entre 
1977-1986, de un total de 105 jóvenes que pertenecieron al FUR 30. 
En este proceso se conocieron otros casos de graves violaciones de 
estudiantes y docentes de la UCA, no pertenecientes al FUR 30, que 
también fueron anexados.  

 Los Acuerdos de Paz crearon la Comisión de la Verdad, para 
investigar las graves violaciones a los derechos humanos cometidos 
durante el conflicto armado; entre julio 1992 y marzo 1993, esta Co-
misión logró implementar un mecanismo de imparcialidad para es-
clarecer los crímenes de lesa humanidad cometidos en contra de la 
población civil, y por primera vez se realizaron investigaciones sobre 
crímenes a dirigentes políticos. En esos escasos ocho meses, los de-
fensores de los derechos humanos y las agrupaciones de las víctimas 
pudieron conocer el proceso de Justicia Transicional, como modelo 
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holístico para lograr la reconciliación en períodos de pacificación y 
transición democrática. Este modelo pone en primer plano el dere-
cho inalienable de la víctima a la búsqueda de la verdad, a declarar 
públicamente su verdad, el derecho a conocer la identidad de sus 
agresores, así como a que se le haga justicia y no quede impune el 
crimen. Tiene derecho a la reparación, en la medida de lo posible, del 
daño moral y material que ha sufrido, también a restituirse el honor 
de las víctimas ausentes. Además, la ley exige al Estado la elabora-
ción de mecanismos para la no repetición de la violencia originada 
en grupos criminales o en el abuso de poder de sus fuerzas armadas.

En el caso de El Salvador, la Comisión de la Verdad presentó un 
informe final muy detallado titulado «De la Locura a la Esperanza: 
La guerra de 12 años en El Salvador». En su estadística, la Comisión 
responsabiliza al gobierno y al ejército del 63.5 % de los crímenes co-
metidos: el 35.8 % fue adjudicado a grupos paramilitares, Escuadro-
nes de la Muerte, generalmente formados por guardias nacionales; y 
por el 3.66 % responsabilizó al FMLN.  El informe fue publicado el 
15 de marzo de 1993 y dio a conocer las cifras de 75 000 asesinatos 
y 8 000 desapariciones forzadas como saldo de guerra. La lista pre-
senta más de 22 000 casos de graves violaciones a derechos huma-
nos entre torturas, asesinatos, desaparición forzada, masacres, todas 
ellas constituyentes de patrones de violencia. Fueron señalados 32 
tipos de violaciones cometidas en el conflicto armado entre 1980 
y 1991. Las masacres fueron el mayor daño infligido a la población 
civil en tiempos modernos, considerando la masacre de El Mozote 
como el paradigma de los actos de crueldad que puede cometer un 
Estado contra su población civil. Los testimonios de las víctimas son 
sobre capturas, amenazas, torturas de extrema crueldad, asesinatos, 
desapariciones forzadas, infanticidios, violaciones sexuales, femini-
cidios; aunque algunos no hayan sido especificados en el informe de 
la Comisión de la Verdad, como el caso de las violaciones sexuales 
y los feminicidios. 

Siete años han pasado desde la derogación de la Ley de Amnistía 
y varios intentos de aprobación de una Ley de Justicia y Reparación 
a las víctimas del Conflicto Armado, en un marco de justicia tran-
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sicional, pero las propuestas presentadas han enfrentado el vicio de 
considerar que la reconciliación de la sociedad pasa por no tocar 
a los perpetradores, garantizarles juicios cortos, disminuir la pena 
por edad o estado de salud, evitarles reconocer públicamente su cri-
men; ponen toda la carga de la investigación y la presentación de las 
pruebas del lado de las víctimas, además de establecer límites en el 
tiempo correspondiente al conflicto armado 1980-1991, quedando 
amnistiados los crímenes cometidos en la década de 1970, todos 
ellos en contra del movimiento de masas y de la iglesia organiza-
da en comunidades de base. También establece límites de tiempo 
para hacer denuncias, contradiciendo la imprescriptibilidad de los 
crímenes. Esta situación deja claro la falta de voluntad política y el 
poder que siguen teniendo en las decisiones del Estado las fuerzas 
represoras del pasado. 

La huella que han dejado los asesinatos, las desapariciones for-
zadas de compañeros y compañeras de lucha han permanecido 
en los recuerdos, hijos e hijas llevan los nombres de sus amigos y 
muestran su admiración en poemas, fotografías y en memoriales. 
Más de cuarenta años han pasado y en las reuniones colectivas se 
comparte el sentimiento de culpa por haber sobrevivido al conflic-
to armado; al final surge un nuevo sentimiento: reconocerse como 
sobrevivientes de aquellas luchas por la justicia y la libertad para 
toda la sociedad salvadoreña. Pero la memoria traumática que une 
pasado y presente debe rendir frutos; es una necesidad del presente 
que la experiencia vivida no quede reducida al contacto del grupo, 
hay reclamos que hacerle al Estado por su deuda histórica, existe la 
verdad de las víctimas que reclama justicia desde la memoria y la 
tarea no está concluida. 

Con la vigencia de la Ley de Amnistía que impidió un proceso 
restaurativo genuino y socavó la fuerza social que demandaba una 
normativa que propiciara la imputación y el juzgamiento a presun-
tos criminales, surgió como respuesta desde la sociedad civil el Tri-
bunal Internacional para la Aplicación de la Justicia Restaurativa en 
El Salvador (TIJR), una iniciativa del IDHUCA y la Asociación de 
Víctimas y Sobrevivientes del Conflicto Armado. Esta iniciativa ciu-
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dadana debilitó el silencio histórico al que fue sometido el derecho a 
la verdad de las personas, el chantaje hecho a las víctimas de que una 
denuncia de su parte implicaba abrir las heridas del conflicto. Desde 
2009, con la celebración anual de los Tribunales de Justicia Restau-
rativa, las víctimas tuvieron la posibilidad de ventilar públicamente 
las atrocidades que el Estado las obligó a callar y a olvidar. Al mismo 
tiempo, las víctimas obtuvieron una resolución jurídica que, aunque 
no es vinculante con el sistema de justicia salvadoreño, constituye 
un estudio de caso y presenta una sentencia que tipifica la violación 
sufrida y señala claramente a los responsables, de acuerdo con los 
estándares del derecho internacional humanitario y los derechos hu-
manos. Esa ha sido una experiencia inédita en la región que ha traído 
alivio y esperanza a las víctimas al obtener una respuesta humani-
zante, empática, y restaurativa. Con el TIJR se ha recorrido el terri-
torio salvadoreño para escuchar las voces de las víctimas de aquellos 
poblados donde el dolor quedó suspendido en el tiempo, a través de 
generaciones que siguen sufriendo las secuelas de ese trauma. 

El 17 de abril de 2018, la Red de Exmilitantes del FUR 30 presen-
tó al IDHUCA el Cuadro de Represión sufrida por esa organización 
estudiantil. En esa ocasión se le hizo la petición al director padre 
José María Tojeira, de dedicar el XI Tribunal a los estudiantes del 
FUR 30 y otros estudiantes víctimas de la represión gubernamental 
y de la guerrilla. Así, del 24 al 26 de abril de 2019 se realizó en la 
Iglesia Jesucristo Liberador de la UCA, el XI Tribunal Internacional 
para la Aplicación de la Justicia Restaurativa en El Salvador. En la 
inauguración, el padre Tojeira pronunció estas palabras: 

«La mayoría de los tribunales que hemos tenido han revisado 
masacres, muerte de gente pobre, de gente con relativamente 
muy pocos o pocos recursos. Hoy hablaremos más de una ju-
ventud salvadoreña universitaria, tal vez de clase media, o de 
la clase que avanzaba hacia la clase media, formada por jóve-
nes inquietos, rebeldes, jóvenes que simplemente eran jóvenes; 
pero que fueron perseguidos por serlo; fueron perseguidos por 
hablar; fueron perseguidos por pensar; y que fueron persegui-
dos por decir el tipo de sociedad que querían».
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Figura 5. Apertura del Tribunal. Padre Andreu Oliva, rector de la 
UCA 

Nota: Fotografía de Archivo de la Memoria, Fondo REFUR.

En un trabajo de preparación conjunto de la Red de Exmilitan-
tes y abogados del IDHUCA, se expusieron diez casos: cinco pre-
sentados por el IDHUCA y cinco en forma de narrativa por la Red 
de Exmilitantes FUR 30. 

Casos presentados por el IDHUCA:  

1.	 Desaparición forzada de Edgar Mauricio Vallejo Marroquín, 
estudiante de Letras. Desapareció el 4 de julio de 1981 a la salida 
de la UCA. Fue miembro del Movimiento de la Cultura Popular 
(MCP). 

2.	 Masacre de las Gradas de Catedral. 8 de mayo de 1979. 23 
víctimas. 3 pertenecían al FUR 30, asesinados: José Fidel Castro, 
José Roberto Sarmientos. Herido Guillermo Rugamas. 

3.	 Privación de Libertad y caso de Tortura. Testigo protegido. 
Perteneciente al FUR 30. 

4.	 Desaparición forzada de Silvia Georgina de Jesús Rodríguez 
Peña de Rodríguez. Egresada de psicología, miembro del FUR 
30, se encontraba en el octavo mes de embarazo, Evelyn Claudina 
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Calderón del UR-19, Vilma Mercedes Payan de Rodríguez y 
Morena (radista). Capturados 3 menores de edad hijo e hijas de 
las desaparecidas. Nasciturus víctima de desaparición forzada. 
Colonia Luz, San Salvador 27 de junio de 1983. 

5.	 Masacre de la Embajada de Venezuela, 14 víctimas de asesinatos 
y varios heridos, 3 miembros del FUR 30 fueron asesinados: 
Delfina Góchez Fernández, Jorge Mauricio Scaffini Syriani, 
Antonio Girón. San Salvador, 22 de mayo de 1979.  

Casos presentados por la Red de Exmilitantes del FUR 30: 

1.	 Asesinato de René Oswaldo Oviedo Canales. Fue estudiante 
de sociología, miembro cofundador del FUR 30, asesinado 
presuntamente en septiembre de 1986 en el Frente Paracentral 
por la dirección de la guerrilla FPL. 

2.	 Asesinato de Wilfredo Baires Quinteros, estudiante de ingeniería, 
miembro del FUR 30, capturado con otras cuatro personas en 
la colonia La Floresta de San Salvador el 28 de julio de 1980. 
Desaparición forzada de Raúl Baires Quinteros. Estudiante de 
ingeniería, miembro del FUR 30 y secretario de información del 
BPR, y dos dirigentes del movimiento popular. Capturados en 
un retén el 3 de julio de 1980.  

3.	 Asesinato de Manuel Velásquez Toledo, estudiante de ingeniería, 
miembro del FUR30, y Vinicio Bazzaglia Recinos del UR-19. 
Capturados por la Policía Nacional y entregados a los Escuadrones 
de la Muerte. Barrio San Miguelito, cerca del Banco de Familia el 
3 de octubre de 1980. Sus cuerpos aparecieron un mes después 
en la ciudad de Apopa. Caso ampliamente documentado por un 
fotógrafo anónimo. 

4.	 Desaparición forzada de Carlos Manuel Serrano Merino de 
la dirección del Movimiento Estudiantil Revolucionario de 
Secundaria y del BPR. Capturado el 23 de abril de 1980 en 
un retén carretera al Aeropuerto Internacional de Comalapa, 
ahora Óscar Arnulfo Romero, por fuerzas combinadas de la 
Policía Nacional y el Ejército. Junto a Carlos Manuel también 
desapareció Saúl Fernando Ortiz, estudiante universitario del 
UR19. 
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5.	 Asesinato de Jaime Ernesto Sílis Taura, estudiante de 
ingeniería, y José Roberto Funes Cartagena estudiante de 
economía. Miembros del FUR 30. Capturados por el Ejército 
en la intersección de la 17 Av. Sur y calle a Monserrat, colonia 
Málaga, el 14 de agosto de 1980. 

El Tribunal estuvo conformado por: Juez José Ramón Juá-
niz Maya, presidente del tribunal; Paulo Abrao, Juez del Tribunal; 
Aronette Díaz, Jueza del Tribunal; Antonio Maldonado, Juez del 
tribunal. En el Fallo del XI Tribunal, los jueces tipificaron los 
crímenes de la siguiente manera: 

«Se ha destacado también, como una población joven orga-
nizó la lucha fundamentada en ideales, principios y firmes 
convicciones de que El Salvador debería de tomar un rumbo 
hacia la justicia y la democracia. Fueron estos jóvenes estu-
diantes, los mayormente oprimidos al ser ejecutados y des-
aparecidos de manera premeditada, organizada, inclusive 
selectiva pues se elegían generalmente a jóvenes entre 15 y 
19 años. En ese sentido queda claro que las masacres, desa-
pariciones y torturas no fueron daños colaterales sino parte 
de una estrategia sistematizada de opresión y violatoria de los 
derechos humanos lo que exige calificarlos como CRÍMENES 
DE LESA HUMANIDAD.»

En la decisión del Tribunal, los jueces hacen una serie de decla-
raciones sobre la necesidad que dichos crímenes sean debidamente 
investigados y determinados sus responsables, abarcando los críme-
nes conexos a los denunciados. Declara: la obligatoriedad del Estado 
salvadoreño y por medio de sus Comisiones de Búsqueda, localizar 
a los restos humanos de víctimas de desaparición forzada para que se 
les pueda dar digna sepultura. Que se debe poner a disposición de las 
víctimas y sus organizaciones representativas, los archivos oficiales 
incluidos los militares, como lo ha establecido la Corte Suprema de 
Justicia de El Salvador. 
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Declara: el Derecho de las víctimas asesinadas y desapareci-
das a obtener del Estado la reparación Moral que restaure su digni-
dad y su recuerdo.  

Declara: que las víctimas sobrevivientes obtengan del Estado 
la debida reparación integral consistente en la ayuda psicológica, 
médica, material, social y comunitaria. 

Declara: la Obligación de todas las víctimas de participar ac-
tivamente en los procesos de reparación y restauración, con miras a 
un futuro ineludible de una verdadera reconciliación nacional. 

Figura 6. Exposición del caso de desaparición forzada de Carlos Ma-
nuel Serrano Merino    

Nota: Fotografía de Archivo de la Memoria, Fondo REFUR.
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Figura 7. Exposición del caso asesinato de René Oviedo Canales 

Nota: Fotografía de Archivo de la Memoria, Fondo REFUR
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Este texto propone reconstruir la trayectoria de vida de Julio Ce-
sar Grande Barrera, un artesano del vidrio y del vitral del barrio San 
Jacinto, de la ciudad de San Salvador. A través de la experiencia de 
vida de Grande Barrera y de un grupo de vidrieros y carpinteros, en-
tre ellos Roberto Galdámez y Víctor Omar Barrera, se logró apreciar 
cómo se desarrollaron los talleres de vidrio, del vitral y de la carpin-
tería en ese barrio, en la segunda mitad del siglo pasado. La meto-
dología que se consideró para esta investigación fue la historia oral, 
por medio de la que se obtuvo el relato de las experiencias laborales 
y familiares vividas por estos artesanos. Los testimonios de los en-
trevistados se obtuvieron a través de conversaciones, y gracias a la 
información proporcionada fue posible reconstruir parte de la historia 
de este grupo de artesanos.

Palabras claves: artesano, barrio, San Jacinto, trayectoria de vida, 
vidrio y vitral.

Resumen
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This text aims to reconstruct the life trajectory of Julio Cesar Gran-
de Barrera, a glass and stained glass craftsman from the San Ja-
cinto neighborhood. Through the life experience of Grande Barrera 
and a group of glassmakers and carpenters, including Roberto Gal-
dámez and Víctor Omar Barrera, it was possible to appreciate how 
the glass, stained glass and carpentry workshops developed in that 
neighborhood in the second half of the last century. The methodology 
considered for this research was oral history, through which the work 
and family experiences lived were obtained. The testimonies of those 
interviewed were obtained through conversations, and thanks to the 
information provided it was possible to reconstruct the history of this 
group of artisans.

Keywords: artisan, neighborhood, San Jacinto, life path, glass and 
stained glass.

1.	 Introducción

Esta investigación es producto de la cátedra del Curso Temá-
tico III, dedicado a la Historia Oral, en el que nos proponemos 
presentar un análisis sobre la trayectoria de vida de un artesano 
del vidrio y del vitral del barrio de San Jacinto, San Salvador. La in-
vestigación se centró en la pregunta general: ¿Cómo fue el tránsito 
de Julio Cesar Grande, del oficio familiar de la madera a artesano 
del vidrio y del vitral, en el marco de una comunidad familiar y 
de vecinos del barrio de San Jacinto, en la segunda mitad del siglo 
XX? Este artículo analiza las experiencias sociales, familiares, eco-
nómicas y laborales que llevaron a Julio Grande a cambiar su oficio 
de artesano de la carpintería para consagrarse como un vidriero 
profesional. El desarrollo de este trabajo se hizo a través de la me-
todología de la historia oral, el método biográfico de la trayectoria 
de vida, y por medio de una serie de conversaciones a artesanos de 
la madera y el vidrio. 

Abstract 
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El texto consta de tres apartados claramente delimitados. El pri-
mero, versa sobre la vida cotidiana en el barrio de San Jacinto, San 
Salvador, como espacio de formación, aprendizaje del oficio y como 
espacio de redes sociales. El segunda muestra cómo fue el tránsito 
de Julio Cesar Grande del oficio familiar de la carpintería a artesano 
del vidrio y del vitral, sus experiencias familiares, su experiencia con 
los oficios y su afinidad por el vidrio y el vitral; el último apartado 
trata de analizar la trayectoria de este artesano, desde sus inicios 
como aprendiz en el oficio, su tecnificación y finalmente su espe-
cialización.

En este trabajo se ha considerado de forma sustancial el abor-
daje de la memoria, para lo cual se ha reflexionado en aportes sobre 
el tema como lo planteado por Aleka Boutzouvib, quien nos dice 
que con ayuda de la memoria los individuos son capaces no sólo 
de evocar su pasado sino también de definirse a sí mismos y de de-
sarrollar, comunicar, comprender, intervenir, registrar y reproducir 
ideas, imágenes y experiencias; en otras palabras, de participar en 
el proceso social 1. Por su parte, Paul Ricoeur ve la memoria como 
garante de que algo ocurrió, incluso antes de que nos formábamos el 
recuerdo de ello 2. La historia oral rescata testimonios de cómo fue la 
comprensión del individuo respecto a diferentes hechos, es por esto, 
que dicho texto busca rescatar el testimonio de dos artesanos del 
vidrio y un carpintero, todos del área de San Jacinto. 

También se ha tomado en cuenta el trabajo de Paul Thompson, 
quien nos ayuda a seleccionar el camino apropiado para la elección 
de informantes. Según Thompson, hay gente de especial interés para 
la cuestión en estudio, pues tienen particularmente una memoria 
total, o porque su experiencia de vida fue excepcional o crítica: un 
secretario del movimiento o dueño de la empresa, por ejemplo. De 
tal manera este trabajo busca identificar, divisiones sociales claves 

1   Boutzouvi, Aleka. 1994. «Individualidad, memoria y conciencia colectiva: La identidad 
de Diamando Gritzona». Pág. 2.

2   Ricoeur, Paul, 2004. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires, Argentina: Fondo 
de cultura económica de Argentina. Pág. 23.
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del lugar y periodo en estudio entre hombres y mujeres, entre ocu-
paciones, religiones, razas, generaciones, etc. 3  

Las metodologías empleadas en esta investigación fueron: la me-
todología de la Historia Oral que proponen Alessandro Portelli y 
Paul Thompson, con su técnica de la entrevista conversada y dia-
logada, la metodología de la biografía, particularmente la de Tra-
yectoria de Vida. Dentro de lo cual se efectuaron entrevistas a Julio 
Cesar Grande Barrera (padre), a familiares de él que ejercieron el 
oficio de la carpintería, así también se hizo una identificación y ras-
treo de fuentes hemerográficas y de documentos de los orígenes de 
los talleres del vidrio y el vitral para reconstruir los antecedentes y 
el contexto en el que se desarrolló dicha trayectoria de vida. Debido 
a que no hay estudios que anteceden a este trabajo, este se propone 
servir de ejemplo para posteriores investigaciones.

2.	 Vida cotidiana en el barrio San Jacinto, San Salvador

Para comprender la vida cotidiana de una población como la de 
barrio San Jacinto es necesario con algunos de los elementos del pa-
sado antiguo y de su fundación. De acuerdo con Israel Cortez, en su 
Reseña histórica del Barrio San Jacinto, el documento colonial más 
antiguo en el que aparece este lugar es un plano de la joven ciudad 
de San Salvador, en 1594, elaborado por Jorge Lardé. En él se observa 
la traza básica de la ciudad con no más de cuatro calles principales 
ubicadas en las orillas del río Acelhuate. Administrativamente, San 
Jacinto pertenecía a la Alcaldía Mayor de San Salvador, junto con los 
demás pueblos circunvecinos 4.

3   Thompson, Paul, 1983. «La historia oral y el historiador». La página del profe Tomas 
Austin M.: History Today Vol. 33. Pág. 6.

4   Israel Enrique, Cortez Ruiz, 2016. «Reseña histórica del barrio San Jacinto: orígenes, 
esplendor y legado». El Salvador: Ministerio de Cultura de El Salvador. Pág. 336.
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Figura 1. Plano de San Salvador 1594 (fecha aproximada)

Nota. Archivo General de la Nación.

En cuanto al ámbito eclesiástico, San Jacinto pertenecía al Obis-
pado de la Audiencia de Guatemala al igual que todas las parroquias 
de San Salvador. En 1606 fue bautizada bajo la advocación de San 
Jacinto de Polonia por los evangelizadores dominicos. En 1740, el 
alcalde Mayor de San Salvador, Manuel Gálvez Corral declaraba 
que San Jacinto tenía 170 indios y producción agrícola variaba en-
tre maíz, gallinas y ganado. Aunque no era el sitio más poblado del 
cuarto, presenta una predominancia de las familias indígenas (85) 
sobre la de los ladinos (50), prácticamente, «no había ladinos». Para 
ese entonces, ya existían escuelas en Guizúcar y Panchimalco y la 
producción agrícola variaba entre maíz, frijol, trigo, tintas y ganado. 
No obstante, aunque estas cifras parecen altas, es evidente que hubo 
una disminución poblacional desde 18005.

5   Israel Enrique, Cortez Ruiz, 2016. Pág. 337.
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El inicio del gobierno local de San Jacinto se da gracias a que 
luego de la invasión a España por parte de Napoleón Bonaparte, las 
colonias entraron en un periodo de crisis política. Es por esto que, 
el 28 de agosto de 1812, las cortes reunidas en Cádiz, llamaban a los 
americanos a recibir dignamente la noble investidura de ciudadanos, 
aboliendo el derecho señorial y restituyendo a todos, la condición de 
hombres libres. Esta nueva denominación legal trajo consigo varios 
cambios en el ámbito político-administrativo, pues con la investidu-
ra de ciudadanos, los vecinos de los pueblos adoptaron también la 
responsabilidad de la participación activa en cuanto a la elección de 
las autoridades inmediatas, es aquí en donde nace una de las institu-
ciones más significativas para la vida cotidiana de las poblaciones en 
toda la región: son los ayuntamientos constitucionales germen de las 
futuras municipalidades.

El criterio básico para que un pueblo como el de San Jacinto tu-
viera derecho a poseer ayuntamiento constitucional propio era cum-
plir con un número de por lo menos mil vecinos, estos debían ser 
elegidos por una junta compuesta por el cura y un comisionado que 
los calificarían como ciudadanos o no. De esta forma, San Jacinto al 
haber cumplido con todas las disposiciones legales para acceder a su 
propio ayuntamiento constitucional, con el número poblacional exi-
gido por las disposiciones emanadas desde 1812, adopta también la 
responsabilidad de la participación activa en cuanto a la elección de 
las autoridades inmediatas. Esto trajo consigo el reconocimiento de 
los derechos cívicos y políticos a grandes sectores de la población, 
quienes por medio del sufragio ciudadano elegirían su ayuntamiento.

Para mediados del siglo XIX, la extensión territorial del pueblo 
de San Jacinto se dividía al sur hasta Los Planes de Renderos, colin-
dando con San Marcos; al norte estaba delimitado por el río Acel-
huate, que lo separaba del barrio Candelaria; al oriente, el territorio 
se confundía entre las lomas del cerro San Jacinto perteneciente a 
Soyapango 6. Esto es de suma importancia para este trabajo, ya que 
existe un contraste entre la extensión territorial del actual barrio 

6   Cortez Ruiz, 2016. Pág. 339- 340.
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San Jacinto y la extensión territorial del pueblo de San Jacinto. Esto 
se hace patente al ver el mapa actual que contrasta grandemente con 
el del pueblo de San Jacinto, también es posible identificarlo dentro 
del imaginario de la población, la cual tiene una idea distinta del 
actual barrio.

Fue hasta el año 1851 que se tuvo noticia de la corporación mu-
nicipal de San Jacinto, en ella se presenta un pueblo con todas sus 
autoridades debidamente embestidas y fungiendo sus obligaciones. 
De esta manera, se contempla la existencia de un pueblo funcional 
y muy estable con las instituciones obligatorias de la época como la 
escuela, las tierras ejidales, la iglesia, la recaudación de arbitrios y su 
municipalidad 7. La última década del siglo XIX trajo para San Ja-
cinto un periodo de cambios en cuanto a la vida cotidiana de los po-
bladores. Se empezó a buscar alguna modernización del pueblo, se 
trabajó en la construcción de puentes y se había hecho algún esfuer-
zo por la construcción de escuelas situadas en cantones tan alejados 
como Los Planes de Renderos. Parte de esos cambios también eran 
producto de la influencia que San Salvador ejercía en San Jacinto. 
Por otra parte, no se sabe con certeza cuál era el motor de la econo-
mía del pueblo, pero la búsqueda de fuentes de ingreso era lo que 
más preocupaba a la corporación municipal, fueron las actividades 
secundarias las que tendrían prácticamente que sostener la actividad 
comercial del pueblo.

La última acta firmada por la corporación de San Jacinto está fe-
chada el 19 de marzo de 1901; por decreto legislativo del 5 de marzo 
de ese mismo año, el pueblo de San Jacinto había dejado de existir 
como tal, pasando a convertirse en barrio de San Salvador, al igual 
que otros pueblos circundantes (Diario Oficial, 1901). Lo que llama 
la atención es que, tan solo tres años después se emitió otro decreto 
devolviéndole su calidad de pueblo a los otros pueblos extintos en el 
año de 1901, con excepción de San Jacinto, quedando como barrio 
capitalino. Realmente es muy difícil decir cuál fue la causa de la ex-
tinción de este pueblo.

7   Cortez Ruiz, 2016. Pág. 340.
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Probablemente, fueron los problemas fiscales, pero San Jacinto no 
era el único pueblo con problemas de este tipo. El motivo por el cual 
no se le devolvió la categoría de pueblo como a los demás, quizás fue 
por el hecho de haber sido absorbido por la expansión urbanística 
de San Salvador. De alguna forma, la dinámica de vida de San Jacin-
to ya estaba más ligada a las actividades que San Salvador realizaba, 
de manera que las calles, la introducción de servicios y la actividad 
comercial eran determinadas por San Salvador. Cabe destacar, que 
el oficio casi mágico del vidrio es una de las actividades económicas 
secundarias antes mencionadas y al mismo tiempo es una actividad 
comercial determinada por San Salvador, aunque las vidrierías llega-
ron más o menos a mediados del siglo XX.

Figura 2. Plano de San Salvador de 1914

Nota. La fuente es proporcionada por el Departamento de Sitios y Monumentos, 
Secretaría de Cultura de la Presidencia, en Bermúdez et al. 2012.
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En la primera década del siglo XX, encontramos a San Jacinto 
muy cambiado. El paisaje ya no era el mismo del pueblo rural de 
mediados del siglo pasado. Edificios e instituciones importantes del 
gobierno se establecieron en San Jacinto dándole un aire de elegan-
cia y centralidad de tipo recreativo-político. Otros de los cambios 
experimentados, eran la rápida urbanización, algunas de las causas 
se debieron, a lo que sufrió San Salvador dentro de su proceso de 
modernización, en ese periodo se proponen diferentes planes de or-
denamiento territorial 8. Ciertamente a pesar de estos planes orde-
nadores de la ciudad muy poco han podido conseguir para lograr 
un equilibrio entre los asentamientos de población y las condiciones 
dignas para vivir de estos. Tal vez, esto se deba a que los procesos 
sociales han rebasado la capacidad gubernamental de planificación, 
o que la presencia de un sesgo tecnocrático que en nada bebe de la 
realidad que dictan los procesos sociales, eche a perder cada intento 
de planificación y ordenamiento.

Para el caso de San Jacinto con el transcurrir de los años expe-
rimentó el aumento de la población que vivía en mesones del ba-
rrio. Según el artículo de Ricardo Antonio Córdova, Insalubridad 
y hacinamiento en mesones. El mesón es un producto urbano que 
va surgiendo como una estructura establecida en las zonas de la 
ciudad que van perdiendo su valor residencial; estas se van dete-
riorando y las antiguas residencias van convirtiéndose en mesones. 
Los mesones se ubican en espacios de vivienda de alta densidad 
rodeando los centros de mayor movilidad comercial de la ciudad 
y por encima de otros tipos de vivienda popular, estas gozaban de 
una gran ventaja, su ubicación cerca de los centros de mayor co-
mercio, de trabajo y la posibilidad que eso significa para la po-
blación para captar mayores ingresos, además de la economía en 
gastos de transporte 9.

8   Lungo Mario, 1994. «Una alternativa para San Salvador.» El Salvador: FLACSO El Sal-
vador. Pág. 35.

9   Ricardo Antonio Córdova. «Insalubridad y hacinamiento en mesones. El Salvador 1917-
1965.» San Salvador: academia.edu. Pág. 5.
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De acuerdo con lo anterior, Julio Cesar Grande Barrera, nos dice 
que cuando su familia migró de Zacatecoluca a San Jacinto, inicial-
mente anduvieron de mesón en mesón, y describe los mesones como 
lugares en los que él no sabía cómo se aguantaba vivir. Eran una serie 
de cuartos quizás unos cuarenta a cincuenta cuartos, era tremendo 
había solo un par de baños, era poco higiénico, así anduvimos10. Los 
mesones jugaron un papel muy importante dentro de la vida coti-
diana de San Jacinto, fueron lugares en los que adultos, jóvenes y 
niños coexistieron. Estos fueron espacios de socialización bastante 
complejos, donde las familias de escasos recursos vivieron muchas 
de sus experiencias más complicadas.

Es difícil pensar, que estos espacios con tal cantidad de personas 
se salvaban de ser lugares con problemas, en esos mesones el día a 
día era una constante competencia debido al hacinamiento de per-
sonas. Las anécdotas de las vivencias en estos mesones distan de ser 
agradables, el simple hecho de hacer sus necesidades y bañarse era 
muy complejo ya que había solo un par de baños, los cuales eran 
muy pocos para la cantidad de cuartos que había, ya que solo había 
dos o tres servicios que usualmente se situaban en medio de todos 
los cuartos por lo que era necesario levantarse muy temprano, para 
ser los primeros. A las cinco de la mañana llegaba el primero con la 
bacinica y lo echaba al servicio y echaba el agua, pero como todos 
no querían que los vieran porque ya desde las siete de la mañana en 
adelante salía el montón de gente, a las cinco de la mañana estaba 
la chorrera de bacinicas de todos los cuartos, eso era tremendo, ho-
rrible la verdad, ósea que tenías que hacer las cosas desde la noche 
anterior para el día siguiente echarlo al servicio11.

Según lo describen Julio Barrera y su hermano Víctor Omar Ba-
rrera haber vivido en un mesón era muy difícil. El nombre de uno 
de esos mesones en los cuales vivieron era El Chispo, del cual pos-

10   Julio Cesar Grande Barrera entrevista por Julio Cesar Buendía 18 mayo 2022. «Entre-
vista N.o 1 a Julio Cesar Grande y su trayectoria como un artesano del vidrio y del vitral en 
el barrio de San Jacinto, San Salvador 1960-2000.»

11   Ibid.
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teriormente se mudaron. Relata que «nos fuimos a vivir arriba, des-
pués de la Málaga, después de una cuesta, que arriba se llamaba la 
San Antonio, ahí ya era otra cosa, los cuartos eran más organizados, 
pero siempre había una zona donde estaban los servicios, pero había 
muchos más servicios que allá» 12. En este ir y venir de mesón en me-
són, había mesones más organizados que otros, en algunos según lo 
describen, se podían usar los servicios, pero en general los servicios 
eran poco higiénicos.

En esos mesones Julio Barrera y sus hermanos pasaron gran par-
te de su niñez. Ahí conocí a muchos niños, bueno la dueña del me-
són era una señora que se llamaba Fina, la niña Fina, era una señora 
con pelo rizado larguísimo y ella pagaba un centavo por piojo que le 
sacaras, así es que mi hermana se llenaba de piojos mientras le saca-
ba los piojos a ella, se vivían cosas así en esos mesones, en ese mesón 
había bolos, había un cuarto solo de prostitutas, luego estaban los 
compañeritos que había en esos mesones, había niños que se queda-
ban solos todo el día y padecían de diarrea todo el tiempo, era una 
desgracia 13. Pero estas vivencias no eran las únicas dentro de estos 
mesones. En esos mesones las puertas eran rajadas y algunas veces 
allí nos dimos encontrones bien drásticos con la sexualidad porque 
mirábamos a través de las hendiduras de las puertas y pues nos asus-
taba la sexualidad, entonces muchas cosas que nos pasaron después 
tenían que ver con eso que mirábamos en todos esos cuartos, porque 
había parejas y todo eso 14. Lo anterior nos demuestra las dificultades 
a las que se enfrentaban las familias no solo del barrio San Jacinto 
sino también de los barrios circunvecinos.

De jóvenes por sus escasos recursos Julio barrera y sus hermanos 
se inventaban todo, cuando entraron en la escuela las cuales eran 
nacionales, buscaban la manera hacer algo con ese ingenio, por lo 
que según nos describe Julio Barrera: a mí me encantaban los valeros 
y los imanes, resulta que me pusieron varios experimentos, pero yo 

12   Ibid.

13   Ibid.

14   Ibid.
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no tenía para los materiales siempre me los inventaba y recuerdo que 
hice un mi timbre y nadie lo pudo hacer en la escuela, pero el mío 
funcionaba. Yo sabía que tenía esa inquietud por inventar, por hacer 
cosas diferentes, por meterme más a las ciencias y después me agarró 
una onda de, bueno yo desde los 12 años dibujo, siempre dibujaba, 
porque veía a mi papá dibujar, a mi hermano Ernesto dibujar, a mi 
hermana Lupe dibujar y me gustaba mucho entonces yo pasaba di-
bujando, llenábamos la casa de puros dibujos 15. 

3.	 Tránsito de Julio Cesar Grande del oficio familiar a 
artesano del vidrio y del vitral

Este apartado presenta un esbozo del tránsito de Julio Cesar 
Grande Barrera, del oficio familiar a convertirse en artesano del vi-
drio y del vitral. Además, pretende dar respuesta a las siguientes in-
terrogantes: ¿Quién inicia con la carpintería dentro de la familia?, 
¿Cuántas personas se involucraron?, ¿Quiénes se mantuvieron en el 
oficio familiar?, ¿Quiénes se salieron de dicho oficio?, ¿Cuál fue la 
causa por la que abandona el oficio familia? Y ¿Hacia qué rubro u 
oficio migraron y por qué? Para responder a estas interrogantes se 
ocupará la prosopografía, entendida como una herramienta funda-
mental a la hora de la reconstrucción de cualquier grupo social, ya 
que consiste en trazar una descripción periférica que no pretende en 
ningún caso suplantar a las demás ciencias sociales 16. No hay duda 
de que, con vistas a comprender y explicar mejor la carrera y el cur-
so completo de la vida de una persona, y con el objeto de apreciar 
si una persona es singular o corriente, es necesario comprender su 
origen familiar y su medio social. Por lo que, parece pertinente usar 
la prosopografía del entorno social y de la familia de un individuo 
para crear el trasfondo ideal de un estudio biográfico histórico de 
esa persona. Nos permite determinar hasta qué punto es represen-
tativo un individuo y comparar su vida personal con la vida «típica» 

15   Ibid.

16   Pedro Meyerhoff, 2010. Emblemata- Revista aragonesa de emblemática: «Prosopogra-
fía y emblemática» Vol. XVI. España: Institución Fernando el católico. Pág. 155.
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de otros miembros de la población particular a la que pertenece. La 
genealogía puede resultar útil para la investigación prosopográfica 
en la medida en que nos sirva para situar a la persona en su marco 
social y vital, iluminando sus lealtades y solidaridades 17. 

Dicho esto, decantamos las entrevistas a Omar Barrera y Julio 
Barrera, para poder comprender de mejor manera su origen familiar 
y el paso por el oficio de la carpintería. Según Julio Barrera, luego 
de que la familia migró de Zacatecoluca a San Salvador, en 1960, su 
madre Antonia Barrera Alvarado, trabajó como sirvienta, y poste-
riormente como cocinera. Antonia Barrera no sabía leer ni escribir 
bien, ella aprendió leyendo la biblia cuando se hizo católica, aunque 
la base la traía de la escuela, leyendo la biblia fue que terminó de 
aprender. En cambio, su padre, José Ernesto Grande Morales, em-
pezó a hacer grandes obras, lo contrataban para hacer escudos de El 
Salvador en alto relieve, hacia bustos, hacia una gran diversidad de 
trabajos. Su padre era un escultor en madera que se había especiali-
zado mucho y lo describe como un maestro de la carpintería.

Por su parte, Omar barrera describió a su padre como un ebanista 
y se refiere a la ebanistería como la cúspide del trabajo con madera y 
según el significado anterior, el ebanista trabajaba solo con maderas 
finas las cuales no eran trabajadas por carpinteros comunes, sino que, 
por maestros, o especialistas. Por otra parte, relata que su padre tuvo 
poco estudio, llegó a estudiar hasta más o menos cuarto grado, sin 
embargo, sabía dibujar, sabía diseñar, sabía muy bien de medidas y 
hacer estructuras en madera, también de esculturas, molduras, entre 
otras cosas. Lamentablemente, el extenso bagaje acumulado por su 
padre se vio opacado por un severo alcoholismo que solo llevó des-
gracias para la familia, según Julio y Omar Barrera, lo que hacía en un 
año lo destruía en tres meses en el alcohol. Posteriormente y debido 
a la intermitencia de su padre en la carpintería familiar los hermanos 
mayores empezaron a trabajar el oficio familiar, puesto que la casa 
era una carpintería. En palabras de Julio Barrera, su casa olía a cedro, 
porque la madera que más apreciaba era la madera de cedro.

17   Pedro Meyerhoff, 2010. Pág. 163.
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Previamente, su madre dejó de trabajar como cocinera por lo que 
comenzó a vender marcos de madera tallados con imágenes de san-
tos, los cuadros tallados los hacía su esposo, ella compraba el vidrio y 
les ponía las estampas de cartón y los iba a vender. Todos participa-
ban en eso, incluso Julio Barrera en su niñez acompañaba a su madre 
cuando ella salía a vender. Cuando el negocio fue mejorando iban a 
vender a Santa Ana, Sonsonate, entre otros lugares. Esas experiencias 
fueron sacrificadas para los hermanos, ya que cargaban hasta doce 
marcos pequeños, al igual que su madre que llevaba los marcos más 
grandes. Ahora bien, hay que señalar que existe un traspaso de la eba-
nistería ejercida por el padre, la cual era mucho más especializada, a 
la creación de molduras, una técnica por mucho más sencilla. Según 
Omar Barrera, dejó de pagarse bien el trabajo de la ebanistería, para 
el negocio fue más práctico y rentable hacer molduras de cuadros, 
porque las molduras y los marcos eran más comercializables. Poco 
a poco Antonia Barrera su madre, fue expandiendo su negocio, ella 
compraba el vidrio que se le ponía a los marcos en la Vidriería el Án-
gel, donde además le consiguió trabajo a como barredor a su segundo 
hijo Elmer Manfredo, esa fue su iniciación en el trabajo del vidrio, 
puesto que más adelante aprendió a trabajar el vidrio y a despachar 
en la tienda, así, fue Elmer quien facturaba los vidrios a su madre y él 
los pagaba para ayudar a la familia. En la medida que iban creciendo 
todos los hermanos, cada uno aportó al negocio familiar y con todo 
lo que podían para mantener los gastos de la casa. Con ese auge en 
las ventas de los marcos su madre consiguió alquilar la casa en la que, 
posteriormente se asentaron dentro del barrio San Jacinto, eso suce-
dió cuando la mayoría de hermanos eran adolescentes.

Cuando su padre se fue para Estados Unidos, dejando atrás la car-
pintería familiar, algunos de sus hermanos decidieron quedarse a car-
go del taller de carpintería y otros empezaron a fijarse más en el nego-
cio del vidrio, porque ya estaban trabajando el oficio y por otra parte, 
el negocio de marcos y cuadros religiosos estaba decayendo. A partir 
de la década de mil novecientos sesenta se sintió el declive del negocio, 
Julio Barrera relató que los cuadros religiosos dejaron de venderse, ya 
que las personas empezaron a ver las imágenes de santos como algo 
negativo, mientras penetraban en los barrios las iglesias evangélicas.
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El tránsito de un oficio al otro en el negocio familiar de los Gran-
de Barrera, así como lo sucedido en otros talleres de carpintería del 
barrio ocurrió por dos circunstancias, la primera porque la ebanis-
tería decayó, lo mismo sucedió poco después con el negocio de los 
marcos de madera con imaginería religiosa. Fue Elmer Manfredo, 
con su experiencia en la Vidriería El Ángel quien impulsó a la familia 
al negocio del vidrio.

Según Julio Barrera, su hermano aprendió de manera muy prác-
tica, por lo que a la hora de explicar era de muy pocas palabras, se le 
dificultaba explicarles algunas técnicas en el corte del vidrio. Él les 
decía que una persona debería estar solo viendo el oficio por lo me-
nos un año para que fuera aprendiendo con solo observar, tenía mu-
chos mitos, aunque el vidrio era en general muy desconocido como 
material y por ello, como oficio, existía la creencia de que cuando 
una persona estaba cortando vidrio nadie tenía que verlo, porque 
había personas que tenían la vista muy fuerte y eso hacía que los 
cortes salieran mal o se quebraran las piezas.

Elmer Manfredo fue quien inició en la familia la primera genera-
ción dedicada de lleno al vidrio, posteriormente se asoció con doña 
Marta y ambos abren la Vidriería Pineda, a la cual se unieron Julio 
Barrera, Manolo compañero de trabajo, Oscar Ernesto Barrera. El 
taller de carpintería continuaba produciendo con unos ocho arte-
sanos dirigidos por el padre José Ernesto Grande Morales y otros 
familiares entre ellos: Guadalupe Barrera, Daniel Antonio Granados 
(hermano menor), Omar Barrera, entre otras personas. Poco des-
pués la vidriería de Elmer Manfredo y doña Marta, se unió al taller 
de carpintería. Al regreso del padre en Estados Unidos introdujo una 
novedad, había regresado con una máquina para hacer enmarcados 
y se empezaron a hacer enmarcados modernos y de mejor acabado. 
Gracias a esta combinación entre la carpintería y la vidriería todos 
habían adquirido conocimientos tanto del vidrio como de la ma-
dera. El taller abrió dos secciones, una era la carpintería donde se 
elaboraban molduras, estructuras y enmarcados en general, y la otra 
era la vidriería.
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No todos los hermanos siguieron los oficios de la carpintería y 
la vidriería, Ernesto Grande Barrera, estudió en el Instituto Tecnoló-
gico Centroamericano (ITCA) y se especializó en refrigeración y en 
aire acondicionado, Yanira Grande estudió enfermería, Guadalupe 
Grande estudio modistería y posteriormente estudió profesorado 
para educación especial. Así de ocho hermanos tres se dedicaron a la 
vidriería, dos se ocuparon de la carpintería y tres optaron por otras 
especializaciones, aunque en su juventud estuvieron todos involu-
crados en la carpintería familiar.

4.	 Análisis de la trayectoria de Julio Cesar Grande como 
artesano del vidrio y del vitral en el barrio de San Jacinto

En este apartado se analiza la trayectoria de Julio Cesar Grande 
Barrera como artesano del vidrio y del vitral, oficio que aprendió en la 
Vidriería Pineda, convirtiéndose con el tiempo en uno de los pioneros 
del vidrio muy exitoso en El Salvador. A pesar de no contar con estu-
dios respecto al rubro, adquirió una tecnificación y experimentación 
que rozó el profesionalismo y no solo por su tecnificación sino por la 
investigación realizada sobre el uso del material. Ingresó a la vidriería 
de su hermano a la edad de 18 años, y sus primeros trabajos fueron 
artesanales, experiencia que le fue útil. Su trabajo con el vidrio lo lle-
vó a conocer a los primeros cortadores profesionales que llegaron al 
país, ellos le enseñaron la técnica del corte con puntas de diamante, 
posteriormente llegaron los cortadores de rulina de acero y finalmente 
aprendió la técnica del corte con rueditas de carborundum. Estas tres 
eran técnicas que se usaban para el corte del vidrio según su grosor.  
Para esos años el oficio de la vidriería era desconocido en el país, pocas 
empresas lo trabajaban y pocos eran los especialistas. 

Era raro ver personas especializadas. Además, en el gremio de los 
cortadores de vidrio existía un celo sobre el conocimiento de las téc-
nicas en el manejo del vidrio. A pesar de que predominaba el empiris-
mo y diversos mitos respecto al uso del vidrio, el negocio se extendió, 
y pronto aparecieron pequeñas vidrierías. La vidriería La Roca, pron-
to se volvió en una vidriería famosa; también destacaron otras como 
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la Vidriería Galdámez y la Gonzales. Según Julio Barrera, la Vidriería 
Pineda pasó a ser la reunión de todas las vidrierías nuevas, porque 
destacaba por su experiencia. Relata que al inicio nadie cortaba 
botellas, «a mí me gustaba coleccionar libros antiguos y en uno de 
esos libros encontré una maquinita alemana que tenía su explicación 
en ese idioma, así es que, adivinando, le fui hallando sentido y enton-
ces se la pasé a mi padre, quien en ese tiempo trabajaba con nosotros, 
he hicimos la máquina. Luego, la fuimos perfeccionando y posterior-
mente fuimos los primeros que cortamos botellas en El Salvador y 
venían de todo el país a cortar botellas a la Vidriería Pineda».

En el relato Julio Barrera comentó que por su especialización, la 
Vidriería Pineda se hizo muy conocida, por lo que les trabajaban a 
todas las vidrierías del país, es por esto que era común ver trabajos de 
otras ya fueran pequeñas o vidrierías especializadas. En la Vidriería 
Pineda se cortaba el vidrio en vivo, frente a todos, no se ocultaban las 
técnicas, por el contrario, había gente que nunca había visto cortar 
vidrio en su vida y ahí podían ver cómo se cortaba. Lo anterior es la 
base de un aprendizaje empírico, que desde entonces se mezclaría con 
la teoría adquirida por parte de amigos y clientes. Unos amigos turcos 
de apellido Samur, que me tenían mucha estima porque yo les traba-
jaba bien, me empezaron a pedir peceras grandes, ellos me daban la 
información sobre cuánta presión hidrostática aguanta cada grosor 
de vidrio, ellos tenían computadoras, yo ni conocía las computado-
ras en ese entonces y me empezaron a dar más y más información 
y así entendí sobre las técnicas esenciales de la vidriería ya no solo 
la praxis, sino que también la teoría. Empecé incluso a escribir un 
cuaderno para ir teniendo un registro de las técnicas, poco a poco fui 
adentrándome y llegué al punto de que empecé a entender las razones 
y el porqué de los vidrios y de cada uno de sus usos, por ejemplo, 
fui a trabajar a Casa Presidencial y ahí encontré una arquitecta y me 
decía que ellos explicaban del vidrio, pero no sabían la técnica, yo 
le expliqué, por ejemplo, que en un vehículo, el vidrio parabrisas es 
un vidrio de dos capas con una cama flexible en medio, que el de las 
puertas es un vidrio templado que se sube a altas temperaturas y se 
enfría rápido y le expliqué lo cómo se hacían los espejos, entonces 
ella me propuso que si yo podía dar unas charlas en la universidad no 
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acepté, porque yo no tenía aún la teoría de lo que yo sabía en la prác-
tica, lo que había probado, todo eso me llevó a investigar más y más. 
Entre 1980-1990 el vidrio que entraba a El Salvador venía en varias 
calidades, el más barato era de muy baja calidad, venía vidrio y espejo 
de España, de Checoslovaquia, venía vidrio ruso, de Colombia, de 
México, también de Japón. En esos años existían dos técnicas para 
elaborar el vidrio claro, la primera es conocida como vidrio estirado, 
esta técnica es una de las más antiguas y se llama así, debido a que 
se fabricaba calentando el vidrio a altas temperaturas y luego pasaba 
por un procedimiento mecánico de estirado vertical, la otra técnica 
la cual es mucho más actual es conocida como vidrio flotado, esta 
técnica consiste en una plancha de vidrio fabricada haciendo flotar el 
vidrio fundido sobre una capa de estaño. Este método proporciona al 
vidrio un grosor uniforme y una superficie muy plana, por lo que es el 
vidrio más utilizado en la construcción en la actualidad. En la vidrie-
ría nos especializamos tanto que nosotros cortábamos cualquier tipo 
de vidrio. Pero el vidrio que más vendían era justamente el más bara-
to, cuando los poníamos en los burros (estructura metálica donde se 
colocan las planchas de vidrio) quedaban así todas dobladas por que 
venían en planchas pequeñas. Después, yo recuerdo que estábamos 
en lo mejor de trabajar cuando fue el terremoto del 86, teníamos solo 
vidrio malísimo, cuando fue el terremoto había una gran percha de 
vidrio, y solo nos quedó en pie el vidrio barato, los primeros que nos 
llegaron a comprar al día siguiente del terremoto fueron las funera-
rias, así es que ese vidrio lo vendimos rápido, para las ventanitas de la 
cara de los difuntos.

Cuando Julio Grande Barrera logró especializarse como vidrie-
ro y había investigado y practicado lo suficiente estuvo dispuesto a 
compartir todos sus secretos, así es que empezó a enseñar a las nue-
vas vidrierías, a empresas que usaban vidrio, empezó a cobrar por 
enseñar a cortar vidrio de casi cualquier grosor. Expresó en una de 
sus conversaciones que «recuerdo que fue algo maravilloso porque yo 
ganaba bien poco, me gané 500 colones enseñándole a una vidriería 
industrial que después me hizo problemas con los amigos vidrieros, 
por que me dijeron ¡Cómo les fuiste a enseñar a ellos!, les dije que, 
porque ellos no podían cortar vidrio grueso, y yo tenía la experiencia. 
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Ahí aprendí doble, porque me retroalimenté pues nunca había corta-
do vidrio de 19 milímetros y aprendí a hacerlo, con la teoría llegué al 
punto y les enseñé y de ahí para allá se fueron ellos solos18”. 

En esta etapa en la que trabajaba y enseñaba Julio Grande Ba-
rrera conoció el vitral, de la mano de María Teresa Morales, esto 
debido a que lo contrataron para enseñarles a unos lisiados de gue-
rra de la Fuerza Armada a cortar vidrio para hacer vitrales.  Relató 
que «Mientras estuve enseñando a cortarlos vi que ellos botaban el 
montón de vidrios de colores en barriles y ahí fue donde pensé hacer 
unos vitrales abstractos y empecé a usar esa pedacera, la señora me 
dijo que como yo le había enseñado a cortar a los muchachos, llé-
veselos y después me los paga, y así fue que nos llevamos el vidrio y 
empezamos a cortar vitral, y empecé a hacer los espejos decorados, a 
usar dibujos y a soltarme en lo más artístico19».

Más adelante empezó a interesarse en la estructura molecular 
del vidrio, también le interesó responder las cuestiones que tenía so-
bre el vidrio templado, sus amigos le conseguían libros sobre vidrio, 
pero la mayoría venían escritos en inglés. «En el 2004, un amigo me 
comunicó que habían traído una máquina para doblar vidrio y an-
daban buscando un vidriero, yo me las sabía todas, pero de tempe-
ratura no sabía nada20». Le dieron el trabajo y tuvo la oportunidad 
de aprender de la mano de un italiano que le enseñó a encender y 
apagar la máquina para hacer vidrio curvo. A partir de ahí empezó 
a investigar sobre el vidrio curvo. El vidrio curvo realmente es anti-
quísimo, su producción era artesanal y lenta, pero en la actualidad su 
proceso ha cambiado, solo necesita un proceso de tres a seis horas. 
Empecé a sacar vidrio y cuando medio aprendí con el italiano lo 
publiqué por internet y empezaron a comprarnos hasta de Vietnam, 
España, Colombia, Perú, Paraguay, Argentina, Venezuela, Brasil, Es-
tados Unidos, México, Latinoamérica, a todos esos países he vendi-
do vidrio curvo que no han podido hacer. Posteriormente, salí de 

18   Serie de entrevistas realizadas para esta investigación a Julio Cesar Grande-

19   Ibid.

20   Ibid.
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esa empresa, se llamaba El Éxito, ellos no estaban especializados en 
vidrio, sino que en estructuras de acero, mesas térmicas, refrigeran-
tes, vitrinas, entre otros productos. Así es que se salió de esa empresa 
y comenzó su negocio propio, en este punto Julio Barrera ya era un 
especialista, ya no solo en la práctica, sino también en la teoría, la 
cual había ido perfeccionando, lo importante hasta aquí es el cam-
bio de pensamiento que se generó en este artesano en particular, el 
cual pretendía socializar todo lo aprendido aún en la actualidad, él 
trata de transmitir a través de su canal de YouTube cada una de las 
técnicas desde las más básicas hasta las más complejas, esto también 
lo ha ayudado no solo como maestro sino como a aprendiz ya que, 
así como él transmite sus conocimientos ha logrado resolver muchas 
cuestiones aprendiendo de las técnicas que se ocupan en otros países 
y técnicas de otros colegas suyos21».

5.	 Consideraciones finales 

A partir de este ejercicio de historia oral como herramienta me-
todológica se reconstruyó parte de la historia de vida de Julio Cesar 
Grande Barrera, un vidriero del barrio de San Jacinto que transitó a 
ese oficio del de la carpintería, con apoyo de su entorno familiar y 
laboral. Además, con esta metodología se pudo identificar a un pe-
queño sector de artesanos de la carpintería y del vidrio, que abrieron 
dinámicas de vida laboral ligadas a las actividades comerciales de San 
Salvador de mediados del siglo pasado y de los años recientes. A tra-
vés de Julio Barreda se aprecia el emprendimiento, logros, especiali-
zación que adquirió con el apoyo de sus redes familiares y laborales. 
En definitiva, las fuentes orales son necesarias en los estudios históri-
cos donde la experiencia personal y las singularidades son referentes 
para perspectivas diferentes en el estudio de procesos, en este caso 
macroeconómicos. Por otro lado, con la metodología de la historia 
oral se pudo identificar el papel que jugaron los artesanos tanto de la 
madera como del vidrio, en la vida social y comercial del barrio San 
Jacinto y de San Salvador en la segunda mitad del siglo XX.

21   Ibid.
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